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Oz
Ttirk edebiyatinin cagdas isimlerinden Orhan Pamuk'un (d.1952) romanlari, hemen her
kesimden farkli sosyal yasam diizeylerine ait bireyleri romanlarina konu edinir. Kafamda
Bir Tuhaflik romaninin bagkisisi Mevlut da isi, yasadiklari, hayal diinyasi, korkulari, haz-
lan ve niyetleriyle 6zel bir karakterdir.
Modern anlati bireye, bireyin i¢ diinyasina dontiktiir. Modern anlatilarin bireyi kesfi,
bireyin kendisini kesfini de igerir. Bu kesif belirgin olabilecegi gibi 6rtiik de olabilir. Mev-
lut, boza saticiig yaparken Istanbul’'un sokaklarinda gezinir. Geginmek igin yaptigt bu
eylemde bir yandan da kendisini kegfetmek igin bir gezinti halindedir. Mevlut'un sokak-
larin anlattiklarini dinledigi bu gezintileri, onun tuhafliginin da géstergesidir.
Mevlut'un istanbul sokaklarinda gezinmekten aldig haz, sokaklar dinlemekten aldigi
haz ve kendi iginde gezinmekten aldigi haz olarak iki yonludtr. Sokaklarin seslerini
dinleyerek gezinmek Mevlut'a iyi gelir. Kendi i¢ diinyasinda ise hayalleri ve korkulari
vardir. Sehrin yillar icinde degismesi, Mevlut'un bakiginin da degismesine neden olur.
Bu makale, Kafamda Bir Tuhaflik romaninin bagkisisi Mevlut'un Istanbul sokaklarinda
gezinmekten aldigi haz tizerinden bir flancr olup olmadigini tartisacaktir.

Anahtar Kelimeler: Orhan Pamuk, flancr, istanbul, hayal, korku, haz.

Abstract

The novels of Orhan Pamuk (b.1952), one of the contemporary names of Turkish
literature, deal with individuals belonging to different social life levels from almost
all walks of life. Mevlut, the protagonist of the novel Kafamda Bir Tuhaflik, is also
a special character with his work, experiences, imagination, fears, pleasures, and
intentions.

The modern narrative is directed to the individual, to the inner world of the indi-
vidual. The discovery of the individual of modern narratives includes the discovery
of the individual himself. This discovery may be apparent or implicit. Mevlut wan-
ders the streets of Istanbul while selling boza. In this act of making a living, he is
also on a stroll to discover his inner world. These rides, where Mevlut listens to
what the streets tell, are also an indicator of his strangeness.

There are two pleasures for Mevlut from strolling the streets of Istanbul. One is
the pleasure he gets from listening to the streets. The other is the pleasure he gets
from wandering within himself. Mevlut likes to visit the city while listening to the
sounds of the streets. In his inner world, he has dreams and fears. The change of
the city over the years causes Mevlut's view of life to change. This article will dis-
cuss whether Mevlut, the protagonist of the novel Kafamda Bir Tuhaflik, is a flaneur
through the pleasure he gets from strolling the streets of Istanbul.

Keywords: Orhan Pamuk, flaneur, istanbul, dream, fear, pleasure.
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Exlended Summary

Based on the variety of subject and people in his novels, it can
be said that Orhan Pamuk highly know and analyzed the people
of his country. Even considering the novel Kafamda Bir Tuhaflik,
the transformation of the city, things and people over time and
the transfer of this transformation is remarkable. When we look
at the novel Kafamda Bir Tuhaflik, it is understood that the
author has an eye that sees well the society and the changing
Istanbul. Pamuk tells about the forty-three-year period of a
boza salesman, starting from his childhood to his advanced
age. In this forty-three-year period, the author tells about the
transformation and decay of a city while telling the characters
of the novel. After the city is filled with buildings and people, it
can only be itself at night. Similarly, Mevlut can only be himself
at night.

The concept of Flaneur should be viewed in conjunction with
modernism. Flaneur, which we can think of as the traveler /
dervish of modern times, also experiences an intellectual journey
within itself. Flaneur acts with the pleasure of just being on the
road and hearing the way, without aiming to reach a place, and
navigates his world during this road. Flaneur’s intention turns
from traveling to watch. Watching the street turns into watching
your own inner world. This observation can also be seen in
Mevlut’s strolling the streets of the city while selling boza.

Mevlut, who is attached to Istanbul from the countryside, is a
strange figure with his imagination and fears. It is its intersection
with the streets of the city that makes it a flaneur. However,
the fact that he is not unemployed during these trips makes
his flaneur position incomplete. Mevlut's feeling special is also
a reason for his weirdness. For this reason, his wandering in
his inner world becomes free with boza sales. He dreams as he
travels. While wandering in a space of his own with a language
that only he understands, he also wanders the limits of his
imagination. That’s why he establishes a link between the light in
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his head and the night-lit image of the city. And for this reason,
he continues to sell boza on the streets of the city, even if his
earnings are small.

It is possible for Mevlut to do other professions and gain
a better income. However, the fact that he preferred to be a
peddler shows that he enjoyed the night and the streets as
well as navigating his imaginary world. By continuing to be a
peddler and going out to the streets to sell boza especially at
night, he becomes free in his imaginary world and enjoys this
action. Mevlut realizes that selling yoghurt is not profitable. For
this reason, he leaves this profession, which is overtime. But
selling boza is a way of navigating his imagination. Therefore he
continues to sell boza. In some streets he sees during the day,
he dreams of selling boza at night.

Mevlut has some fears since his childhood. These initial fears
are of dogs and the enigmatic and invisible beings he believes
appear at night. When he is alone in the slum, the clicks he
hears at night trigger his fears. Later, loneliness and death fears
are added to these fears. After losing his wife Rayiha, he is afraid
of living alone. Fear of loneliness increases after their daughters
get married. As he gets older, this fear is accompanied by the
fear of death. It is clear that these fears also had an effect on
her marriage to Samiha. The defense he developed against the
fear of loneliness also takes place by walking the streets.

One of his fears about life is to earn a living. He is afraid of
losing the customers he sold boza. Therefore, he continues to
take to the streets. He will overcome the fear of dogs in time.
Although Mevlut is very afraid of the dead and the graves, he
begins to enter the cemeteries with the effect of the strangeness
in his mind. However, as he gets older, these graves remind
him of his own death, and he hesitates to even enter beautiful
cemeteries.

The change of the city continues to scare Mevlut. Therefore,
some nights he finds the city more mysterious and menacing.
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His walk in the streets feels mysterious and frightening, giving
him pleasure as if he were in a fairy tale realm. Therefore,
when he shouts "boza”, he feels that he is addressing his own
memories.

The novel Kafamda Bir Tuhaflik, attracts attention as the narrative
of a wanderer. Mevlut believes that the streets talk to him at night
while selling boza. Exploring new streets feels like discovering a
new place in his own inner world.

There are two pleasures that Mevlut takes while wandering the
streets of Istanbul. The first is that he wanders the streets like a
flaneur. The second is that he wanders between his dreams and
fears in his inner world. The strangeness in Mevlut's head during
these excursions also makes him a strange flaneur. Flaneur means
watching the streets as a traveler. Therefore, this concept overlaps
with Mevlut’s travels. However, Mevlut becomes a provincial and
incomplete flaneur due to his peddler and not being an intellectual.
He watches the transformation of the city over the years, and takes
pleasure in listening to a secret language between the streets of
Istanbul and himself. He realizes the transformation of the city and
the transformation of his own world over time.

The second pleasure of Mevlut, who is aware of the strangeness
in his mind, is to dream while selling boza. However, these dreams
sometimes grow with their fears. The union of fear and imagination
is more attractive to him. The encounter with dreams and fears
on his wanderings is the result of his wandering in his own mind.
Walking and shouting in the streets at night turns to a therapy for
Mevlut against his fears.

Mevlut continues to be a boza seller throughout his life because
he likes to stroll the streets and believes that he becomes free as
he travels. He cannot be a true flaneur, despite his dreams, fears,
and listening to the voice of the city. He could be described as
an incomplete flaneur. Therefore, Mevlut, as a provincial man who
cannot capture the spirit of his time, has to stay weird and fail in
Istanbul.
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Giris

Yazdiklari, soyledikleri, &dilleri her zaman tartisma konusu
olan (Koyuncu, 2020) Orhan Pamuk, cagdas Tirk romaninin
onde gelen isimlerindendir. Cagin gerceklik anlayisinda
yasanan degisimlerin ¢agdas romanciy yeni bigim arayislarina
ittigine deginen Yildiz Ecevit (2008: 20-21), dis gercegi yeniden
yansitmak istemeyen romancinin romaninda bicim ve teknikle
yeni bir yasam kurdugunu soyler. Pamuk, Batili yazarlarin
kullandiklari  Gslup &zellikleri ve anlatim tekniklerini Tirk
romaninda kullanan ve basarili gériilen yazarlarin en &nemli
temsilcilerinden biri olarak goriliir (Brendemoen, 2006: 209).
Hentiz ilk romanlart olan Cevdet Bey ve Ogullart (1982) ile Sessiz
Ev'de (1983) klasik anlati tekniklerini kullanan (Kirchner, 2006:
13) Pamuk, daha sonra yazdiklari ile postmodern anlatiya yakin
gOrilir. Ecevit'e (2008: 32) gbre “onun romanlar geleneksel
gercekgi yaklagimdan postmodernizmin Gistkurmaca diizlemine
uzanan bir bi¢im sertiveni sergiler”. Bilhassa ele aldig konulari
isleyis bicimi ve teknikleriyle yenilik¢i olan Pamuk’un Tiirkiye'nin
birgok kesiminden bireyi romanlarina konu edindigi sdylenebilir.
Sadece Kafamda Bir Tuhaflik romani géz 6niine alindiginda dahi
belli bir zaman déngtisinde sehrin, esyanin ve insanin déntistimi
ile bu dontisimiin aktarimi dikkat geker.

Yazarin 2014 yilinda yayimladigi Kafamda Bir Tuhaflik romani
da benzer sekilde yenilikgidir. Romandan énce soy kiitligl ve
icindekiler bolimlerinin bulunmasi, her bélimin bir bashginin
olmasi, roman sonunda karakter dizini ve kronolojinin yer almasi,
kisilerin ayr1 ayri konusturulmasi yenilikgi bir Gislup bicimi olarak
gorilebilir. Bilgin Glingdr, “kurgunun s6z dizimi boyunca zaman
unsurunun Ust-basliklar halinde vurgulanmasi|ni]” ve Tiirkiye'nin
toplumsal dontigtimii ile kisilerin gegirdigi dontistimi arasindaki
iliskiyi romanda zaman unsuruyla ilgili en belirgin karakteristik
olarak yorumlar. Ayrica Glingdr (2015: 136), yazarin kullandigi
bolim basliklari, soy kiittigt ve icindekiler gibi bdltimleri, okura
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bir kolaylik olarak sunulmus bulmakla birlikte postmodern bir
tavir olarak gortir.

Yazar1 tarafindan bir bilgi roman olarak nitelenen (Pamuk,
2014) Kafamda Bir Tuhaflik'a bakildiginda yazarin toplumunu ve
degisen Istanbul’u arastirmis oldugu goriilecektir. Bir bozacinin
cocuklugundan baslayarak (1969) ileri yaslarina kadar (2012)
gecen kirk ti¢ senelik zaman dilimi, roman kisilerini aktarirken
bir sehrin déniisimind, kirlenisini de anlatir. Sehir, yapilar
ve insanlarla doldukca sadece geceleri kendisi olabilir. Tipki
romanin bagkisisi Mevlut'un sadece geceleri boza satarken
kendisi olabildigi gibi (Pamuk, 2015a: 443). Mevlut, sokak
saticiliginin birgok ¢esidini dener ancak istikrarla yaptigi tek isg
geceleri boza satmaktir. Bu nedenle boza satisi onu niteleyen bir
meslek olmakla birlikte, bilhassa geceleri mesgul oldugundan
onun karakterini ve diisinme bigimini de dogrudan etkileyen bir
eylemdir. Mevlut, bir ekmek kapisi olarak babasindan devraldigi
boza saticiligini zamanla kendi (izerine yapigmis bir elbise gibi
giyinir ve diinyaya bodyle bakar. Bu elbiseyi giydiginde arzular
netlesir, hayal dinyasina girer, korkulariyla yiizlesir, kendi
gercekleriyle karsilasir. Geceleri boza satiyor olmak, biitiin giicli
ve zayif yonleriyle Istanbul’a karsi Mevlut'u kendisi yaptig icin
onemlidir.

Mevlut'un arzulari, gezme ve seyirden aldigi haz 6zelinde iki
yonlii olarak degerlendirilebilir: Mevlut'un Istanbul’u, sokaklari,
sehrin déniisimini seyrederek gezinirken aldig haz ile kendi i¢
diinyasini seyrederek gezinirken aldigi haz. Biri disa dontik, digeri
ice doniik olan bu hazlar Mevlut’'un varolusgsal biitinligini
saglamalari acisindan da dikkat cekerler. Mevlut, bilhassa
Istanbul sokaklarini gdzlemlerken bir flanére déniisiir. Kendi
diinyasini seyrederken ise kalbinin niyeti ile dilinin niyeti arasinda
kalan ve bu ¢atismanin sonucunu bir roman boyu yasayan trajik
bir kahraman olur. Bu ¢alisma Mevlut'un gezintilerinden aldig
hazlari, bir flandr olusunu, Istanbul ve Mevlut ekseninde iki
yonli incelemeyi amaclamaktadir.
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. Parisien Flandr ve EKsik istanbullu Mevlul

Flanor kavraminin Tirkge karsiligi gezgin, aylaklik edendir.
Kelimenin orijinal hali Fransizca eril bir kelime olan flaneurdiir,
disil hali ise flaneuse olarak gecer. Fransizca-Tiirkce sozliiklerde
flaneur, “aylak, issiz, bos gezen” (Sarag, 1985: 610) olarak
tanimlanir.! Kelimenin eylem halini belirten flaner ise “aylak
aylak dolagmak, gezip tozmak” ve “"oyalanmak, dalga gegmek”
anlamlarina gelir (Sarag, 1985: 610). Flanorl bu nedenle Tiirkge
sozliiklerde aylak olarak arastirmak yerinde olacaktir. Aylak, Ttrk
Dil Kurumu sézligiinde “issiz, bos gezen, avare” kimse (Aylak,
2021) olarak tanimlanir. Tabii bu kargiliklar kavramin kelime
anlamlari olarak gecer. Kavramsal anlam icin flanériin nasil edebi
bir portreye déondigiini diistinmek gerekir. Aylakligin gezmeyle
iligkisi, kelimenin igsizlik yani bosluk, avarelik anlamina denk
gelir. Aylakhigin distince ve edebiyatta kazandigl yer siradan
bir avarelik degildir. Kavram, flandr olarak anacagimiz gezgin-
distinir bir durusa da ihtiyag duyar.

Flanorti oncelikle, ortaya ciktigi yer olan Walter Benjamin’in
Pasajlar't ile anmak gerekir. Paris’'te pasajlarin ortaya cikisi,?
bu pasajlardaki diikkanlari ve pasaji seyreden, pasajlar boyu
gezinen bir aylak tipin de gortintirligiint mimkin kilar. Benjamin
de pasaijlarin gezinmeyi 6énemli kilan yoniine deginir. Charles
Baudelaire (izerinden ele aldigi flandr, bu diinyada kendisini
evinde hisseder, can sikintisina sifa bulur. "Sokak, flaneur’tin
meskeni olur” (Benjamin, 2017: 3).

David Frisby, flandrtin, bazen saf avarenin sinirinda olmasinin,
bazen de dedektifler gibi sehri ve gbrsel metinleri desifre
etmesinin onu temelde belirsizlestirdigini, Benjamin’in analizleri
ile flandr figtirin gliclendigini, yticeldigini soyler. Frisby'ye gbre
flanér, hem bir bakma, gdzlemleme bigimi, hem sehri ve niifusu

1 Semseddin Sami'nin Kamus-t Fransevi'sinde de flaneur, “bog gezen, haylaz” anlaminda kullanilir. Fla-
nerie ise "bog gezme, haylazlik” olarak tanimlanir (1905-1322: 1062).

2 Benjamin, Paris’te bulunan pasaijlarin ¢ogunlugunun 1822'yi izleyen on bes yil igerisinde yapildigini
soyler. Giysi basta olmak tizere bircok malin satildigi yerler/depolar bu dénemde ortaya gikar. Za-
manla pasajlar ltks esya ticaretinin yapildig: yerler haline gelir (Benjamin, 2009: 87-88).
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okuma bi¢imi hem de sehirle ilgili yazili metinleri okuma bigimleri
ile iligkilendirebilir (Frisby, 2015: 82-87). Kuskusuz flanér figiir,
gdrme ve duyusla ilgili glictinii Benjamin’in yorumuyla kazanir.

Flanor kavramina elbette modernizm ile birlikte bakmak gerekir.
Modern zamanin gezgini/dervisi olarak distinebilecegimiz
flandr, diigtinsel bir yolculugu da kendi iginde yasar. Yolun bir
yere ulasma eregi olmadan sadece yolda olmak ve yolu duymak
hazziyla hareket eder ve bu yol esnasinda kendi diinyasinda
gezinir. Flandriin amaci gezmekten seyre doéner. Sokagin seyri,
kendi i¢ diinyasinin seyrine dénistir. Bu seyir stiphesiz haz
vericidir ve flandri yolda olmaya bu nedenle ceker. Avrupa’da
modernizmin sokaklari ve kent kavramini gelistirdigi 19. ylzyila
bakildiginda flanoriin sesleri duyulmaya baglanacaktir. Flanér,
kalabaligin icinde kendisini duyumsayan bir ruh olacaktir.
“Yalnizligini kalabalikla doldurmasini bilmeyen kisi telasli bir
kalabalik icinde yalniz olmasini da bilmez” diyen Baudelaire,
(2017: 22) esasinda kendi keyfi kalabalikligini ve seyir hélini
vurgular. Baudelaire’in Briiksel seyahatindeki notlarina deginen
Benjamin, sairin yalnizligi kalabaligin icinde sevdigi vurgusunu
yapar. Baudelaire, Briiksel’'de vitrin gdrmediginden gorecek
hicbir sey olmadigini, sokaklarin hicbir ise yaramadigini soyler:
"Hayal glicti sahibi tlkelerin bayildigl gezme eylemi Briiksel'de
mimkin degil”dir (Benjamin, 2017: 20). Benjamin, Baudelaire’in
Paris’ini anlatirken hentiz Seine nehrini kdpriilerin kaplamadigina,
flanoriin ylrtirken at arabalarina maruz kalmadigina deginir. Bu
sokaklar, diger yayalardan miistesna kendisine dirsek mesafesi
isteyen ve aylakliktan vazgecmeyen flanériin oldugu sokaklardir.
Zamanin ruhu burada devreye girer. Baudelaire'in Paris’i flanor
icin bir gezinti alani olusturabilecek sakinlikte ve bugtinden
bakildiginda teknolojiden uzak bir sadeliktedir. Bir sehirli olan
Baudelaire’in Paris’inde flandr olmak, kuskusuz tasrali Mevlut'un
-1969-2012 vyillar arasinda bozacilik yaptigi- Istanbul’'unda
aylak olmaktan pratikte cok daha kolaydir. Baudelaire’in Paris’i
Avrupa’'nin sanat odagi sayilabilecek bir etkinlikteydi. Sehir
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teknoloji, sesler, cirkin yapilar ile heniiz degismemisti. Istanbul
da benzer bir degisimi gérece daha bigimsiz yasar. Yirminci
yiizyilin sonlarina dogru gelindiginde Istanbul’'un yavas yavas
kirlendigi, bir yandan ruhsatsiz yapilarla ¢arpik bir kentlesmenin
bagladigl, bir diger yandan yiiksek binalarla sehrin siluetinin
degistigi, dogalligin geri plana atildigl, seyirden ziyade telasin
hakim oldugu bir kalabaligin sokaklari isgal ettigi gorilir. Bu
dénistiim, Mevlut’'un sehri her gezisinde yillar icinde elbette
gbzline carpacaktir.

Flanériin amagsizligl, yavaghgna da etki eder. Benjamin'in
flanéri kaplumbaga ile anmasi flandriin yavaslhgina bir vurgudur.
Benjamin, 1840’ta pasajlarda kaplumbaga gezdirilmesinden
ve flanodrlerin, kendi vyirtyts hizlarini  kaplumbagalarin
belirlemesinden hosnut olduklarini séyler (2017: 26). Buradaki
benzetmenin (zerine distnilmesi gerekir. Kaplumbaganin
hayatin akigi icindeki yavashgina ek olarak, kendisini koruyan bir
zirh ile yiirliytisi ve en ufak bir miidahalede kabugunun igine
cekilmesi flandre benzetilebilir. 1ki canli da dogasinda yavashgi
temsil eder. Sessiz glicin sembolii (Biedermann, 1992: 358)
olan kaplumbaganin flanére denk tutulmasi, kavrama da bir giic
getirecektir. iki varlik da gliciinii sessiz ve yavas yiiriiylisiinden
alir, sadece seyrederek yiriir ve distiniir. Zygmunt Bauman,
flanoriin katilimer degil, bir gdzlemci oldugunu séyler. Flandriin
gezdigi yerlerde olmasina karsin oralara ait olmadigini belirtir ve
ekler:

Kalabalik kent yasaminin hi¢ bitmeyen gosterisini izleyen bir
seyircidir. Bu, stirekli degisen ve bir sonraki yerlerinin ne olacagini
bilmeyen aktorlerin  oynadigl, senaryosu, yonetmeni ya da
yapimcist olmayan bir gbsteridir. Flaneur agisindan, gdsterinin
a priori yazilmis ne basi ne de sonucu vardir. Bunun yerine,
gbsteri, sebep ve sonucu olmayan epizotlardan olusur. Bu gdsteri,
kendini inga etmeli; kendine ait parga parca kaynaklarla kendisini

yaratmalidir” (Bauman, 2017: 258).

Her an yeniden kendisini insa eden bir tiyatronun i¢inde olmak,
flandre seyrinin amacini tekrar tekrar hatirlatacaktir. Flanor,
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sehri seyrederek kesfederken bir arayigin tanimlanmamis faili
olarak kendisini, dolayisiyla varolusunu da kesfedecektir. Bu
nedenle yalniz olmasi onu daha 6zel kilar. Benjamin’in de dedigi
gibi flanor, kalabalikta terk edilmis biridir (2017: 27).

Benjamin’in niteledigi ve sehri seyretme (izerine kuvvetlenen
flanor figlir Mevlut dislnildigiinde biraz eksik kalacaktir.
Mevlut'u bu nedenle flanére baglamak i¢in sadece sehri seyrine
degil, sokaklarda gezinisine ve ic diinyasina da inmek gerekir.
Orhan Pamuk, Mevlut'u bir flandr gibi sokak sokak gezdirir. Mevlut
boza gtigtimlerinden bir kurtulacak olsa biitiin flanérlerden daha
gercek bir gezgin olacaktir ancak elinden gligimiini romanin
sonuna kadar birakmaz. Boza gligtimleri onun bir pargasi olur.
Bir gecim kaynagi olmasiyla birlikte bu giigtimler Mevlut'u bir
aylak olmaktan da alikoymaz. Geceleri seyyar boza saticilig
yapmak, getirdigi kazang agisindan bir isten ziyade olsa olsa yari
avareliktir. Bu agidan bakildiginda gezme arzusunun Mevlut igin
gecim derdinin 6niine gectigi sdylenebilir.

Flanoriin habercisi olan aylaklik, Tiirk edebiyatinda en belirgin ilk
gorintrliglini Yusuf Atilgan’in Aylak Adam’1 (1959) “C” ile bulur.
Bu aylak tipin bir 6ncesi de olmalidir kuskusuz. Her tipi, her
karakteri, yazarinin icinde oldugu cagin sosyal sartlari olusturur.
Tanzimat dénemi romanlarinda yer alan alafranga ziippe tipine
bakildiginda, aylak tipine benzer bir tip dikkati ¢cekecektir. Bu
tip, Ahmet Mithat Efendi'nin Felatun Bey tiplemesi ile ortaya
glkar. Tirk romaninda Batililasma sorununa deginen Berna
Moran, alafranga-ziippe tipini Felatun Bey ile somutlastirarak
adlandirir. Felatun Bey ile Rakim Efendi, iki tipin iktisadi yonlerine
de vurgu yaptigindan Moran, Ahmet Mithat Efendi icin
alafranga-zlippe tipi 6zelliginin Tirk-Osmanl geleneklerine de
ters olan “para harcama tarzi” ile ilgili oldugunu belirtir (Moran,
2010: 55). Dogrudur da, Rakim hesap kitap bilirken Felatun
savurgan bir tip olarak gdze carpar. Alafrangalik yanlisi zengin
babanin mirasyedi oglu Felatun, bir benzerini Bihruz Bey ile
bulur. Bihruz'un entelektlel olmaya yonelik beceriksiz cabalari
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en azindan entelektliel olmaya dontik ugrasin igcinde olmasi
acisindan onemlidir. Yetersiz bir alafranga-ziippe olusu, onu
entelekttiel gelisimden alikoydugu gibi bir aylak olmaktan da
alikoyar. Bilhassa Bihruz'un agkini yitirdikten sonraki i¢ diinyasi
aylakligin tersine dénmius hali gibidir. Bihruz, bu ruh halini,
Fransizca cgalisirken kapildigi diistinceleri, kisacasi bilincinde
gezinmeyi evinde degil sokaklarda dolasirken yasamis olsaydi,
muhtemelen Tirk romaninin ilk aylak tipi olacakti. Bihruz'un
iskaladigi aylaklik Yusuf Atilgan’'in C’sinde tecessiim eder. C,
aylakhgin hakkini vererek Paris pasajlarinda gezinen flandriin
Istanbul’da dogusuna gz kirpar. Istanbul’da dogacak bir flanér,
Paris’teki flanorlerden farkli olacag ve Tiirk toplumu igerisinde
karsiligini zor bulacagl icin Orhan Pamuk’'un Mevlut gibi bir
karakter cizdigi sdylenebilir. Paris ve Istanbul geceleri arasindaki
fark, iki sehrin flandrlerini de farkl kilar. Pamuk’un romaninda
Istanbul ve Mevlut birbirleri tizerinden okunabilir.

Istanbul, Pamuk’un bu sehirde gecen romanlarinda cesitli
yonleriyle ortaya cikar (Aksoy vd., 2008: 281). Mevlut da
Istanbul’'un cesitli ydnlerine kirk {i¢ yillik bir zaman diliminde
taniklikeder. Niiket Esen (2008:267), Orhan Pamuk’un istanbul’un
uzak gecmigini Batili gezginlerin graviir ve kitaplarindan, 19.
yiizyll sonu ve 20. yiizyihn Istanbul'unu ise yerli yazarlardan
ogrendigini  belirtir. Yazarin zihnindeki Istanbul'u olusturan
gozler ve sesler, -bilhassa Istanbul, Hatiralar ve Sehir adli eseri
Ozelinde- Abdiilhak Sinasi Hisar, Ahmet Hamdi Tanpinar, Yahya
Kemal Beyatli ve Resad Ekrem Kogu'ya aittir (Pamuk, 2015b:
201). Istanbullu biri olarak Pamuk’un kendi izlenimlerinin de
bakisini etkilemis oldugu soylenebilir. Bununla birlikte Pamuk ve
kurguladig1 Mevlut, sosyokiiltiirel agidan uzaktirlar.

Kafamda Bir Tuhaflik'in bagkisisi Mevlut, Anadolu’dan Istanbul’a
gecim derdiyle gbcen, ancak zamana uyum saglayamadigi ve
yapti8i isler teknolojiye yenildigi icin sadece yasayabilecek kadar
kazanan, buna karsin kdyiine de dénemeyen insanin temsilcisi
olarak okunabilir. Bu ifade, Mevlut’a ilk bakista yapilabilecek

283



284

Orhan Pamuk’un Tuhaf Gezgini Mevlut

yorumlardan biridir. Babasinin yanina Istanbul’a geldiginde
bir yandan yogurtguluk ve boza saticiligl yapmaya baslarken
bir diger yandan egitimine devam eder. Hem okulunu hem
caligmay1 bir arada gétiiremez, okulunu bitirecegine inansa da
liseyi bitiremez. Bdylece biiytik sehre geldiginde ne okuyarak
basarili olan bireyi ne de cok calisarak zamanla zenginlesen
bireyi temsil eder. Mevlut, bu tiplerden bagmsiz, sahsina
minhasir bir karakterdir. Clnkii onun daima kafasinda bir
tuhaflik vardir. Pamuk, kahramaninin “kafasindaki tuhafliklarin
diinyadan ciktigini ya da diinyadaki tuhafligin kendi kafasindan
yansidigint” distindtgiind soéyler. Mevlut'un tuhafligini hayatini
belirleyen esas tuhaf durumla da iliskilendirir, yani Samiha yerine
Rayiha'yr kagirigiyla (Pamuk, 2014). O, en bastan bir tuhafligin
icine girmistir.

Mevlut'u siniflandirmanin zor oldugunu séyleyen Jale Parla (201 8:
42), diger roman kahramanlariyla karsilastirildiginda onun ancak
anti-pikaro olarak anilabilecegi yorumunu yapar. Pikaresk, “bir
yerin sosyo-kiltiirel degisimi sirasinda igsiz, yoksul sinifin var
kalma cabalarinin, bir pikaronun (yoksul tickagitcinin) serivenleri
gercevesinde anlatildigl”, 17. ylizyilda ortaya ¢ikan bir tiire verilen
addir (Parla, 2018: 41-42). Parla’'nin Mevlut'u anti-pikaro olarak
tanimlamasi, benzer bir sinifin var olma ¢abasi icinde Mevlut'un
yasadiklarinin anlatilmasina kargin roman kahramaninin ahlaki
degerlerden uzak diismeyisiyle ilgilidir. Zamanla gelisen imkanlar
ve teknoloji, bir sokak saticisi olan Mevlut'un mevcut islerini
tiiketir. Bu tiikenisin getirdigi gecim derdiyle stirekli calisan, farkli
seyler satan, farkl isler deneyimleyen Mevlut, bir gece boza
satarken soyulduktan sonra bir siire bozacilig biraksa da yine
bu isi yapmaya -hayati boyunca- devam eder. Bu nedenle onun
bir bozaci olarak tanimlanmasi en dogrusu olacaktir. Mevlut'un
sokak saticiligl yaparken sehri gezisi, onu flanérliige yaklastiran
bir eylemdir.

Flanoériin modernligin bir sonucu oldugu distiniilirse modern
anlatida flanor temsillerin cesitli sekillerde aciga cikabilecegi de
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Ongoriiltr. Flandr temsillerden biri olmaya aday olan, Kafamda Bir
Tuhaflik romaninin Mevlut adli karakteri, andigimiz diger roman
kisilerinden kesin hatlarla ayrilir. Onun bir flanér olup olmadigi
tartismaya aciktir. Aylak olmadig gibi boza saticiligindan keyif
aldigr icin bu eylemi stirdiirmesi acisindan bu tartismaya onay
verir. Mevlut'un boza saticiliginin  zorunluluktan keyfiyete
doéntisl, bu konuda belirleyici olacaktir. Bu nedenle Mevlut'un
sokaklarda geceleri diistindtikleri de bir diger yol gbstericidir.

Istanbul’daki kirk ti¢ yillik yasaminin ilk otuz beg yilinda, Mevlut bu
sehirde gecirdigi “her yilin kendisini buraya daha ¢ok bagladigini
hisselder]” (Pamuk, 2015a: 457). Bununla birlikte son yillarinda
Istanbul’a yabancilastigini diistiniir. Bu sehre geldigi 1969
yilinda mevcut olan yapilarin, gecekondularin, apartmanlarin
yikildigini; yerine yeni yapilan binalarin icindeki yeni insanlarin
kendisine uzak oldugunu goriir. Ayrica kendisinin o insanlardan
olmadiginin farkindadir. Hatta artik sehri vahsi ve sert bir duvar
gibi bulur. Bu duvarin tizerindeki yiiz binlerce pencerenin birer
g6z gibi kendisini seyrettigini ve aksamlari sehrin aydinlanisini
fark eder. Cocukken uzaktan bakmayi sevdigi ve biiytli buldugu
sehrin 1siklari, elli beg yasinda iken kendisine artik giizel oldugu
kadar korkutucu da gelir (Pamuk, 2015a: 461). Sehrin 1siklariyla
kendisine ¢ceken biiylisti, onun icin daima caziptir.

Ik olarak babasindan sokaklari &grenmeye baslayan Mevlut,
arkadagi Ferhat'in sokaklarin dilini bilmesinden etkilenir.
Mevlut'un bu dili bilmeyi arzulayisi arkadasinin bu yéniinden
etkilenisinden de okunabilir. Sokaklari okumayi en cok boza
satarken eyleme dokebilir:
Boza satarken geceleri stirekli yiiridiigi igin gdéziiniin éntinden
glizel resimler ve tuhaf diistinceler gegiyordu: (...) Sehrin geceleri
kendisine soylediklerini dinlemek, sokaklarin dilini okumak
Mevlut’'a gurur veriyordu. Oysa sabahlar pilav arabasinin
arkasinda, elleri ceplerinde, sogukta hi¢ kipirdamadan beklerken

hayal glict zayifliyor, diinyanin bos ve anlamsiz oldugunu kavriyor,
icinde buytiyen derin yalnizliktan korkarak hemen Rayiha'ya

dénmek istiyordu (Pamuk, 2015a: 201).
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Mevlut'un sadece sokaklarin dilini okuduguicin gururlanmasi dahi
onu sehirdeki birgok insandan ayri kilar. Kalabalik i¢inde sadece
gidecegi yere varmak icin ylrlyen biriyle sehri dinlemekten haz
alan birinin yrtime eylemleri birbiriyle kiyaslanamaz. Yavashgin
hazzi burada devreye girer. Mevlut bir kaplumbaga hizinda sehri
dinlemeyi ister ve bu arzu ona haz verir. Haz, “[b]ir arzunun,
istegin tatmin edilmesinin ya da ihtiyacin kargilanmasinin sonucu
olan duygu” olarak tanimlanir (Cevizci, 1999: 400). Lacan (201 3:
37), arzu ve haz arasinda kesin bir sinir oldugunu vurgular:
"Haz, insanin kapasitesi dahilindeki deneyimlerin nerelere
kadar uzanabileceginin sinirini cizer”, arzu ise “sabitlenmis
iligkisini, sinirini kendi bulur ve bu sinirla baglantisi sayesinde,
haz ilkesinin dayattigl esigi asip bir arzu olarak ortaya cikar”.
Bu nedenle Mevlut'un bozacilik yaparken sokaklari dinlemesi
haz aldigi bir eylem olarak okunabilir ve Mevlut bu esigi, yani
bozaciligl hi¢c asmadigl, asmayi arzulamadigiicin arzusuz bir birey
sayilabilir. Mevlut hazzini, “[ijcimden geldigi icin boza satiyorum
ben” diyerek somutlastirir (Pamuk, 2015a: 446). Rana Erdogan,
flandrtin bir devrimci edasiyla sehri “yiriiyerek gezmek icin
modernitenin dayattigi basmakalip yollari kullanmak yerine ara
sokaklara sapip, kentin en ticra kdselerine varincaya dek ‘derive’
yoluyla 6zgiirce kagiglar ve ani daliglar yaparak ilk itiraz fisegini
ategle[digini]” soyler (2020: 53). Sehri gezerken bu &zgiirce
kacgislart Mevlut, bazi sokaklara sadece seyretmekten keyif aldig
icin girerek yapar. Bu da yine onun hazlarindan ileri gelir.

Benjamin (2017: 9), hangi yolu secerse segsin flandriin karsisina
bir suc c¢ikacagini soyler. Yillar boyu girdigi yiizlerce sokakta
sugla pek kargilasmasa da Mevlut, suga maruz kalir. Bir gece
bozacilik yaparken soyulmasi, hentiz romanin basinda anlatilan
ve sonrasinda tekrar deginilen bir meseledir. Bu olaydan sonra
hassaslagsan Mevlut bir siire boza satamaz, bog gezer, biifelerde
ve lokantalarda kendisine uygun bir is ararken anlatici tarafindan,
ofkeli ve aylak olarak degerlendirilir. Aylakligin, “insanlari
Ozellesmeye iten is bdliimiine bir protesto” oldugunu diistinen
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Benjamin, ayni zamanda “endstriyellige karsi da” bir protesto
oldugunu belirtir. (2017: 26). Ancak Mevlut'un aylakligi protest
degildir. O, zamanla gelisen endstri karsisinda degismedigi ve
geleneksel yapiy1 temsil ettigi icin zorunlu bir aylaklik icindedir.

Mevlut, Ferhat ile actigi boza diikkaninda geceleri yalnizliktan
sikilir. "Oysa boza sattigi geceler, hichbir pencerenin agilmadig,
hic kimsenin boza almadigi en bos sokakta bile Mevlut'un cani
stkilmazdi. Yirtirken hayal giicii calisir, cami duvarlari, yikilmakta
olan ahgap evler, mezarliklar bu diinyanin iginde gizli bir bagka
alem oldugunu hatirlatirdi Mevlut’a” (Pamuk, 2015a: 318). Bir
gazetede gordiigii “Oteki Alem” isimli mezarlik resmine bakmak
onu mutlu eder ¢linkli bu mezarliktaki taglarin silueti ile biytik
binalarla dolan Istanbul'un silueti birbirine benzer. Bu resme
bakmak, Istanbul’a bakmak gibi ona huzur verse de gdrdiigii
imaj ne yazik ki carpik ve kirlidir. Mevlut bu imaiji yillar sonra fark
edecektir.

Mevlut'un sabit mekanlarda calismasi boza diikkani ile sinirli
degildir. Otopark bekciligi, dernek salonunu agip bekleme gibi
isler de yapar. Ancak o bu tarz igleri sevmez, sonsuz kaldirimlarda
ylrimek ister. Tekrar bozacilik yaptiginda ise reklamlar, afisler,
vitrinlere asili gazeteler, duvar yazilarindaki kelimeler vasitasiyla
sehrin kendisine bir seyler séyledigine inandigindan kendisi de
sehre bir sey sdylemek ister. Boylece tek tarafli olan bu konusma
bir diyaloga déntisecektir. Romanin sonunda sehre sdyleyecegi
climleyi dile getirir: "Ben bu dlemde en ¢ok Rayiha'yl sevdim”
(Pamuk, 2015a: 466). Bu nedenle romanin bitisi, Istanbul ile
Mevlut arasinda gelisecek bir diyalogun da baslangici sayilabilir.

Mevlut ile flandr kavrami arasinda karsilagtirmalar yapmayi
amaclayan ve Mevlut'un postmodern bir flanér oldugunu éne
stiren Ferhat Korkmaz, Pamuk’un “[stanbul’'u roman kurgusuna
yerlestirmek icin” bir flandr yarattigini, Mevlut'u trajikomik
bir kahramana donistirdigini ve bu durumun postmodern
kurama uygun oldugunu belirtir (2015a: 831-844). Kisaca
Korkmaz, Mevlut'un flanér olusunu onun postmodern roman

287



288

Orhan Pamuk’un Tuhaf Gezgini Mevlut

icinde konumlanigina baglar. Ancak Mevlut'un bir flanér olusu
roman ve anlatim tekniklerinden bagimsiz bir durumdur. Mevlut,
tasradan Istanbul’a angaje olan, mesleginden dolayi flanérliigii
eksilen, yasadigl hayal diinyasi ve korkulariyla tuhaf bir figtir
olmasiyla 6ne ¢ikan biridir. Onu flanér yapan, sehrin ic dlinyasiyla
kesisimidir ve bu gezintilerde issiz olmayisi onun flandrltigini
eksik kilar. Pamuk’a gdre edebi romanin konusu, kahramanlarinin
karakterleri degildir. Romanin konusu, bu kahramanlarin “hayati,
diinyada edindigi yer, onlarin zamanin icinde an an bu diinyayi
yasayisl, hissedisi, onu goriistidir” (Pamuk, 2011: 48). Bu
nedenle Kafamda Bir Tuhaflik'in da konusu, Mevlut'un yasamiyla
birlikte Istanbul'u hissedisidir. Bu hissedis, siiphesiz flanér bir
hazzi da beraberinde getirir. Mevlut'un flanérliige yaklagmasi bu
hazla birlikte dogrulanir, romanin postmodern olusuyla degil.
Yine de yari aylak olarak tanimladigimiz Mevlut'un flanorligi —
bu nedenle- biraz eksik kalacaktir.

Flanor figlr, entelektiiel birey ile birlikte diigtntlen bir kavram.
Mevlut'un entelektiiel olmamasi, onu flanérltigtinden alikoymaz.
Istanbul’da hayatta kalmaya calisan bir tagrali olusu, onu sehrin
karanlik sokaklarinda gezinirken eksik bir flanére doéntstirdr.
Gezindigi sokaklara bir entelektiiel buhrani ile bakmaz ancak
kesifleri, diisleri ve korkulariyla Mevlut, caginin ve Istanbul’'un
getirdigi biraz eksik, yeni ve tuhaf bir flandr olarak gorilebilir.

2. Kendi Hayalleri icinde Bir Gezgin

Orhan Pamuk (2011: 48), Saf ve Diisiinceli Romanci’da roman
okumayi, “diinyaya roman Kkisilerinin goziinden, aklindan,
ruhundan bakmak” olarak tanimlar. Kafamda Bir Tuhaflik'ta roman
boyunca hemen herkes bir anlatici gibi konusur. Bir olayin
ardindan mikrofon sirayla herkese uzatilir, hemen biitiin roman
kisileri kendi bakig agilariyla olaylari anlatir. Yazili bir belgeseli
andiran bu tarz, romana ¢oksesliligi de getirir. Bununla birlikte
kendi diisincelerini romanin son ctimlesine kadar duymadigimiz



Nurcan ANKAY

Mevlut, higbir zaman bir anlatictya doéntismez. Ancak
hayalleri ve korkulari ekseninde kendi icinde bir gezgin olarak
tanimlayabilecegimiz Mevlut, anlati boyu dile getirilmeyerek
Tanrisal anlaticinin anlatma imkaninin genigligiyle aktarildigindan
okur, onun diinyasini daha genis bir perspektiften gérmiis olur.
Mevlut'u Istanbul’da oldugu kadar kendi icinde bir gezgin yapan,
hayalleridir. Hayal kurmaya yatkin olusu ve hayallerinden haz
alisi onu sokaklarda ve kendi i¢ diinyasinda bir gezintiye cikarir.

Mevlut, tuhaf bir roman kahramanidir. Northrop Frye,
kahramanlarin bize nazaran olan seviyeleri ve eylem glcleri
acisindan kurmaca kipleri gelistirir ve bu kipleri bes grupta
degerlendirir: ilahi varlik olan kahraman, romans kahramani, lider
kahraman, bizden biri olan kahraman ve ironik kipteki kahraman.
llahi, romansa ait ve lider olan kahramanlar ilk anlatilardaki
klasik roman kahramanlarina yakindir. Bireyin insan olugunun
izerinde duran modern metinler daha ¢ok bizden biri olan ve
ironik kahraman kiplerine yoneliktir. Bu tasnife bakildiginda
Mevlut kafasindaki tuhafliga karsin yasayisindan da yola ¢ikilarak
bizden biri olan kahraman sinifina dahil olur. Diger insanlara ve
cevresine karsi Ustlin olmayan bu kahraman, altmimetik kipe
aittir. (Frye, 2015: 59-61). Frye bu grubu pathos’a’® ait olarak
belirlese de, Mevlut ve hikayesi pathetic degildir. Pathos, trajik,
acikli olana déntiktir. Bununla birlikte Mevlut, diger anlaticilarin
kendileri konugmasina karsin Tanrisal anlaticiyla dile getirildigi
icin bizden biri kipine aittir. Anlaticinin Mevlut'u anlatig bigiminin
siradanliginin da etkisiyle bu kipe baglamak mtmkindiir.

Romanin VII. kisminin girisinde Jean-Jacques Rousseau’nun
Itiraflarindan  bir alintt bulunur: “Ben yalnizca vyiirlirken
distinebilirim. Durdugumda diistincelerim de durur; benim kafam
bacaklarimla hareket eder” (Pamuk, 2015a: 447). Rousseau’'nun
bu ifadesi, Mevlut'u tanimlar. Mevlut'un disilincelerinin geceleri

3 Cuddon, pathetic kavramini “Bir sanat eserinde hassasiyet, acima veya Uziinti duygulart uyandiran
bu nitelik” olarak agiklar ve 6rnek olarak “Hamlet'te Gertrude'nin Ophelia’nin 6ltiimiint anlatan ko-
nusmasini ve Othello’da, Desdemona’nin 6limi”ni yani klasik metinlerden sahneleri verir (Cuddon,
1999: 651).
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bozacilik yaparken daha aktif oldugundan ve bdylece sokaklari
dinlemeyi sevdiginden bahsedilmigti. Clinkii onun kafasi da
bacaklar ile birlikte calisir. Sokaklar gezdik¢e hayal diinyasi
genisler ve o bu diinyanin iginde gezinmeye baglar. Hayal
kurdugu gibi kimi zaman da korkulariyla ytizlesir. Bu korkular,
kopek korkusu gibi somut varliklara kargi olabilecegi gibi soyut
kavramlara karsi olan korkulari da icerir.

Mevlut; saf mi, iyi niyetli mi, herkesle iyi gecinmeye calisan bir
ortamcimibazenkestirilemez. Busitiphe, zaman zamanamcasinin
oglu Stleyman’in kafasinda da yer etse de onun saf yonini
kendi isine geldigi gibi kullanir. ileri yaslarinda degisen Ferhat,
cevresindekilerin Mevlut'la ilgili en genel yargisinin s&zclsi
olur: “Sen de ne safmissin be Mevlut!” (Pamuk, 2015a: 380).
Geceleri tenha sokaklarda boza satmak, onu insanlarla birlikte
gerceklestirecegi hemen bitiin eylemlerden daha mutlu eder.
Daha tenha, daha arka sokaklara girdikce sokaklarin kendisiyle
daha iyi konusacagini hisseder. Bu hissi dahi, Mevlut'un safligina
isaret eder. Saflig1, ona ayni zamanda hayal diinyasinin kapilarini
da aralar.

Ruhunda her daralma oldugunda, kendisini daha iyi hissetmek
icin boza sirgini ve gtigtimlerini alarak hava heniiz kararmadan
sokaklara cikar. Taksim’de Binbom Biife’de mudiirlik yaptigi
dénemde ise geceleri boza saticiigini daha istekli ve tutkulu
yapar. Sokaklara dogru "Boo-zaa” diye seslendiginde, bu
sokaklar ve icindekilerle birlikte “kafasinin icindeki aleme” de
seslenmis olur:
Clinkt “Boo-zaa” diye bagirirken, kafasindaki renkli resimlerin,
resimli romanlardaki konusma balonlari gibi sanki agzindan
cikip yorgun sokaklara bulut gibi karistigini hissediyordu. Ctinki
kelimeler seylerdi, seylerin her biri de bir resim. Geceleri boza
satarken ytrtidigti sokakla kafasinin igindeki alemin artik tek bir
bittin oldugunu seziyordu. Bu sarsici bilgi bazan Mevlut'a kendi
kesfiymis ya da Allah’in yalnizca Mevlut’a bahsettigi 6zel bir 1sik,

bir nur imig gibi gelirdi. Mevlut, biifeden kafasi karigik olarak ¢iktig
aksamlarda boza satarak yiirtirken icindeki diinyayi sehrin golgeleri

icinde kesfederdi (Pamuk, 2015a: 296).
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Mevlut'un kendisini 6zel hissetmesi, onun tuhafliginin da bir
nedenidir. Hayal diinyasinda gezinisleri bu nedenle boza saticiligi
ile ozglirlesir. Kendisine ait bir mekénda, sadece kendisinin
anladigr bir dille gezinirken, hayal diinyasinin da sinirlarinda
gezinir. Belki de bu nedenle kafasinin icindeki isik ile sehrin
geceleri aydinlanmig gorlintiisii arasinda bir bag kurar ve kazanci
¢ok az da olsa gehrin sokaklarinda boza satmaya devam eder.
Zamanla farkina varir ki geceleri sokaklarda gezmek, "Mevlut’a
kendi kafasinin icinde geziniyormus duygusu veri[r]. Bu ylizden
duvarlarla, reklamlarla, golgelerle, karanlikta secemedigi tuhaf
ve esrarli seylerle konusmak kendi kendine konugmak gibi geli|r]”
ona (Pamuk, 2015a: 462).

Sokaklarda gordigti  esrarli seylerin  kafasindan c¢iktigina
cocuklugundan itibaren inanan (Pamuk, 2015a: 463) Mevlut'un
kafasindaki tuhafligin bir yont, gezginligini gelistiren hayalleriyle
iligkilidir. Boza diye sokaklarda seslenmenin bir telkin gliclyle
evlerde oturanlara gectigine inansa da bu durumun tath bir
hayal oldugunun farkindadir. Geceleri boza satmanin bir diger
etkisi, hayalle gercek algisinin onun igin birbirine karigmisg
olmasidir. Pilav ve dondurma satmak gibi glindiizleri yaptigi
seyyar saticiliklar esnasinda hayal diinyasi gelisir, istedigini
hayal eder ve duygularinin gévdesine hitkmettigini duyumsar. Bu
islerin en 6Gnemli ortak 6zelligi ise Mevlut’'a kendisini daha &zgiir
hissettirmesidir. Frédéric Gros, yiirimenin insana &ncelikle
erteleme 6zglrligt sundugunu, dolagsmaya her ne nedenle
olursa olsun cikildiginda endiselerin hafifledigini sdyler. Sadece
ylrlytstn “bizi mecburiyet yanilsamalarindan kurtarfacagini]”
diistinen Gros (2019: 11), bu yorumlarini ¢antalariyla yani ciddi
bir ylkle doga yiriytiglerine cikanlar izerinden yapar. Mevlut
da benzer bir sekilde ciddi bir yiikle saticiliga ¢ikar. Yirtidiikce
Ozglrlesir, hafifler. Bu nedenle ytiriimenin verdigi 6zgtirlikten
uzak duramaz. Ozgiirliik, ona hayal diinyasinin kapilarini acar.
Hayal diinyasinda yasayan ve gercek diinya ile hayalleri arasinda
tutarli ya da tutarsiz gecisler yapan bircok Mevlut vardir. Bunlar,
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kalbi ve akli arasinda kalan Mevlutlardir. Kalbin niyeti ile talihi/
kismeti arasinda kalan Mevlut'un kafasindaki tuhafliklar bu
catismalarin Griniddir.

Cocuk Mevlut, koy ile kent gercekligi arasinda kalir. Birinde
biraktigl hayati, digerinde bulmaya calisir. Geceleri tek goz
gecekondusunda korkar. Babasiyla disari ¢iktiginda ise Hasan
Amcalarina giderken ya da boza satarken hayaller kurar:

Bazan yildizli lacivert gokte tek bir yildiz dikkatini ceker, eli
stirekli s6ylenen babasinin iri elinin icindeyken o yildiza dogru
ylrtdiklerini hayal ederdi. Bazan sehir hi¢ g&ziikmez, ama
civardaki tepelerdeki on binlerce kiigiik evin soluk ve turuncumsu
isiklart Mevlut’a artik tanidigr bu alemi oldugundan daha piriltili

gOsterirdi (Pamuk, 2015a: 63).

Bu hayaller Mevlut'un kafasindaki ilk tuhafliklardir. Seyyar
saticiliga devam ettikge, bilhassa geceleri boza satmak icin
sokaklara ciktik¢a hayal diinyasinda 6zgtirlesir, bu eylemden keyif
alir. Yogurt satmanin bir ¢esit hamallik oldugunun farkindadir,
zamana yenilen bu meslegi birakir. Ancak boza satmak kendi
hayal diinyasinda gezinmenin bir bicimi oldugu igin bu isine
devam eder. Hatta glindtizleri gdrdigli bazi sokaklarda geceleri
boza satmayi hayal eder.

Mevlut, duygusal bir cocuk olarak dikkat c¢eker. Saticilik
yaparken sokaklara daha cok girip ¢ikmasi, tanidigi insanlar, artik
Mevlut'a sehirde blytdigini hissettirir. Sokaklardaki diinyanin
okuldakinden ¢ok daha biiyiik ve hakiki oldugunu kavrar. Hayati
6grenemeyen Mevlut, politik davranmayi erken yasta 6grenir.
Turan ve Siileyman’la olan akrabaligini, karsit ideolojik goriiste
bulunan Ferhat ile olan dostluguyla dengede ilerletir, kimsenin
kalbini kirmadan hepsiyle ayri ayri vakit gegirir. Bunun esas
nedeni, kuzenlerine ya da arkadasina benzememesinden ileri
gelir. Mevlut'un ug fikirleri, bir ideolojisi yoktur. Gegim derd;,
onun icin biitin ideolojilerin stiindedir. ilk gengliklerinde
Siileyman, onun kolayca yoldan cikabilecegine, Istanbul'da
basarili olamayacagina inanir. Mevlut, Stleyman’in éngdrdigi
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gibi yaptigl islerde basarili olamaz ancak kendisine para
kazandirmayan bir meslek edinir. Geceleri kendi diinyasinda
gezerken hayal kurmak, onunicin bozaciliktan daha caziptir. Hayal
etmeyi, distinmeyi sevse de zaman zaman hic tasarlamadigi
seyleri diistindtigtinden dolay1 kafasi karisir: “Bazan kafasi ona
aslinda hi¢ distinmek istemedigi seyleri diistinduriyordu.
Allah’in varligini sorguluyor; ya da en edepsiz kelimeleri aklindan
geciriyor; ya da bitiin diinyanin filmlerdeki gibi bir patlamayla
parcalara ayrildigi gdzlerinin éniinde canlaniyordu. Bunlari kendi
mi distinlyordu?” (Pamuk, 2015a: 132).

Mevlut’'un bu disiincelerinde gecenin etkisi oldugu kadar
sokaklarin, yani mekanin etkisi de buytktir. Diglemenin ilk
temasa oldugunu ve hayal glicinin ilk temasadan itibaren
etkin bulundugunu soéyleyen Gaston Bachelard (2018: 223),
diislemenin ilk andan itibaren olustugunu ve yakindaki nesneden
kacip uzaklasarak baska bir yerde, daha dogrusu baska bir yeri
mekaninda oldugunu belirtir. Mevlut'un girdigi sokaklardan
bagka sokaklara girmesi, yeni sokaklar kesfetme arzusunun hayal
gliciini daha &zglr kilma arzusu ile ilgili oldugu sdylenebilir.
Clnki{ onun hayal glicti boza sattigi ilk gecelerden beri etkindir.
Bachelard, ucsuz bucaksizlik ile ilgili yorumunda mekén olarak
ormani vurgular. Mevlut'un hayal glicini harekete geciren
sessiz, karanlik ve bos Istanbul sokaklarmnin da bireyi soktugu
yalnizlik ve 6zglrliik hissi agisindan ormanla yakin durabilecegi
sOylenebilir.

Mevlut’'un hayal dinyasi onu flanérlige vyaklastiran bir
unsurdur. Hayalleri ile gerceklik arasinda kaligi diigtinmekten
aldigr hazzi artinir. Mevlut'un boza glgtimleri ve sinigiyla
yolculugu, iki karakterin de hayal diinyasiyla gercek diinya
arasindaki gezintisinden dolayr Don Kisot'un kilici ve atiyla
olan yolculugunu animsatir. Mevlut, gercege yakin olandrr,
korkulari vardir, savunmaya meyillidir. Don Kisot uyumsuz bir tip
olarak hayale yakin olandir, hicbir seyden korkmaz, saldirmaya
meyillidir. Mevlut ise uyumlu bir tip olarak susup vazgecmeyi
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secer, ¢linki modern zaman insanidir, gecim derdini bilir. Don
Kisot Dulcinea’ya kavugmay1 arzular, kendisini onun koruyucu
sovalyesi olarak digler. Mevlut, Samiha'ya asik olmadan énce
Neriman adinda bir kadini takip eder. Hayal diinyasinda onun
koruyuculuguna soyunur. Kendi icinde senaryolar yazar ve bu
senaryolar yasanmig gibi davranir. Hayallerine karsin Mevlut,
Neriman’la gercek bir agk yasamayacaginin farkindadir. Bu
acidan iki karakterin benzer yolculuklari tezat bir sekilde ilerler.
Siiphesiz bu karakter ve toplumla uyusma konusundaki ayrimda,
yasadiklari cag farkinin etkisi btytktir. Don Kisot eylemci bir
figlir olurken Mevlut hayal diinyasinda gezinerek sessizlesen bir
figlir olur.

ik gencliklerinde Ferhat'la en biiyiik hayalleri, Beyoglu'nda bir
lokanta ya da hig¢ olmazsa bir biife sahibi olmaktir. Bacanaklarin
Bozasi adli yeri actiklarinda bu eski hayal gerceklesmis olsa
da ayni tadi vermez. Aradan gecen yillar, Samiha ile aralarina
giren uzaklik bunda etkilidir. Halbuki daha gencken Mevlut, ne
akrabaya ne de bagkalarina yamanmadan kendi isini kurmayi
hayal eder. Boza satmasindaki israrin altinda, kendisiyle bas
basa kalma arzusunun yaninda, derinlerde bu hayalin de
yattig séylenebilir. Mevlut'un bagka isler yapip daha iyi kazang
saglamasi mimkinken geceleri boza satmayi tercih edisi, onun
geceden ve sokaklari seyirden zevk aldigi kadar hayal diinyasinda
gezinmekten de zevk aldigini gdsterir.

3. Korkulariyla Mevlul

Mevlut, ¢ocuklugundan itibaren birtakim korkulara sahiptir.
Korkular, onun gezginligini hayatinin  belli ddnemlerinde
etkileyecektir. Cocuklugundan gelen ilk korkular, kdpeklere ve
geceleri ortaya ciktigina inandig1 esrarengiz ve gériinmez varliklara
dairdir. Gecekonduda yalnizken geceleri duydugu tikirtilar korkularini
tetikler. Yaz aylarinda babasi koye gittiginde yalnizliktan korktugu icin
amcasina, Aktaslar’in evine gider. Zamanla bu korkularina yalnizlik
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ve Olim korkular da eklenir. Esi Rayiha'y1 kaybettikten sonra yalniz
yasamaktan korkar. Kizlarinin evlenmesiyle bu korkusu iyice artar.
Bilhassa Rayiha'ya benzeyen kizi Fatma ile iliskisi diyaloglar ve
paylasimlar acisindan Mevlut icin énemlidir. Fatma’'nin {iniversite
ogrenciligi esnasinda evlenmesi, Mevlut'u yalnizliga daha cok iter ve
kiclik kizi Fevziye ile diyaloglan gelisir. Aksamlari eve dondiigtinde
kendisini bekleyen kimsenin olamayacagi gercegi onu bekler ve
bu nedenle korku dolu riiyalarinda karanlik ormanlarda képeklerin
kendisini kovaladigini goriir. Bu rilyalardan uyandiginda odada kizi
Fevziye'nin soluk alip verisini duymak onu teselli etmez. Yalnizlik
korkusuna yasi ilerledikce 6lim korkusu da eglik eder. Kizlan
evlendikten sonra Samiha ile evlenmesinde bu korkularin da etkisi
oldugu sdylenebilir.

Yalnizlik korkusuna karsi gelistirdigi savunma yine sokaklarda
ylrtylstyle  gerceklesir.  Sokaklarda  “yapraklarin  golgeler,
sonsuz duvarlar, neon lambali vitrinler ve reklamlardaki kelimeler
Mevlut'la” konugur (Pamuk, 2015a: 393). Buna karsin sokaklarda
yurlrken de korkar. Bu korkular boza saticiligini onda iki yonlii bir
hazza dontstiriir. Korkmak ve korkularindan uzaklagsmak bir tezat
halinde kendisine eslik eder. Mevlut'un korkulari ve istekleri birbirini
cekmeye devam eder. Kimi zaman metafizik korkularindan kagarken
kimi zaman kagamaz ve onlarin altinda bogulur.

Hayata dair korkularindan biri de ge¢im derdine déntktiir. Boza
musterilerini kaybetme korkusu, diger korkularina baskin gelir ve onu
sokaklara cikmaya iter. Zamanla kdpek korkusunu da yenecektir.
“Geceleri sehrin betonunu, sertligini, dehgetini” hissedecektir
(Pamuk, 2015a: 386).

Mevlut, 6ncesinde 6lii ve mezarlardan ¢ok korkmasina karsin
zamanla kafasindaki tuhafligin da etkisiyle mezarliklara girmeye
baslar. Ancak mezar korkusu azalmasina karsin yasi ilerledikge
bu mezarlar ona kendi SlUimini animsattigl icin eski ve glizel
mezarliklara dahi girmeye ¢ekinir.
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Mevlut'un cocukluguna dayanan kdpek korkusu, kopeklerin
saldirisina ugramasi ve ayni gece soyulmastyla derinlesir: “Yireginde
kdpek korkusu varken karanlik sokaklarda yiriiyemez” (Pamuk,
2015a: 309). Kendisine ilging gelen, kendisinin kdpek korkusunu
sezdikleri icin kdpek cetelerinin ona hirlamaya baslamis olmalaridir.
Bunun nedeni lise yillarinda okudugu “KOPEKLER INSANLARIN
DUSUNCELERINI  OKUYABILIR MI?” baglikll yazidir. Bu yaz,
Mevlut'un aklina yillar sonra da gelecek, soyuldugu aksam dahi
kopeklerin kendi distincelerini okudugunu zannedecektir. Belki
de bu nedenle korkusuna care olarak hentiz 1969'da bir seyhin
kendisine dgrettigi ayetler, kopeklerle karsilastiginda aklina gelmez.
Ancak zamanla kdpeklere alisir ve onlarin kendisini sevdigine inanur.
Sigmund Freud (1977: 26), cocukta hayvan fobisinden bahsederken
korkuyu semptom, korku nedeniyle eylemden ¢ekinmeyi —sokaga
gtkamama gibi- ise “egonun endiseye meydan vermemek igin
kendine empoze ettigi bir engelleme ya da kisitlama” olarak tanimlar.
Mevlut'un kdpek korkusu bir semptom olarak tanimlanirsa, bazi
sokaklara girememesi de egosunun endige ¢ekincesiyle sundugu
bir kisitlama olarak yorumlanabilir. Benzer sekilde soyulduktan
sonra bozaciligl birakmasi da egosunun bir kisitlamasidir. Kendi
benligini korumak igin yaptig bu davraniglarin altinda yatan
sebepler farkhdir. Biri, kopek tarafindan isirilma korkusu baskin ve
gerceklesmesinden korkulan bir duygu iken digeri, deneyimlenmis
ve tekrar gerceklesmesinden korkulan bir eylemdir. Bu nedenle
soyulmast, Mevlut icin bir fobi degil, gerceklesmis eyleme dair olan
korkudur.

Sokaklarin uzamasi, sehrin degismesi, yeni ve beton duvarlarin
sessizligi, degisen afigler Mevlut'u korkutmaya devam eder. Bu
nedenle bazi geceler sehri daha esrarengiz ve tehditkar bulur.
Sokaklarda ytirliylisi, ona gizemli ve Grkiitticti gelmekle birlikte bir
masal alemindeymis, bir hatirayr yasiyormus gibi bir haz da verir.
icinde yasadigi zaman bdylece ¢ogalmig olur. Bu nedenle boza
diye bagirdiginda kendi hatiralarina seslendigini hisseder. Hayal
diinyasinda gezinisi, bir kopek vasitasiyla kesildiginde ise yine
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yalnizliginin farkina varir (Pamuk, 2015a: 407-408). Korkularindan
kurtulmak icin aradigi carelerden biri de Efendi Hazretleri'ne
danismaktir. Insanin bir korkusunu iradesiyle aklindan cikarip
clkaramayacagini sordugunda aldigi cevap, unutmanin miminin
kalbinin temizligi, iradesi ve niyetinin halisligiyle ilgili oldugudur
(Pamuk, 2015a: 368). Mevlut'un bu soruyu sormasinin altinda
yatan gizli niyet, kafasindaki tuhafliklardan, disaridan bir kuvvetle
kurtulma istegi ve korkularinin iradesinin Uizerinde oldugunu
distinmesi ile ilgilidir.

sonuc

Kafamda Bir Tuhaflik, baskisisi Mevlut'un yasami ve i¢ dinyasi
dustinildiigiinde  Turkiye'deki déntisimin hikéyesi olmakla
birlikte bir gezinmenin anlatisi olarak dikkat ceker. Mevlut boza
saticiligl yaparken geceleri sokaklari gezdiginde duvar yazilarindan,
seslerden, reklam afiglerinden sokaklarin anlattiklarini dinledigine,
bdylece sehrin kendisiyle konustuguna inanir ve mutlu olur. Yeni
sokaklar kesfetmek, ona kendiicinde yeni bir yer kesfetmek gibi gelir.
Bu zaman icerisinde yaptigl gezintilerinde bir yandan Ttirkiye'nin
dontstimind de kendi dontistimiiyle birlikte izlemis olur.

Mevlut'un Istanbul sokaklarinda gezinirken, sehri hissederken aldigi
haz, sokaklari bir flanér edasiyla gezmek ile kendi i¢ diinyasinda
hayalleri ve korkular arasinda gezinmek olarak iki yonliidiir. Ilki
disa doniik olan bu gezintilerde Mevlut'un kafasindaki tuhaflik,
onu tuhaf bir flanor de yapar. Flanor, sokaklari bir gezgin edasiyla
seyreden anlamina geldiginden Mevlut'un gezintilerine denk diser.
Dolayisiyla Mevlut, seyyar saticiliginin ve bir aydin olmayiginin
etkisiyle tasrali ve eksik bir flandre dontstr. Sehri, yillar icinde
sehrin déniiglimiinii izler, istanbul sokaklan ile kendisi arasinda
olan gizli bir dili dinlemekten haz alir. Sehrin déntisimt ile kendi
diinyasinin da déntistimiini zamanla fark eder. Sehri gezmekten
aldigi haz, Mevlut'u flanér yapan ilk unsurdur.
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Kafasindaki tuhafliklarin farkinda olan Mevlut’'un ikinci hazzi
ise boza satarken hayal kurmaktan zevk almasidir. Bir flanor
olan Baudelaire’in hayal glicliyle gezinmeyi birlikte andigindan
bahsedilmisti. Mevlut'un da gezinirken hayal giictiyle sehri okumasi,
kendi hayal diinyasina dalmasi onu flanér olmaya yaklastirir. Ancak
bu hayaller zaman zaman korkulariyla birlikte ilerler ve korku ile
hayalin birlikteligi ona daha cazip gelir. Gezintilerinde hayalleri ve
korkulariyla karsilagsmasi, kafasinin icinde gezinmesinin sonucudur.
Geceleri sokaklarda ytirimek ve bagirmak, korkularina karsi
da Mevlut igin bir terapiye donisiir. Yizlestigi korkularina karsi
seslenmig olmasi ona kendisini iyi hissettirir. Korkularinin da eglik
ettigi hayal diinyasindan haz alisi yine Mevlut'u flanér olmaya
yaklastirir.

Sokaklarda gezinmeyi sevdigi ve gezdikce 6zglirlestigine inandig
icin devam ettigi boza saticiligini hayati boyunca stirdiiren Mevlut,
hayalleri, korkulari, sehrin sesini dinleyerek gezmesiyle bir flandr
olarak tanimlanabilir. Sehrin i¢ yiiziiyle kendi i¢ diinyasinin kesisen
yonleriyle gezinmesi onun flandr olusunu giiclendirir. Ancak Mevlut,
zamaninin ruhunu yakalayamayan bir tasrali olarak Istanbul'da
tuhaf bir flanor olarak kalmaya ve basarisiz olmaya mecburdur.
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