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ÖZET 

YÜKSEK LİSANS TEZİ 

LATÎFE EZ-ZEYYÂT’IN EL-BÂBU’L-MEFTÛH ADLI ROMANINDA KADIN, 

KİMLİK, VE İDEOLOJİ 

Fetiye YILMAZ 

Tez Danışmanı: Dr. Öğr. Üyesi Hasan HARMANCI 

2022, 188 sayfa 

Hayata ayna tutan, hem bireyi hem de toplumu derinlemesine incelemesi ile öne 

çıkan roman türü, modern dönem dünya edebiyat tarihinin önemli edebi sanatlarından 

biridir. Bu türün Arap Edebiyatı’na girişi 19. yüzyılda bazı batılı yazarların kurmaca 

eserlerinin Arapça’ya çevrilmesiyle başlamıştır. Yeni dünyanın büyük entelektüel 

kesimleri arasında yer alan milliyetçilik, solculuk, feminizm vb. birçok konuda Arap 

dünyasına öncülük eden Mısır, roman sanatının Arap ülkelerine girişinde ve 

gelişmesinde etkin rol oynamış ve edebi sanatlarda da liderliğini sürdürmüştür.  

Doğduğu ve yaşadığı dönemde İngiliz sömürgeciliğini görmüş bir münevver 

olarak Latîfe ez-Zeyyât, bu işgale sessiz kalmamış kalemini ustalıkla kullanan ve onunla 

birlikte anti-emperyalist hareketin içinde aktif olarak yer alan bir yazardır. Aynı 

zamanda Mısır’ın ilk feminist yazarlarından biri olarak da kabul edilen Latîfe ez-

Zeyyât, el-Bâbu’l-Meftûh adlı eserinde, halkın İngiliz sömürgesine karşı verdiği savaşla, 

genç bir kadının kimlik arayışını harmanlıyor. 1960 yılında yayımlanan eser bu 

dönemde gördüğü büyük ilgiyi yıllar boyunca da korumayı başarmıştır.  

Anahtar Kelimeler: Mısır Romanı, Latîfe ez-Zeyyât, Kimlik, İdeoloji, Kadın. 
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ABSTRACT 

MASTER’S THESIS 

IDENTITY, IDEOLOGY AND WOMEN IN LATÎFE EZ-ZEYYÂT’S NOVEL EL-

BÂBU’L-MEFTÛH 

Fetiye YILMAZ 

Advisor: Asistant Prof. Hasan HARMANCI 

2022, Page: 188 

The novel genre, which holds a mirror to life and stands out with its in-depth 

analysis of both the individual and the society, is one of the important literary arts in the 

modern period world literature history. The entry of this genre into Arabic literature 

began with the translation of the fictional works of some western writers into Arabic in 

the 19th century. Nationalism, leftism, feminism, etc., which are among the great 

intellectual fractions of the new world. Egypt, which led the Arab world in many issues, 

played an active role in the entry and development of the art of the novel into Arab 

countries and continued its leadership in the literary arts. 

Latîfe ez-Zeyyât, as an intellectual who saw British colonialism in the period she 

was born and lived in, was a writer who did not remain silent about this occupation, 

used her pen skillfully and was actively involved in the anti-imperialist movement with 

her political activities. In Latîfe ez-Zeyyât’s work al-Babu’l-Maftuh, who is also 

considered one of the first feminist writers of Egypt, she mixes the people’s war against 

the British colony with a young woman’s search for identity. The work, which was 

published in 1960, managed to maintain the great interest it received in this period 

throughout the years. 

Key Words: Egyptian Novel, Latifa ez-Zeyyât, Identity, Ideology, Woman.   
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TRANSKRİPSİYON SİSTEMİ 

Bu çalışmada şu transkripsiyon alfabesi kullanılmıştır: 

Kısa Sesliler: َ ــ : a-e,  َ ــ : i,  َ ــ : u, ü 

Uzun Sesliler: َ َيَــ,     ,û : وَــ َ   ,î : يَــ َ    ,â : آَ,َاَــَ 

Sessizler: : َعَ:َ       ‘ء‘   

Transkripsiyon açısından ayrıca şu hususlara riayet edilmiştir: 

 Harf-i tarifler cümle başında da küçük harfle yazılmıştır. ez-Zeyyât; el-Makkarî 

gibi. 

 Harfi tarifle gelen kelimelerin başındaki şemsî ve kamerî harflerin okunuşu 

belirtilmiştir. el-Edebu’l-Endelusî; eş-Şukarî gibi. 

 Terkip halindeki isim ve lakapların cüzleri ayrı değil, bitişik olarak yazılmıştır. 

‘Abdurraḥḥmân gibi. 

Arapça eser adlarında eserin ilk kelimesinin baş harfi ile eser adı içinde geçen 

özel isimlerin baş harfleri büyük, diğer harfler küçük olarak yazılmıştır. Târîhu’l-

edebi’l-’Arabî gibi.  
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ÖNSÖZ 

Mısır’ın 1798 yılında Napolyon önderliğinde Fransızlar tarafından işgali ülkeyi 

modernleşme yönünden çok fazla etkilese de, uzun süreli ve etkili işgal 1882 yılında 

İngiltere tarafından gerçekleştirilmiştir. Mısır her ne kadar 1922 yılında bağımsızlığını 

ilan etse de ülkede İngiliz varlığı ve sömürü vakıası 1956 yılına kadar devam etmiştir. 

Mısır’ın İngiliz işgaline karşı vermiş olduğu mücadeleyi, bu dönemin şahitlerinden biri 

olan ve bizzat mücadelenin içinde bir ömür geçiren Latîfe ez-Zeyyât,  el-Bâbu’l-Meftûh 

isimli eserinde modern ve gelenek çatışmasıyla harmanlayarak işlemiştir. 

Latîfe ez-Zeyyât’ın el-Bâbu’l-Meftûh adlı Romanında Kimlik, İdeoloji ve Kadın 

başlıklı bu çalışmada romandaki zaman, mekân ve kahramalar üzerinden kimlik, 

ideoloji ve kadın kavramları incelenmeye çalışılacaktır. Hem coğrafi hem de tarihi 

açıdan pek çok değişikliklere şahit olmuş modern dönem Mısır toplumunun bu sancılı 

süreci genel olarak modern Mısır edebiyatında özelde ise Mısır romanında kendini 

göstermiştir. 

Başkahramanlarını kadın karakterlerden seçen ez-Zeyyât, bu eserinde, Mısır’ın 

işgal güçlerine karşı verdiği bağımsızlık mücadelesi ile kadının geleneksel normlara 

karşı verdiği mücadeleyi bir ve bütün olarak ele alan sembolik bir dil kullanmıştır. 

Mısır’ın milli mücadelesinde kadınlar etkin olarak yer alır. Bu kadınların en önemlileri 

arasında Latîfe ez-Zeyyât’da bulunmaktadır. 

 el-Bâbu’l-Meftûh romanını incelemeye tabi tutmadan önce eser titizlikle 

okunmuş ve uzun bir özeti çıkarılmıştır. Çalışmanın giriş bölümünde yirminci yüzyıl 

Mısır tarihi ve yirminci yüzyıl Mısır romanı hakkında kısa bir bilgi verilmiştir. Birinci 

bölümde Latîfe ez-Zeyyât’ın hayatı, eserleri ve edebi kişiliği Arapça ve İngilizce 

kaynaklar vasıtasıyla oluşturulmuştur. İkinci bölüm olan ana bölümde kimlik, ideoloji 

ve kadın başlıkları altında roman incelenmiştir. Kimlik başlığı altında romanda bulunan 

geleneksel, modern ve arafta kimlikler; İdeoloji başlığı altında milliyetçilik, feminizm 

ve diğer ideolojiler; kadın başlığı altında geleneksel ve modern kadın ele alınarak tahlil 

edilmeye gayret gösterilmiştir. Bu çalışmanın hazırlanış sürecinde izlenecek yolu 

gösterip, kaynak temini noktasında destek veren danışmanım Dr. Öğr. Üyesi Hasan 

Harmancı’ya teşekkürlerimi takdim ederim. 

Muş-2022                                                                                                 Fetiye YILMAZ  
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GİRİŞ 

A. 20. Yüzyıl Mısır Tarihi 

Genelde Arapların özelde ise Mısırlıların modernlik tecrübeleri batılı ülkelere 

karşı aldıkları ilk askeri mağlubiyetlerle başlamıştır. Siyasi, iktisadi ve içtimai pek çok 

değişikliğe sebep olacak olan 1798 Napolyon’un Mısır’ı istilası da ilk başta mevzu 

bahis bölgede olmak üzere zamanla bütün Arap coğrafyasını etkileyecek ve şümullü 

değişimlere sebep olacak bir süreci başlatmıştır. 

1798 Napolyon’un Mısır’ı istilası ile Mısır, Osmanlı Devleti’ne ait bir vilayet iken 

1882 yılında İngilizler tarafından işgal edildi.1 İngiltere’nin 11 Temmuz 1882’de 

İskenderiye’yi topa tutması ile Mısır’a askeri müdahalesi başladı. 13 Eylül 1882’de 

Ahmet Arabi Paşa birliklerinin Tel el-Kebir’de yenilgisiyle de sona erdi. Bu müdahale 

İngiltere’nin 1952’ye kadar devam edecek yetmiş yıllık bir işgalin başlangıcı oldu.2 

İngiltere, 1914 yılında resmen ilhak ettiğini açıkladığı Mısır’da protektora kurarken 

Hidivlere sultan unvanını verdi. Kuzey Afrika ve ortadoğu arasında bir köprü olması ve 

Süveyş Kanalı ile Akdeniz üzerinden Körfeze açılan bir kapı olması Mısır’ın stratejisini 

artırıyordu.3 

Avrupa devletlerinin Mısır üzerinizdeki etkisine karşı mücadele eden Sait Paşa 

dönemi Mısır milliyetciliği ve Mısırlı olmak söylemlerinin başlangıcı sayılır. “Mısır 

Mısırlılarındır” sloganıyla kendisini ifade eden kesim 1879’da kurulan Vatan Partisi 

etrafında toplanmış ve Albay Arabi Paşa hareketin lideri olmuştur.4 1870’lı yıllarda 

Mısır, Fransa ve İngiltere’nin başı çektiği yabancıların etkisi altındaydı. Maliye, Kamu 

hizmeti, ordu ve iş dünyasının üst kademelerinde Mısırlılardan çok daha ayrıcalıklı olan 

bu sınıfın eline geçmişti. Avrupalılara ait paralel bir hukuk sistemi bile kurulmuştu.5 

1871 yılında Mısır’a gelen Cemaleddin Afgani’nin özgürlük ve demokrasi fikirlerinin 

etkisi ile devrimci bir zümrenin oluşması,  Birçok memur ve subayın açığa alınması, 

Ordu da türk ve çerkez subayların çok ve baskın olması gibi nedenlere bağlı olarak 

                                                
1 Tayyar Arı, Geçmişten Günümüze Orta Doğu, İstanbul: Alfa Yayın Evi, 2007, s. 184. 
2 Fatih Özçelik, “Mustafa Öztürk, İngiltere’nin Mısır’ı İşgali ve “Taçsız Hükümdar” Lord Cromer’in 

Mısır İdaresi”, Fırat Üniversitesi Sosyal Bilimler Dergisi, Cilt 31, Sayı 1, (Ocak 2021), s. 478. 
3 Tayyar Arı, age.,  s. 184. 
4 Sevda Özkaya, “Arabi Paşa Ayaklanması Ve İngiliz Müdahalesi”, Akademik Bakış Dergisi,  Sayı 60, 

Mart - Nisan 2017, s. 282. 
5 Emre Gül, Arabi Paşa İsyanı, 02 Şubat 2011, https://www.dunyabulteni.net/tarihten-olaylar/arabi-pasa-

isyani-h145457.html, (Erişim Tarihi: 03 Nisan 2022). 

https://www.dunyabulteni.net/tarihten-olaylar/arabi-pasa-isyani-h145457.html
https://www.dunyabulteni.net/tarihten-olaylar/arabi-pasa-isyani-h145457.html
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gerçekleşen Arabi Paşa isyanı6 Mısır’ın Osmanlı’dan kopararak İngiliz sömürgesi 

olmasının yolunu açmıştır.  

İngilterenin Fransa ve Rusya’nın tepkisi karşısında işgalin geçici olduğunu, 

yönetimin Osmanlı ve Müslümanlara teslim edileceğini ilan etmesine rağmen Mısır’a 

atadığı Yüksek Komiser Cromer, izlediği politikalarla İngiliz yönetimininin temellerini 

attı.7 Mısır’daki Hidiv ve hükümet Mısır’ın yasal idarecileri olarak eskisi gibi ülkeyi 

idare etmeye devam etsede “İngiliz başlar ve yerli eller” adı verilen sistemde idare 

aslında İngiliz başkonsolosunun elindeydi.8  

Mısır’ın Nil deltasında güvercin yetiştirerek geçimini sağlayan Dinşavay köyünde 

1905 yılında İngiliz subaylar güvercinlere ateş etmeye başlar.  Aynı durum 1906 yılında 

tekrarlanlanınca köylüler ve subaylar arasında yaşanan arbede sonrası köylüler 

subayların silahlarına el koyarlar.9 Durumu haber vermek isteyen bir subay köyden 

kaçarak kampa giderken güneş çarpması sonucu ölünce köylüler tutuklanarak “İngiliz 

işgal ordusunun subayları ve erlerine karşı şiddet uygulama” suçuyla yargılanır. 

Köylülerden dört kişi idam, iki kişi müebbet hapis, altı kişi yedi yıl hapis,10 cezası 

alırken kalanlar darağacına asılarak kırbaçlanırlar. İdam ve kırbaç cezası verilenlerin 

infazı gerçekleştirilirken bütün köy halkı bunu seyretmek zorunda bırakılmıştır.11 

Köylülere verilen cezalar, Mısır halkında İngiliz idaresi karşıtlığını had safhaya çıkarır 

ve ülke genelinde protesto gösterileri yapılır. 12 Dinşavay Olayı, milliyetçiliğinin tüm 

halka Mısır’a yayılmasını sağlamış, müslüman ve gayri müslim birçok Mısırlı’nın 

Mustafa Kâmil Paşa’nın etrafında toplanmasına neden olmuştur.13 Olayın ardından 

Aralık 1907’de el-Hizbü’l Vatan partisi kurulur ve Mustafa Kâmil Paşa hayat boyu 

başkan olarak seçilir. Verem hastalığı ile mücadele etmekte olan Mustafa Kâmil 11 

                                                
6 İbrahim Muhammed is-Sanafiri, “Osmanlı-Mısır İlişkileri 1863-1882”, (Yayımlanmamış Yüksek Lisans 
Tezi, İstanbul üniversitesi SBE, 1993), s. 11. 
7 Ahmet Yaramış, “Mısır’da İngiliz Sömürgecilik Anlayışı: Cromer Örneği” (1883 – 1907), Sosyal 

Bilimler Dergisi, Cilt 9, Sayı 2, (Aralık 2007), s. 123. 
8 Fatih Özçelik, Mustafa Öztürk, a.g.m. 
9 Yaramış, a.g.m., s. 124. 
10 Fahrettin Dede, “İngiliz İşgali Sonrası Mısır’da Siyasî Ve Fikrî Yapılanma” (1882 - 1928)”, ( 

Yayımlanmamış Yüksek Lisans Tezi, Sakarya Üniversitesi SBE, Mayıs 2019), s. 12. 
11 Yaramış, a.g.m., s.127-128. 
12 İsmail Kırmızı, “19. Yüzyılda Mısırlı Panislamist-Milliyetçi Entelektüel: Ahmet Şevki’nin Osmanlı-

Mısır İlişkileri Açısından Değerlendirilmesi”( Yayımlanmamış Yüksek Lisans Tezi,  Karabük Üniversitesi 

SBE, 2013), s. 29. 
13 Yaramış, a.g.m., s.127-128. 
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Şubat 1908’de 34 yaşındayken ölür14 Cenazesi emparyalist karşıtı büyük bir gösteriye 

dönüşmesine rağmen lideri olduğu hareket kısa sürede unutulur.15 

İngiliz işgalinin devam ettiği yıllarda, Mısırda Cemaleddin Afgani’nin temsil 

ettiği islam modernizmi ve Rafii et-Tahtavi’nın temsil ettiği Mısır milliyetçiliği ortaya 

çıkmıştır. Tahtavi “vatan” kavramına siyasî bir içerik yüklemiştir.16 Mısırda kurulan ilk 

siyasi parti 20 Eylül 1907’de kurulan Ümmet Partidir.  Mustafa Kamil Paşa’nın Osmanlı 

yanlısı ve pan-islamizm görüşlerine karşı İngiltere’nin Mısır’ın menfaatlerini 

koruduğunu savunan Mustafa Lütfü es-Seyyid’in fikirleri etrafında kurulmuştur.17 

Mustafa Kamil ve arkadaşları tarafından kurulan el-Hizbü’l Vatan Partisinin amacı 

İngiltere’nin ülkeden tamamen ayrılmasıydı. Osmanlıya ve halifeye bağlıydılar. 

Osmanlı’nın zayıf düşmesi hilafetin de zayıf düşmesi dolayısıyla İslam âleminin ve 

müslümanların başsız kalması demekti. Federatif yapıdan yanaydı.18 Eğitim, İktisadi, 

ticari, anayasal her alanda tam bağımsızlığı hedefleyen parti 1919 devriminin temelini 

atmıştır.19  

I. Dünya Savaşı sırasında Hukuken Osmanlı Devleti’ne bağlı olan Mısır’daki 

Türkler’ve Mısır milliyetçilerinin halifeye bağlı olması; İngiltere’yi tedbir almaya sevk 

eder. 3 Kasım 1914’te Mısır’da sıkıyönetim ilan eden İngiltere,20 19 Aralık 1914’te 

protektora ilan ederek Mısır’ı ilhak ettiğini açıklamış ve Hüseyin Kâmil’e ‘Sultan’ 

ünvanı vererek Mısır’a yönetici atamıştır.21 Savaş zamanı İngilizler, milliyetçi liderlerin 

İstanbul kaynaklı bir hareketlenmeye girişmelerinden endişelenmiş ancak bu 

hareketlenne savaş sonrasında gerçekleşmiştir. Savaş süresince yaşanan siyasi, 

ekonomik, sosyal buhranlar, 1917 Rusya’da gerçekleşen Bolşevik devrimi22 8 Ocak 

1918’de, Amerikan başkanı Woodrow Wilson’ın yenidünya düzenine ilişkin açıkladığı 

                                                
14 Ş. Tufan Buzpınar, “Mustafa Kâmil Paşa”, TDV İslam Ansiklopedisi Cilt 31, İstanbul: TDV Yayınları, 
2020, s. 310. 
15 Borisovich Lutskıy, Arap Ülkelerinin Yakın Tarihi: 16. Yüzyıldan 20. Yüzyıla, Turan Keskin (çev.), 

İstanbul: Yordam Kitap, Mayıs 2020, s. 229. 
16 Dede, a.g.e., s.13. 
17 Asuman Emin, “Mısır Siyasetinde Vefd Partisi” (Yayımlanmamış Yüksek Lisans Tezi, Fatih Sultan 

Mehmet Vakıf Üniversitesi Medeniyetler İttifakı Enstitüsü, 2017), s. 26. 
18 Soner Yalçın, Mustafa Kamil’i Tanıyor Musunuz?, 12 Haziran 2010, https://bit.ly/3yqnpCd,  (Erişim 

Tarihi: 02 Mart 2022). 
19 Emin, a.g.m., s. 27. 
20 Dede, a.g.e., s. 21. 
21 Emin, a.g.m., s. 29. 
22 Dede, a.g.e., s. 23. 

https://bit.ly/3yqnpCd
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ilkeler arasında yer alan halkların kendi kaderini tayin hakkı (self-determinasyon), 

Mısırlıları harekete geçiren önemli saiklerdir.23 

Sa‘d Zağlûl Paşa, Ali Şeravi Paşa ve Abdülaziz Fehmi Bey, 13 Kasım 1918’de 

İngiltere’nin Mısır Yüksek Komiseri Sir Reginald Wingate ile görüşerek Paris Barış 

Konferansı’nda Mısır’ı temsil etmek için izin istediler. Talepleri reddedilince aynı gün 

el-Vad’ul Mısri (Mısır Heyeti) adı verilen Vefd’i kurdular.24  Sa‘d ZağlûlPaşa’nın 

başkan olduğu heyette yedi kurucu isimden beşi Ümmet Partisi’nin üyeleridir.25  Sa‘d 

Zağlûl Paşa’nın Heyet kurulduktan sonra Londra Barış Konferansı’nda Mısır halkını 

temsil amacıyla kendisi ve Heyetteki diğer üyeler için pasaport başvurusunda bulunması 

bir isyan hareketi olarak görülerek kati bir şekilde reddedilmiştir.26 Vefd üyelerinin 

Mısır’da bulunan ülkelerin temsilcilerine, Barış Konferansı’na katılmalarını engelleyen 

İngilizlerin yaptıklarını anlatan bir mektup göndermesi nedeniyle tutuklanarak Malta 

adasına sürgüne gönderilmeleri akabinde 9 Mart günü Hukuk Fakültesi öğrencileri ile 

başlayan gösteriler ülke geneline yayılır. 27 Olayların önlenememesi üzerine Sa’d Zağlûl 

Paşa ve arkadaşlarının sürgünden dönmelerine ve Barış Konferansı’na katılmalarına izin 

verilir. Konferansta Mısır’ın resmen İngiltere’nin mandası olarak kabul edilmesi büyük 

bir hüsrana sebep olmuştur.28 

2 Mart 1922 tarihinde İngiltere Mısır üzerindeki himayesini kaldırdığını, Mısır’ın 

hür ve müstakil bir hükûmet olarak tanıdığını bildiren bir beyanname yayımlar.29Mısır 

sultanını kral statüsüne yükseltilerek Ahmed Fuad Paşa’yı I. Fuad ünvaniyla kral ilan 

eder. 30 Bu sözde bağımsızlık ilanı Mısır’ın mevcut durumunu çok fazla değiştirmez. 

Mısır’da İngiliz varlığı ve etkin yönetimi devam etmekteydi. Kazanılan bu yeni statü 

esas alınarak hazırlanan Mısır Anayasası, Nisan 1923 yılında ilan edilerek yürürlüğe 

girdi. Ocak 1924’te yapılan seçimlerden Vefd partisi sandalyelerin yüzde doksanını 

alarak birinci çıkınca Sa’d Zağlûl Paşa, hükümeti kurdu ve Mısır’ın seçimle yönetime 

                                                
23 Emin, a.g.m., s. 37. 
24Ahmed Maher Mohamed Ahmed, “I.Dünya Savaşı’nda İngilizlerin Mısır’a Yerleşmesi,” 

(Yayımlanmamış Yüksek Lisans Tezi,  İstanbul Üniversitesi SBE), 2016, s. 127. 
25 Dede, a.g.e., s. 24. 
26 Mohamed Ahmed, a.g.e.,  s. 127. 
27 Dede, a.g.e., s. 24. 
28 Arı, a.g.e., s. 186. 
29 Kazım Karabekir, Günlükler, İstanbul: Yapı Kredi Yayınları, Kasım 2009, Cilt 2, s.641. 
30 Emin, a.g.e., s. 49. 
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gelen ilk başbakanı oldu.311927’de Zaglul Paşa’nın ölümü üzerini Nahhas Paşa Vefd 

lideri seçilir. İngilizler kazanılan seçimlere ve kurulan hükümetlere rağmen Mustafa 

Nahhas Paşa’yı her defasında iktidardan uzaklaştırdılar ve 1930 yılında İsmail Sıdkı 

Paşa’yı başkanlığa getirdiler.32 1936’da İtalyanlann Etiyopya’daki yayılmacılığı 

karşısında Vefd hükümeti ve İngilizlerler Mısır’ın bağımsızlığını tanıyan bir anlaşma 

imzaladılar. Bu anlaşma Mısır topraklarında İngiliz varlığını hukukileştirdi.33 Milli 

mücadelenin öncüsü olarak kitleleri harekete geçiren Vefd, Mısırlıların gözünde İngiliz 

işbirlikçisi olarak görülmeye başladı.34 II. Dünya Savaşından sonra Mısır’da İngiltere 

karşıtı yaygınlaşan gösteriler Mayıs 1948 Arap-İsrail savaşı esnasında durgunlaşır. 

Savaşın kaybedilmesi, İsrail’in Filistin topraklarının bir kısmını daha İşgal etmesi, batılı 

devletlerin bu işgali meşru görmesi ile gösteriler iyice güçlendi.35 

1948 Arap-İsrail savaşı’nın kaybedilmesinden rahatsız olan orduda, Albay Cemal 

Abdül Nasır önderliğinde 1949 yılında Hür Subaylar adını verdikleri bir örgüt kurulur. 

Ocak 1950 yılında iktidara geri dönen Vefd Partisinin kurduğu hükümet İngilizler ile 

masaya oturur. İngilizlerin Mısır’da asker bulundurma talebi karşısında gösteriler tekrar 

başlar.36  

1951 yılında Başbakan Mustafa Nahhas Paşa’nın 1936 Antlaşmasının fesh 

edildiğini ilan etmesi Arap kamuoyunda büyük sevinç yarattı. Ancak İngilizler 

Mısır’dan çekilmediler. 25 Ocak 1952 gününde İsmailiye’de kimliği belirsiz bazı 

gruplar, İngiliz birliklerine saldırı düzenleyerek kaçar. İngilizler, kaçanların saklandığını 

iddia ettiği İsmailiye 37 polis karakolunu tanklarla kuşatır. Çıkan çatışmada 50 Mısır 

polisinin öldürülmesi, 80 polisin yaralanması ve 200 polisin de esir alınması infiale 

sebep olur. 26 Ocak 1952’de Kahire’de değişik ideolojik kimliklere mensup 15 bin 

Mısırlı genç İngiliz kurumlarına ve şirketlerine saldırdı.38 Tarihe Kara Cumartesi ve 

                                                
31 William L., Modern Ortadoğu Tarihi, Mehmet Harmancı (çev.), İstanbul: Agora Kitaplığı, Haziran 

2008, s. 221. 
32 Arı, a.g.e., s.188. 
33 Cleveland, a.g.e., s. 222. 
34 Emin, a.g.m., s. 57. 
35 Muhammed Behçet “İkinci Dünya Savaşı Sonrası Mısır Siyasi Tarihi Üzerinden Arap Baharı’nın 

İncelenmesi”,  Trakya Üniversitesi Sosyal Bilimler Dergisi, Cilt 21, 2019, s. 303-321. 
36 Özgür  Bayraktar,  “Mısır’daki  Hür  Subaylar  Darbesi  Ve  Türkiye’deki 27  Mayıs  Darbesi’nin 

Karşılaştırılması”, Kesit Akademi Dergisi, Sayı 25, Aralık 2020, s. 608-621. 
37 Behçet, a.g.m., s. 303-321. 
38Ayşe Hür, 1952 Mısır Devrimi, 12 Haziran 13, https://www.tutunamayanlar.net/fotograf/manset/444-

https://www.tutunamayanlar.net/fotograf/manset/444-1952-misir-devrimi
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Kahire Yangını olarak geçen bu olaylar sırasında İngilizlere ait banka, otel, mağaza, 

şirket ve benzeri tüm kurum ve kuruşlar ateşe verilererek yakıldı ve iş yerleri 

yağmalandı.  

23 Temmuz 1952 tarihine gelindiğinde Hür Subaylar Örgütü Ras El-Tin Sarayını 

kuşatarak Kral Faruk rejimini devirdiler. Böylece 1805 yılından beri hüküm süren 

Kavalalı hanedanlığına son verilerek cumhuriyet ilan edilmiştir.39 1954’te Başbakan 

olan Cemal Abdünnâsır aynı yıl kasım ayında Cumhurbaşkanı olur. 1954’te yapılan 

antlaşma ile İngilizlerin Mısırdan çekilme süreci başlar.  1956 yılına gelindiğinde son 

İngiliz askeri birliği ülkeden ayrılır.  Aynı yıl Cemal Abdünnasır,  1956 yıında Süveyş 

Kanalı millileştirdiğini açıklar. 40  

İngiltere’nin 1882 yılında başlayan ve 1956 yılında son bulan Mısır işgali yaklaşık 

74 yıl sürer. İngilizlerin işgali ilan etmesinin hemen ardından gerçekleşen Arabi 

Paşa’nın isyanı, Mısır milliyetçiliğinin gelişmesinde ve İngiliz karşıtlığının 

yükselmesinde önemli rol oynamış, hızla büyüyerek ülke geneline yayılan tepkiler işgal 

güçleri ülkeden ayrılana kadar devam etmiştir. 1956 yılında ülkeyi tamamen terkeden 

Emparyalist güçlerin, ekonomik, siyasi, sosyal ve kültürel alanda etkileri büyük 

olmuştur.  

B. 20. Asır Mısır Romanı 

Osmanlı’nın Fransız işgaline son vermek için gönderdiği Kavalalı Mehmet Ali 

Paşa’nın, vali olduktan sonra birçok sahada başlattığı modernleşme hareketi edebiyatta 

da tezahür etmiş, Mısır hikâye ve romanı batılı anlamda gelişmeye başlamış, Mehmet 

Ali Paşa’nın, eğitim amacıyla Avrupa’ya yolladığı öğrenciler modern edebiyatta öncü 

çalışmaları gerçekleştirmişlerdir. 

Modern Arap tarihinin başlangıcı olarak kabul edilen Napolyon’un Mısır’ı işgal 

ettiği 1798 yılı aynı zamanda Arap romanının başlangıç tarihidir. Mehmet Ali Paşa’nın 

Avrupa’ya gönderdiği öğrencilerden olan Rifâa Râfi et-Tahtâvî’nin (1801-1873) Mısıra 

döndükten Paris’teki izlenimlerini yazdığı Tahlȋsu’l-İbrȋz fi Telhȋsi Bârîz (1834) ve Alî 

                                                                                                                                          
1952-misir-devrimi, (Erişim Tarihi: 09 Nisan 2022). 
39 Ahmet Yusuf Özdemir, 1952 Mısır’da Hür Subaylar Darbesi, 30 Haziran 2016, https://www.orsam. 

org.tr/tr/1952-misir-da-hur-subaylar-darbesi/,  (Erişim Tarihi: 09 Nisan 2022). 
40 Behçet, a.g.m., s. 303-321. 

https://www.tutunamayanlar.net/fotograf/manset/444-1952-misir-devrimi
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Mübârek’in (1823-1893) Alemu’d-Dîn adını verdiği tahkiye türü eserler, modern Arap 

romanının tohumları addedilir.41 Tahlȋsu’l-İbrȋz fi Telhȋsi Bârîz, et-Tahtâvî’nin Paris 

gezisini anlattığı seyahatname, ilmî kitap ve resmî raporların karışımı türünde bir 

eserdir. Rifaa’nın Fennellone’ ait Les Aventures de Télémaque adlı eserine ‘Mevâkıʿu’l-

eflâk fî vekāʾiʿi (ahbâri) Telîmâk’ adını vererek yaptığı çeviri ( 1867) Modern Mısır 

romanının ilk numunesi olması bakımından önemlidir.42 Roman türü bu çeviri ile Arap 

edebiyatına adım atmış olur. 

Muhammed el-Müveylihî’nin Misbahu’ş-Şark adlı gazetede, Kasım 1898’den 

Mart 1902’ye kadar yazdığı yazılarını topladığı Hadîsü ʿÎsâ b. Hişâm adlı eseri, Mısırda 

meydana gelen sosyal olayları gerçekçi bir üslupla anlatan ilk edebi Mısır romanı olarak 

kabul eden eleştirmenler vardır.43 Amaç ve üslubu nedeniyle toplumsal Makamat 

sayılabilecek eseri makamat türünden ayıran şey, sosyal konuları işlemesidır. Eser bir 

roman olarak sanatsal değerini, modern edebiyatı eski mirasla ilişkilendirmek ve bu 

mirası yeni edebi sanatlar için bir başlangıç noktası yapmak çabasından alır.44 On 

dokuzuncu yüz yılın başında Corci Zeydan halkın anlayabileceği ve sıkılmadan okuyup 

öğrenebileceği yirmi iki tarihi roman yazmıştır. Zeydan’ın Arap tarih alanında birer 

kaynak olan romanları İslam tarihinin tüm alanını kapsar.45 Zeydan’ın mevzu bahis 

eğitici tarihi romanları Arap edebiyatının kadim nesir türünden herhangi bir hususiyet 

taşamamakta diğer taraftan Alexandre Dumas ve Jean-Jacques Rousseau gibi batılı 

yazarlardan etkilendiği görülmektedir.46 

Toplumun ıslahında kadına çok büyük sorumluluk düştüğünü, ancak doğulu 

kadınların bu sorumluğun bilincine varmalarını sağlayacak eğitimden yoksun 

bırakıldığını ve bunun sebebininde islam olmadığını söyleyen Kâsım Emîn47, Arap 

feminizminin öncüsü olarak kabul edilir. 1899’da yayımlanan kitabı Tahrîru’l-Mer’e 

(Kadının Özgürlüğü) ve 1900 yılında yayımlanan kitabı el-Mer’etu’l-Cedîde (Yeni 

                                                
41 Rahmi Er, Modern Mısır Romanı 1, Ankara, Hece Yayınları, Şubat 2015,s. 13-56. 
42 Ahmed Heykel, Tatawur al’Adab alhadith fi Misr, Mısır: Dar Al Maarifa, 2008, s. 39. 
43 Er, a.g.e., s. 65.   
44 Heykel, a.g.e., s. 86. 
45 Er, a.g.e., s. 68-69. 
46 Jacob M Landau, Modern Arap Edebiyat Tarihi, Dr. Bedrettin Aytaç (çev.), Ankara: Gündoğan, 1668, 

s. 17. 
47 Fethî En-Neklâvî, “Kāsım Emîn”, TDV İslâm Ansiklopedisi, Cilt 24, İstanbul: TDV Yayınları, 2001, s. 
541-542. 
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Kadın) toplumun kadına bakış açısını sorgulayan ve sorgulatan bir eserdir. Kâsım 

Emîn’e göre “Kadın eğitildikçe özgürleşir ve özgürleştikçe eğitilir.”48 

İlk kez köylünün zor yaşantısını ve duygularını ele alan eser; Mahmûd Hayret’in 

1903 yılında yayımlanan, köylü bir kızla bir paşa oğlu arasında yaşanan aşk konulu el-

Fetâtu’r-Rîfîyye [Köylü Kız] adlı romanıdır. Bu eser, Heykel’in yazmış olduğu Zeyneb 

adlı romanın zeminini hazırlayan bir başlangıç olarak görülür.49 Mahmûd Hayret’in 

diğer eseri Fetâ er-Rîfîyy 1905 (Köylü Delikanlı) konu bakımından Zeyneb adlı romanı 

anımsatmaktadır.50 

Dr. Muhammed Hüseyin Heykel’in 1912 yılında yayımladığı Zeynep adlı romanı 

"Gerçekçi olması ve teknik açıdan romanın kurallarına büyük ölçüde uyması nedeniyle 

Modern Mısır edebiyatında ilk sanatsal roman olarak kabul edilir.51 Mısır’da avukat 

olarak çalışmaya başlayan Heykel mesleğine zarar verebileceğini düşündüğü için 

başlarda romanı yayımlamakta tereddüt etsede, Mısırlı Fellah takma adını kullanarak 

kitabı yayımlar. Yaklaşık on beş sene sonra romanı kendi adıyla yayımlamaya cesaret 

eder.52 Heykel, Zeyneb adlı romanında Mısır toplumunun, köylüler ve emekçi işçilerin, 

orta sınıfın sorunlarına değindi. Toplumun bazı hastalıklarına, ahlaki yozlaşmaya ve 

eski inançlara atıfta bulundu. Bir erkek ve kadın arasındaki yakınlaşmayı, Mısır 

köylüsünün yaşadığı sıkıntı ve toplumsal musibetler meselesini ele aldı.53  

Modern Mısır romanında öncü isimlerden biride Mustafa Lutfi el-Menfâlûtî’dir. 

Eserlerinde klasik makâmât tarzını benimsemediği gibi, döneminde yaygın olan yabancı 

kelime kullanımına yanaşmayarak ve birçok kişinin tavsiye ettiği yerel Arapça ağzını 

tercih etmeyerek kendisine ait üslubuyla modern nesirde yeni bir çığır açmıştır.54 

Yazarın, hem kendi dönemi yazarları, hem de kendisinden sonra gelen yazarlar üzerinde 

tesiri çok büyük olmuştur. Bu tesir Abbas Mahmud el- Akkad Mısır edebiyat tarihinin 

                                                
48 Gülfem Kurt, “Mısır Feminizmi: Kasım Emin’in Tahrîru’l-Mer’e ve El-Mer’etu’l Cedîde Eserlerine 

Karşılaştırmalı Bir Bakış”, Uluslararası Dil Akademisi Dergisi, Cilt 5, 6 Eylül 2017,  s. 319/330. 
49 Asiye Çelenlioğlu, “Modern Mısır Edebiyatı ve Mısır Romanı”, Social Sciences Studies Journal,  Cilt 

6, Sayı 56,  2020, s. 513. 
50 Er, a.g.e., s.76. 
51 Heykel, a.g.e., s. 198. 
52 Muhammed Hüseyin Heykel, zaynab, Kahire: Muasasat Alhindawii Liltarbiat Walthaqafa, 2012, s.9. 
53 Yousry Obaid, Dhakirat Alkutab.. << Zaynab >> Muhamad Husayn Hikal Yarsud Hayaat Alriyf 

Taht Aliaihtilal,  15 Kasım 2021, https://bit.ly/3OwUr9, (Erişim Tarihi: 11 Nisan 2022). 
54 Galip Güler, “Mustafa Lutfî el-Menfelûtî’nin el-Lakîta Adlı Kısa Öyküsü ve Tahlili”, Toplum 

Bilimleri Dergisi,  Cilt: 29, 25 Aralık 2020, s. 223-238. 

https://bit.ly/3OwUr9
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bir dönemini "Menfalûti dönemi" olarak İsimlendirmesine kaynak teşkil eder.55 

Yirminci yüzyılın en tanınan ismi olan yazarın kısa hikâyeleri modern Mısır 

edebiyatında hikâye türünün ilk örneklerleri olarak kabul edilir. Yazılarını en-Nazarât ( 

Bakışlar) ve el-ʿAberât ( Gözyaşı ) adını verdiği iki kitapta toplamıştır.56 

Arap entelektüel rönesansının öncülerinden biri olarak kabul edilen Muhammed 

Lutfî Cum’a yirminci yüzyılın başlarında ortaya çıkan parlak düşünce ve edebiyat 

devlerinden biri olarak görülür. Kendisinden başka kimseye bağımlı olmaması, bilim ve 

edebiyat alanında sundukları nedeniyle bir medeniyet mucizesi olarak kabul edilir.57 

Yazar, romantik akımın bırakılarak realist akımda yazmanın zamanı geldiğini, 1905 

yılında yayınlanan fi Vadi’l-Humum (Kederler Vadisinde) adını verdiği eserinde Émile 

Zola ve Honoré de Balzac tarzı realist roman isteği ile hareket ettiğini söylemiştir. 

Muhammed Lutfî Cum’a kendi dönemi yazarlarından çok ileridedir.58 Yazılarında 

parasız eğitim için çağrıda bulundu. Mısır’da ve Arap dünyasında sömürgeciliğe 

direnme çabasına katıldı. Çok eşliliğin kısıtlanması için yasa istedi. Mahkeme 

salonlarının “Mülkün temeli adalettir” sözü yerine medeni adaletin simgesi olan terazi 

ve ceza adaletinin simgesi olan kılıçla süslenmesi çağrısında bulundu.59 Abdulhamîd 

Hudar el-Bûkârkasî’nin Mısırda yaşanan gerçek bir olayı yazdığı el Kısâs Hayât isimli 

hikâyesinde Hristiyanlara ait bir mesele ilk kez müslüman bir yazar tarafından ele 

alınmıştır.60  

Modern Mısır edebiyatında Zeyneb’in ikinci baskısıyla yer edinen roman türü, 

Tâhâ Huseyn’in hayatını duygusal bir yoğunlukta anlattığı otobiyografik türdeki eseri 

el-Eyyâm (Günler) ile yerleşir.61 Onun Şeceretu’l-Bûs (Mutsuzluk Ağacı) 1944 adlı iki 

tüccar ailenin yaşamını alaycı bir dille anlattığı yapıtı ilk kuşak romanıdır.62 Taha 

Hüseyin’in Şeceretu’l-Bûs romanından etkilenen Necîb Mahfûz, es-Sülâsiyye adını 

                                                
55 Emrullah İşler, “Modern Arap Edebiyatında Bir Öncü Mustafa Lutfi El-Menfalûtî”, Nüsha Şarkiyat 

Araştırmaları Dergisi, Cilt: 1, Sayı: 3, 2001, s. 71-87. 
56 Er, a.g.e., s. 78. 
57Muhammed Seyyid Bereket, almufakir muhamad lutfi jumeata.. hayatah warawuh, 20 Mart 2015 

https://bit.ly/3u8aVwA, ( Erişim Tarihi: 11Nisan 2022). 
58 Er, a,g.e, s., 83.  
59 Bereket, a.g.m. 
60 Er, a,g.e, s., 85. 
61 Ahmet Kazım Ürün, “Modern Mısır ve Türk Edebiyatlarında Öne Çıkan Kuşak Romanları”, Nüsha, 

Sayı 11, 2003, s. 49. 
62 Jacob, a,g.m, s.,23. 

https://bit.ly/3u8aVwA
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verdiği üç eserini kuşak romanı tarzında yazmış ve Tâhâ Huseyn’in bıraktığı tarih den 

başlamıştır. 63 1922 yılında hayata veda eden İsa Ubeyd, Mısır ve Arap kadınının 

problemlerini konu olan yazılar yazmıştır.64 1931’de Tevfîk el-Hakîm toplumunun 

sorunlarını ele alarak gerçekçiliğe yöneldiği Avdetu’r-Rûh (Ruhun Dönüşü) adlı 

eserinde sanatsal romana geçmiştir. Bu roman; açlık, yoksulluk, sınıf ve Mısır halkının 

dayanışması gibi genel konuları ele alır. İnsanın manevi uyanışı ile ulusun siyasi uyanışı 

arasındaki bağlantıyı açıklar. Bu yıllardan sonra roman, kurgusal sanatın kök salma 

aşaması olan yeni bir gelişim aşamasına girmiştir. Bu aşama, Necib Mahfuz 

aşamasıdır.65 

Hayatını ve emeğini Arap romanının gelişimine adayan en önemli yazarlardan biri 

olan Necib Mahfuz, romanlarını dört önemli aşamada ele almıştır: Bunlardan ilki 

Tarihsel aşamadır (1930 - 1938). ʿAbessü’l-Akdâr, Râdûbîs ve Kifâḥu Ṭîbe yazarın bu 

dönemde yazdığı romanlardır. İkinci aşama, Sosyal aşamadır (1939 - 1952). Yazar, bu 

dönemde, el-Ḳāhiretü’l-cedîde, Hânü’l-Halîlî, el-Bidâye ve’n-Nihâye, es-Serâb, 

Sülâsiyye, Zükāku’l-Midak orta halli bir ailenin üç kuşağını anlatan Beyne’l-Kasreyn, 

Kasrü’ş-şevk ve es-Sükkeriyye’ eserlerini kaleme almıştır. Felsefi aşama olarak 

isimlendirdiği döneminde (1959 - 1975), Evlâdü Hâretinâ, el-Liss ve’l-Kilâb, es-

Sümmân ve’l-Harîf, Sersere Fevka’n-Nîl, et-Tarîk, eş-Şehhâz, miras aşamasında (1977 - 

1983), Leyâlî Elf Leyle, Kuştimur, Melhametu'l-Harâfîş, Rihletu ibn Fatûme adlı 

kitapları yazmıştır.66 Necip Mahfuz'dan sonra Arap toplumunda yaşanan olaylar ve 

sanatçıların tüm Arap toplumunda yaşanan bu olayları mahalli olmasını dikkate 

almaksızın ele almaları roman sanatının büyük gelişme göstermesini sağlamıştır.67  

Roman, bireyi ve toplumu tanıma, toplumsal yapı ve değişimi, toplum ve bireyin 

karşılıklı etkileşimlerini anlamayı ve çözümlemeyi sağlayan edebi sanattır. Roman 

yazarı, içinde yaşadığı toplumu anlattığı eserinde tarihi anlaşılır bir hale getirerek kayıt 

                                                
63 Ürün, a.g.m., s. 49. 
64 Jacob, a,g.e, s., 26. 
65 Mehbuba  Badristani,  Nash'at  Alriwayat  Almueasirat  Fi  Zili  Najib  Mahfuz,  16  Ekim  2010, 

https://bit.ly/3I5o0N3, (Erişim Tarihi: 24 Haziran 2022). 
66 Şoaib T, Ttwwr Alriwayat Fi Misr Min Nash'atiha 'İilaa Marhalat Najib Mahfuz, Mjllt Allugha, 

01 Temmuz 2016,  https://www.allugah.com/post.php?id=59, (Erişim tarihi: 24 Haziran 2022). 
67 Hasan Harmancı, “Abdurrahman Munîf’in el-Eşcar ve İğtiyâlu Merzûk Adlı Eserinin Teknik ve Tematik 

Yönden İncelenmesi”, (Yayımlanmamış Yüksek Lisans Tezi, Selçuk Üniversitesi SBE, Konya: 2013), s. 
18. 

https://bit.ly/3I5o0N3
https://www.allugah.com/post.php?id=59
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altına alır. Yazılarında toplumdan beslenen yazar, aynı zamanda taşıdığı sorumluluk 

bilinci ile toplumu yönlendirmek misyonunu üstlenmiş ve kendi doğru kabul ettiği 

dünya görüşünü roman sanatı ile topluma kazandırmaya çalışmıştır. Mısır’ın büyük 

yazarlarından olan Latîfe ez-Zeyyât,  el-Bâbu’l-Meftûh isimli eseriyle 1946 ve 1956 

yılları arasında yaşanan siyasi ve toplumsal olayları bir kadının gözüyle aktarırken 

dönemin tarihini kayıt altına almıştır. Aynı zamanda toplumun ıslah olması ve daha iyi 

bir geleceğe ulaşması için kazanması gerektiğine inandığı değerleri aktarma çabası 

içinde olmuştur. Buraya kadar el-Bâbu’l-Meftûh adlı romanın yazarı Latîfe ez-Zeyyât ve 

edebi dünyasının daha iyi anlaşılması için 20. Yüzyıl Mısır tarihi ve Mısır romanını 

özetlemeye çalıştık. Bir sonraki bölümde ez-Zeyyât’ın hayatı, eserleri ve edebi kişiliği 

hakkında bilgi vermeye çalışacağız. 
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BİRİNCİ BÖLÜM 

LATÎFE EZ-ZEYYÂT’IN HAYATI ESERLERİ VE EDEBİ KİŞİLİĞİ 

1.1. LATÎFE EZ-ZEYYÂT’IN HAYATI 

Latife Abdüsselâm ez-Zeyyât, çalışmaları Mısır’ın modern tarihinde İslam 

feminizmine ilham veren ve devrim yaratan bir yazar ve entelektüeldir. Yazılarıyla, 

Arap kadınları için yeni bir model olarak duran kişisel ve politik trajedileri iç içe 

geçirdi.68 Latîfe ez-Zeyyât, yirminci yüzyılın ikinci yarısında Mısır milli ve edebi 

hareketinin tanınmış isimlerinden biridir.69 Birçok edebi alanda üstün başarı göstermiş 

ünlü bir yazardır. Sömürgeciliğe karşı ve kadın hakları için mücadele eden70  ez-Zeyyât, 

ulusal Arap kültürünün bir simgesiydi ve Mısır’da kadın çalışmalarının öncülerinden 

biriydi.  ez-Zeyyât, nişan ve evlilik dönemlerinde bile sadece bir kadın değil, Mısırlı bir 

savaşçı vizyonunu korudu.71 Roman, edebiyat, eleştirel deneme, analiz ve 

değerlendirme yazarıdır. Kadın işlerine ve sorunlarına özel önem verdi.  ez-Zeyyât, 

ülkesinin modern tarihinin en belirleyici anlarından bazılarını yaşayarak bir kadın, 

sanatçı ve entelektüel olarak olgunlaştı. Olaylar tarafından şekillendirildi ve olayların 

şekillenmesine yardımcı oldu. Süreç içinde Arap kadınlığı için yeni bir model olarak 

ortaya çıktı.72 25 Ocak devrimine olağanüstü katılımıyla sonuçlanan kadın hareketinin 

kapılarını açanlardan biridir. Devrim hedeflerine ulaşmayı başarana kadar katılımı 

sürdürmüştür.73 el-Bâbu’l-Meftûh ” adlı romanıyla toplumsal meseleleri ele aldı. 

Geçmişin esaretinden ve onun acı veren kısıtlamalarından kurtuluşunu dürüstlük ve 

şeffaflıkla ilan etmek için kapalı kapıyı açtı.74 

                                                
68 Bhavna Agarwal, Six things to know about the inspiring Latifa Al-Zayyat, 10 Ağustos 2015, 

https://bit.ly/3BE3uPT, ( Erişim Tarihi: 27 Temmuz 2021). 
69 Cihat Fazıl, ‘Awraq Shakhsiat Latifat Alzayati.. Sirat Dhatiat Bi’uslub Riwayiyin, Alraaya, 12 

Mayıs 2018, https://bit.ly/3mMVJAI, (Erişim Tarihi: 26 Temmuz 2021). 
70 AraGeek, Man Hi Latifat Alzayaat Latifat Alzayaat, https://www.arageek.com/bio/latifa-al-zayyat, 

(Erişim Tarihi: 28 Temmuz 2021). 
71 İman en-Nemr, Latifat Alzayaat . Albab Almaftuh Daymaan Ean Aldhaat Alhura, 08 Ocak 2019, 

https://bit.ly/3FuKi7F, (Erişim Tarihi: 21 Kasım 2021). 
72 Amal Amireh,  Remembering Latifa Al-Zayyat, Al Jadid , Ekim 1996, https://bit.ly/2TCiZXf,  

(Erişim Tarihi: 27 Temmuz 2021). 
73 Angel Reda, Nisa’ Sanaen Thawrat : Latifat Alzayaat Rayidat Alriwayat Walnaqd ...... Albab 

Almaftuh, 8 Ağustos 2015,  Watani Paper, https://bit.ly/3HSzwcz, (Erişim Tarihi: 21 Kasım 2021). 
74 Samir el-Fil, Latifat Alzayaati.. ‘Ustadhatuna Fi Alsiyasat Walkitabati.. Binat Damyat Alati Qadat 

Aleamal Alnidalia Fi Shababha, Sadaa: (Dhakirat Alqisat Almisriati),  11 Eylül 2020, 

https://bit.ly/35Jqvp1, (Erişim Tarihi: 21 Kasım 2021). 
 

https://bit.ly/3BE3uPT
https://bit.ly/3mMVJAI
https://www.arageek.com/bio/latifa-al-zayyat
https://bit.ly/3FuKi7F
https://bit.ly/2TCiZXf
https://bit.ly/3HSzwcz
https://bit.ly/35Jqvp1
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Latife Abdüsselâm ez-Zeyyât, 8 Ağustos 1923 kraliyet döneminde Mısır’ın 

Dimyat şehrinde, 75 1919 devriminden dört yıl sonra orta sınıf bir ailede dünyaya geldi. 

1922’de İngiltere Mısır’ı bağımsız bir devlet olarak tanıdığını duyurdu. Ertesi yıl, 

devrimin lideri Sa’d Zağlûl, Mısır tarihindeki ilk anayasal hükümetini kurmak için 

sürgünden döndü.76 İngiltere, 28 Şubat 1922 yılında Mısır’ın bağımsızlığını ilân etmiş, 

15 Mart tarihinde Ahmed Fuâd’ı kral olarak tayin etmişti.77 Buna rağmen işgalci güçler 

kaldı. Kral, kral olarak kaldı ve ülkeyi yönetti. Devrime öncülük eden çoğunluk partisi 

Vefd, siyasi sahneyi saray ve İngiliz büyükelçiliği ile paylaşmak zorunda kaldı.78 1934 

yılında 11 yaşında Mansura’da evinin balkonunda aşağıdaki sokağa bakarken şiddetli 

bir çatışmaya şahit olur: bir tarafta ülkelerindeki İngiliz varlığını ve emperyalist güçlerle 

suç ortaklığı yapan yozlaşmış bir sarayı protesto eden Mısırlılar, diğer tarafta silahlı 

polis vardır. 79 O dönemde başbakan olan İsmail Sıtkı Paşa Veft partisi lideri Mustafa 

en-Nehhâs’ın Mansura’yıda içine alan bölgeleri ziyaret etmesini reddederek trenleri 

durdurur ve en-Nahhas’ın konvoyu arabalarla gelir. Mansura belediyesi konvoyun 

ilerlemesini engellemek için Mansura’da bulunan tüm caddeleri hendeklerle çevirir. 

Caddeleri tıklım tıklım dolduran göstericiler en-Nahhas Paşa’nın arabasını omuzlarında 

taşıyarak hendek hendek aşarak Abbasi Caddesi’ne getirirler.80 Latîfe ez-Zeyyât, on bir 

yaşında birçocukken evin balkonundan Mansura’daki göstericiler arasında siyah polis 

tüfeklerinin on dört kişiyi öldürdüğünü görür. Ve en-Nehhâs Paşa’nın Mansuriye ve 

bölgeyi ziyaret etmesini önlemek amacıyla kralın emriyle kazılan hendeklerin üzerinden 

geçirmek için en-Nehhâs Paşa’nın arabasını omuzlarda taşımanın kitleler için ne 

manaya geldiğini idrak eder.81 Vatan sınırlarını aşan ve ulusu bütünüyle içine alan bilgi 

birikimiyle, sesin boğulması onu kıvrandırır ve bu onu dünyanın tüm adaletsizliklerine 

“Hayır” demeye zorlar.82  

ez-Zeyyat, 60 yıl sonra o kanlı günde nasıl hissettiğini şöyle anlattı:83 

                                                
75 Sei Bin Muin, Latifa Al Zayyat,  Rfy,  https://bit.ly/3BIbWh5,  (Erişim Tarihi: 26 Ocak 2021). 
76 Radva Aşur, Latifat Alzayaat,  http://www.latifaalzayyat.net/biographyar, (Erişim Tarihi: 26.07.2021). 
77 Hilal Görgün, Sa’d Zağlûl, TDV İslâm Ansiklopedisi, Cilt 35, TDV, İstanbul, 2008, Sayfa 378-379. 
78 Aşur, a.g.m. 
79 Amireh, a.g.m. 
80 Latife ez-Zeyyat,  ‘Awraq Shakhsiat: Hamlat Taftish,  Kahire: al-karma, 2016, Sayfa 51. 
81 Yemna el İyd,  Dhakirat Tarhal ‘Adabiati: Latifat Alzayaat Waltaharur Min ‘Asr Aljasad, Alquds 

Alearabiu, 20  Nisan 2019, https://bit.ly/3f7zIJA,  (Erişim Tarihi: 28 Temmuz 2021). 
82 en Nemr, a.g.m. 
83 Amireh, a.g.m. 

https://bit.ly/3BIbWh5
https://bit.ly/3f7zIJA
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“Ben 11 yaşında Mansura’da Abbasi Caddesi’ndeki evimizin balkonundan 
bakarken dünyanın kötülüklerinden annemin kucağında bir sığanak bulamıyorum. 

Kimse beni korumuyor kimse beni koruyamıyor. Babam beni balkondan çekip 

almıyor ki görmeyeyim duymayayım. Annem sessizce ağlamıyor ve ben çaresizlik 

hissederek ayağa kalkıyorum umutsuzluk ve baskı, polis kurşunu o gün göstericiler 
arasından 14 kişiyi öldürüyor ve ben o gün bir şey yapamadığım için, caddeye 

inemediğim ve siyah silahlardan çıkan kurşunları durduramadığım için 

çaresizlikten bağırıyorum. Çocukluğum benden düşüyor. Çocuk, evin sınırlarını 
aşan bir ulusu bütünüyle içine alan bilgi seviyesine ulaşarak vaktinden önce 

olgunluğa ulaşıyor. Gelecekteki kaderim o anda ve hemen belirleniyor ben ulusal 

taahhüte bağlılığın en sert ve en şiddetli kapılarından giriyorum.84” 

Latîfe ez-Zeyyât, Macid el-Cundi ile yaptığı bir röportajda yetiştiği ortamı şu 

şekilde anlatır: 

“Devrimci bir atmosferde büyüdüm. 1923’te, yani 1919 ihtilalinin patlak 

vermesinden sadece dört yıl sonra doğdum. Bu da demek oluyor ki ilk yetiştirilme 
tarzım geldi ve atmosfer -ister genel atmosfer isterse evimizin atmosferi- devrim 

dolu.  Meselâ bizim evimiz her yıl büyük bir kutlama anıtına şahitlik ederdi. 

Vatansever parmak izleri tüm hayatımıza sızmış olan Sa’d Zağlûl Paşa’nın ölüm yıl 

dönümünde sıradan şarkılar gibi vatan türküleri söylerdik. Kısacası devrim, ulusal 
bir canlanma durumu ve şeylere karşı derin bir endişe yaratan normal günlük 

söylemin bir parçasıydı. Buna ek olarak, her ikisi de vatansever ruhu ve ülke 

işlerine ilgi gösteren kardeşlerim Abdülfettâh ve Mahmud ez-Zeyyat tarafından 
gönderilen evimizde “tamamen vatansever” bir atmosferin hüküm sürdüğünü 

ekliyorum. İşte denilebilir ki o günlerde duygularımı en belirgin hale getiren şey bu 

tartışmalar oldu ve bu noktanın benden bir açıklama alması gerekebilir. Henüz on 
iki yaşında değildim. Bağımsızlık, eşitlik ve ayrıca - ve bu önemli - bir eşitlik 

duygusu. O zamanlar iki erkek kardeşimin siyasi bir pratiği vardı, bu yüzden 

polisin evimize girip onları aramasını, içindekileri ve kâğıtların kalıntılarını 

incelemesini sağlardım.”85 

1976 Millet Meclisi seçimlerinde kardeşi Muhammed Abdu’s-Selam ez-Zeyyât, 

hükümet adayı Hamdi Aşur’a karşı yarıştı. Cumhurbaşkanı Sedat, el-Akhbar gazetesini 

halkı Muhammed ez-Zeyyât’tan uzaklaştırmak için kampanyalar yürütmekle 

görevlendirdi. Bu kampanyalar birinci sayfada yayımlandı.86 

Latîfe ez-Zeyyât, hayatının ilk altı senesini Şeyh Ali Sega Camii’nin yakınında, 

eski ev adını verdiği evde, dedesi, babaannesi ve büyük ailesi ile geçirir. Babasının 

belediye meclisindeki görevi nedeniyle altı yaşında Dimyat’tan ayrılır. 12 yaşında 

babasını kaybedene kadar taşındıkları farklı şehirlerden her yaz Dimyat’a, doğmuş 

                                                
84 Latife ez-Zeyyat, a.g.e., s. 51. 
85 Al-Arabi dergisi editörü, Dr. Latifa Al-Zayat ve Macide Al-Jundi, Haziran 1993, https://bit.ly/ 

3ryzAZ7,  (Erişim Tarihi: 21 Ocak 2022). 
86 el-Fil, a.g.m. 

https://bit.ly/%203ryzAZ7
https://bit.ly/%203ryzAZ7
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olduğu büyük eve gitmeye devam eder.87 Babasının vefatından sonra Mısır 

Üniversitesi’nde okuyan iki erkek kardeşiyle birlikte Kahire’ye yerleşir.88 Kahire’de 

ikamet ettikleri vakit, her yaz tatilini yine bu evde geçirir. Yazar, biyografisini yazdığı 

Awraq Shakhsiat: Hamlat Taftish[Kişisel Evraklar veTeftiş Kampanyası]  adlı eserinde 

bu konuyu şu şekilde anlatır:  

“Kaldırılalı uzun zaman olmasına rağmen eski evin görüntüsü hala hafızama 

kazılı durumda ve antik kokusu tüm varlığımı dolduruyor. Bu durumda bir gariplik 
yok. 8 Ağustos 1923 yılında orada doğdum. Ömrümün ilk altı yılını orada 

geçirdim. Ben on üç yaşındayken babam vefat edene, kadar babamın belediye 

meclislerinde ki işi gereği gittiğimiz şehirlerden; Dimyat’tan Mansura’ya, Asyut’a 

her yaz oraya döndük.” Babasının belediye meclislerinde çalışması, şehirler 
hakkında çok şey bilmesini sağlar.89 

 Çocukluğunda büyük annesinden cinler, ifritler, yaramaz Hasan ve babasının eski 

evdeki çocukluğunda ve gençliğinde yaptığı yaramazlıklar hakkında inanmakta 

zorlandığı hikâyeler dinler: “Kusursuz sakinliğiyle evdeki herkese sükûnet dikte eden 

babamla, anneannemin bana hikâyesini anlattığı hayatı seven ve geleceğe umutla bakan 

yakışıklı iblisin arasını uzlaştırmam mümkün değil.”90 

Otobiyografisinde doğduğu eski evi ayrıntılı olarak açıklar: Meyve vermeyen 

guava ağacı, bahçe olmayan ama yılanlar için bir mera olan bahçe ve evin "çirkinliği 

onu dünyanın sekizinci mucizesi olarak listelenmesini engellemiş olabilecek bir mimari 

mucize" yapan rastgele eklemeler.91 

Evin mimarisi dedesinin evlenen her oğlu ve dul kalan her akrabası için evin asıl 

mimarisi üzerine uzunlamasına, genişlemesine ekler yaptığı için çok çirkindir. Özellikle 

havada direksiz asılı  duran salondan sonra ev çirkin görüntüsüne rağmen dünyanın 

sekizinci harikasına dönüşür. 

Yazarın çocukluğuna dair hatırladığı ilk ders, merdivenlerin ve çatının tehlikeli 

olduğu ve oraya çıkmadığı takdirde güvende olacağıdır. Çünkü evin içinde yaşayan ve 

tüm çabalarına rağmen dışarıya çıkarmayı başaramadıkları yılan merdiven 

                                                
87 Latife ez-Zeyyat, a.g.e., s. 12. 
88 Utbah Muhammed Ahmed Hasavne, Latifat Alzayaat Katibat Wanaqida, Ürdün Üniversitesi 

Lisansüstü Eğitim Fakültesi, 2005, s. 12. 
89Ara geek, a.g.m.  
90 Latife ez-Zeyyat, a.g.e., s. 15. 
91Mervat Yasin, Latifat Alzayaat Wabab Alhuriya (Milafun Khasun ) Faa Dhikraa Rahiliha ‘İiedad : 

Maraft Ys, Sadaa: (Dhakirat Alqisat Almisriati), 11 Eylül 2020, https://bit.ly/3gaSwHW, (Erişim 
Tarihi: 28 Kasım 2021). 

https://bit.ly/3gaSwHW
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dairesindedir. Kimse ona dokunmadıkça ve üzerine basmadıkça kimseyi rahatsız 

etmiyordu. Bu duruma çok sıkılan yazar bir yolunu bulup yılandan korkmadan çatıya 

çıkar. Ve o dönemlerde en çok sevdiği mekân burasıdır. Burada koşuyor, zıplıyor, Nil 

Nehrine el sallıyor, gülüyor ve çocukluğunun en sevilen, vicdanına sızarak onu 

şekillendiren şarkısıyı söyler. "Ah Mısır, korkma/ Bütün bunlar kışkırtma/ Babamız 

Sa’d Paşa ve annemiz Safsaf Hanım."92  

Sidî Bişr’de bulunan evine gelince, bunun tam tersidir. Ev, bereketli bir kayısı 

ağacına ve gündüz güneş ışınlarını ve geceleri ayın ışığını yansıtan bir su havuzuna 

sahip olduğu için yazarın vicdanında bereket ve güzellikle bağlantılıdır. 

Otobiyografisinde şunları yazdı: 93 

“Eski ev benim kaderim ve mirasımdı ve Sidî Bişr’deki ev benim eserim ve 

seçimimdi; Belki de ikisi varlığımın ayrılmaz bir parçasını oluşturduğu için; Belki 

de her ikisine de eşit derecede ait olduğum ve birini diğerine tercih etme 
konusunda kesin bir sonuca varamadığım için hayatım alt üst oldu.”94 

Eğitimini Dimyat Anaokulu’nda, ardından Mansura İlkokulu’nda aldı ve Asyut’a 

geçti. İlköğretim aşamasından ortaöğretim aşamasına geçti ve bu aşamayı es-Suniyah 

Ortaokulu’nda tamamladı.95 

1934 yılında Mansura’da yaşamış olduğu olaydan kısa bir süre sonra, bir ortaokul 

öğrencisi olan ez-Zeyyât, İngiliz karşıtı gösterilere katılarak kendi başına sokaklara 

çıktı. Siyasi faaliyetleri ancak zamanla yoğunlaşacaktı.96 İki erkek kardeşi üniversitede 

öğrenciydi ve en küçüğü siyasette aktifti (el-Bâbu’l-Meftûh ’da erkek kardeşinin 

imajından ilham aldı). İngiliz kuvvetleri Abdin Sarayı’nı kuşatıp krala bir bakanlık ve 

bir heyet emanet ettiğinde lise son sınıfında bir öğrenciydi. Birkaç ay sonra üniversiteye 

girdi.97 Latife, 1942’de üniversiteye girer ve İngilizce bölümüne katılır ve üniversitede 

siyasi savaşa ve sola katılır, utanması ve susması gereken bir kadın olduğunu unutur,98َ

kendi bedeninden utanan genç kız kitlelere hitap edenَbir kadın kahramana dönüşür. 

“Üniversitede ya da üniversiteye ilk adım attığımda o kadar utanmış bir 

kızdım ki, kütüphaneye girip de aradığım kitabı yanlış seçtiğimde tekrar ayağa 

                                                
92 Latife ez-Zeyyat, a.g.e., .25. 
93 Mervat Yasin, a.g.m. 
94 Latife ez-Zeyyat, a.g.e., s. 28. 
95 Ahmed Hasavne, a.g.e., s. 12. 
96 Amireh, a.g.m. 
97 Yasin, a.g.m. 
98 en- Nemr, a.g.m. 
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kalkmaktan, yanlış kitabı iade etmek için oturanların arasında yürümekten 
çekiniyordum. Ancak kendini keşfetme anı, tarihsiz veya beklentisiz gelebilir. 

Üniversitedeki ilk yılımda böyle bir an yaşadım. Katıldığım ilk halk semineri, 

dişlerimin duyulabilir olduğunu düşündüğüm bir sesle şakırdamasıydı. Ama sözü 

alıp kitlelerin tepkisini almaya başlar başlamaz başka bir insana dönüştüm. İçimde 
güç kaynakları patladı. Farkında olmadığım, idrak etmediğim, hatta içimde var 

olduğunu bilmediğim kaynaklar.”99 

İlk yılında bir arkadaşından iki kitap aldı. İkisini de aynı tutkuyla okudu. İlk kitap 

İncil, ikinci kitap Komünist Manifesto idi. Üniversite eğitiminin başında Latîfe ez-

Zeyyât, İngilizce’ye çevrilmiş klasik manevi literatürü okudu. Fransızca öğrenmeye 

çalıştı. Râbia el-Adeviyye’yi keşfedene kadar Baudelaire’in Kötülüğün Çiçekleri kitabını 

okudu.100 

Latîfe ez-Zeyyât, üniversiteye girdiğinde, Vefd Partisi’nin yıldızı düşüşteydi, bu 

yüzden komünist örgütlerden birine (bu alandaki en aktif örgüt olan ve öğrenci kadroları 

öğrenci hareketinde önemli bir rol oynayan İskra Örgütü) üye olarak ulusal harekete 

katıldı.101 Marksist savaşçı Sa’d Zahran, Marksist örgütlerden birinin temsilcisi olarak 

Latîfe ez-Zeyyât’a bir fırsat tanımak ve kız öğrencileri ulusal mücadeleye teşvik etmek 

için komitedeki görevinden istifa ettikten sonra, Latîfe ez-Zeyyât, komitede kaldı.102 

1946’da üniversite öğreniminin dördüncü yılına ulaştığında, Mısır öğrenci hareketinin 

liderlerinden biri olmuştur. Ardından, “9 Şubat’taki öğrenci gösterilerinin ve 1946’daki 

Polisin Abbas Köprüsü’nde öğrencileri kuşatıp vurduğu ve köprüyü açarak çok sayıda 

öğrencinin öldürüldüğü 21 Şubat gösterilerinin düzenlenmesine katılan103 “Mısır’ın 

bağımsızlık mücadelesine öncülük eden Öğrenci ve İşçi Ulusal Komitesi sekreterliğine 

öğrenci temsilcisi olarak seçildi. 104 Öğrenci hareketi ile işçi hareketi arasındaki 

koordinasyonu sağlamak üzere kurulan komite, altı ay sonra 11 Temmuz 1946’da İsmail 

Sıdkî tarafından sonlandırıldı. Zeyyat’ın siyasi faaliyeti bu komite atmosferinde ortaya 

çıktı.105 Mısır’ın yeşil bayrağı ceset üstüne cesetle sarıldığında, şefkatli bir anne gibi diz 

çökerken gözyaşlarını tutuyordu. Arkadaşları onu Mısır’daki Nil’den çıkarıyorlardı ve 

                                                
99 al-Arabi dergisi editörü, a, g,m. 
100 Ahmed Hasavne, a.g.e., s. 13. 
101 Yasin, a.g.m.  
102 Mahir Hasan, Latifat Alzayaat Wabab Alhuriya, Sadaa: (Dhakirat Alqisat Almisria ), 11 Eylül 

2020, https://bit.ly/35Jqvp1, (Erişim Tarihi: 18 Nisan 2022). 
103 Nefise Desouky, Latifa Al-Zayat, Latifat Alzayati.. Sajinat Bituhmat Rafd Altatbie, Aswat, 1 

Aralık 2020, https://bit.ly/3H7d5kF,  (Erişim Tarihi: 21 Ocak 2022). 
104 Amireh, a.g.m. 
105 Hasan, a.g.m. 
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aynı siyah silah Nili mezarlığa çevirmişti.106 Milli mücadeleye bu erken katılım, onu 

derinden etkiledi ve kibar orta sınıf kadınını bir savaşçıya dönüştürdü. Kendi sözleriyle, 

“Tombul vücudunu bir günahmış gibi taşıyan ürkek kız, o yıllarda cüretkâr, tartışan, 

hızlı kararlar veren ve yeteneklerinden gurur duyarak gelişen bir grup lideri haline 

geldi”107 1946’da Üniversiteli Kız Çocukları ve Mısır Enstitüleri Derneği, kadınların 

siyasi haklarını talep etmek için beşyüze yakın kadının katıldığı bir konferans 

düzenledi. Latife el-Zeyyat, bu derneğin aktif ve önde gelen bir üyesiydi. Bu mücadele, 

1956 Anayasası’nın kadın erkek eşitliği ilkesini tüm siyasi haklarda kabul etmesine 

kadar devam etti.108 

Sanat Fakültesi’nde öğrenciyken Marksizme bağlıydı ve bu konuda "Marksizme 

olan bağlılığım tutkuluydu." dedi.109 Kahire Üniversitesi Edebiyat Fakültesi İngiliz Dili 

Bölümü’nden mezun oldu ve lisans derecesini 1946’da aldı.110  ez-Zeyyât, barikatın 

ateşli konuşmalarını salonun kibar sohbetlerine tercih ettiği için bir bedel ödedi. 26 

yaşında iki kez hapsedildi ve üç yıl ertelenmiş hapis cezası aldı.111 

İlk olarak gününün büyük çoğunluğunu camide geçiren ve islam tarihini iyi 

derecede ezberleyen Abdul Hamid el-Kâtip ile nişanlandı. Bu evlilik gerçekleşmedi. 

Abdul Hamit, Akhbar Al-Youm dergisinde “Nişan Yüzüğü” başlıklı bir makalede 

Latife’nin ruhunda etkiler bıraktığını itiraf eder.112 Abdul Hamit, evliliği tamamlamama 

nedeni hakkında şunları söyledi: “Ayrıldık, çünkü (ez-Zeyyat) Marksist eğilimlerini 

hafifletmek için yanıt vermedi ve (el-Kâtip) Marksist karşıtı davranışını yumuşatmadı.” 

Bir diğer etkenin de meslektaşı “Ahmed Şükrü Salem” ile olan ilişkisi olduğu öne 

sürüldü.113 Ardından, inançlarıyla daha uyumlu ikinci bir deneyime girdi 1949-1956 

yılları arasında yedi yıl hapis cezasına çarptırılan Marksist entelektüeller kuşağından 

modern dönemin ilk Mısırlı komünistlerinden biri olan Ahmed Şükrü Salem ile evlendi. 

Tutuklanmadan önce Latîfe ez-Zeyyât ile evlendi ve114 Latife bir yıl hapis cezasına 

                                                
106 el-İyd, a.g.m. 
107 Amireh, a.g.m. 
108 Mahir Abdurrahman, ‘Awraq Latifat Alzayati.. Shajaeat Altahliq Fawq Alhawajiz, Almanassa, 23 

Ağustos 2017, https://bit.ly/3iBi4zk, (Erişim tarihi: 21 Kasım 2021). 
109 Hasan, a.g.m. 
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111 Amireh, a.g.m. 
112 Hasan, a.g.m. 
113 Lami el-Mutai'i, Mawsueat Rijal Wanisa' Min Misr, Kahire: Dar el-Şuruk, 2007, s. 184. 
114 Yasin, a.g.m. 
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çarptırılmıştı. Ahmet serbest bırakıldıktan sonra boşanma gerçekleşti.115 Hapishanede 

sol grubuyla örgütsel bağını gevşetti, ancak Latîfe’ye olan bağlılığını gevşetmedi. Ne 

zaman onun adı geçse şöyle derdi: O çok tatlı!116 Latîfe ez-Zeyyât, Yaşlılık grubunda 

şunları yazdı:  

“Kocam Ahmed’i iki kez kaybettim, bir kez ölmeden önce benden duygusal 

olarak ayrıldığında ve bir keresinde ben imkânsızı geri getirmek için verdiğim 

umutsuz savaşımı, ölümle olan savaşımı tamamlayamadan o öldüğünde.”117  

Bu dönem ve bu evlilikle ilgili anılarında şöyle diyor:  

“İlk eşimle evlendiğimde, bir yerden bir yere taşınmanın yeni bir aşaması 
başladı. Bu sefer hareketin sebebi eşimi, benim ya da ikimizi siyasi polisin amansız 

takibiydi. Kırk sekiz - kırk dokuz yıllarında ilk kocamla birlikte beş eve taşındım. 

Sonuncusu, siyasi polisin artık çöl olmayan Sidî Bişr çölünde mühürlediği evimdi. 

Bu aşamanın en önemli geçişleri arasında, siyasi polis peşimden koştuğunda, bin 
dokuz yüz kırk dokuz Mart’ta hapishanede ki evimi bulana kadar geceleri evden 

eve gitmek zorunda kaldım. Bu sefer oraya gitmek benim için isteğe bağlı 

değildi.”???  

Ardından, oyun yazarı, üniversite profesörü ve Başkan Sedat’a kültür danışmanı 

olan,  sağcı köken ve inançlı Dr. Reşhad Rüşdî’’yle evlendi. Sol ve sağın evliliğinden 

incinen eski yoldaşlarından sert eleştiriler aldı.118 Üniversitedeki bir meslektaşının 

ondan boşandıktan sonra kendisine en başta onunla neden evlendiğini sorduğunda 

“İçimdeki dişiyi uyandıran ilk erkekti”demişti. Yani ona bir kadın gibi davrandı, 

diğerleri ise onunla düşünür ya da savaşçı olarak uğraştı.119 On üç yıllık mutsuz evliliği 

sırasında, çok az yazdı ve politik çalışmayı tamamen bıraktı. Otobiyografisinde, Awraq 

Shakhsiat: Hamlat Taftish [Kişisel Evraklar veTeftiş Kampanyası] durumunu, hareket 

kabiliyetini kaybettiği bir “felç” olarak tanımlıyor. Ve şöyle diyor: "Artık anlıyorum, 

aşkımın diğerinde bir kayıp olduğunu ve bunun affedilmez bir suç olduğunu çünkü onu 

ben işlemiştim. Çünkü, insanın kendini diri diri gömmesinden daha kötü bir suç yoktur. 

Ellerim kendi kanımla lekelendi.”120 

Bu evlilik 13 yıl sürdü ve bu yüzden birçok yoldaşı ona saldırdı. Bazıları Dr. 

                                                
115 Talat Rıdvan, ‘Adab Aliaietirafat Ealaa Tariqat Latifat Alzayaat, Ahram, 30 Ağustos 2019, 

https://bit.ly/32Ud8RV, (Erişim tarihi: 21 Ocak 2021). 
116 Yasin, a.g.m. 
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120 Amireh, a.g.m. 
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Louis Awad’ın Yeni Diyaloglar veya Zeki Adamın Gerici, İlerici ve Diğer Düşünce 

Doktrinleri Rehberi adlı hiciv kitabında, "Deforme Marksizm" olarak adlandırılan 

hayali diyalojik figürle kastedilen kişinin Latîfe ez-Zeyyât olduğuna dikkat çekiyor.121 

İnsanlar, onun neden boşandığını anlıyor ama neden onunla evlendiğini hiç 

anlamıyordu. Boşanma sebeplerini tartışmaktan kaçındı ve tartışma başlamadan önce 

her defasında şöyle bir klişeyle bitirdi: “O insanların en hayırlısıdır ben de insanların en 

hayırlısıyım ama anlaşamadık.”122 Bu talihsiz yılları unutmanın ve görmezden gelmenin 

bir parçası olarak kişisel günlüklerinde ikinci kocası Dr. Reşhad Rüşdî’nin adından 

bahsetmiyor.123 

Boşanmanın ardından faaliyetlerine yeniden başladı. 1965-1968 yılları arasında 

Havva dergisinde kadın sorunları üzerine bir köşe yazısı yazdı. 1966’da Alışveriş adlı üç 

perdelik bir oyun yazdı. 1967 Arapların İsrail’e karşı yenilgisinin dehşetinin yanında, 

sahiplenmeye karşı aşk temasının önemsiz olduğunu hissetti. 124  

1967 yılında yaşanan askeri yenilginin ardından Kahire’deki Edebiyat Yüksek 

Kurulu’nun karargâhında, Mısır’ın önde gelen elli yazarının katıldığı Yüksek Edebiyat 

Konseyi Öykü Komitesi toplandı. Bir üniversite profesörü ve Ulusal Kültürü Savunma 

Komitesi Başkanı sıfatıyla, vatanın ve ötekinin topyekün yenilgisi karşısında kendini 

yeniden bulan savaşçı olarak,"125 savaştan birkaç gün sonra, kendisini ve dinleyicilerini 

suçlayıcı bir parmakla işaret etti: "Bu yenilgiden her birimiz sorumluyuz" dedi.“Her 

yanlış yapıldığında ‘HAYIR’ deseydik mağlup olmazdık.”126 Sözlerini kabul eden ve 

reddedenler nedeniyle salon gerildi. Dr. Hüseyin Fevzi, kimsenin “hayır” 

diyemeyeceğini ve hapishanenin bunu söyleyenleri beklediğini ifade etti.  ez-Zeyyât:  

“Bütün aydınlar ‘hayır’ deselerdi, hepimizi hapse atamazlardı!” dedi.127 

Tevfîk El-Hakîm, Hudeybiye sulhuna benzer bir sulh önerir. “Abdul Nasır 

Nebiden (s.a.v.) üstün değil” der. Konuşmasıyla Nebi sallallahu aleyhi ve sellemin 

Hudeybiye Vesikası’nı Muhammed bin Abdulmuttalip olarak imzalaması anına kadar 
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anlatırken oradakileri büyüler. Latîfe ez-Zeyyât, bu konu hakkında uzunca düşündükten 

sonra şu sonuca varır: 

“Hikâye de bir yanlışlık var. Ve beni birden nebi’nin mucizesinin ümmilik 

olduğu hakikat-i tokatlıyor kesinlikle imzalamadı ne bu şekilde ne de başka bir 
şekilde büyük bir aldatma hissediyorum.”128  

Öfke ve suçluluk duygularıyla boğulan sanatçı ez-Zeyyât yazmayı bıraktı. “1967 

yenilgisinden sonra kelimelerden ve dolayısıyla edebiyattan nefret ettim. Okumalarımı 

tarih ve ekonomi ile sınırlandırdım ve düşmana atılan tek kurşunun dünyadaki bütün 

sözlerden daha anlamlı olduğunu yazdım.”129 

Latîfe ez-Zeyyât, bir rahatlama özlemi içinde kendi kendine konuşurken, çılgınca, 

bütünün içinde kendini aramaya devam etti, "Yol uzun ve benim sakinleşme zamanım 

geldi, ama özgürlük savaşı sürer ey Latife, bir insan ömrü olduğu sürece."130 

Gençliğinde kendisini yakalayan ciddi bir hastalıktan sonra komada olan Mısırlı yazar 

ve romancı Dr. Latife ez-Zeyyat, "Pasif bir ölümle ölmek istemiyorum,"demişti.131 

Hapishanede, altmışlı yaşlarındaki acısını çocuksu yüreğiyle dindirerek, herkes adına 

gönüllü ve mutlu bir şekilde kabul ettiği haçının azabını bize şöyle anlatır:   

"İşkence ve zulme rağmen ağacı suladım. Gizli raporlara rağmen ağacı 

suladım, kafa derimin altına dinleme aletleri, tenimin altına kameralar 
yerleştirildi. Bir insanın ağacı sulaması gerektiğini biliyorum, bir ömür boyu ağacı 

yeşil görme fırsatı olmasa bile, bir insanın ağacı sulaması gerektiğini öğrendim.  

Zulüm ve işkence, bir insanın insanlığını ya da eleştirel düşünme yeteneğini 
çalmanın sadece bir yoludur, ancak insan yaşadığı her an hazırlanmalı ve hazırlığa 

geri dönmelidir.”132 

1977 yılında Enver Sedat’ın İsraille barış girişiminde bulunmak için işgal altında 

Kudüs’ü ziyaretinden sonra muhalefet konumunda yeniden siyaset sahasına indi. 

Sessizlik onun için bir tür ölüme manevi teslimiyetti. Hayatı iki ana çizgide ilerledi: 

Üniversite eğitimi aşamasında kısa sürede ulusal siyasi, toplumsal bir bilinç haline 

gelen keskin bir ulusal bilinç, başkalarıyla iletişim kurma arzusuyla ayrılmaz bir şekilde 

bağlantılı olan bilgi için derin bir tutku. 133 

Erken dönem siyasi deneyimi, hayatının geri kalanında kendisine rehberlik edecek 
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bir benlik duygusu oluşturmasını sağladı. Aktivist çalışma yoluyla, “kişisel benliğin 

yalnızca kolektif olan tarafından zenginleştirilmek üzere çözüldüğünü” keşfetti. 134 

Gerçek benliği kazanmanın adımlarını bize şöyle bırakmıştır: 

“Benlik önce bu dar benliğin sınırları dışında bir şeyde eriyip gitmedikçe 
gerçek benliğimize ulaşamayız ve sınırlı olduğumuzda bu gerçek benliği 

kaybederiz. Boğulduğumuz da bir kafese kapatılmış, egonun etrafına sımsıkı 

sarılınca, bir önemsizlikler denizinde ve kaderimize ve sonumuza dönüşen sonsuz 
ve kötü niyetli bir döngüde kendimizi kaybediyoruz.  Alegorik anlamda değil, ama 

gerçekte ve gerçeklik ve kişiliklerimiz, artık kendimiz olmadıkları ölçüde korkunç 

değişikliklerden muzdariptir, nefret, içimizde baskın duygu sevgi olmaz. Gelenekler, 
ahlakını ve özgürlüğünü kaybetmiş bireyin yardımına gelir. Birey küçülür, aşağılık, 

kıskanç, başkalarına borçlu, kötü anlamda bağnaz olur ve böyle bir kişi, 

başkalarında kötülük bulduğunda, sanki bu kötülüğün varlığı ona kendine güven 

veya güven veriyormuş gibi gelişir. Düzeltmelerde başkaları olmadan yalnızdır.”135 

ez-Zeyyat, birey ve grup arasındaki bu dinamik ilişkinin etkilerini şöyle tanımladı: 

“Ben aktif, sorumlu, ülkeme ve halkıma açık ve onların endişeleriyle meşgul bir insan 

haline getirildim. Paradoksal olarak, kişinin benliğini ancak başlangıçta kendi 

öznelliğinden çok daha geniş bir soruna, kendinden daha büyük bir gerçekliğe 

kaptırarak bulabileceği” konusunda ısrar etti.136 Mutlak özgürlük de dâhil olmak üzere 

mutlakların peşinde koşmanın “insanın varlığının ve sorumluluğunun kendine ve 

başkalarına karşı olan sorumluluğunu azalttığına” inanıyor. Ona göre, özgürlük, zaman 

ve mekân tarafından koşullandırılmıştır ve dış baskının yanı sıra kendi kendine gerileme 

veya tiranlık karşısında iki yönlü bir çabadır.137 

ez-Zeyyat, kendi deyimiyle “benliğin hapishanesinden kurtulmuş” bir benlik 

geliştirerek, kişisel ve politik, birey ve grup arasında bir denge kurmaya çalıştı. 

İngilizlere karşı savaşırken aynı zamanda “insanın tüm psikolojik ve zihinsel yetilerini 

suçlayan otoriteye” başkaldırıyordu. Hayatı boyunca özel alan ile kamusal alanın iç içe 

geçtiğine inanmaya devam etti ve her zaman birini diğerinden ayrı düşünmekten 

çekindi. Yaratıcı yazı ve politik katılımı insani bir iletişim aracı olarak buldu.138  

1952’de İngiliz Dili ve Edebiyatı Bölümü’nün yanı sıra Dramatik Sanatlar 

Enstitüsü’nde Eleştiri Bölümü’nün başkanlığını yaptı. Ayrıca 1970-1972 Dramatik 
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Sanatlar Enstitüsü’nde Çocuk Kültürü Direktörü, Dramatik Eleştiri Bölüm Başkanı ve 

1972-1973 Sanat Akademisi Direktörü olarak görev yaptı.139 Dünya Barış Konseyi 

üyesi, Filistin Yazarlar Birliği onursal üyesi, Sanat ve Edebiyat Yüksek Konseyi üyesi, 

Öykü alanında Devlet Teşvik Ödülleri Komiteleri ve Öykü ve Roman Komitesi üyeliği 

yaptı.Ayrıca Mısır Yazarlar Birliği’nin ilk konseyinin seçilmiş bir üyesiydi.140 Birleşmiş 

Milletler kadın konferanslarında, Arap Yazarlar Birliği ve Filistin Ulusal Konseyi de 

dahil olmak üzere çeşitli organizasyonlarda Mısır’ı temsil etti.141 Al-Tali’a dergisinin 

edebi ekinin yayımlanmasını ve düzenlenmesini denetledi ve Latîfe ez-Zeyyât 1996’da 

Uluslararası Edebiyat Ödülü’nü kazandı.142 

Bir üniversite profesörü olarak Latîfe ez-Zeyyât, Mısır kültürel sahnesine 

damgasını vuran tüm nesil kadın yazarların akıl hocasıydı. Öğrencileri ile olan 

ilişkisinde hem titiz bir öğretmen hem de sıcak bir arkadaştı. Itidal Uthman’ın 

sözleriyle, “paternalizm konumundan değil, eşitlik konumundan” öğretti.143 

Akademisyen kadınların az olduğu bir dönemde akademik çalışmaya başladığı için 

akademisyen olarak, o dönemde sola katılan kadınlar parmakla sayıldıkları için solcu 

olarak, kendisinden önce roman yazan Mısırlı kadın romancı sayısı az olduğu için 

romancı olarak öncüdür.144  ez-Zeyyât’ın en önemli siyasi faaliyetlerinden biri, İsrail ile 

kültürel ilişkilerin normalleşmesine karşı çabalara öncülük eden Ulusal Kültürü 

Savunma Komitesi’ni oluşturmak ve yönetmekti.145 Komite, İsrail ile kültürel 

normalleşmenin kaçınılmaz olarak Mısır ve Arap tarihini çarpıtacağı ve Arap 

kimliğimizi tehdit eden idolojileri sızdıracağı gerekçesiyle, normalleşme biçimlerini, 

özellikle kültürel normalleşmeyi kınayan birkaç bildiri yayımladı. Komitenin rolü, 

İsrail’in Kahire Uluslararası Kitap Fuarı’nda onur konuğu olarak temsil edilmesi 

karşısında, entelektüel ve bilimsel konferanslar ve seminerler, gösteri ve protesto 

düzenlemekti.146 Camp David Anlaşmalarından üç yıl sonra İsrail ile barış 

                                                
139 Angel Reda, Nisa’ Sanaen Thawrat : Latifat Alzayaat Rayidat Alriwayat Walnaqd. Albab 

Almaftuh, 8 Ağustos 2015,   https://bit.ly/3HSzwcz, (Erişim Tarihi: 21 Kasım 2021). 
140 Wikalat 'Akhbar Almar'a, Nisa’ Yasnaen Alhayaa, Alsawt Al’ukhar, 17 Eylül 2015, https://bit.ly/ 

36QuIIb, (Erişim Tarihi: 09 Nisan 2022). 
141 Amireh, a.g.m. 
142 Reda, a.g.m. 
143 Amireh, a.g.m. 
144 Reda, a.g.m. 
145 Amireh, a.g.m. 
146 Minnetullah-i ebyad, Shabahat Alsultat Bi"Ria Wasakinatan" Warafadat Altatbie Waetaqalat 

https://bit.ly/3HSzwcz
https://bit.ly/%2036QuIIb
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politikalarının tüm muhaliflerine karşı son Cumhurbaşkanı Enver Sedat’ın başlattığı 

kampanyanın bir parçası olarak, Eylül 1981’de altmış yaşının eşiğindeyken 1500 kişilik 

bir entelektüeller grubu arasında hapsedildi.147 Orada evinin son üç yıldır gözetim 

altında olduğunu öğrendi. Hapishanenin zengin bir deneyim olabileceğini de keşfetti,148  

Latîfe ez-Zeyyât, Kadın sesiyle konuşan, sorunlarını ve endişelerini dile getiren 

bir roman yazan ilk kadın romancılardan biridir. Aynı şey kısa öykü yazarı olarak ve bir 

eleştirmen olarak da geçerlidir. Mısırlı kadınların biyografi yazmaya alışık olmadığı bir 

dönemde biyografi yazdı. 149Kurulduğu günden ölümüne kadar Tacemmu Partisi’nde 

aktif çalışmıştır.  

Latîfe ez-Zeyyât’ın tarihi vatansever duruşlarıyla doludur. Her zaman işgale karşı 

öğrenci gösterilerinden bahseder ve öğrenci gösterilerine katılırdı. Bazıları, 

gençliğinden bu yana biyografisindeki birçok insani özelliğin, el-Bâbu’l-Meftûh ’da 

yazdığı Leyla’nın tanımında kendini tanımlamaya yakın olduğunu gördüler.150ez-

Zeyyât, hayatını ve başarılarını değerlendirmesi istendiğinde “Pişman değilim” dedi. 

Şöyle devam etti:  

"Kendimi tek bir rolle sınırlasaydım belki daha iyi bir yazar, daha iyi 

bir dövüşçü ya da daha iyi bir profesör olabilirdim. Ama benim dilim çoktur. 

Ve bu birçok dili kullanmam sayesinde kendimi ve başkalarını 

zenginleştirdim.”151 

Bazılarının onu bu dar alana indirmeyi sevdiği gibi, kadınların kurtuluşunun bir 

savunucusu değildi. Aksine hayattaki davası, erkeğin ve vatanın sömürgecilikten ve 

başkalarının benliklerinde kaybolmaktan kurtuluşunu içerecek şekilde genişledi.152 

8 Ağustos 1923’te Mısır’ın kraliyet döneminde Dimyat’ta doğdu. 1946 yılında 

Kahire Üniversitesi İngiliz Dili ve Edebiyatı bölümünden mezun oldu. Üniversite 

çalışmasına 1952’de başladı, 1972’de İngiliz Eleştirisi Profesörü rütbesine ulaşana 

                                                                                                                                          
Maratayni. "Latifat Alzayaati" Althaayirat Alnisawia, Al-Ahram, 9Ağustos 2016, 

https://bit.ly/3LgBMfK, (Erişim Tarihi: 12 Mayıs 2022). 
147 Farida Naccache, Latifat Alzayaati Hudur Fi Alghiab, alearabiu, https://bit.ly/3LepIfl, (Erişim Tarihi 

: 05 Ocak 2022). 
148 Amireh, a.g.m. 
149 Reda, a.g.m. 
150 Hasan, a.g.m. 
151 Amireh, a.g.m. 
152 Necla Mahfuz, a.g.m. 
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kadar Ain Shams Üniversitesi Kadın Koleji’nde ders verdi.153 1957’de Kahire 

Üniversitesi Sanat Fakültesi’nden edebiyat doktorası aldı. Ayrıca 1970 - 1972’den beri 

Dramatik Sanatlar Enstitüsü’nde Eleştiri ve Dramatik Edebiyat Bölümü başkanıydı. 

Ardından 1972 - 1973 yılları arasında Sanat Akademisi’nin direktörlüğünü yaptı. 

Roman, 1996 yılında Necib Mahfuz Edebiyat Ödülü’nü kazandı.154 Mısır’da 1960 ile 

1972 yılları arasındaki dönemde radyoda yayımlanan ikinci program aracılığıyla edebî 

eleştiri yaptı. 1972’den 1965’e kadar Havva dergisinde kadın meselelerine yakından ilgi 

gösterdi. 1968’de ve 1997’de vefat edene kadar edebiyat ve eleştiri dergisinin 

editörlüğünde danışma kurulu üyeliği yaptı. Latîfe ez-Zeyyât, 1996 yılında Edebiyatta 

Uluslararası Takdir Ödülü’nü aldı155َ11َEylül 1996’da 73 yaşında akciğer kanserinden 

dolayı vefat edene kadar  mücadele etmeye devam etti.156 

Latîfe ez-Zeyyât’ın yazılarındaki en önemli özelliği siyasi meselelere yönelik 

fikridir. Siyasi ve sosyal görünümde çoğu zaman ayrışma görmüyoruz. Bu ikilik, 

dünyada uyumlu bir birlik olmadan yumuşamayı reddeden bir krizin en güzel ifadesidir. 

Onun aracılığıyla, sosyal ve politik meselelerin güçlü bükülmeler taşıdığını, özeli 

genelle, politik ve öznel olanla karıştırdığını ve siyasete maruz kalmalarında, içindeki 

çözülme ve yozlaşma gibi bir sosyal sistem aracılığıyla teşhir edildiğini görüyoruz. 

“Benim ikiliğim, bir oğul ve bir kız çocuğu arasında, onu kendisinden, 

topluluğundan, ailesinden ve işinden uzaklaştırmaya, izole etmeye ve dünya üzerindeki 

yeteneğini ve etkisini sınırlamaya katkıda bulunan “eşitlik meselesi değildir. 

Yabancılaşma meselesi: “Toplum, üyelerinden hayallerin, hırsların ve mutlulukların 

hırsızı gibi duruyor. Aynı zamanda hem özel hem de kamusal düzeyde bir ulusal projede 

hayallerini ve emellerini gerçekleştirememesinin nedenlerini haklı çıkarmaktadır.”157 

1.2. ESERLERİ 

el-Bâbu’l-Meftûh [ Açık Kapı 1960 ], Alrajul Aladhi Earaf Tuhmatah 
[Suçunu Bilen Adam (Hikâyeler) 1986 ], Najib Mahfuz : Alsuwrat Walmithal 

[Necip Mahfuz - İmge Ve Örnek 1986 ], Alshaykhukhat Waqisas 'Ukhraa [ Yaşlılık 

                                                
153 Abdul Rahman Habib, Al’iibdae Al’uwla.. "Albab Almaftuh, Alyawm Alsaabie, 22 Eylül 2021, 

https://bit.ly/3tVttR4, (Erişim Tarihi: 05 Ocak 2022). 
154 Esra Abdel Baki, Latifat Alzayati.. Ma La Taerifuh Ean Alriwayiyat Almunadilat Min ‘Ajl 

Alnisa’, MasrTimes, 11Eylül 2020,  https://bit.ly/375dB5v,  (Erişim Tarihi: 05 Ocak 2022). 
155 Ahmed Hasavne, a.g.e. s. 15. 
156 Dr. Mahmud Lütfi Saleh, a.g.m. 
157 Ahmed Hasavne, a.g.e. s. 22. 
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Ve Diğer Öyküler 1986], Suar Almar'at Fi Alqisas Walriwayat Alearabia [ Arap 
Hikâyeleri Ve Romanlarında Kadın İmgeleri 1989], Awraq Shakhsiat: Hamlat 

Taftish [Kişisel Evraklar Ve teftiş Kampanyası 1992 ],   Bie Wa Shira´u [Alış Veriş 

1994], Adwa'i: Maqalat Naqdiatun [ Işıklar: Eleştirel Denemeler 1994 ], Fi 

Maqalat Alnaqd Al'adabii [ Edebi Eleştiride Makaleler 1961], Furd Walhadathatu" 
(Dirasat Naqdiatun) 1996. Sahib Albayt [Ev sahibi ] Harakat Altarjamat 

Al'adabiat Fi Misr [ Mısır’da Edebi Çeviri Hareketi ] 
158

 

1.2.1. Romanları 

 el-Bâbu’l-Meftûh [ Açık Kapı 1960 ] 

el-Bâbu’l-Meftûh, Latîfe ez-Zeyyât’ın 1946 ve 1956 yılları arasında Mısır’da 

yaşanan sosyal ve siyasal gelişmeleri romanın kadın kahramanı Leyla’nın psikolojik, 

sosyal ve politik büyümesi ile sembolleştirerek aktardığı ve ataerkil toplumda kadının 

karşı karşıya kaldığı sorunları çözümleriyle beraber anlattığı başyapıtıdır.  

el-Bâbu’l-Meftûh, bir kadın tarafından yazılan ilk Mısır romanı olması hasebiyle 

diğer romanlardan daha önemlidir. Roman temel olarak (romantik: politik) kategorisine 

aittir.159 Eleştirmenler Mısırlı kadın yazarlara gerçekçi romanının yolunu açan asıl 

başlangıç olduğunu söylüyorlar. Latîfe ez-Zeyyât, yirminci yüzyılın ellili yıllarında 

Mısır romanında realist akımın en önemli öncülerinden biri olarak kabul edilir.160 En iyi 

100 Arapça roman listesinde yer alan el-Bâbu’l-Meftûh, Arap edebiyatının 

simgelerinden biri ve Latîfe ez-Zeyyât’ın ölümsüz başyapıtı olarak kabul ediliyor. 

Kadınların kurtuluş yolculuğu ve vatanın kurtuluş yolculuğu ve aralarındaki bağlantıyı 

ele aldı. Kadınları tecritlerinden ve örf ve geleneklerin onlara dayattığı duvarların 

içinden çıkmaya çağırdı. Mısır halkının İngiliz sömürgeciliğine direnişi, Port Said 

Savaşı ve tüm insanların anavatanı savunmak için birbirine kenetlenmesi gibi sosyal ve 

politik meseleleri birbirine bağladı.161 

 Romanın olayları 1946 gösterileriyle başlar ve 1956’da Mısır’a yönelik üçlü 

saldırganlıkla sona erer. Bu dönemde Leyla’nın farkındalığı gelişir farklı dünyalar 

önünde açılır. Tartışmanın hareketi iki dünya arasında uyum sağlarken, yankıları 

kitlelerle birleşme arzusunda hissedilen farklı dünyalar önünde açılır: Olaylarla temsil 

                                                
158 Rahab Cevheri, Latifuh Alzayaat, alqahiria, 6 Haziran 2021https://bit.ly/3GG4GUS, yayın tarihi:, 

Erişim tarihi: (Erişim Tarihi: 20 Ocak 2022). 
159 Shaimaa Gaber, “Albab Almaftuh: Ean Riwayat Taleab Ealaa ‘Awtar Eaqli Waqalbi!, hsoub, 

2019, https://bit.ly/3FlfJTA, (Erişim Tarihi: 06 Mayıs 2022). 
160 Reda, a.g.m. 
161 Abdel Baki, a.g.m.  
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edilen bir dış dünya. Sosyal değerler ve aile gücü aracılığıyla temsil edilen siyasi ve 

ulusal iç dünya. Bu roman, kimlik, varlık ve bağımsızlığa ulaşmak için iki mücadele 

düzeyi yaratmayı amaçlamaktadır: Mısır’ın düzeyi ve Mısırlı kadınların düzeyi, Yanlış 

anlamalara karşı bir tür öfke içeriyordu. Bunun ön saflarında kadının boyunduruk altına 

alınmasını sağlayan aile vardır. Latîfe ez-Zeyyât, özgürlüğün kapısının ve onun 

gerçekleştirilmesinde iki önemli kıstas sağlamanın gerekliliği üzerinde durmuştur. 

Fikirler şunlardır: bireyin yolu ve vatanın yolu, bu yüzden çoğu zaman vatan, özgürlük 

kavramındadır. Özgürlük: el-Bâbu’l-Meftûh’da bireyin yolu organik olarak anavatanının 

yoluna bağlıdır. Bireyin kendisini gerçekten bulamadığını ve bu nedenle başlangıçta 

ondan daha büyük bir bütün içinde kaybetmediği sürece özgürlüğünü bulamayacağını 

savunur.162 

Romanın olayları, kırklı-ellili yıllarda orta sınıf bir ailenin kızı olan, gelenek ve 

göreneklerin kendisine dayatıldığı bir toplumda büyüyen Leyla’nın, kendi görüş ve 

fikirleriyle özgür bir kadın olma mücadelesi etrafında döner.163 Latîfe ez-Zeyyât’ın 

romanındaki ana karakter olan Leyla Muhammed Süleyman, Maliye Bakanlığı’nda 

basit bir çalışanın kızıdır ve annesi geleneksel bir ev hanımıdır. Yirminci yüzyılın otuzlu 

yıllarının ortalarında doğar.164 Okuyucu, Mısır’ınkiyle birlikte büyümesi ve dönüşümü 

sırasında Leyla’yı takip ediyor. İkisi de egemenlik mücadelesi veriyor. Ülkeyi 

İngilizlerden kurtarmak, silah taşımak ve erkeklerle savaşmak için dışarı çıkma 

hayallerine rağmen, annesi ve babası Mısır toplumu gibi başka fikirlere sahiptir.165 

İsmail Fayed, Mada Masr’da şöyle yazdı:  

“Psikolojik içgörüsü, yaratıcı esnekliği ve karakterlerinin yanılabilirliği 

konusundaki keskin farkındalığı nedeniyle ama aynı zamanda, hırslı kadınların 
mücadelesini ulusal bağımsızlık mücadelesine bağladığı ve İngiliz işgalini baskıcı 

ataerkil normlarla eşitlediği için, hüsrana uğramış genç bir kadın hakkında 

potansiyel olarak sıradan bir reşit olma hikâyesi edebi bir zafer haline gelir.” 166 

el-Bâbu’l-Meftûh (1960), deneyimin çoklu katmanlarını ele alır. Tam olarak 

                                                
162 Ahmed Hasavne, a.g.e., s. 24. 
163 el- İyd, a.g.m. 
164 Mustafa Bayoumi, Mustafaa Biuwmi Yaktabi: 150 Shakhsiat Riwayiyat Misria <<14>> Latifat 

Alzayati.. Laylaa Muhamad Fi Riwaya "Albab Almaftuhi", 13/Aralık/2019, https://bit.ly/3Hp8eeo, 

(Erişim Tarihi: 25 Nisan 2022). 
165 Manal Shakır, Book Review: Fanning the winds of change in Egypt, Arab News, 30 Ekim 2017, 

https://www.arabnews.com/node/1185571/art-culture, (Erişim Tarihi: 24 Nisan 2022). 
166 Mlynxqualey, Must-read Classics by Women: Latifa al-Zayyat’s ‘The Open Door’, 3 Ağustos 

2017, https://arablit.org/ 2017/08/03 /must- read- classics-by-women- latifa-al-zayyats-the-open-door/,   
(Erişim Tarihi: 28 Nisan 2022). 
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otobiyografik olmasa da, yazar üniversite günlerini yeniden ziyaret eder ve kendi 

kalbinden geçen bir kadın kahraman yaratır."167 Yazar, Leyla karakterinde kadınların 

yaşadığı ve bugüne kadar devam eden birçok engeli ve sorunu somutlaştırarak, kendi 

görüş ve fikirleriyle benzersiz olmak isteyen her kadının içinden geçtiği durumu dile 

getirdi. Leyla ergenliğe girer ve hayatının tamamen değiştiğini ve artık erkek kardeşiyle 

eşit olmadığını keşfeder.168 Kadınlığın yaklaşmasıyla birlikte baba yeni dönemin 

kurallarını çizer: “Büyüdüğünün farkına varmalısın Leyla? Buradan yalnız çıkma yok, 

ziyaretler yok, okuldan eve.” Çocukluk yıllarının sınırlı ve göreceli hoşgörüsü 

buharlaşır. Yetişkinlik, boğucu bir kuşatma ve dizginsiz bir baskıya dönüşen baba 

korkusunun doğuşu anlamına gelir.169 Leyla’nın kişisel sancıları, babasının gözünde 

utanç ve üzüntü gözyaşlarına neden olan ilk adet gördüğünde başlar, Onurunu 

gelecekteki lekelerden korumaya kararlı olan baba kızının hareketini ve özgürlüğünü 

kısıtlar.170 

Romanın olayları, es-Suniyah Okulu’nda ortaokul birinci sınıf öğrencisi ve on bir 

yaşında bir kız olan Leyla’nın ağabeyi Mahmud’un kitlesel ulusal gösterilerde bacağına 

bir kurşun isabet etmesiyle başlar. Okulda ağabeyinin yaşadıkları ile övünür. “İngilizler 

onu dövdüler onu benim vatanım için dövdüler, çünkü o bir kahraman.”171 Leyla, İngiliz 

karşıtı gösterilere katıldığında kendini güçlenmiş hissetmeye başlıyor: “Bir bütün içinde 

kaynaşmış, onu ileri itmiş, kucaklamış ve korumuş. Kendinden farklı bir sesle, varlığını 

kolektif olanla birleştiren bir sesle yeniden bağırdı.172 

Ayrıca aşkı yaşadığında yaralanır ve tüm özelliklerini gizleyen ve kalbiyle değil 

aklıyla çalışan sert ve kasvetli bir maske takmaya karar verir, ancak ruhu kardeşinin 

arkadaşı Hüseyin’e gider.  el-Bâbu’l-Meftûh romanında aşk ve mücadele duyguları 

kesişir ve solcu militan yazarın bakış açısından benliğin kurtuluşu, yurdun yalnızca 

sömürgecilikten değil, romanda Leyla’nın ailesi tarafından temsil edilen burjuva 

sınıfının kontrolünden de kurtuluşuyla bağlantılıdır.173 

                                                
167 Amireh, a.g.m. 
168 el-İyd, a.g.m. 
169 Bayoumi, a.g.m. 
170 Amireh, a.g.m. 
171 Bayoumi, a.g.m. 
172 Amireh, a.g.m. 
173 el-İyd, a.g.m. 
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el-Bâbu’l-Meftûh romanındaki karakterler, eleştirmenin işaret ettiği gibi, uzam-

zamansal bileşenleriyle metinsel uzamda önemli bir sütunu temsil eder. Latîfe ez-

Zeyyât, her zaman olduğu gibi, romandaki ana karakteri, küçüklüğünden beri toplumsal 

ve tarihsel değişimler içinde yaşayan, ancak yine de gelenekleri, bakış açısını her 

şekilde korumaya çalışan bir kadına anlatısını takip eden bir kadına verir.174 Leyla, orta 

sınıfın eğitime verdiği önem sayesinde muhafazakar yetiştirilme tarzının 

öngördüğünden farklı bir benlik duygusu geliştiren yeni kadındır. Kadın karakterlerden 

biri olan Âdile, kendi kuşağının ikilemini şöyle anlatıyor:175  

“Annelerimiz durumunu biliyordu, biz ise kaybolduk. Haremde miyiz, değil 
miyiz, aşk yasak mı, izin mi bilmiyoruz. Ebeveynlerimiz yasak olduğunu söylüyor, 

ancak hükümet tarafından işletilen radyo, gece gündüz aşk hakkında şarkı 

söylüyor. Kitaplar kadınlara özgür olduklarını söyler, ancak bir kadın buna 

gerçekten inanırsa bir felaket olur ve itibarı sarsılır.” [s. 71 ] 

Sonunda Port Said’de bir okul öğretmeni iken 1956 yılında başlayan Süveyş 

Kanalı Savaşına katılır. Geleneksel nişanlısından ayrılmasını ve kendisini devrimci bir 

meslektaşına bağlamasını sağlayacak cesareti kazanır.176  

el-Bâbu’l-Meftûh, otoriter bir toplumdaki tüm zayıfları ve ezilenleri 

özgürleştirmeye yönelik bir çalışmadır. Bu tahakküm ister hükümetten ister toplumdan 

gelsin ve bu ilk etapta yapılası gereken seçme özgürlüğüne ve sorumluluğa dayalı 

kapıyı aralamaktır. Özgürlük gücünü elinde bulunduranların anlayışına göre, tek yönlü 

ise özgürlük değildir, güç babaya ait olsun, olmasın, erkek kardeş, koca ya da hükümdar 

farketmez. Kapıyı açmak için yerine getirilmesi gereken iki ana koşul, farkındalık ve 

iradedir. İradesiz farkındalık, problemin çaresiz bir farkındalığıdır, ancak kurbandan 

çıkan irade olmadan, size özgürleşme isteğini kim vermeye çalışırsa çalışsın yardım 

bulamazsınız, ancak size farkındalık getirebilir veya farkındalık yaratmanız için sizi 

motive edebilir.177 

 el-Bâbu’l-Meftûh (1960), yalnızca yapısının tutarlılığı ve karakterlerinin canlılığı 

açısından değil, daha ziyade yazarın, kadını içinde bulunduğu toplumsal sınırdan 

                                                
174 Muhammed Ebu Zeyd, Latifat Alzayaat Wasuar Mutaharikat Lilmar’a, 10 Mart 2004, https://bit.ly 

/34jsyzu,  (Erişim Tarihi: 28 Nisan 2022). 
175 Amireh, a.g.m. 
176 Amireh, a.g.m. 
177 Hamed el-Müslimi, Albab Almaftuh Bialwaey Wal’iiradat ‘İilayi Alhuriya, Alhiwar Almutama- 

din, 29 Şubat 2016, Https://Bit.Ly/3N64GQU, (Erişim Tarihi: 12 Mayıs 2022). 

https://bit.ly/3N64GQU
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çıkarması, onu ve öyküsünü tarihsel olayın merkezine itmesi sebebiyle Arap 

kadınlarının yazılarında bir dönüm noktasıdır.178 Gerçek kadın odaklı bir romandır, 

çünkü kahramanı, olayların ana taşıyıcısı ve yazarı bir kadındır. Bu nedenle roman, 

etraflarında olup biten her şey karşısında kadınların duygu ve acılarıyla nabzını 

tutmuştur.  

Roman, 1946’dan 1956’ya kadar olan dönemi ve Mısır halkının İngiliz 

sömürgeciliğine ve Port Said Savaşı’na karşı direnişini yansıtır. Kadınların Mısır’ı 

savunmada erkeklerle birlikte katılımının önemine vurgu yapar. Tecritlerinden, gelenek 

ve göreneklerin dayattığı duvarların içinden çıkarlar. Yazar, kahramanı Leyla’nın 

serüveni boyunca eserin sonunda, vatanı savunmak için Mısır halkının tüm üyeleri, 

erkekler ve kadınlar, aydınlar ve işçiler, yaşlı erkekler ve gençler arasındaki uyum ve 

karşılıklı bağımlılık fikrini doğrulayan Port Said’deki gösteri olayına ulaşır.179 

The Open Door’un yeni 2017 baskısının sonsözünde, çevirmen Marilyn Booth, 

ödül adaylığının nasıl Latîfe ez-Zeyyât için devlet tarafından atanan komitenin 

oybirliğiyle onaylandığını anlatıyor. Buna rağmen Mısır’ın 1940’lar ve 1950’lerdeki 

sömürgecilik karşıtı mücadeleleri sırasında geçen el-Bâbu’l-Meftûh ödülü alamadı. 

Eleştirmen ve yazar Abbas el-Akkad (1889-1964) görünüşe göre müdahale ederek 

ödül iptal edilmediği takdirde hükümet görevinden istifa etmekle tehdit etti. Gerekçe? 

Latîfe ez-Zeyyât’ın konuşma dilindeki Mısır Arapçasını aşırı kullanımı. Sadece kitabın 

diyaloglarında değil, aynı zamanda iç monologlarda ve dolaylı konuşmalarda da edebi 

olmayan bir dil kullandı. Bazı eleştirmenler tarafından hala “kaba” olarak kabul edilen 

bu konuşma dili, orta sınıf bir kadının yaşlanmasını, ilişkilerini ve aktivizminin 

olanaklarını anlatmak isteyen Latîfe ez-Zeyyât’ın projesine çok uygundu.180 

el-Bab’ul Meftuh, 1961’de Rusça ve Özbekçeye çevrildi ve 1963 yapımı Faten 

Hamama, Saleh Selim, Mahmud Mursi ve Hasan Yusuf’un başrollerini paylaştığı el-

Bâbu’l-Meftûh adlı bir filme dönüştürülmüştür.181 el-Bâbu’l-Meftûh, Latîfe ez-Zeyyât 

kanserden öldükten sadece birkaç ay sonra 1996’da açılış töreninde Necib Mahfuz 

                                                
178 Yasin, a.g.m. 
179 Reda, a.g.m. 
180 Mlynxqualey, a.g.m. 
181 Nebile Abdel Cevad, , 'Afdil 5 Kutib Biqalam Latifat Alzayaat Alriwayiyat Walnaaqida, 24 Şubat 
2021,  https://bit.ly/3noQPL3, (Erişim Tarihi: 13 Ocak 2022). 

https://bit.ly/3noQPL3


31 

 

Ödülü’ne gecikmeli olarak layık görüldü.182 

Alshaykhukhat Waqisas 'Ukhraa [ Yaşlılık Ve Diğer Öyküler 1986] 

Bu öykü derlemesinde yaşam yolculuğunun anılarını anlatan yazar, anlatıcının 

arkasına ne kadar saklanırsa saklansın, okuyucuya kendi adına konuştuğunu düşündüren 

işaretler verir. Yaşlılık kitabı (otobiyografi) güzel bir edebi üsluptadır. 183Bu hikâye 

koleksiyonunda yazar Dr. Latifa Al-Zayat, kültürünün boyutunu, farkındalığını ve açık 

fikirliliğini gösterdi, ilk bölümden itibaren yaşlılıkta neler yaşadığına dair hikâyelerini 

anlatmaya başladı, Yaşın hayaletiyle ve etrafındaki herkesin dağılması ile birdenbire 

kendini yalnız bularak dürüst ve acımasız bir yüzleşmeyle karşı karşıya kalıyorsun. 

Verdiğin her şeyden sonra bir zamanlar hayatınız olanlara karşı kendinize bir yük 

buluyorsun.184 “Yaşlılık” öyküsünde kadın kahraman, çağının sözcük dağarcığına kafa 

yorar, kendini gerçekleştirmesini engelleyen sürçmeleri arar ve şu sözlerle son bulur: 

“Kimse kimseyi öldüremez. Her durumda, ölü adamın elleri kendi kanıyla kaplıdır.”185 

Eleştirmen Zeyneb el-Assal, “Yaşlılık” koleksiyonunda “Dar Koridor” ve 

“Resim” öykülerini feminist yazının gerçek bir örneği olarak değerlendiriyor. Buna 

rağmen, bir bütün olarak grubun hikâyelerinin uyumlu bir şekilde birleştiğini ekliyor. 

Anlatım en ufak bir boşluk olmaksızın özelden genele doğru ilerler, daha ziyade özel ve 

genel birden fazla anlatı düzeyinde birleşir. Bu, yazarın biyografisine açıkça atıfta 

bulunan serbest çağrışımlardan kaynaklanmaktadır.186 

“Yaşlanma” (1986), bir tür kendini kamçılama ve hesap verebilirlik, beceriksizlik 

ve karanlık, kontrol veya sahip olma sevgisine yakın bir aşamayı ifade eden, iç 

faktörlerin özgürlüğü arayışının olduğu bir dönemdir. Onları yönlendirme ve kontrol 

etme gerekliliği, özellikle bu grupta yazarın biyografisine bir tür güven olduğu için bu 

grubun hikâyeleri, yazarın kişisel tarihinin bazı özelliklerini ve bu tarihin gerçeklerini 

anlattığı biyografisinin unsurlarını ortaya koymaktadır. Bu metinlerin tümü, kendi 

kendini inceleme ve kelime dağarcığı üzerinde düşünme ihtiyacını paylaşır. Kendi 

kendisiyle anlayış ve uzlaşmaya varmak için geçmişi söküp atmak, yeniden düzenlemek 

                                                
182 Mlynxqualey, a.g.m. 
183 Rıdvan, a.g.m. 
184 Abdel Cevad, a.g.m. 
185 Yasin, a.g.m. 
186 Ebu Zeyd, a.g.m. 
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ve yeniden inşa etmek. Yorucu bir bilgi arayışı ve insanı zorluklardan sonra varacağı 

yere götüren yorucu yollardan geçen zorlu bir yolculuk. Kendini tanımak ve onunla 

uzlaşmak.” Latîfe ez-Zeyyât bu koleksiyonu vizyonun kristalleşmesi olarak görüyor.187 

Yaşlılık ve diğer hikâyeler koleksiyonu öyküleri özgürlüğe ulaşmak için benliğin 

benliğe karşı mücadelesini, gerçeğin farkındalığının yanlışa karşı mücadelesini ve 

kazanılmış özgürlüğün eğitim yoluyla miras kalana karşı mücadelesini sunar. Değerler 

ve davranış cephesi kurgusal çalışmanın izlediği cephe haline gelir. 

Bu koleksiyonda özgürlük mücadelesi insanın ömrünü uzatan bir savaş eğitim ve 

terbiye iplerinden daha fazlasını yitiren sınıf ve toplum tarafından kendisine verilenden 

daha fazlasını her zaman ve asla aşmayan bir savaş olarak tasvir edilir. Kendine değer 

verir ve grup içinde özgürlük asla harcanan ve nihai bir özgürlük değildir. [s.151]188 

Yaşlılık ve diğer hikâyeler grubunda kayıt üslubu günlük hatıralar şeklinde ve 

anlatıyı kısa ya da yaratıcı çalışma şeklinde birleşti. Zamanlar ve mekânlar örtüştü 

gerçeğin birçok yüzü tek bir nesnel yüze düşmek yerine çoğaltıldı. [ s. 156]189 

Kurgusal eser tarafından izlenen bu grupta, insanın özgürlük için verdiği savaş, 

ömrünü uzatan, ehlileştirme ve eğitim iplerinden daha fazlasını yitiren, her zaman ve 

sonsuza kadar olandan daha fazlasını aşan bir savaş olarak tasvir edilir. Sınıfsal ve 

toplumsal olarak kendisi için takdir ettiği şeye mukadder kılınmıştır ve bireysel 

özgürlük asla harcanan özgürlük ya da nihai özgürlük değildir. Grup, birey ile ötekinin 

özgürlüğü arasındaki ilişkinin, özellikle de aşk ilişkilerinin diyalektiğine maruz kalır. 

evlilik ve annelik, çünkü bu ilişkiler bazı yönlerden olma eğilimindedir. Bazen diğerinin 

öznelliğine ve dolayısıyla kendi çıkarları için özgürlüğüne el konulmasına yol açar ve 

genellikle iki tarafın gerçek özgürlüğünü kaybetmesiyle sonuçlanır. Suçlu bir mağdur ve 

mağdur bir çocuktur ve herkes ötekinin öznelliğini iptal etmek ve onu projesine ya da 

nesnesine dönüştürmekle meşguldür ve ezen, özgürlüğü ya da ezileni bilmez.190 

Bu hikâye koleksiyonunda öne çıkan anlatı tekniklerinden biri, hareket ve seçim 

özgürlüğün de önemli bir rol oynayan montaj teknolojisinin yanı sıra bu zamanın lineer 

                                                
187 Ahmed Hasanev, a.g.e.,s. 50. 
188 Latife ez-Zeyyat,  a.g.e., s. 151. 
189 Latife ez-Zeyyat,  a.g.e., s. 156. 
190 Ahmed Hasanev, a.g.e., s. 51. 
 



33 

 

yükselen değil, anlatı sonuçlarıyla sarılmış ve diğer zamanlarla kesişen bir zaman 

olduğu akılda tutularak, zaman periyodunun genişletilmesi ve gömme tekniğidir. Mutlak 

ile mümkün olan, ötekinin yok edilmesi ile yaşam ve ölüm arasındaki mücadeleyle 

bağlantılı bağımsızlık arzusu arasındaki mücadelesinde, karakterlerin çekiciliğine 

derinlemesine yol açar. Başka bir deyişle, istemediğinizi dışlar, zaman ve mekân 

birliğine uymaz, daha çok flashback teknolojisi ve bilinç akışı üzerinde oynarız.191 

Bidayat [ Başlangıçlar] 

Alshaykhukhat Waqisas 'Ukhraa [ Yaşlılık Ve Diğer Öyküler] koleksiyonu 11 

Aralık 1974 tarihli Bidayat [ Başlangıçlar] isimli kısa öykü ile başlar. Evliliğini 

boşanarak sonlandırdıktan sonra son görüşmesinin ardından on yıldır ortalarda olmayan 

Sami’den bir telefon gelir.192 Sami her zaman yaptığı gibi uzaklara gideceğini belki 

dönemeyeceğini söyler. Bu sefer bu söz onu çok rahatsız eder, bu durumu yaşlılığa ve 

ölüm korkusuna bağlar. Anlatıcı 48 yaşındadır. 

“Bugün Sami’den ani bir telefon aldım. Çok uzaklara seyahat etmeden önce 

her zaman yaptığı gibi benimle buluşması gerektiğine karar verdi. Çok uzaklara 
gitmek üzere değilse Sami’nin evde olduğunu bilmiyorum. Her seferinde söylediği 

gibi geri gelmeye bileceğini söyledi ve ilk defa söz beni rahatsız etti.(Yaşlılık hissi 

ve ölüm korkusu ile ilişkilidir.) Kısa sürede korkuyu yendim ve bana her zaman ve 
nedenini bilmiyorum, bir tür güvence vermiş olan O’nun dönüşünün kesinliğini 

yeniden kazandım. Sanki dün onunla başladığım bir konuşmaya devam 

ediyormuşum gibi Telefonda Sami ile rahat rahat görüştüm. Bu sefer Yokluğu ne 

kadar uzadı bilmiyorum? Haram’daki şu zarif yeni restoranda öğle yemeği 
yediğimizden beri sesini duymamıştım ve bu, yaklaşık on yıl önce boşanmamın 

ardındaydı.”193 

Sami ile ilk karşılaşma on sekiz yaşında gerçekleşir. Her on yılda bir 

karşılaşmaları onun hayatının dönüm noktalarıdır. 

“Sami karşılaşmaları benim yolumda kilometre taşları oldu, hayatımın 

neredeyse her on yılında rastladım. On sekizinde Sami sonsuz aşkın başlangıcıydı, 

dünya ve dünyanın etrafında döndüğü güneş. 

Geçmişte yazdığım hikâye bu (ebedi) aşkın başlangıcı mı, sonu mu? Ve bu 

hikâye ne zaman yazıldı? Sami’ye olan aşkımın bitmesinden on yıl sonra mı yoksa 

otuz sekiz yaşımdayken kocamdan boşandıktan sonra mı? Benim (ilk sonsuz) aşkım 
mı yoksa (ikinci sonsuz) aşkım mı?![ s.1 ] 

Anlatıcı bu gün be hissettiğini daha İyi anlatabilmek 28 yaşında yazdığı Hubuha 

                                                
191 Ebu Zeyd, a.g.m. 
192 Rıdvan, a.g.m. 
193 Latife ez-Zeyyat, Shaykhukha .. Waqisas ‘Ukhraa, Mawqie Muntadaa Hija’ Alsahafat Alhaditha, 
www.alsakher.com,  (Erişim Tarihi: 28 Kasım 2021). 
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Al'awal [İlk Aşkı] adlı hikâyeye geri döner.  

Uzun bir aradan sonra, seyahatlerinden dönen ilk aşkı Sami’den bir telefon alan 

ve onunla buluşmak isteyen kadın, zamanın geçişi ve değişen koşullarla yitirdiği 

benzersiz duyguyu yeniden kazanır. İyimserlik ve coşku açısından bu bağlantı, 

unutulmak üzere olan ve toz birikintileri altına gömülmek üzere olan güzel bir geçmişin 

uyanışını oluşturur. Hikâye, başlangıçların yeniden inşasıyla başlar ve bu yakın ilişkinin 

gelgitlerinde gerçek varış noktasından ödünç alınan hikâyenin başlığı, olaylarında 

olduğu kadar her ikisi için de bir rahatsızlık teşkil eder. Yaşam sevgisinin ve ona 

bağlılığın güdüsünü oluşturur.  

Alshaykhukhat [ Yaşlılık ] 

Kızı ve kocasının seyahatlerinden ahenk içinde dönüşleri, havalimanı salonunda 

onları bekleyen ve kendisine doğru adımlarını izleyen anne için garip bir saplantı 

oluşturur. Bu durumdan yola çıkarak anne, Kocası Hişam’a duyduğu aşk aşaması ve 

kızının ondan gördüğü destek de dâhil olmak üzere, karşılaştığı veya onu etkileyen her 

zayıflık karşısında kızını ileriye itmek için maddi ve manevi elinden gelenin fazlasını 

yaptığı geçmişinin yıllarını gözden geçirir. Bu durum, yaşadığı ve onu zayıflattığı 

yaşlılıktan yola çıkarak, nefsi suçlayarak ve o tuhaf duygunun gerekçelerinin önüne 

koyarak bu duyguyu açıklama güdüsü haline gelir. Kızına duyulan ihtiyacın şuna daha 

yakın hale gelmesine dikkat eder: duygusal olgunluğun olmamasıyla sonuçlanan fetal 

bağlanma.  

İçerik açısından, bu izleme, olumsuz yönlerine rağmen, farkındalıkta son nokta, 

öz farkındalık ve değerlendirme açısından olgunluğun zirvesi olur. 

 “Anne-kız ve damat arasındaki çetrefilli ilişkinin gözlemlenmesi ve farklı 

benliklerin birbirlerine üstünlük sağlamak için verdikleri mücadele, Yaşlı ve bekâr 

bir kadının bakış açısından bize anlatılan çok özel ve çok karmaşık bir ilişkidir. Ve 
kızını kaybetme korkusuna takıntısı ahlaki bir kayıptır, yıkımının başlangıcıdır, ama 

o, insani yeteneklerin aşılması gerektiğinin farkına varır. Onun kocasının 

ölümünden ve kızının evlenmesinden sonra son kalesi kendini kaybetmesi mutlak 
olana aşık olmasıdır. Bu gerçek kurtuluş başkalarına bağımlı değildir. Samimi 

insan ilişkilerinin kurtuluşa yardım ettiğini, hayatın anlamına ulaşmamıza 

yardımcı olduğunu ve anlamı şekillendirmediğini anlar. Anlam, bizi dar bireysel 

varoluşumuzun dar çemberinin dışında olana bağlar.” 194 

Alshaykhukhat [ Yaşlılık ] adlı öyküsünde, dar bir koridoru geçmeye çalışan bir 

                                                
194 Ahmed Hasanev, a.g.e., s. 51-52. 
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anne karakteri, kocasının ölümü ve kızının evlenmesinden sonra hayattaki rolünün sona 

erdiğini ve varlığının artık hiç kimseye gerekli olmadığını hisseder:195 

“Yaşlılık, bireyin varlığının insan ihtiyaçlarından daha fazla olduğu, 

perdenin indiği ve artık oynayacak rolü kalmadığı duygusudur. Bu duygudan 

kaynaklanan varoluşun anlamının ve gerekçesinin yokluğudur.”196 [s.25] 

Eşinin ölümünden sonra yazmayı bıraktığı günlüklere tekrar geri döner ve 

yazmaya başlar eski günlükleri yani on yıl önce yazdığı günlükleri okuyunca fikirlerinin 

ne kadar değiştiğini fark eder. 

“Her şey değişir, özellikle yaşamın ileri evresinde değişir ve altmışlı 

yaşlardaki bir kadının bakış açısı, ellili yaşlardaki bir kadının bakış açısı 

değildir.” [s. 9] 

Dört yıldır evli olan kızı İki yıldır ondan uzakta yaşamaktadır ve evliliğinde bazı 

sorunlar vardır.  Kızına evliliğini düzene koyması için düzenli mektuplar yazar ve 

yazdığı mektupları üç dosyada toplar. 

“Ama üç dosyada bulunan mektupların geri kalanının önemi nedir? İlkinin 

başlığı, Hanan’a göndermek için yazılan ve gönderilmeyen mektuplar 

(gönderilmesi çok zor). İkincisi, gönderilmemek için yazılan mektuplar (hayatta 
olduğu gibi, kağıt üzerindeki mutsuzluk anları sağlam ve kesinleşir). Ve üçüncünün 

başlığı, Kimseye Hitap Edilmeyen Mektuplar (Başka hiçbir insanın göremediği, 

kendini tamamen açma anları).”[s.10] 

Kızı Hanan’ın seyahatten döndükten sonra annesine karşı çekingen davranması 

onu tedirgin etmez. Çünkü kızı ile aralarında kopmaz bir bağ vardır. Kızı ile yeniden 

iletişim kurmaya çalışır.  

Seyahatten döndükten sonra Hanan’ın bana karşı çekincesini fark ettiğim 

anda hiç tedirgin olmadım, kızımla benim aramda olanın ayrılmaz bir parça 

olduğuna inandım.[s.10] 

Doktor, Hanan ve Hisham’ın evliliğinden bir buçuk yıl sonra yaşadıkları ilişkideki 

dengesizliğin nedenini anneye fetal bağlanma olarak teşhis edince ağlar, doktorun 

teşhisini reddeder: 

“Anneye fetal bağlanma, duygusal olgunluk eksikliği ile sonuçlanır.” [s.12] 

Oysa hayatı boyunca kızının bağımsız ve güçlü bır birey olması İçin çabalamış ve 

                                                
195 ebu Zeyd, a.g.m. 
196 ez zeyyat, Shaykhukha .. Waqisas ‘Ukhraa, s. 25. 
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Hanan her zaman gücünün ötesinde başarılar elde etmiştir: 

“Doktorun teşhisi, bir anne olarak iflas ve kızımın bilinçli ve istekli 

yetiştirme tarzında koyduğum tüm hedefler için bir yenilgiydi. Hayatım için 
mücadele ettim ve hala kızımın ben ve ötekinden bağımsız, bana ve ötekine eşit 

olan varlığına sahip olması için çabalıyorum.” [s.12 ] 

Kızının iç dünyasına girmeye çalışırken konuşmalarından birinde 1967 

yenilgisinden dolayı üzgün olan Hanna annesine: 

“ - 1967 savaşında ölen yoldaşlarım var, siz gençken yoldaşlarınız öldü mü? 

-Benim neslimin neşesini çaldılar ve hiçbirimiz gülemeyeceğiz.” [s.13] 

Bu durum anneyi çok üzer ve kırklı yıllarda kaybettiği yoldaşlarını hatırlayarak 

şöyle der :  

“Kırklı yıllardaki yoldaşların gösterilerde ve hapishanelerde şehadetlerinin 

bana geleceğe dair bir uzam hissi bıraktığını söylemeye üzülüyorum. Ve kederli 

Ekim Savaşı’nın zaferinin birinci yıldönümüne yaklaşırken hüsrana uğradığımız 
için üzülerek söylüyorum ki, genel hüsran, kısa ömrü miras bırakan şey, şehitlik 

değil." [s.13] 

Sanatsal mesajını bir diğer önemli teknik olan rüya tekniği ile veren yazar, 

başkahramanı olan annenin acısını şöyle anlatıyor ve:197  

“Karakuşlar kesinlikle benim kuşlarımdır, tıpkı Ahmed’in (merhum koca) 

kuşları gibi. Kaybetme, ölüm korkusu ve iki kez kaybettiğim Ahmed, ölmeden yıllar 

önce benden duygusal olarak ayrıldığı gün ve imkânsızı yeniden kazanmak için 
umutsuz savaşımı tamamlamadan önce öldüğü gün, Ben ölüyüm. Ama ölümden 

korkacak kadar yaşlılıkla uğraşmadım.” [ s.14 ] 

Eşinin ölümünden sonra tüm ilgi ve sevgisini kızını yetiştirmeye adayan, kızının 

evliliğinden sonra kendi varlığının gereksiz olduğunu ve kimsenin artık ona ihtiyacı 

olmadığını hisseden anne kızının yerini doldurmak, kendisine ihtiyacı olan birini 

bulmak, yalnızlıktan kurtulmak için kendisine yıllarca evlenme teklif eden Samir’in 

evlilik teklifini kabul etmeye karar verse de hiç bir arzu hissetmediği bu evliliğe 

yanaşmaz.  

“Samir’in bana olan ihtiyacını nasıl kaçırdım? Samir’in evlenme teklifine en 

ufak bir tereddüt etmeden ‘evet’ diyeceğim. Kaybettiği hevesini ve hayata olan 

inancını ona geri verecek güce sahibim. Çaresizliğini güce, tökezlemesini 
doğruluğa ve parçalanmış uzuvlarını birleşik bir bütüne dönüştürme gücüne 

sahibim.” [ s. 20 ] 

                                                
197 Azza Bedir, Latifat Alzayaat "Alwlah Bialhayat Wahaqiqat Alfana, Sadaa: (Dhakirat Alqisat 

Almisria ), 12 Mayıs 2018, https://bit.ly/33WbnEl, (Erişim tarihi: 21 Aralık 2021). 
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Hikâye boyunca yaşlılığın getirdiği yalnızlık, çaresizlik, yakınlarının kişiye 

ihtiyacının azalması buna karşılık kendisinin artık başkalarına bağımlı hale gelmesi ile 

yüzleşen anlatıcı sonunda bu durumun verdiği psikolojik rahatsızlıktan kurtularak 

yaşlılığın aslında zihinsel yeteneklerin kaybı ve hedefsizlik olduğunu söyler. 

"Bir insan zihinsel yeteneklerini veya bu yeteneklerin bir kısmını 
kaybetmedikçe yaşlanmaz.  Bilgi ve hedef belirlemeye devam ettiği sürece, 

yaşlılığın soğuğu veya ağırlıksızlık hissini asla hissetmeyecektir. İnsan, zihni 

anlamlı varoluşunu aktarmaya devam ettikçe, onu birdenbire tutuşup sönmeyen, 

ısıtan ve yakmayan bu sürekli parıltıyla zenginleştirdiği sürece yaşlanmaz.”[s. 25]. 

Almamaru Aldayiq [Dar Geçit ] 

Bu öyküde, yetmişli yılların toplumunu kasıp kavuran sosyal ve ekonomik 

değişimleri görüyoruz. Ve bu etkileri Mısırlı bir aile ve kızlarını güvenli bir yere 

getirmek isteyen bir annenin duyguları üzerinden izliyoruz. Hikâye, bakkalın bir butiğe 

dönüşmesini, seksen bin liraya arabası olan bir çalışanın gelirinin başkalarının geliriyle 

aynı olması gerektiğini açık bir sembolizmle anlatır.198 

Hikâye kızlarının okuldan gelişini görmek için bir annenin acele ile balkona çıkışı 

ile başlıyor. Kızları Mina ve Siham yolun başında bulunan dar geçitten geçmedikçe 

görüş alanına girmiyorlar. Siham başı arkada dudakları kapalı bir şekilde hızlıca 

yürürken Mina ona yetişmek için nefes nefese koşturuyor ve kaybolmamak için koluna 

sımsıkı bir şekilde yapışıyor. 

Siham on bir yaşında erken olgunlaşmış bir kız çocuğudur. Siham bir hafta et 

görmeyince “anne eti kedi mi yedi?" diye alay etmekte, Mercedes ile Rolls-Royce 

arasındaki farkı sorup büyüyünce araba alıp alamayacağını merak etmektedir. Annesi, 

Siham’a ailenin mali durumuyla ilgili gerçeği defalarca anlatmak zorunda kalmıştır. 

Oysa kendisi onun yaşındayken dünyadan haberi olmayan bir kız çocuğuydu. Mina 

dokuz yaşındadır.  

“Anne, Siham’a ailenin mali durumuyla ilgili gerçeği kaç kez söylemek 

üzere olduğunu merak etti. Babanın asıl işinden ve barınma yerinden aldığı maaş, 

öğretmenlikten aldığı maaş ve özel dersten elde ettiği gelir, çılgın yüksek fiyatlar 

ışığında kızların okul ücretlerini, kıyafetlerini ve geçimlerini zor karşılamaktadır. 
Hayatın tüm ihtiyaçları yavaş yavaş lükse dönüşüyor. Yıllardır et, haftada bir veya 

iki gün hariç, lüks öğeye dâhil edildi. Meyve ve etden sonra şimdi sıra sebzelerde. 
İki kızının vitamin ihtiyaçlarına rağmen artık masaya günlük yeşil salata servis 

                                                
198 Bedir, a.g.m. 
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edemiyor. Daire kirası eski olmasaydı, geçim bile imkânsız olurdu.”[ s. 27 ] 

Mina, dokuz yaşında bir kız çocuğudur ve Harun Reşit romanında İpek tüccarı 

rolünü oynayacağı için çok mutludur. Provalar iki hafta sürer. Siyam bu esnada onunla 

birlikte okulda kalmayı reddederek oyunları protesto eder. Mina ise saat beşde okuldan 

tek başına dönerek artık büyüdüğünü söyler. Mina, bundan sonra susar ve yalnız 

kalmaya çalışır. Siham annesinin Mina’nın yorgun olduğunu bu yüzden böyle 

davrandığını söylemesine rağmen kız kardeşinin delirmek üzere olduğunu 

düşünmektedir. Ev artık ne Mina’nın kahkahaları nede Siham’ın alaycı konuşmaları İle 

çınlamaktadır. 

Okul töreni provalarının ilk haftası boyunca, anne Mina’yı yalnızlık 

döngüsünden çıkarmaya ve Siham’ı yalnızlığımın delilik değil, sadece 

egzersizlerden kaynaklanan fiziksel yorgunluk olduğuna ikna etmeye çalıştı ve 

başaramadı. Mina’da defterlerini düzelterek ve ev işi yaparak üzerinde ortaya 
çıkan garip semptomlara farketmedi. Fakat Siham, etki alanının tamamen dışında 

kalan kız kardeşinin semptomlarını günden güne dikkatlice izledi, ancak mesele 

tırmanana kadar yorum yapmaktan kaçındı. [ s. 29 ] 

Siham, bir gün odalarından parmak ucunda çıkar. Ve boşluğa bakan Mina’yı 

annesine gösterir. Annesi telaşla ateşini ölçer. Mina’nın hiç bir şeyi yoktur. Uyumak 

istediğini söyler. Ama sabaha kadar uyumaz, karanlıkta boşluğa bakar. 

Oyun günü geldiğinde Mina oyun boyunca çok mutlu görünmektedir.  

Gösteri boyunca, Mina rolünde ve onun ayrılmaz bir parçası gibi görünen 

bu güzel hayal dünyasında mutlu ve bütünleşmiş görünüyordu, adımlarında 

kendinden emin bir şekilde hareket ediyor, garip bir akıcılık ve sınırsız bir 
yetenekle konuşuyordu. Hayal dünyasından bir an bile ayrılmadı ve onun dışında 

hiçbir şey hissetmedi. [s.30 ] 

Oyun sona erdiğinde. Annesi kızını dışarda bekler. Herkes gitmesine rağmen Mina 

hala ortada yoktur. İçeriye girip bakmaya karar verir. Mina’yı odanın sonunda bir 

köşeye yığılmış oyunculuk kıyafetleri içinde bulur ve sallar: 

“- Ne oldu Mina gitmeyeceğiz mi aşkım?” [ s. 31 ] 

Mina, sessizce oyun kıyafetlerini çıkartıp kendi kıyafetlerini giyer. Dar geçide 

geldiğinde gözünden yaşlar akar ve annesinin elinden kurtularak eve koşar. 

“Mina, dönüş yolunda dar şeridi geçerken gözyaşları sessizce düştü. Siham 

apartmanın kapısını açtı, bir an duraksadı, küçük kız kardeşinin gözlerindeki 

yaşları bekledi ve sonra yol açmak için geri çekildi. Salonun ortasında durdu, 
gözyaşlarını avucunun tersiyle sildi. Anne onu arkadan sardı, omuzlarını okşadı ve 

saçlarını öptü. Mina, annesinin kucaklaşmasını bıraktı, Siham’ın kendisine uzattığı 
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elini görmezden geldi ve kızların ortak salonuna ağır adımlarla, ağzı kapalı, başı 
arkaya doğru yürüdü. Ayağa kalkarken annesinin gözlerinden yaşlar süzüldü. On 

iki yaşındayken ergenliğe eriştiğinde babasının ağladığını hatırladı. Dürüstlüğün 

her düzeyde istisna değil, kural olduğu günlerde babası onun için korkudan ağladı. 

Bir anne olarak yeni sorumluluğunun büyüklüğünü hissetti. Ve eski günlere rahmet 
etti.” [ s. 31 ] 

“Anne tören elbisesini çıkarırken Tanrı’dan iki kızının dar koridordan huzur 

içinde geçmesine yardım etmesini diledi. [ s.31 ] 

Alrisala [ Resim ] 

Çift, dalga makinesinin eş görüntüsüyle süslenmiş Ras al-Bar’a yaz tatili yapmaya 

gidiyor. Onu ufukta bırakan, güneş ışınlarıyla gökkuşağı renklerine boyanmış zikzak bir 

iplik, sadece belirli bir açıdan bakmaya kararlı olanlar için gerekli olan harika bir 

spektrum. Karısı, kocasının bu manzaraya duyduğu hayranlığı paylaşmasını istedi ve 

ona arkasını dönmesini işaret etti, ancak cevap veren küçük oğlunun aksine, kocası 

umursamadı. Baba bir arkadaşıyla tavla oynamakla meşguldu. Karısı ilk başta onun 

meşguliyetini bir tür uyum olarak düşündü ve onun için durumun düşündüğünün tam 

aksi olduğu netleşene kadar sadece birkaç dakika geçti. Kocası İzzet, garsona seslenmek 

için yöneldiğinde, otuzlu yaşlarında şort giymiş, bir kadını farkeder. Şans eseri oğulları 

Midhat o kadına yaklaşmak isteyince yüzünde farklı bir coşku belirir. Anne onları 

büyük bir üzüntü ve ıstırapla seyreder ve aynı anda Fotoğrafçı, İzzet ve karısını hatıra 

bir fotoğraf çekmeye çağırır ve bunu başarır. Kadın, çekilen fotoğrafı sanki birinin 

elinden kapacağından korkar gibi tutar. Şortlu kadın ona doğru yürür ve gözleri 

karısının gözleriyle buluşur ve o anda resmin aradan düşmesine izin verir. Yerinden 

kıpırdamadan, geri döndürmeye çalışmadan resmi elinden bırakır ve ifadeden yoksun 

soğuk bir yüzle uzaktan izler. Kocasıyla olan ilişkisindeki her şeyin yavaş yavaş ortaya 

çıktığını ve çekilen fotoğrafın kendisine yabancı olan bir kadının özelliklerini 

yansıttığını fark ediyor. Sahilin kumlarında görüntü bulanıklaştırıyor ve ayrılmaya 

hazırlanırken önünde katetmesi gereken uzun bir yol olduğunu fark ediyor.199  

alrisala [Mektup] 

Kadın, efsaneyi yıkmak ve bilinçaltını çağıran bilinçli bir gerçeğe dönüştürmek 

adına cesur bi karar alarak bir ay önce trende birkaç saat bir araya geldiği adama bir 

mektup yazmaya karar verince aklı başına geldi. Onunla ve vizyonuyla tanışmayı 

                                                
199 Ahmed Hasanev, a.g.e. s. 54. 
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umuyor. Çünkü onda erkeğin geleneksel kişiliğini, kendisi ve etrafındakiler için taşıdığı 

yanlış ve aldatıcı kavramları reddeden istisnai adamı farketti ve onu beklediğini 

düşündü. Erkeklerde olduğu gibi kadınların da edindiği geleneksel bir düşünce olarak 

kendisini ve kendisiyle tanışma isteği başlatmasını beklediğini düşünmüştür. 

Erkeklerde durum böyledir ve o kuralı çiğnemek istedi ve elinden gelenin en 

iyisini yaparak mektubu yazmak için inisiyatif aldı.200 Ve onun mektup hikâyesi, bu 

eterik kendi kendine konuşma ve kendini gerçekleştirme dünyasının bir uzantısı gibi 

görünüyor. Kendisi için artık bir efsaneye dönüşen sevdiği adama, onu acilen görmeye 

ihtiyacı olduğunu bildiren bir mektup yazmak isteyen, mektubun herhangi birinin eline 

geçmesinden veya reddedilmekten korkan ve utanan, bir genç kız, tüm bunlarla 

boğuşur, direnir ve kendini İçeriden ve toplumun kısıtlamalarından özgürleştiren farklı 

bir mektup yazar. Diyor ki:  

“Zaman benim sınıfımda ve benim hayal gücümde. Yarın sen olabilirsin 
başkası da Ve efsanemi etrafına örecek birini bulamazsam, onu yaratacağım. 

Hayatı reddeden için yaşamak zorunludur. Sonsuz bahara gözlerini kapatana 

kadar efsane onu efsaneye ulaştırır.” [ s. 34 ] 

Ealaa Daw' Alshumue [ Mum ışığında ] 

Kadın, kır evinin sahibi ve kendisine eşlik etmeye davet eden oyun yazarı 

kocasıyla birlikte Beni Suef köyüne gitmek için acele ediyor. Kocası onu evde 

bırakıyor, bir saate kadar uzayan uykusunun tadını çıkarıyor. Ve ayrılmanın aciliyeti, 

kocasından uzaklaşma ve inzivaya çekilme konusundaki ezici arzusunu hissetmemizi 

sağlıyor. İstediği şey oldu ve hedeflediği varış yeri için bölgeye giden otobüse bindi. ve 

kültürde ortak bir faktöre ve her düzeyde nesnel çıkarlara sahip benzersiz bir gruba 

katıldı. Kendini bu grubun ve onun tartışmalarının içinde bulur ve oyunculuktan ve 

maske takmaktan öteye gitmeyen bir yaşam tarzında yaptığının yanlışlığını keşfeder: Bu 

grupla kişi maskelerini düşürebilir, kalkanlarını gevşetebilir ve biraz rahatlayabilir. Bu 

yolculuk ona bir hatıralar dünyasına eşlik eder ve kendisi ve ilgi alanları hakkında 

bildiklerinin tam tersini gösteren bir geçmişi gözden geçirerek, evlilik deneyimini bir 

arada yaşama denen şeyle ve uyum yaratma girişimiyle özetler. Böylece, sürekli takıntı 

durumundan ne olduğunu reddetme kararı ve haklarını aramak için yükselen projesi, 

                                                
200 Ahmed Hasanev, a.g.e. s. 54. 
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kocasından ayrılma kararıyla başladı: Anlatıcı, kahramanın iyileşmesi için bizi bir iç 

yolculuğa çıkarıyor. Hafızasında ayrılık kararını çözmek için kamusal ve özeli 

birleştiren anlar vardır, sahte bir evlilik kalmayacaktır. Mum ışığında akşam yemeği 

yiyen bir çiftin sahte resimleri de dâhil. Hikâyenin kahramanı poz veriyor. 

Sıradaki soru: “Var olanı kesmeme ve kesileni bağlamama yardım etmek için 

kullandığım genç kadından geriye bir şey kaldı mı?” Cevap hikâyenin sonunda gelir: 

“Artık oyun bittiğine göre kendi ayakları üzerinde durmak, kendisine ve ailesine 

dönmek kadına kalmış. Ve on yıllık bir aradan sonra onu eve getirdi.”201 

Hikâye, yazdığı bir romanla büyük başarı kazanan ve ikinci romanının hazırlığı 

içinde olan bir kadının yaptığı bir seyahat esnasında kendi ile yüzleşmesi, Hayatını, 

evliliğini ve çevresini sorgulaması üzerine kurgulanmış (biyografik) bir eserdir. 

“Geç saatlere kadar yatmayı adet haline getiren eşinin nüfus alanından 

kurtulmak için eşinin onu beni suef’e gidecek olan otobüs durağına bırakmasını 

bekliyor. Son anda ikinci romanının projesini küçük bavuluna attı.”[s.34]202 

Latîfe ez-Zeyyât gerçek karakterini ortaya çıkarmak için tüm maskelerin 

çıkarıldığı bir hikâye, yazar.203Seyahat edeceği gruba kendini ait ve yakın hisseder. Bu 

grupta kendi olabilecek maske takmasına gerek kalmayacaktır. 

Beni Suef’e giden otobüse bindi ve gruba edebiyat eleştirmeninin bir 

arkadaşı, kız kardeşi, bir doktor ve bir psikoloji profesörü olan kocası katıldı. Bir 

tür aidiyet hissetti ve birlikte seyahat ettiği grup, kocasının arkasından birlikte 
hareket ettiği gruplardan daha yakındı, daha otantik, daha az iddialı ve daha 

gerçekti. Bu grupla insan maskelerini düşürebilir, kalkanlarını gevşetebilir ve biraz 

rahatlayabilir ve gelecek darbe için her an endişe duymaz. Ne Semiramis 

kafeteryası "Gece ve Gündüz"de ayakta kalan, ne şık restoranlarda mum ışığında 
yemek yiyen, ne de tiyatroların, fotoğraf galerilerinin, halka açık sempozyumların 

açılış gecelerini süsleyen grup değil. [s.35] 

Birlikte seyahat ettiği grupla farklı siyası görüşlerde olmasına rağmen pek çok 

ortak noktaları var.  

O ve birlikte seyahat ettiği grup, siyasette aynı olmasa da birçok ilgi alanına 

sahip. Siyasi geçmişi nedeniyle siyah ördeği beyaz ördek sürüsünde besliyor. 

Kırmızı olan çok şey söylüyor ama mesele onun için bile karıştı.”[s.35]  

Yeni romanının kahramanı için seçenekler arar. Bir karar veremez. Aslında burada 

                                                
201 Ahmed Hasanev, a.g.e. s. 55. 
202 ez zeyyat, Shaykhukha .. Waqisas ‘Ukhraa, s. 34. 
203 Rıdvan, a.g.m. 
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kendi evliliği ile ilgili karar aşamasındadır. 

“İki yoldan biri ona açıktır. Ya teslim olacak ve hayatının geri kalanını ağzında bir 

burukluk tadıyla geçirecek ya da gerçeği cesaretle kabul edecek ve iyileşme ümidi 
olmadan yok olacak. İki yol yoktur, birdir ve ölümle ölüm arasında ölüm vardır ve kabul 

edilmesi gereken gerçek ölümün cesaretidir.” [s.35]204 

Bu hikâyenin kahramanı, gerçeğin acılığı ve diğerinin özünün karşılıklı olarak 

reddedilmesi kök saldıkça onu yok eden bir ritüelden başka bir şey olmayan mum 

ışığında sefaletini keşfeder. Ve hikâyede koca, toplumsal görünüşlerini özüne dikkat 

etmeden teşhir eden bireyin toplumsal imajına düşkünlüğünün sembolü haline 

gelmiştir.205Kahraman isyan ediyor: “Mum ışığında sefaletten tövbe etmek artık 

mümkün değil, bir rüyayı kâğıt üzerinde uygulamak da mümkün değil.” 

Sembolik bir dille yazılan hikâyede artık sevginin kalmadığı, gerçeğin acılığını ve 

aldatmanın acımasızlığını içeren, tavizlerin verildiği ve kendi olamadığı bir evlilik ve ait 

olmadığı bir toplumda acı çeken, özgürlük arayışı ve kendisini bağlayan kısıtlamalardan 

kurtulmak isteyen, mum ışığında akşam yemeği yemeyi reddeden kadın, bu oyunu 

bitirme kararı alır. 

“Kadın, oyun bittiğinde ayakları üzerinde durmak, on yıllık bir aradan 

sonra kendine, ailesine ve halkına, evine dönmek zorundadır.”[s.43]206 

Alrajul Aladhi Earaf Tuhmatah [Suçunu Bilen Adam (Hikâyeler) 1986 ] 

Kısa öykü suçunu bilen adam isimli romanda milyonlarca insanı temsil eden 

sıradan birey baskıcı ve toplumsal gerçekliğin karşısında çırılçıplak durur. Hapishaneye 

atılarak gizlice dinlenerek ve evi gözetlenerek bireyin özgürlüğünü el konulur. Sahte 

kayıt kasetlerin montaj yoluyla tahrif edilerek mahkûm edilir. [ s.152]207 

1982-1996 yıllarında; Latîfe ez-Zeyyât, bireyin otoritenin baskı ve zulmünün 

aynalarında teşhir edildiği Alrajul Aladhi Earaf Tuhmatah [Suçunu Bilen Adam] adlı 

kısa romanını yazar. Acının şiddetinden gökyüzünün sınırına kadar gülenlerin ironisiyle 

yazar ve sorar:208 

Bireyin, herhangi bir bireyin, baskı araçları ve zorlayıcı mekanizmaları 
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çoklu, somut ve soyut olan zorlayıcı bir polis gerçekliği ışığında, en alt düzeyde 
bile olsa bir miktar özgürlüğün tadını çıkarması mümkün müdür? Aslında sadece 

bir grup politikacıyı değil, herkesi etkileyen bu kötüleşen durumla ilgili olumsuzluk 

ve içe dönüklükte ortalama insan ne kadar sorgulanıyor?209 

Yazar, bu romanı kardeşi Muhammed ve kendi evinin mahkûmiyetleri için delil 

toplamak amacıyla dinlenmesinin ortaya çıkışından etkilenerek yazmıştır ve ona göre 

her deneyim ne kadar acı verici olursa olsun mizah ve komedi unsurudur. Yazarın 

zorlayıcı ve baskıcı bir gerçeklikle başa çıkma olasılığı nedeniyle trajik bir durumda 

kahkaha çıkarmaya çalıştığı unsur buydu. 

"Değişime izin vermeyen zorlayıcı koşullar karşısında alaycı acı veren 

eleştiri ve kahkahadan başka elimde bir şey kalmadı ve kendimi daha önce 
yazmadığım mesel ve sosyal hiciv çerçevesine dâhil edebilecek hikâyeleri kendim 

buldum.” [s.152] 

Alrajul Aladhi Earaf Tuhmatah [Suçunu Bilen Adam] hikâyesi: "Siyaset ve sosyal 

ilişkileri kendisine yasaklayan, bütün işitme ve görme duyusunu engelleyen, aklını 

düşünmekten alıkoyan, endişeli ve sessiz bir adamın hikâyesidir. En büyük arzusu 

Tüketici Derneği’nden bir şişe yağ almak, kendini başkalarından izole etmek, bir jest 

onu veya işini etkileyebilir diye arkasını dönmek. Psikolojik olarak ıssız bir adaya göç 

eder, toplumun kötülükleri ona ulaşır, evini ve en iç yerlerini istila eder. Adı kırmızı bir 

daire ile çevrili bir listeye yerleştirilir Ve hapishaneye götürülür.” 

Ve burada kurmaca karaktere hâkim olan baskı sadece hapishanenin ve gardiyanın 

baskısı değil, aynı zamanda dış baskıdır, her şeyin yasak olması için sürekli bir beklenti 

ve otorite korkusu durumudur. Birey üzerinde, değeri olsun ya da olmasın, “Gündelik 

hayatın kaygılarına son veren tabuların listesi”ni oluşturur. Birey üzerinde, değeri olsun 

ya da olmasın, şunlardan oluşur:  

“Günlük hayatın endişelerini sona erdiren, nefes nefese kalmasına neden 
olan ve hayatı hakkında ciddi düşünme fırsatı vermeyen tabuların listesi. Gücün, 

başa çıkılamayacak devasa, efsanevi bir hayvan olarak vücut bulmuş hali."Ulusal 

birliği ihlal suçlaması, hiçbir şey yapmayan birinin suçlamasıdır." 

Buna göre, bu çeşitli baskı türleri, vatandaşı bir müfettiş ve kendi gözlemcisi 

haline getirmek için yeterlidir, böylece onun meşguliyeti: “Siyasi otoriteye karşı günah 

mı işledim?” olur. Ulusal birliği ihlal etmekle suçlandıktan sonra tutuklanmasının 

ardından işin ana figürü olan "Abdullah"ın kafasında sık sık bu ve benzeri sorular 
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dolaşıyordu ve Abdullah’ın hiçbir şey yapmadığı göz önüne alındığında, "İhlal 

suçlaması" doğrulandı. Ulusal birlik, hiçbir şey yapmayan birinin sorumluluğudur."210 

Sahib Albayt [Ev sahibi ]  

Bu kitap, bir roman ve iki kısa öykü derlemesi olduğu için üç bölüme ayrılmıştır, 

Birinci bölüm, yazarın yumuşak kalemi ve sert diliyle dikkat çeken ev sahibinin 

romanıdır ve roman, bir yıl aradan sonra hapisten kaçan kocasına eşlik eden kadın 

kahraman Samia’nın etrafında döner. Samia, eşinin tarzındaki ve onunla olan 

ilişkilerindeki üslubunun tamamen değişmesine şaşırmaktadır, bu yüzden ondan 

kaçmakla ya da aşk uğruna onunla acı çekmeye devam etmek arasında ortada kalır. 

İkinci bölüm, Suçunu Bilen Adam adlı kısa öykülerden oluşan bir derlemedir. Bu 

koleksiyon, siyaset başlığı altında üç öykü içermektedir. Yazar burada siyasi tecrübesini 

kişisel görüş ve inançlarını sunmuştur.211 

Üçüncü bölüm, yazarın çeşitli mücadeleleri ve görüşleri yalnızca kendisi ile ilgili 

olarak ortaya koyduğu yaşlılık başlığı altındaki kısa öykülerden oluşan bir 

derlemedir.212  

Evin sahibinde, boşanmış kahramanlar yaşıyor: Mutlak aşk, mutlak mutluluk ve 

mutlak özgürlük ve içindeki seslere bocalayarak dağılmıştır. Ev sahibinin sesi tüm baskı 

güçlerini çağrıştırır: Babanın otoritesi, öğretmenin sopalı otoritesi, ateş azabıyla tehdit 

eden vaizin otoritesi ve eski eve dönüş ve teslimiyet çağrısında bulunan anne ve 

büyükannenin cisimleştirdiği gerilemenin sesi. Karanlık kuyunun dibinde bir mezarlık 

ve her şeye karşılık sorumluluklarıyla gerçeğin sesidir. Çatışma, kadın kahramanın eski 

eve sırtını dönüp evin sahibiyle yüzleşmesiyle çözülür. Roman, ev sahibinin ölümüyle 

bitmez, çünkü ölümü yazarın taşıdığı sembolik çağrışımları ihlal eder, ancak 

kahramanın onunla yüz yüze gelmesi ve onu ele geçirmesi ve ondan korkusunu 

öldürerek onu özgürleştirmesiyle sona erer. Gerilemenin sesi, bir mezarlık olarak 

karanlığın dibinde eski eve ve sükûnete dönüş çağrısında bulunan anne ve babaannede 

ve tüm bunlara karşılık sorumluluklarıyla birlikte gerçekliğin sesiyle vücut bulur.213 
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 Eserdeki ana karakter olan Samia, sevdiği kişiyle evlenmeyi seçer ve onunla 

macerayı sonuna kadar götürür. O, dünyayı değiştirmeye ve yeniden inşa etmeye 

çalışan, seçimi için güven verici bir savaşçıdır. Gerçek özgürlük, "Muhammed" onun 

özgür seçimiydi, Bu onun yenidünya evine geçişi. Eski dünyanın esaretinden ve 

ritüelleri ona uzun zamandır öğrettiği annenin egemenliğinden kurtulacağınız yeni 

dünya. Ve tüm bu dünyaya başkaldıran "Samia", kocasının arkadaşı Refik’in 

hapishaneden kaçmak için yürüttüğü macerayı kabul etti. Muhammed’in zindandan 

kaçıp, terk edilmiş evin sahibinin eline geçmesiyle, oraya girdi ve aşkları ile sürekli 

koruma ve sıkı denetimle çevrili başka bir hapishaneye girdiler ve Samia onun önünde 

zayıfladı. Sıkı kuşatma, eski eve dönmek için evi, kocasını ve içindeki boğucu hayatı 

terk etmeye karar verdi. Ancak Onu eski güvenlik ve rahatlık dünyasına götüren trende 

giderken, kocasının bir resmini bulur. Polis, Muhammed’in hapishaneden ve trende 

kaçtığını öğrendikten sonra Refik ve ikisi gazetede yayımlandı. 

Bir yerde bir anne ve ölmekte olan çocuğunu bulur ve yolculardan birine sorar: 

"Kız kardeşim, bu aileye gitmek yasak ve Samia, "Git onu göm" diyerek mırıldandı. 

Sanki kendisinden ve eski eve yaptığı geziden bahsediyormuş gibi, bu mırıldanmalara 

ek olarak Gazetede yayımlanan fotoğraflar, kocasının yaşadığı yere dönüşünün 

başlangıcı oldu. İsim taşımayan evin refakatçisi ve sahibi, kozmik hâkimiyet ve baskıcı 

yeteneklerin hurafe çağrışımlarını taşır.” Ev sahibi, el-Bâbu’l-Meftûh ’da ki aile yapısını 

temsil ettiği için rolü: Panik yaymak ve kapalı kapıdaki demir koçbaşına hükmetmek, 

evin sahibini ve aile yapısını atlamaktır. Bütün otoriteleri bir araya getiren, hiç 

uyumayan, her zaman yanında, sanki şehrin anahtarları bir araya toplanmış gibi 

Kocaman bir anahtar taşıyan göz gibi bir metafora delalet eder.214 

Hubuha Al'awal [İlk Aşkı] 

Sami’yle üniversitesiye başladığı ilk yıl okulun kütüphanesinde Dr. Safvet 

vasıtasıyla tanışır. 

“Üniversite eğitiminin ilk yılında, yarıyıl tatillerinin ilk haftasında Soraya ve 

Samira ile üniversite kütüphanesinin ortak salonunda oturuyordu. Sami eşliğinde 

Dr. Safvet girince Tanışma tamamlandıktan sonra Dr. Safvet ona atıfta bulunarak 
şunları söyledi:  

- Râbia el-Adeviyye ve Baudelaire birlikte İncil ve Komünist Manifesto’yu 
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aynı anda okudu.” 

Sami kütüphaneden ayrılırken dönüp ona bakar, oda Sami’ye bakar.  Dr. 

Safvet odasına bir grup kızı çağırdı, O, Samira ve Soraya, Sami ve Dr. Safvet ile 

yaklaşık iki saat bir seansta geçirdiler ve farkında olmadan seanstan ayrıldılar. 

[s.1]215 

 Üniversite tatil olunca üniversiteyi,  sohbetleri, seminerleri çok özler. Tatil 

boyunca her yerde Sami’yi arar, onu düşünür. Sami’nin neden Soraya ya da Semîra’yı 

değil de onu seçtiğini anlamaya çalışır. Ve sonunda Sami’nin başka bir şehirde olduğunu 

ve tatilden sonra döneceğini düşünerek rahatlar. 

Sami üniversitenin açılmasından bir hafta sonra gelir. Kütüphanede karşılaşırlar. 

Sami Râbia el-Adeviyye’nin kitabını iade edip etmediğini sorar, ertesi gün kitabı ödünç 

vermek için anlaşırlar. Hissettiği sevinci paylaşmak için konferans salonuna giderek 

Samira ve Soraya’nın arasına oturur, kâğıda Sami geldi diye yazar,  Samira hafif bir 

gülümsemeyle dersi yazmaya devam eder ve Süreyya yüzünü karartır.   

“Umutsuzluk azalmaya başladı ve üniversiteye dönüşünden bu yana bir 

hafta geçti, ama Sami sonunda geldi. Onu görmeden arkasında durduğunu hissetti, 

belki başka birini beklemediği için ve belki de tüm kalbiyle onun olmasını istediği 

için ve o da öyleydi. Bunu hissettiği an, kütüphane salonlarından birinde 
duruyordu, eli raftaki bir referansa uzanıyordu. Elini bir anlığına dondurdu ve 

onunla buluşmak için döndü, onunla el sıkışırken bakışları kravatında durdu.  

O gün kafasında kaynayan sevinci onunla paylaşmak için kütüphaneden 
konferans salonuna nasıl geldiğini, Süreyya ile Samira arasındaki bu dar yere nasıl 

süzüldüğünü bilmiyordu Ve vücudu boşlukta asılıyken ikisinin de kulağına 

fısıldaması imkânsızdı. Bir kâğıda yazdı: “Sami geldi”. ve onu Samira ve 

Soraya’nın gözlerine yaklaştırdı ve rahatlayarak içini çekti, tepki bekledi... Ve 
hiçbir şey.  Samira hafif bir gülümsemeyle dersi yazmaya devam ediyor ve Süreyya 

yüzünü karartıyor. Neden bilmiyor?” [s. 3] 

Sonraki üç ay boyunca, Sami kızların hayatlarının ayrılmaz bir parçası olur ve her 

hafta izinli olduğu Pazar günleri koleji düzenli olarak ziyaret eder. Aralarındaki sevgiyi 

hiç dile getirmezler. Ve bir gün Sami  Londra’ya gideceğini söyler . 

“Ve emin olmasa da Sami’nin onu sevdiğini biliyordu. Duygular hiçbir 

zaman kelimelerle teşekkül etmedi ve bir Pazar günü teşekkül etmesi de lüzumlu 

görülmedi. Râbia el-Adeviyye’nin şiirleri her gece onlara ahenk veren dünyevi 
şiirlere dönüştü.” [s. 4] 

“O gün koleje ilk dersten birkaç dakika sonra geldi ve uzun koridoru 

geçerek konferans salonuna gitti. Kapıyı itmeden önce Sami’nin onu çağırdığını 

duydu ve döndü. İki basamakla ayrılan bahçeye açılan kapının eşiğinde dururken 
şöyle dedi: 
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- ben yolcuyum. 

- nereye? 

-Londra, orada Journal için bir muhabir tuttum.- uzun süre? 

- En az bir yıl. 

Sesi ona garip geldi, onunki de, sanki konuşmuyorlar da kendi aralarında 

bir pinpon topu atıyorlardı ve top her seferinde çarpıyordu. 

-Yolculuk ne zaman 

-Sabah erken.” [s.4] 

Kasım 1955 yılında yani Sami’nin ayrılışından on yıl sonra tekrar buluşurlar. 

Sami açıklama yapmak ister fakat izin vermez. 

- Konuyu açmana gerek yok Sami.[s.5] 

38 yaşında kocasından ayrılmasından on sene sonra 48 yaşında Sami ile tekrar 

buluşur. Erken uyanarak hazırlanmaya başlar. Kuaförün aynasında gördüğü ve Sami’ye 

selam verdiği an gördüğü hoşuna gitmez. 

Sami beni selamlayınca zamanın bana ne yaptığını anladım, o benim 
aynamdı. [s.8.] 

Bir insan berberde aynadan kaçamaz. Berber aynasında gördüğüm şeyden 

pek hoşlanmadım. Boynumda ve alnımda ve ağzımın etrafındaki bu hafif 
kırışıklıklar onunla yaşadım ama gözlerimin altındaki o koyu ten renkli oluk ne 

olacak? Onları daha önce fark etmemiştim [s.8.] 

Hamlat Taftish [ Teftiş Kampanyası] 

Yazar, bu kitapta 13 Kasım 1981 yılında Qanatır hapishanesinde yaşadığı bir 

teftişi anlatır. Yazar, bu teftişin hapishane anlatıcıları tarafından anlatılan siyasi 

hapishanelerin koğuşlarında yaşanan gözlerin kör edilmesi ve kamçılar ile dövülme gibi 

hikâyeler dikkate alındığında garip ve katı olmadığını kendi davranışının bu esnada 

garip olduğunu söylüyor: Bu denetimler genelde aynıdır kadın subay, gardiyanlar 

eşliğinde gelir. İslamcılara örtülerini giyinmeleri için fırsat verilir. Edep ile arama 

yapılır. Daha önceden önlem alındığı ve saklanması gerekenler saklandığı için genelde 

hiçbir şey bulunmadan denetim biter.  Mahkûmlar ve gardiyanlar arasında alışık 

diyaloglar gelişir. Fakat bu sefer farklı olur, alışılmadık ve umulmadık bir şekilde iki 

kere çatışma tırmanır."Doktor Âmine Reşat’ın öğle saatlerinde sosyalist savaşçı’daki 
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soruşturmadan döndükten sonra disiplin cezasına çarptırılmaması için bir şeyler 

yapmalıydık. [s.135] 

Hapishanedeki haber kaynaklarından onlara sızdırılan habere göre Doktor Âmine, 

sabah koğuştan ayrıldığında hapishane kapısının yanında zatî teftişe tabi tutulur ve bu 

teftişte biri oğlu diğeri eşi için iki tane mektup bulunur. Derhal genel soruşturma 

bölümüne gönderilir. Hapishane yönetimi Dr. Âmine hakkında soruşturmadan 

döndükten sonra disiplin tedbirlerini uygulamak amacıyla bir tebligat yayımlar. 

"Yetkili dedektifin kaynaklarımızı kesmemesi için bilgi biliyor olmamız 

kendimizi bilgiyle donatmamız ve her seferinde bilmiyormuş gibi davranmamız 

gerekiyordu. Mecburuz: Mahkûmun bilgi ihtiyacı sıfır noktasına geri dönme ve 

yeni nefes alma kaynakları arama ihtiyacına eşittir. Ancak bu sefer Dr. Âmine’nin 
dönüşünde disiplin cezası alarak zindana kapatılması na boyun eğmemek için bir 

şeyler yapmak zorundaydık. Eğer yapmazsak kin ve kızgınlıktan öldürdük. [s.135] 

Mahkûmlar toplanır ve grev kararı alırlar. Dilekçede bahsi geçen hususlar yerine 

getirilene kadar grevin devam edeceğini belirtirler. Grevi iki grup imzalar; islamcılar ve 

Latîfe ez-Zeyyât’ın da içinde bulunduğu siyasetçiler. Yönetim, kültür hayat tarzı ve yaş 

bakımından çok farklı olan bu iki grup arasında sorun yaşanacağına bahse girer. 

Memur, koğuşun kapısını kırıp içeri girdiğinde grevi kırmak için islamcılara 

güvenmektedir ve onların tesettürlerini giyip dışarı çıkmalarını bekler. İslamcı beş kız, 

siyah elbiseleri ve peçeleri ile çıkarlar ve aşılmaz bir duvar gibi yan yana dururlar. 

Onları görünce memurun gözünde korku belirir. Sabah, koğuşun şımarık çocuğu Emel, 

koğuşun beyni Nadiye, koğuşun tedarik bakanı Huda ve tehlikeyi gerçekleştirmeden 

önce haber veren bayan Mavi Güvercin. Memur onlardan umudu kesince vaatlerin 

yerine tehditler savurmaya başlar. Büyük şeyler, zülüm ve acıdan vazgeçilerek sadece 

mektup istenir Âmine’nin şahsi mektupları memurun dilinde bir tehlike kazanır ve yazar 

kendini tartışmayı bitirirken bulur. 

-Islat ve suyunu iç 

Daha önce kirli ve kaba bulduğu bu kelimeleri hayatın ortasındayken ömründe ilk 

defa kullandığı için şaşırır. 

"Hapishane, ipek, yumuşak ve beyaz eldivenleri boks eldivenlerine çeviriyor. 

Hapishane,  insanı varoluşunun temel unsurlarına indiriyor. Bu unsurlar tüm 

olasılıkları; aşırı kayalık bir araziye, araziyi yaprak dökmeyen yeşile, ateşi suya, 

ayaklar altında çiğnenen kili, insanın güzellik ve kendini yeniden yaratma 
yeteneğini anlatan çömleğe dönüştürüyor. Hapishanede sert ve güzel olursun." 

[s.137] 
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Gardiyan, sersemlemiş bir şekilde mekânı terk edince koğuş teftiş hazırlığına 

başlar. Bazıları gizlenmesi gerekeni gizlerken bazıları tesettürlülere giyinmeleri için 

verilen süreye güvenerek hazırlanmaz. 

Yazar, kendi yazdıklarını ve Âmine’nin yazdıklarını saklarken Sabah, onu işini 

bitirene kadar pelerini ile örter. Babasından gelen mektubu göğsüne saklar. Mektubun 

ondan zaruri durumlar hariç son ana kadar ayrılmayacağını ilan eder. Saklama işi 

bittikten sonra bir şenlik havasında hapishanenin avlusunda yayılır, güneşlenir ve sohbet 

ederler. 

Yazar, onları arkada bırakarak lavaboya doğru gider yatağın üzerinde mavi henüz 

hiç giymediği elbisesini fark eder. Lavabodayken denetim başlar anlamak için kulak 

verir yan lavaboda Sabah’ın çığlıklarını işitir.  Sabah’ı kovalayan gardiyana 

- Ben buradayım hadi beni teftiş et diye bağırır. 

Sabah’ın babasından gelen ve sabah koynunda saklamış olduğu mektubu tuvalete 

atıp sifonu çekmesini engellemek için bunu durmadan tekrar eder. Kimse ona cevap 

vermez. Sabah’ın sesi birden kesilir. Dışarı çıktığında bir gardiyanı eğilmiş tuvaletin 

deliğine elini sokmuş bir şekilde bulur. Sabah’tan eser yoktur. Hiçbir şey kaçmasın diye 

hapishanenin ikiye bölünerek arandığını fark eder. Şu an tefriş islamcıların olduğu 

bölümdedir ve Nadiye o bölümde başörtüsüz ve tesettürsüz tek başınadır. Etrafında bir 

grup gardiyan, kızların eşyalarını arıyorlar ve kadın elbiseleri havada uçarak yere 

düşüyor. Arkasında yazarın arkadaşları ilerlemeyi engellemede başarısız oluyorlar. 

“Denetim mıntıkasına doğru kuşatmayı kırıyorum elimi çantanın içindeki 

elinin üzerine koyuyorum ve konuşmak için ağzımı açıyorum ve konuşmuyorum. 

Herşey ters ters gidiyor. Teftiş planı iki merhale olarak hazırlanmış, kuşatma 

koğuşu ikiye bölüyor, gerçeği anlıyorum. Gardiyan beni sarıyor, zayıf bedeni 
çılgınca titriyor.  Gergin sinirler keskin ve demir köşelere dönüşüyor.  Gardiyanlar 

ve mahpuslar hepsi başıma toplanıyor. Bana uzanan eller beni demir yumruklu 

kadından kurtarıyor. Protesto çığlıkları ve  karşılıklı hakaretler başımın üzerinden 
geçiyor.  Cinnet geçiren bir kadın gereksiz yere uzun bir çığlık atıyor. Hepsi 

toplandıkları gibi  etrafımdan ayrılıyorlar. Delice koşan adımları adımlar takip 

ediyor. Bilmiyorum ne için ve nereye? [s.143] 

Sesin geldiği yere koğuşa yöneliyor ve ellerin çantaların içinde olduğunu, 

çantaların, elbiselerin ve evrakların üzerine yaralı şahin gibi düştüğünü, eşyalarını vahşi 

hayvanlar gibi yere atıklarını görüyor. Gerçeklik algısı bozuluyor, lavabodan gelen 

bağrışmalar herkesin sinirlerini bozuyor ve dışarı çıkmak için sahip olduğu tek elbisenin 

yerinde olmadığını fark ediyor. Bağırmaya başlıyor; “Elbisem nerede?”  Kimse çığlığını 
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durmuyor. Mahkûmların çoğu lavaboda, bedenler yere düşüyor ve yerde sürükleniyor. 

yeniden bağırıyor; “Elbisem nerede?” 

"Ben şimdi memurun karşısında duruyorum. Varlığım benden çalınanları 

geri almaya bağlı. Elbisem, insanlığım. Benden ya da bizden ne çaldın? Şimdi mi 

yoksa geçen her 10 yılda mı? Elimi memura sallıyor ve ondan çaldığını geri 
vermesini istiyorum. Ne onun gözündeki dehşet ne de mahkûmların gözlerindeki 

şaşkınlık beni caydirmiyor ve ben kolumu memura çılgınca sallıyorum. [s.144] 

Gerçeklik algısını tekrar kazandığında gardiyanların kızları kızgınlıkla koğuşa 

soktuklarını ve çatışmanın devam ettiğini farkeder. İslamcı kızlar örtüleri olmadığı için 

lavaboya sığınırlar.  Anlatıcı, kızlara yardım etmek için koğuş ve lavabo arasında gider 

gelir. Enkazdan onların örtülerini çıkarır, gözlerinde yaş vardır ve son olarak Sabah’ın 

üzerine pelerinini örter ve ona sarılır. 

1.2.2. Tiyatro Eserleri 

Bie Wa Shira´u [Alış Veriş 1994] 

Latîfe ez-Zeyyât, Bie Wa Shira´u oyununda kadın benliğini savunurken aynı 

umutsuzluğuyla herkesi savunmuştur. 1994’teki “Satış ve Kötülük” oyununda, 

yoksulların geçimini çalan ve sonra onu yiyen hırsızların ışığında, tüketimciliğin, para 

köleliğinin ve kendine yabancılaşmanın tiranlığı ve yalanlarından kaynaklanan 

ekonomik açıklığın dezavantajlarını kınadı.216 

Latîfe ez-Zeyyât Bie wa shira´u [Alış Veriş] isimli tiyatro eserini 1965 yıında 

yazar ve 1994 yılında yayınlar. Kitabın konusu aile ve aile ilişkileridir. Ailenin en büyük 

oğlu Hazım, ülkenin en iyi mühendisidir. Eşi Zübeyde, paşa soyundan zengin ve otoriter 

bir kadındır. Hazım, alış veriş sözleşmelerinin ve miras taksiminin yaşandığı hastaneye 

sevk edilmesini gerektiren bir felç geçirir. Aile ev yerine hastahanenin kabul odasında 

toplanır. Aile fertlerinin çoğu arasında konuşma başlar. Aynı pozisyonda bulunan farklı 

nitelikteki bir grup insan ortaya çıkar. Bu da her birinin payına ilişkin bir sorgulamadır. 

Arzularını gerçekleştirmek için savaşırlar. Karakterler, bir çevrenin benliği ve sosyal 

varlığı ile etkileşiminden, yani insani ve psikolojik bireysellikten türemiştir.217 

                                                
216  en- Nemr, a.g.m. 
217 Watfaa Hamadi, Suqut Almuharamati: Malamih Nisawiat Earabiat Fi Alnaqd Almasrahii, Beyrut: 
Dar Al-Saqi, 2008. 
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1.2.3. Araştırma-İnceleme 

Awraq Shakhsiat: Hamlat Taftish[Kişisel Evraklar ve Teftiş Kampanyası]   

Bu kitap, anıların, otobiyografinin ve romanın bir karışımıdır. Yazar Latîfe ez-

Zeyyât, eski evini; Dimyat’taki aile evini ve on bir yaşında bir kız çocuğuyken 

Mansura’da evinin balkonunda dururken İngilizlere ve krala karşı siyasi mücadelede, 

Mustafa en- Nahhas’ı desteklemek amacıyla düzenlenen bir gösteride on dört 

göstericinin polis tarafından öldürülmesine şahit olduğunu hikâye ediyor. 

Sonra bizi sohbete alıyor ve ağabeyinin kanser sonucu hayatını kaybettiğini ve 

babasının Asyut’taki ölümünü anlatıyor. Bizi Kahire’deki I. Fuad Üniversitesi’ne giriş 

yolculuğuna ve genç bir kadın olarak siyasete, erkeklere ve evliliğe karşı iç ve dış 

mücadelesine götürüyor. Hapishane tecrübesini ve her zaman grubun bir parçası olma 

arzusunu ve bir kişiyi yalnız bırakmama arzusunu da anlatıyor.218 

Eleştirmen Zeyneb el-Assal, Latîfe ez-Zeyyât Hamlat Taftish adlı romanını iki 

bölüme ayırıyor: Birincisi, bilinç oluşumunun yıllarını ve ardından orta yaş evresini ele 

alan bitmemiş bir biyografinin başlangıcını anlattığı bölümdür. İkincisi,  ez-Zeyyât’ın 

1981 yılında kadın cezaevindeyken kaleme aldığı, cezaevi deneyimi etrafında dönen ve 

cezaevi deneyiminin ışığında kristalleşen yeni bir bakış açısıyla orta yaş dönemini 

yeniden yaratan yazılardan oluşuyor.  ez-Zeyyât, yaşamının geçmişten günümüze ya da 

bir dönemden diğerine geleneksel yola tabi olmayan dönemlerini anlatarak, otobiyografi 

teriminin klasik anlamıyla kimliğini aramak için yazar. Al-Assal, Hamlat Taftish’de  

içeri ve dışarının ikiliğinin romancının biyografisine ait bir metnin yazılmasını büyük 

ölçüde etkilediğine inanıyor. Ancak her zaman biyografi yazmanın geleneksel 

formülünden sapıyor. Şimdinin farkındalığı, geçmişte her zaman sabit olmayan, her 

zaman yazarın bilincinde hareket eden anılarını geri getirmek için ilk itici güçtür. 

Böylece metin, hayatın yörüngesinde dönerken biyografinin anlatı yapısını oluşturur. 

Başlangıçta durum böyle olmasa da, yaşam evreleri sayfalarda, egoyu farklı 

pozisyonlarda ve rollerde betimleyen parçalar şeklinde örtüştüğü için geçmişi romanın 

sonuna getiren kâğıtlar zaten düzenlenmiştir. Buradan itibaren yazar, kronolojik sıra 

hakkında hiç endişe duymaz. Bunun yerine bu içsel yolculuk için daha uygun bir format 

                                                
218 Abdel Cevad, a.g.m. 
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oluşturur.219 

Harakat Altarjamat Al'adabiat Fi Misr [ Mısır’da Edebi Çeviri Hareketi ]  

Latîfe ez-Zeyyât, "1882-1925 dönemi Mısır’da İngilizceden Arapçaya Edebi 

Çeviri Hareketi ve Bu Dönem Gazeteciliği İlişkisi"  üniversite çalışması ile 1957 yılında 

Kahire Güzel Sanatlar Fakültesi Editörlük, Çeviri ve Gazetecilik Bölümü’nden doktora 

derecesini aldı.220 

 Mısır Ulusal Çeviri Merkezi, Dr. Latîfe ez-Zeyyât ’ın 94. yıl dönümünde bu tezi 

yayımladı. Editörlüğünü aynı üniversitede Arap edebiyatı profesörü olan eleştirmen ve 

çevirmen Hayri Duma yaptı.221 Çeviri bilim dizisi içinde yer alan bu çalışma, çeviri, 

çeviri tarihi ve bu kültürdeki yeri, Modern Arap edebiyatı ve en geniş anlamıyla modern 

Arap kültürü üzerine bir çalışmadır.222 Çeviri hareketinin gelişimine tarihsel, sosyal ve 

kültürel bir temel çizen ve bilinmeyen çevirileri sunan bu çalışma sadece edebiyatın 

değil, genel olarak Arap kültürünün bir çalışması olarak kabul edilebilir. Özellikle 

eğitimli bir batılı sınıfın varlığı ile ortaya çıkan "bakir toprakta saban sürer ve modern 

Arap kültürünün hareketi ve özellikle modern Arap edebiyatı hareketi ve 

dönüşümlerinde belirsiz başlangıç çizgilerini gösterir".223 Latîfe ez-Zeyyât’ın sağladığı 

bilgi ve analizlerin yanı sıra bilinmeyen çevirmenler ve çeviriler hakkındaki keşifler de 

önemlidir. Ahmed Abbas Ali’nin Daniel Defoe’nun Robinson Crusoe adlı romanının 

1923’teki çevirisini sunduğu analiz gibi ve Effat tarafından kafiyeli ölçülü şiirle çevrilen 

ve 1911’de Mokattam Press tarafından yayımlanan Shakespeare’in Macbeth oyununun 

Muhammed Effat’ın çevirisinin önemini açıklaması gibi. Latîfe ez-Zeyyât, bu tür 

tercüme edilmiş hikâyeleri tanıtan yaklaşık otuz süreli yayın ve dizi yayımladı.224Resmi 

olarak 1882’de, yani Mısır’ın İngiliz işgali yılında başlar ve edebi çeviri hareketinin 

                                                
219 Ebu Zeyd, a.g.m. 
220 Ahmet Yusuf Süleyman,  <<Alqawmii Liltarjamati>> Yusdr Dirasatan Latifat Alzayaat 

<<Harakat Altarjamat Al’adabiat Min Al’iinjliziat ‘İilaa Alearabiati>>,almisriu alyawm, 

13Temmuz2017,  https://bit.ly/3fKTiLq, (Erişim tarihi: 20/01/2022). 
221 Hüsam el-Khouly, Latifat Alzayaat Tarwi Qisat Bidayat Harakat Altarjamat Fi Misr, Ultra, 03 

Kasım 2017, https://bit.ly/3FJiEnC, (Erişim tarihi: 20 Ocak 2021). 
222 Ahmet Mansur, "Harakat Altarjamat Al’adabiati" Li Latifat Alzayati.. Jadid Alqawmaa 

Liltarjama, Alyawm Alsaabie, 14 Temmuz 2017, https://bit.ly/3tJndvU, (Erişim tarihi: 20 Ocak 2022). 
223 el-Khouly, a.g.m. 
224 Nima Ezz el-Din, ‘Asdar Almarkaz Alwataniu Liltarjamat Eamil Latifat Alzayaat Bieunwan 

"Harakat Altarjamat Al’adabiat Min Al’iinjliziat ‘İilaa Alearabiati", bawaabat alwafd, 13 Temmuz 
2017, https://bit.ly/33Dd5dv,  (Erişim tarihi: 20 Ocak 2022). 

https://bit.ly/3fKTiLq
https://bit.ly/3FJiEnC
https://bit.ly/3tJndvU
https://bit.ly/33Dd5dv
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kökenlerini, itici güçlerini ve ortaya çıkmasına ve gelişmesine yol açan aktif faktörleri 

görmek için ilk hazırlık bölümünde önceki döneme geri döner.225 Latîfe ez-Zeyyât, bu 

çalışması ile modern Mısır’ın edebi ve kültürel tarihini incelemenin temellerini attığı 

gibi, daha sonra yola çıkanları etkilediği söylenebilir. 1882’den 1925’e kadar olan 

süreçte İngilizce’den öykülerin çevirisi dört aşamadan geçmiştir. Başlangıçtan 1899’a 

kadar olan dönem normal bir ortaya çıkış aşamasıydı, Ardından 1900-1909 arasında 

göreli bir refah dönemi, ardından bir 1910-1919’daki hareketsizlik dönemi, ardından 

büyük bir refah ile karakterize edilen dönem, 1920’den 1925’e kadar kısa bir süre içinde 

Mısır daha önce bilmediği bir genişleme kaydetti. İzleyebilecekleri tek bir yöntemin 

olmaması nedeniyle üslup zaman içinde değişmiştir. Bazıları Klasik Standart Arapça’yı 

kullanır.226  

Suar Almar'at Fi Alqisas Walriwayat Alearabia [ Arap Hikâyeleri Ve 

Romanlarında Kadın İmgeleri 1989] 

Bu harika kitapta, yazar Latîfe ez-Zeyyât, toplumu, edebiyatı, erkek ve kadını ve 

hayatın çeşitli yönlerini ayrılmaz bir şekilde birleştirmeyi başardı. Bu teori ve bu farklı 

birbirine bağlılığın yanı sıra Arap hikâyeleri ve romanlarındaki kadın imajına ilişkin 

deneyiminin ve yoğun çalışmasının bir özetini de geliştirdi. Ayrıca, tüm kültürel ve 

politik deneyimlerini eleştirel bakış açısına hizmet etmek için kullandığından, birçok 

toplumsal konuyu daha medeni ve akıllı bir şekilde tartıştı. Ve başlayıp bitmeyen bu 

kitaba ince bir neşe katmayı oldukça başardı.227 

Njib Mahfuz Alsuwrat Walmithal [ Necib Mahfuz, İmge ve örnek ] 

Bu kitap iki bölümden oluşan aşağıdaki kritik makaleleri içermektedir. Birinci 

bölüm, Hırsız ve köpeklerde yeni, Hırsız ve Köpeklerden Miramar’a Necib Mahfuz’un 

Anlatı Şekli, Sahnedeki bazı romanlardan bir okuma: Hırsız ve Köpekler - Yol – Dilenci 

başlıklarını içermektedir. 

İkinci bölüm: Necib Mahfuz ve Kusursuz Perspektif, Diğer dünyadan bir ses, 

Fısıltı Çılgınlığı, Hegel ve Necib Mahfuz Arasında, Kaderin Saçmalığı ve Hegel’in 

                                                
225 Süleyman, a.g.m. 
226 Nima ezz el- Din, a.g.m. 
227 Abdel Cevad, a.g.m. 
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Trajedi Perspektifi228konularını içerir. 

Kitap, Necib Mahfuz’un bazı romanları ve öyküleri hakkında, bazıları daha önce 

yayımlanmış, bazıları daha önce yayımlanmamış çok sayıda eleştirel makale içeriyor. 

Bu yazılar altmışlı yılların başından günümüze kadar uzanan bir zaman dilimine 

aittir.229 

Bu kitap, "Hırsız ve Köpekler" romanından, eleştirmenlerin "Mahfuz’un 

dünyasında kültürel yenilenme" olarak adlandırdıkları bir dönem olan "Miramar" 

romanına ve ondan Mahfuz’un âleminin homojenliğini ve felsefi bakış açısının 

sağlamlığını ortaya koyan daha genel ve kapsamlı bir çalışmaya kadar Mahfuz’un 

eserleri üzerine çeşitli çalışmaları içermektedir. Hırsız ve köpeklerden Miramar’a kadar 

olan döneme ilgi her şeyden ağır basıyor ve kitapta daha önce yayımlanmamış iki 

makaleye de yer veriliyor: “Hegel ve Necib Mahfuz Arasında” ve “Kaderin Saçmalığı 

ve Hegel’in Trajedi Perspektifi.” 

Birinci makale, Necib Mahfuz’un evrenin birliği vizyonunda, etkilendiği felsefi 

kaynağı, kurgusal karakterin bakış açısını ve bu karakterin eyleminin doğasını daha 

doğru bir şekilde tanımlama çabasını oluşturmaktadır. İkinci makale bir uygulama 

olarak gelir ve Hegel’in ilk romanı The Absurdity of Predestination’da Necib Mahfuz 

üzerindeki etkisinin boyutunu gösterir. 

Kitabın makaleleri Necib Mahfuz’un literatürü konusunda birbirini tamamlar ve 

Mahfuz’un dünyasını ve felsefi temellerinin sağlamlığını ortaya koyan yeni teknik ve 

maddi açılardan Necib Mahfuz’un kurgusal dünyasına ışık tutar.230 

1.3. EDEBİ KİŞİLİĞİ 

Latîfe ez-Zeyyât’ın kurgu yazma girişimleri üniversitedeyken başladı. İki kısa 

öyküsü yayımlandı. Yazma sanatı hakkında çok şey öğrendiği, Modern Amerikan 

eleştirisinin başarılarıyla tanıştığı, Clemens Burke’ün yazılarından etkilendiği bir edebi 

hazırlık dönemi geçirdi. Ona göre bu dönem, eleştirmenler tarafından sanatsal olarak 

                                                
228 Latife ez-Zeyyat, Najib Mahfuza: Alsuwrat Walmithal,  https://www.goodreads.com/ book/ show/ 

9210632َ, (Erişim tarihi: 20 Ocak 2022). 
229 Ranıya Dubul, Njib Mahfuz Alsuwrat Walmathali" Bimaktabat Al’usra, alwafd, 20 Eylül 2012  

https://bit.ly/3I5zJtC, (Erişim tarihi, 30 Aralık 2021). 
230 Dubul, a.g.m. 

https://www.goodreads.com/%20book/%20show/%209210632
https://www.goodreads.com/%20book/%20show/%209210632
https://bit.ly/3I5zJtC
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onaylanan el-Bâbu’l-Meftûh romanının yazılmasna yardımcı olan en büyük etkiye 

sahipti. . Yaratıcı yazı ve siyasi katılımı insani bir iletişim aracı olarak buldu. Uzun süre 

görevlerinde yükseldi, böylece eleştirel duygusu bir edebiyat eleştirisi okulu olarak 

gelişti. Yazdıklarının çoğundan memnun olmadığını ve yayımlamak konusunda isteksiz 

olduğunu fark etti:  

"Birçok şeye onları bitirmeden başlıyorum ve bu beni rahatsız ediyor. 

İletişim kurma isteğinin yanı sıra, ben olan bu insanı anlamak ve her türlü insani 
dengeyi tehdit eden kamusal ve özel durumlar karşısında psikolojik dengemi 

korumakla da ilgileniyorum 231  

Neşeli bir yüze ve anlattığı her şeyi sanatını korurken sadeleştirmek isteyen bir 

dile sahip olan Latîfe ez-Zeyyât, detayları yakalayıp onlarla heyecanlanabilecek duyarlı 

bir kişiliğe sahipti. Ve bu duygu ve duyarlılık sayesinde doyumsuz bir okuma ve 

akademik çalışma arayışının arkasına gizlenmiş olan yazma yeteneğini harekete 

geçirmişti. 232 

 Latîfe ez-Zeyyât’ın roman ve hikâyeleri, insan modellerinin psikolojik oluşumu 

ve bunların içinde hareket eden ve onlarla etkileşime giren sosyal çelişkiler ile 

karakterize edilir. 233Otobiyografisi, ender dürüstlük ve kendini kamçılamadan ya da 

sempati duymadan hatalarını kabul etmesiyle ayırt edilir. Kendiyle cesaret ve zarafetle 

yüzleşti ve tekrar okumayanların çok şey kaybedeceği bir insan yaratıcılığı sunar.234 

Hikâye ve romanları, samimi bir yaşam bilgisi ile karakterize edilir: İnsan modellerinin 

psikolojik bileşimi ve bunların içinde hareket eden ve onlarla etkileşime giren sosyal 

çelişkileri konu eder. Yazar eserlerinde toplumsal gerçekliği yeniden üretir, onunla 

diyaloga girer ve onun üzerine bir konum bildirir.235 Eserlerinde klişelerden uzak 

gerilim ve çelişkileri yansıtan dramatik bir dil kullanmıştır. İster kurumsal ister kişisel 

olsun baskıdan kurtuluş teması tüm yazılarının merkezinde yer alır. Dr. Âmine Reşat’a 

göre, genel baskıyı kişinin nefsi üzerindeki baskısından veya başkalarının bozguncu 

                                                
231 Ahmed Hasavne, a.g.e., s. 13. 
232 İman Adil, latifat alzayaat bada’at alkitabat bisabab tifl marid bialsuli, ElDostor, 19/Eylül 2019, 

https://bit.ly/3tvpL0t,  (Erişim tarihi, 30 Aralık 2021).  
233 Mahmut Lütfi Salih,  almunadala. latifat alzayaat, muntadaa alduktur mahmud litafaa salih, 25 

Mayıs 2014, https://bit.ly/3rL2sNC, (Erişim tarihi, 31 Aralık 2021). 
234 Necla Mahfuz, a.g.m. 
235 alqisat alsuwria, alkatibat alkabiratu: latifat alzayaat / 1923-1996, alqisat alsuwria, ,  27 Mayıs 
2006,  https://bit.ly/3FrkBF3, (Erişim tarihi, 31 Aralık 2021).  

https://bit.ly/3tvpL0t
https://bit.ly/3rL2sNC
https://bit.ly/3FrkBF3


56 

 

benliği üzerindeki baskısından ayırmazdı.”236  

Yazarın eserlerinde yaratıcılığın özü yaşam tutkusudur. Sanatın tüm biçimleri bu 

tutkunun ve yaşam sevgisinin tezahürüdür. Mumların Işığı hikâyesinde kahramanın 

diliyle şöyle diyor: “Önemli olan yolculuktur, içinden ne çıktığı değil. Yolculuk, insanın 

arayışının devamıdır. Insan çabasının sonucu değil”.237 Latîfe ez-Zeyyât, Mısır 

romanının yükselişe ve sağlamlaşmaya başladığı dönem olan seksenlerde kısa 

öykülerden çok romanın yayılmaya başlamasının nedenini açıklamaya çalışmıştır: 

“Yetmişli yıllarda, dış dünyadan çok iç dünyaya öncelik verme 

eğilimindeydik ve dış dünya olmadan kendi içimizde boğulmaya doğru gidiyorduk. 

Bu roman, dünya arasındaki dengeyi iyiye işaret edecek şekilde yeniden kurmaya 

başladı. Toplumla bağını kaybetmek ve kendi etrafında dönüp durmak edebiyata 
pek hizmet etmez.”238 

Latîfe ez-Zeyyât’ın öykülerinde, çocukları kucaklamak gibi sorunlarıyla toplumu 

kucaklamak anlamına gelen annelik gerçekleştirilir. Özel olanın genel olduğu yerde, 

aralarında hiçbir fark yoktur. Bu, Latîfe ez-Zeyyât’ın toplum meseleleri ve özel 

meseleler ile ilgili edebiyatını ayıran şeydir.  Dar Koridor adlı öyküsünde, Yaşlılık ve 

Diğer Öyküler adlı kısa öykü koleksiyonunda, yetmişli yıllarda toplumsal değişimleri ve 

ekonomik dalgalanmaları görüyoruz. Ve hikâyede bu etkiler, Mısırlı bir aile ve kızlarını 

güvenli bir yere getirmek isteyen bir annenin duyguları üzerinde izleniyor.239 

Güzel bir üslupla şöyle yazmıştı: “Anlamak için yazıyorum, bana dayatılan ya da 

benim kendime dayattığım varsayımları kabul etmek için değil.”Gerçeklerden kaçtığını 

hissediyor ve neden kaçtığını bilmiyor. Yazarken kendi etrafında döndüğünü hissediyor. 

Onu paramparça edecek psikolojik bir çatışmaya sokacak gerçeklere kapılmaktan 

korkuyor. 240 

Yazar Latîfe ez-Zeyyât, Siham Sabry adlı medyaya Shumua programında kendi 

hakkında verdiği bir röportajda yazma serüvenini şöyle anlatır: 

" es-Suniyah ortaokulundayken ağabeyim bana Tevfik el-Hâkim’in "Ruhun 

Dönüşü" kitabını verdi. Sherlock Holmes kitaplarını ve genç erkeklerin okuduğu 

kitapları okuyordum. Edebiyatla tanıştığımda   kendimi yazmak istiyor buldum. 

Ancak  daha çok okumayla ve derslerle  meşguldum, üniversiteye girdikten sonra 
bile akademik literatürle daha fazla ilgilenmeye devam ettim, ta ki kasabam 
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Dimyat’ı ziyaretim sırasında ayakkabı sanayinde çalışan vereme yakalanmış küçük 
bir çocuk görene kadar. Bu sektör çocuk hastalıkları ve veremlere yol açıyordu. Bu 

hikâye hayal gücümü etkiledi ve küçük çocukların yaşadığı sefaletleri yazmamı 

sağladı ve bu sefil dünyayla ilgili ilk hikâyemi el- Hilal dergisinde yayımladım, 

ardından birkaç kısa yazı yayımladım. Hikâyeler ve edebi yazma konusundaki 
tutkum bu küçük çocuk sayesinde büyüdü.” 

Latîfe ez-Zeyyât, Tevfik el-Hakim’in gerçekçiliğine ve onun yazıları üzerinde 

nasıl büyük bir etkisi olduğuna işaret ederek, "Çünkü yaptığım tüm yenileme 

girişimlerine rağmen, edebiyatta hala gerçekçi tarafa eğilimliyim. Tıpkı Rus yazarlar 

gibi; hepsinin Gogol’un cübbesinden çıktığını söylüyorlar. Ben de benim ve neslimin 

Tevfik el-Hâkim’in paltosundan ortaya çıktığını söylemekten hoşlanıyorum."241  

Latîfe ez-Zeyyât, yazı yazmayı iletişim kurmaya ve izolasyonu kırmaya yönelik 

bir dürtü haline getirmede güdünün önemini dile getirdi:  

"Her şey değişti ve okuyucuyu bu vizyona dâhil etmek, onun geçerliliğine ikna 
etmek ve onu benimsemesi amacıyla etkilemeye çalışmak için daha az acil olmayan 

gerçeklik vizyonumu kristalize etme arzusu devam ediyor. Yetilerime ait: gizli ve açıkça, 

içten ve dıştan ve bu arzu beni her zaman ve sonsuza dek harekete geçiren annelik 

arzusuydu.”242 

1960’ta yayımlanan el-Bâbu’l-Meftûh romanı, Arap kadınlarının yazımında, 

yalnızca yapısının tutarlılığı ve karakterlerinin canlılığı nedeniyle değil, aynı zamanda 

yazarın kadınları içinde bulundukları sosyal marjın dışına çıkarması nedeniyle bir 

dönüm noktasıydı.243 Arap kadın yazarlarının çoğunun, edebiyatlarını kadın edebiyatı 

olarak sınıflandırmaya direndiği bir dönemde, Latîfe ez-Zeyyât yanlarında durarak 

feminist edebiyat terimini reddetmesinin nedenini şöyle açıkladı: “Çünkü terim Arapça 

ve diğer literatürlerde yaratıcılık eksikliğini ve kadınların ilgi alanlarının azlığını ifade 

eder.” Ve terimin bu kavramının, kadın yazılarının bilinçli bir incelemesine dayanan 

nesnel ölçütlere değil, yazarın cinsiyetine bağlı olduğunu vurguluyor: “Kadın edebiyatı 

terimi herhangi bir temele dayanmıyor. Kadın yazılarının incelenmesine göre değil, 

yazılı metnin yazarının cinsiyetine bağlı bir önyargıdır.”244 Edebiyatını feminist yazarlık 

bağlamına dâhil etmekten uzak durma çabasına rağmen Latifa Al-Zayyat, çalışmaları 

aracılığıyla kadın sorunlarına ilgi bağlamında bir yönelim göstermiştir.245 
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Akademik bir geçmişe sahip eleştiri yapan, ancak aynı zamanda sıradan 

okuyucuyu metinleri analiz etme sürecine dâhil etmek için bir basitleştirme ve 

farkındalık biçimine bağlı olan Latîfe ez-Zeyyât, şair ve gazeteci Farouk Shousha ile 

yaptığı röportajda şunları söyledi:  

“Kitleler ve okuyucular arasında etkili bir hareket haline gelmedikçe, fikir, değer 
ve kavramlar diğerlerini olumlu ve olumsuz yönde etkilemedikçe eleştiri, eleştiri olarak 

adlandırılmayı hak etmez. Benim eleştiri anlayışım basit. Ben yazar ve okuyucu arasında 

aracılık ediyorum. Ben sanat eserinde okuyucuda olmayan güzelliğin yönlerini ifade 

edebilen aracıyım. Bu özel sanatsal etki ortaya çıkıyor. Okuyucuya hizmet etmek ve 
metnin literatürünü ve boyutlarını anlamasına yardımcı olmak ve ondan nelerin 

gizlenebileceğini açıklığa kavuşturmak birincil hedefim.246 

Mısır halkının İngiliz işgaline karşı verdiği mücadeleyle başlayan ve Süveyş 

Kanalı’nın millileştirilmesiyle sonlandırılan ilk romanı  el-Bâbu’l-Meftûh’ dan  sonra ün 

kazandı .247 Bir dizi eleştirel ve akademik literatür ve çevirinin yanı sıra, Al-Tali’a 

dergisinin edebi ekinin yayımlanmasını ve düzenlenmesini denetledi.  ez-Zeyyât, 1996 

yılında Uluslararası Edebiyat Başarı Ödülü’nü aldı.248 1960 yılında yayımlanan  

 el-Bâbu’l-Meftûh romanı, Mısırlı kadın yazarların gerçekçi romanının yolunu açan asıl 

başlangıçtır. Latîfe ez-Zeyyât, yirminci yüzyılın ellili yıllarında Mısır romanında realist 

akımın en önemli öncülerinden biri olarak kabul edilir. Roman, 1946’dan 1956’ya kadar 

olan dönemi ve Mısır halkının İngiliz sömürgeciliğine ve Port Said Savaşı’na karşı 

direnişini yansıtır. Anavatanı savunmak için Mısır halkının tüm üyeleri arasında popüler 

birliğin ve karşılıklı bağımlılığın önemini vurgular. Roman, Mısır’ın modern tarihinde 

önemli bir dönemi kapsıyordu ve siyasi meselelere olan ilginin ötesine geçerek, o 

zamanki sosyal meselelere de ilgi duyuyordu; Kadınların tecritlerinden ve örf ve 

adetlerin kendilerine dayattığı duvarların içinden çıkarak Mısır’ı savunmada erkeklere 

katılımının ve kadınların Mısır’ı savunmak için erkeklerle birlikte olmasının önemini 

vurgulayarak temsil ediliyordu. Yazar, siyasi, sosyal ve hatta kültürel meseleleri 

birbirine bağlamak ve ulusun genel durumunu ifade etmede aydınların rolünü 

vurgulamakla ilgilendi. Latîfe ez-Zeyyât’ın görüşüne göre mesele, o zamanın Mısır 

toplumunun çeşitli yönlerini içeren genel bir mesele olmanın ötesine geçtiğinden, siyasi 

bir meseleden daha fazlasıdır.249 Başyapıtı el-Bâbu’l-Meftûh da, kahramanın sevgilisine 

                                                
246 Adil, a.g.m. 
247 Rıdvan a.g.m. 
248 Suriye Hikâyesi, a.g.m. 
249 Hassanein Fahmy Hüseyin, Albab Almaftuh Wa’unshudat Alshabab, China Today, https://bit.ly/3JU 
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“Benliğimde ya da varlıkta varlığını yok etmeni istemiyorum” demesiyle insanın 

benzersizliğine ve özgürlük ve kendini gerçekleştirme hakkına saygısını özetledi. 

“Kendine ve hayata olan güvenini benden ya da herhangi bir insandan almanı 

istemiyorum, kendi bağımsız varlığını ve başkalarından değil kendinden kaynaklanan 

güveni istiyorum. Ve eğer bu olursa -bu sizin için başarıldığı zaman- kimse sizi yok 

edemez, ne ben ne de herhangi bir yaratık, sadece size tokat atana tokat atabilir ve yola 

devam edebilir ve varlığınızı başkalarının varlığına bağlayabilirsiniz, varlığınız gelişir, 

büyür, yenilenir ve mutluluğa ulaşırsınız.”250 

Latîfe ez-Zeyyât’a göre dile dikkat, bir üslup kaygısı olmaktan çok, aktarma 

kaygısını temsil eder. Ve bunu o kadar etkili bir ifadeyle somutlaştırıyor ki, bunu yapma 

hevesi onu ne yazarsan, yazsın eleştirmeye zorluyor. Ve eleştirisi, istediğini elde edene 

kadar iki veya daha fazla kez yeniden yazmasını gerektiriyor. Yazının farklılığının 

kaynağı, üsluba gösterilen özen, aşırı güzellik ya da aşırı belagat değil, daha çok modern 

Arap yazılarında her zaman mevcut olmayan doğrulukta yatar. Doğrulukta ekonomi ve 

sahnenin duygusal yükünü veya ayrıntılarını aktarma arzusu vardır. Cümleyi bir ve üç 

kez tekrarladığını görüyorum, çünkü bu cümlenin iletmek istediği şey için bir aktarım 

aracı olarak doğruluğundan endişe duyuyor, ister duygusal bir yük olsun, isterse bir 

sahnenin ayrıntıları olsun. Latîfe ez-Zeyyât, el-Bâbu’l-Meftûh’da dilden bahsederek, 

onu iletmek için güçlü iradesini gösteriyor. Aklında hayal edilen ve dolayısıyla 

açıklamasının doğruluğu, alıcıya ulaşmasına engel teşkil eden her şeyden uzaktır: 

“ el-Bâbu’l-Meftûh’un dili, romana hâkim olan tüm klişelerden uzaktır. Çünkü; Ben 
bu klişelerden etkilenmedim. Ve gördüklerimi herhangi bir taklit girişiminde bulunmadan 

doğru bir şekilde anlattım.” 

Latîfe ez-Zeyyât’ın eserlerinde özellikle yerel dili kullanmasının bir açıklaması 

vardır; el-Bâbu’l-Meftûh, alıcıyla iletişimsel bir dil arama fikrine dayanıyor. Okuyucuyu 

okurken bir an veya daha uzun bir süre, kelimenin anlamını ve anlamını kavramasını 

engelleyen dil üslubunu pek uygun görmez. "Bir de dil sorunu var ve bununla 

ilgilenmeden önce neler olduğunu anlatmak istiyorum. el-Bâbu’l-Meftûh romanı ile 

hikâyede Devlet Teşvik Ödülü’nü almak için aday gösterildim. Komite bana ödülü 

oybirliğiyle verdi. Ancak Yüksek Sanat ve Edebiyat Konseyi’nin daimi üyesi olan 
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Abbas El-Akkad istifa etmekle tehdit etti. Ödülün benden geri alınmasını istedi ve ben 

aslında yerel dili kullandığım bahanesiyle ödülden alıkoyuldum ve bu şunu gösteriyor;  

Yeni olan dili kullanma eğilimim üzerine, tüm gelişmelerden arındırılmış bir dilde 

yazdım.”251 

Sözel, anlamı istenilene iletmesine yardımcı olduğu ölçüde kolaydır. "el-Bâbu’l-

Meftûh ’un dilinin o sıralarda altmışların başında roman alanında yeni bir dil olduğunu 

düşünüyorum. Konuşma dili, her konuşan karakter üzerinde özel bir izlenim bırakarak, 

kişiliklere uygun düzeyde kullanılmıştır. Anne konuştuğunda, konuşmasının kelime 

dağarcığının seçimi, onun düşünme düzeyi gibi konuşma diline uygun bir temsilde 

ortaya çıkar. Öte yandan Dr. Remzi konuşurken yaptığı konuşmada onun entelektüel ve 

bilimsel düzeyi ile ilgili çağrışımlar vardır. 

 el-Bâbu’l-Meftûh romanında, çağrışımların çeşitliliği ile  bağlantılı özellikle bu 

ve sonraki eserlerinde ez-Zeyyât’ın vurguladığı bazı kavramlarla ilişkilendirilmiş olan 

kelimelerin tekrarı vardır. Bu anlamsal kavramlar arasında: direniş, baskı, ölüm, güç, 

korku: "Onu korkutan ölüm ya da havaalanı duvarının arkasına saklanan düşman değil, 

derinliklerinde yatmakta olan zayıflığı asıl düşmanıdır."252 

el-Bâbu’l-Meftûh, sembolik dille yazılmış bir romandır. Romanın kadın 

kahramanı Leylâ, hem bireyin ve kadının geleneksel toplumun hegomanyasından hem 

de Mısır'ın İngiliz işgalinden kurtuluş çabasını sembolize eder. Baba figürü Süleyman 

Efendi, geleneksel normların katılığını ve topluma hakim olan ataerkilliğin, bir 

entellektüel olan Dr. Fuat Remzî, temsil ettiği sınıfın sahip olduğu katı ahlaki 

değerlerini ve bu konuda ikiyüzlü tavır içinde olmalarının ve ülkeyi işgal eden güçlerin 

sembolüdür. Modernizmi benimsemesine rağmen geleneklerin etkisi altında kalan 

Mahmûd, Mısır halkını ve halkın işgal güçlerine karşı verdiği mücadeleyi; Hüseyin 

bağımsızlığı ve modernizmi temsil eder. Senâ, modernizmi temsil eden bir diğer önemli 

karakterdir. Cemile ve romanda hikâyesi konuşulan Safâ, geleneksel olarak karakterize 

edilen orta sınıf ailelerin mevki ve gösteriş merakı uğruna feda ettikleri kadın 

kurbanlardır. 253 
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İKİNCİ BÖLÜM 

LATÎFE EZ-ZEYYÂT’INEL-BÂBU’L-MEFTÛH ADLI ROMANINDA KİMLİK, 

İDEOLOJİ VE KADIN 

Çalışmamızın giriş bölümünde Modern Mısır Edebiyatı ve geçtiğimiz yüzyıl 

Mısır tarihi hakkında kısaca bilgiler vermeye çalıştık. Genelde Mısır edebiyatına ve 

romanına baktığımızda baskın temanın siyaset, tarih ve ideoloji olduğunu söyleyebiliriz. 

Özelde ise Latîfe ez-Zeyyât’ın edebi dünyasında özellikle de el-Babu’l-Meftûh adlı 

romanında bu temalara kadın tipolijileri ve feminist düşünce eklenebilir. Bu sebeple 

aşağıda Latîfe ez-Zeyyât’ın el-Bâbu’l-Meftûh başlıklı romanını kimlik, ideoloji ve kadın 

başlıkları altında incelemeye çalışacağız. 

2.1. EL-BÂBU’L-MEFTÛH ADLI ROMANDA KİMLİK 

Kimlik mevzuu bireyden topluma veyahut toplumdan bireye uzanacak şekilde 

tanımlanabilir. Bir insanın doğumundan hemen sonra kendisine verilen isimden 

başlayarak her bir edimi, her bir davranışı, yaşantıları kalıtımsal ve çevresel faktörlerin 

de sürece dâhil olmasıyla kimlik olgusunu ortaya çıkarır. Bireyin kendini diğerlerinden 

farklı hissettiği değerleri, inançları, hedef ve düşünceleri, beklentileri ve duyguları 

vardır. Çok farklı etkenler toplamında ortaya çıkan bütün bu yekün kimlik kavramını da 

birey adına tanımlamış olur. 

Kimlik, kimsiniz ve kimlerdensiniz sorusuna verilen cevaptır. Kişi veya toplumsal 

grub, kendini diğer kişi ve gruplardan farklı olarak görür ve bu farklılığın diğerleri 

tarafından nasıl algılandığının bilicindedir. 254 En genel anlamıyla kimlik (identity); 

kişinin değişen durumlar karşısında asli özelliklerini koruması, ortak geçmiş ve gelecek 

etrafında buluşan insanların benzerliği ve bir bireyin diğerlerinden ayırt edilmesini 

sağlayan karakteri, şahsiyeti ya da benliği gibi manalara gelmektedir.”255 Latince 

“idem” kökünden türetilen, aynılığı ve sürekliliği içeren kimlik (identity); kişi ya da 

toplumun durumların değişmesiyle değişmeyen ayırt edici, belirleyici özellikleri, bütüne 

                                                                                                                                          
Mücadelesi, International Periodical For The Languages, Literature and History of Turkish or 

Turkic, Cilt 8 Sayı 9,  Yaz 2013, s. 1877, Ankara-Türkiye. 
254 Zeki Arslantürk, M. Tayfun Amman, Sosyoloji: Kavramlar, kurumlar süreçler, teoriler, İstanbul: 

Çamlıca Yayınları, 2009, s.166, 167. 
255 Ramazan Özdil, “Kolektif Ve Bireysel Kimlikler Bağlamında Sosyal Bütünleşme”, Süleyman 

Demirel Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü Dergisi, Cilt 3, Sayı: 28, 2017, s. 185. 
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benzerliği, karakter, ya da kişiliği gibi anlamlara gelmektedir.  

Günümüzde kimlik, sosyoloji, sosyal psikoloji, felsefe, edebiyat, siyasal bilimler, 

antropoloji gibi birçok bilimin ele aldığı bir kavramdır. Her bir disiplinin kimlik 

kavramını kendi yaklaşımlarına uygun olarak tanımlaması kavrama çok boyutuluk 

kazandırmıştır.256 Geçtiğimiz çağ dünyada olduğu gibi Mısır’da da pek çok önemli 

olaya ve değişime şahitlik etmiş olmakla birlikte bu sürecin edebiyat dünyasına 

özellikle de roman örneklerine yansıdığı görülür. Kimlik olgusu üzerinden eski yeni 

çatışmasının en fazla modern geleneksel kavramları üzerinden tezahür ettiği 

görülmektedir. Bu minvalde Latîfe ez-Zeyyât’ın el-Bâbu’l-Meftûh başlıklı romanında 

kimlikler bahsini modern, geleneksel ve arafta kimlikler alt başlıkları ile inceleyeceğiz. 

2.1.1. Modern Kimlikler 

Modernitenin yaygınlaştığı, hayatımızın her alanına girdiği, toplumun her 

kesimini etkisi altına aldığı ve en ücra yerlere uzandığı bir dünyada yaşıyoruz. Mevzu 

bahis kuşatmadan uzakta kalmak kişi ya da toplum adına oldukça zor bir hale gelmiştir. 

Değerlerini ve inançlarını koruyan, bunlara sahip çıkan ve bu zorlu sürece direnen 

insanlar bir tarafa, modern yaşamı benimseyen ve bunu yegâne doğru olarak gören 

insanların sayısı gün geçtikçe hızla artmakta; dinine, geleneklerine ve değerlerine sahip 

çıkan insanlar her geçen gün azalmaktadır. Modernizm, kurduğu yeni dünyada 

değerlerinden, köklerinden kopuk ve bunlara yukardan bakan modern kimlikler inşa 

etmiştir. Aşağıda söz konusu süreç hakkında kısa bir bilgilendirmeden sonra modern 

kimlikler bahsine geçeceğiz. 

Literatürde asır, çağ, şimdiki zaman anlamında sıklıkla kullanılan ve Türkçeye 

çağdaşlık olarak çevrilen seküler kelimesi, Antik Roma’da kutsal olanın dışı, dünyevi, 

dini olmayan anlamında kullanılmıştır. Ortaçağ Katolik anlayışta, Manastırda kalan 

papazlar için regularis kavramı kullanılırken Manastırdan çıkarak ve halkın arasına 

karışarak papazlık yapanlar için saecularis ifadesi kullanılmaktadır.257 Dünyevîcilik, 

dünyaya ait anlamında laikliği karşılamakta olan kelimeyi Samuel Johnson, 

dünyevîleşme; yalnızca bu dünyadaki şeylere yoğunlaşma uhrevî ve dinî olanı, gündelik 

                                                
256 Ramazan Saim Dalbay, “Kimlik” ve “Toplumsal Kimlik” Kavramı, Süleyman Demirel Üniversitesi 

Sosyal Bilimler Enstitüsü Dergisi, Cilt 2, Sayı 31, 2018,  s. 161-176. 
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hayattan uzaklaştırma, dinîn gündelik hayattaki etkisini ve yerini azaltma, sınırlama 

süreci olarak açıklar.258  

17. yy’da Avrupa’da aydınlanma felsefesiyle ortaya çıkan modernizm, ekonomik, 

siyasi ve toplumsal alanda ilerlemeyi ifade eden bir değişim sürecidir. Sürekli ilerleme 

ve gelişmeyi hedefleyen modernizm, değişimin karşısında engel olarak gördüğü 

geleneğe düşmandır. Batı, modernleşme sayesinde elde ettiği güçle diğer milletlere 

sağladığı üstünlüğü onları sömürmek için kullanırken, kendi içinden doğan ideolojileri 

onlara ihraç etme yoluna giderek toplumları dönüştürme amacı gütmüştür. 

Modernizmi üstünlük ve gelişmişliğin sembolü kabul eden toplumlar kendilerini 

gelenek ve modern arası çatışmanın ortasında bulurlar. Avrupa’yı taklit ederek kendine 

yabancılaşan batı dışı toplumların üzerinde derin bir iz bırakan modern-gelenek 

çatışması romanlarda ve sinemalarda geniş olarak işlenmiştir. Batının etkisinde kalarak 

kendine yabancılaşan toplumlardan biri olan Mısır’da modernleşme hareketleri 1798 

yılında gerçekleşen Fransız işgalinden sonra Mehmet Ali Paşa tarafından başlatılmış ve 

süreç devam etmektedir. 

Ataerkil hegomanyanın hâkim olduğu geleneksel toplumda kimlik ve özgürlük 

mücadelesi veren Leyla’nın hikâyesinin ele alındığı romanda Hüseyin; mükemmelliğin, 

modernliğin, özgürlüğün aynı zamanda kadın haklarının ve Mısır’ın kurtuluşunun 

sembolize edildiği karakterdir. Hükmeden otoriter babadan, modern ve aydın bir kişilik 

olmasına rağmen geleneksel toplum normlarının ve otoriter babanın etkisinden tam 

olarak kendini kurtaramamış ağabey Mahmud’dan, kadını bir meta olarak sahiplenen, 

onu yalnızca beden olarak gören kuzen İsam’dan sonra Leyla’nın hayatına giren erkek 

Hüseyin, ulaşılması gereken ideal nokta gibidir. Her ne kadar Leyla başlarda görmese de 

onun gelişiyle ışık gelince karanlığın, özgürlük gelince esaretin, modernizm gelince 

geleneğin kaybolması gibi İsam hayatından çıkar. 

İngilizlere karşı savaşmak için kanala giden Mahmud, kısa bir süre için eve 

döndüğünde ailesi ve Leyla ona ulaşmakta zorluk çekerler. Leyla, bu durum karşısında 

İsam’dan yardım istemek için dışarı çıktığında asansör kapısının önünde Hüseyin Amir 

ile karşılaşır. İsam’ı çağırdıktan sonra konuştuğu Cemile’den onun hizmetçi ile beraber 

                                                
258 Mustafa Özden, "Sekülerliğin Tarihi Serüveni”, Yönetim Ekonomi Edebiyat İslami ve Politik 

Bilimler Dergisi, Cilt 1, Sayı 2, 2016, s. 60-81. 
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olduğunu öğrenir ve bilincini kaybetmiş bir halde eve geldiğinde ağabeyi ülkenin 

yandığını söyler. Leyla’nın gözleri yardım ararcasına odada bulunanları dolaşır ve 

Hüseyin’de sabitlenir. Çünkü odada bulunanlar içinde Mahmud’dan başka ülkenin 

sorunlarıyla gerçek manada ilgilenen, çözüm için çabalayan o vardır. Ülkenin ve 

kadının kurtuluşu için gerekli olan modernizmin ve özgürlüğün sembolüdür. Onun 

ülkedeki karışıklığa rağmen tebessüm eden yüzü ise Mısır’ın kurtuluşuna dair beslenen 

umuda bir göndermedir. “Tebessüm eden bir yüzle ona: Gerçek şu ki: ezilen halk 

İsmailliye katliamını protesto etmek için dışarı çıktı. Saray ve gerici unsurlar ulusal 

hareketi yaralamak için fırsat yakaladılar, dedi. (147) 

Leyla’ya olan duygularını açıklayan Hüseyin, onun kendini korumak için kalbine 

çekmiş olduğu devasa bir sedle karşılaşır. Kendine ve insanlara olan güvenini 

kaybetmiş, yaşadığı hayal kırıklıkları ve toplumsal engeller nedeniyle kendini özgürce 

ifade edemediği için sessizliğe ve iç benliğine sığınmış genç kızın karşısında asla pes 

etmeyen mücadeleci bir adam vardır. Bu adam onu kendini hapsettiği ben zindanından 

kurtarmaya karar vermiştir: “Hüseyin onu konuşmaya, güldürmeye; onun 

heyecanlanmasını ve kızmasını sağlamaya çalışıyordu. Temkinli konuşuyor, temkinli 

gülüyor, kızmıyor ve heyecanlanmıyordu. Sanki kızmaya ve heyecanlanmaya olan 

kudretini kaybetmişti. Bakışları Hüseyin’in ümitsiz bakışlarıyla karşılaşınca varlığından 

dolayı özür diliyormuş gibi tebessüm ediyordu.” (165) 

Modern bir karakter olan Hüseyin, Mısır’ın işgalden kurtulup bağımsızlığını 

kazanma amacının yanı sıra Leyla’nın, kimliğini bulma ve onu özgürlüğüne kavuşturma 

sorumluluğunu da üstlenir. Ona kaybetmiş olduğu güven duygusunu tekrar 

kazandırmak, kendini hapsettiği zindandan çıkarmak, insanlarla arasına örmüş olduğu 

kalın duvarları yıkmasını sağlamak ister. Benliğine kavuşması ve kendi kimliğini 

oluşturması için gereken gücü kendi iç dinamiklerini harekete geçirerek elde 

edebileceğini anlamasına yardımcı olmak hedefindedir. Bu hedeflerini 

gerçekleştiremeden ani bir şekilde Almanya’ya gitmek zorunda kalsa da yazdığı 

mektuplar ile Leyla’nın vicdanının sesi olmaya onun hayatını şekillendirmeye devam 

eder. Vicdanın derinliklerine nüfuz ederek onu harekete geçmeye sevk eden bu ses 

modernizmin sesidir. Yazar, onun Almanya’dan Leyla’ya yazıp gönderdiği mektupla; 

mutlu olmak, kendini güvende ve güçlü hissetmek için bir erkeğin eline ihtiyaç duyan 
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ve onun gölgesine sığınan tüm genç kızlara, kendiniz olun, gücünüzü başkasından 

almayın, var olmak, özgür olmak için kimseye ihtiyaç duymayın, kimse için kendi 

benliğinizden vazgeçmeyin mesajını vermiştir. Bununla beraber ezilen, hor görülen ve 

dışlanan genç kızları temsil eden Leyla’nın kurtuluşunu gerçek hayatta var olması zor 

olan bir kahraman yaratarak onun eline ve yönlendirmesine vermiştir: 

Neredeyse gülümsediğini görebiliyorum, sen bana inanmıyorsun Öyle değil 

mi? Bana güvenmiyorsun. Aramıza engeller koyuyorsun, dışarı çıkıp kendini 
olduğun gibi bırakmak istemiyorsun, çünkü bana tutunacağından, varlığımı benim 

varlığımda yok edeceğinden, kendine ve hayata olan güvenini benden 

kazanacağından sonra odamda kahve gibi döküldüğünü keşfetmekten. 

Korkuyorsun. 

Ve seni seviyorum ve senin de beni sevmeni istiyorum, ama benim varlığımda 

ya da herhangi bir insanın varlığında varlığını yok etmeni istemiyorum. Kendine ve 

hayata olan güvenini benden veya herhangi bir insandan almanı istemiyorum. 
Kendi bağımsız varlığınız ve başkalarından değil kendinizden kaynaklanan güven 

olmanızı istiyorum. 

Ve sonra - bu sizin için gerçekleştiğinde - sizi kimse yok edemeyecek, ne ben 
ne de herhangi bir yaratık. Ancak o zaman size tokat atana tokat atabilir ve yola 

devam edebilirsiniz. Ancak o zaman varlığınızı başkalarının varlığına 

bağlayabilirsiniz, böylece varlığınız gelişir, büyür ve yenilenir ve ancak o zaman 

mutluluğa ulaşırsınız. 

Bireyin ben hapishanesinden ve özgür olmasını engelleyen tüm zincirleri kırması 

için gereken çözümün bütünün bir parçası olmak, başkalarını sevmek, topluma hizmet 

etmek ve vatan sevgisinde olduğunu düşünen Hüseyin Leyla’ya da bu kurtuluş yolunu 

gösterir. Leyla onun için vatan demektir. Vatanın kurtuluşu için gereken her şey 

Leyla’nın kurtuluşu içinde gereklidir. Kendine inanmak, bir ve bütün olmak, otoriteye 

başkaldırmak, sömürüye izin vermemek, kendinin olanı geri almak, gücünü kendi 

parametrelerinden almaktır. Romanın kadının kurtuluşu için işaret ettiği çözüm, özel 

alandan kamusal alana çıkarak siyasi güç kazanmaktır.  

"Sevgili Leyla, 

"Canım" kelimesini kullanmak istemedim, başka bir kelime, gerçeğe ve sana olan 

hislerime daha yakın bir kelime kullanmak istedim, ama seni korkutmanın kolay olduğunu 
bilerek seni korkutmaktan korktum. Acı verecek kadar kolay, en azından bana acı verecek 

kadar. 

Sana yazmak istemememin de sebebi bu ama vatana olan özlemim bana bir 
seçenek bırakmadı. Vatanımla ilgili sevdiğim her şeyin sembolü oldun. Mısır denince 

aklıma sen geliyorsun. Ve Mısır’ı. 

Latîfe ez-Zeyyât el-Babu’l Meftuh romanında, kadınlara kurtuluş yolunu 

gösterirken erkeklere bu mücadelede durması gereken konumu ve sağlıklı bir toplum 
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için kadın erkek arasındaki bağların nasıl olması gerektiğini açıklar. Sahip olmak yerine 

özgür bırakan, hükmetmek yerine paylaşan, yönetmek yerine yönlendiren, sevdiği genç 

kızı olduğu gibi kabullenen bir erkek kahraman yaratır. 

Öyleyse git aşkım, kapıyı sonuna kadar aç ve açık bırak. 

Ve açık yolda beni bulacaksın aşkım, seni bekliyorum, çünkü sana 

güveniyorum ve yola çıkma yeteneğine güveniyorum ve çünkü sadece 

bekleyebilirim... Seni bekliyorum.(209) 

Mahmûd, bazen geleneklerin etkisinde kalsa da romanda modernizmi temsil eden 

şahıslardan biridir. Toplumla ve toplumsal meselelerle yakından ilgilenen Mahmud, 

Mısır’ın içinde bulunduğu sorunların bir bölümünün sebebi olarak gördüğü gelenek ve 

geleneği temsil eden her şeyi eleştirirken mizahı ustaca kullanır: 

“Mahmûd toplumda yaygın olan sosyal meselelerden konuşmaya başlayınca 

kutsallık halesiyle çevrili olan geleneklerden hiçbir şeyi yıkmayı denemeden 

bırakmaz. Leyla’nın gözleri parlar, annenin dudakları titrer, baba bir tehlikeden 
dolayı endişelenir. Ancak Mahmûd bu çıkmazdan ustalıklı sıyrılır. Alaycılığını 

mizahla harmanlar, baba gülmesini gizlemeye çalışırdı. Oğlu ciddi mi yoksa şaka 

mı yapıyor? Anlamakta zorlanırdı. (50) 

Oğluna karşı hoş görülü olan Leyla’nın babasının, kızına karşı tavrı oldukça 

farklıdır. Leyla’nın ulusal gösteriye katıldığını gören babası eve geldiğinde ona şiddet 

uygular. Leyla zorla da olsa odasına girerek kendini odaya kapatır. Sadece kendisini 

anlayıp destekleyeceğini düşündüğü Mahmûd’un içeri girmesine izin verir. Her ne kadar 

geleneklere savaş açmış modern biri olsa da içinde yetiştiği ataerkil normların 

etkisinden tam olarak kurtulamadığı gözlenen Mahmûd, konuşma esnasında kız 

kardeşine yaptığının hata olduğunu söyler. Leyla örnek olarak aldığı ağabeyinin bu 

tutumu karşısında yaşadığı hayal kırıklığı ile onun da diğerleri gibi kız ve erkek 

arasında ayrımcılık yaptığını söyleyince geri adım atarak şöyle der: 

- Ben bunun gibi boş bir söz söylemedim. Sen de çok iyi biliyorsun. 

Biliyorsun ki, ben kadınlara saygı duyarım ve onların da erkekler gibi olduğuna 

inanırım. (50) 

Mahmûd, Port Said’te bir hastanede göreve başladıktan birkaç hafta sonra ailesini 

ziyarete gelir ve Senâ ile evlenmeyi düşündüğünü haber verir. Ebeveynlere 

danışılmadan alınan karar, onların fikirlerinin sorulmaması, kendine destek olarak 

gördüğü ve ekonomik yükünü azaltacağını düşündüğü oğlun, onu yalnız bırakması 

babayı kızdırır. Mahmûd’la tartışırlar. Annesi olaya gelenekler halkın hafızasında yer 
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eden tecrübeler, iyi bilinen, güvenli yollardır. Bu yolda ilerleyen yolunu şaşırmaz 

anlamına gelen “Her şeyin bir usulü var oğlum. Usul üzere yürüyen yorulmaz.” (279) 

sözüyle dâhil olur. Mahmûd, artık gençlerin büyüklerinin ayak izlerinden 

yürümeyeceklerini, kendi yollarında ilerleyeceklerini söyler: “Usûl değişti anne, zaman 

değişti, fikirler değişti. Beni anlamayı deneyin.” [280]  

Romandaki modern ve geleneksel örneklemlerden yola çıkarak modernizmi 

gelenek ve otorite karşıtı olarak çok özet bir şekilde açıklayabiliriz. Modern yaşamı 

tercih eden, geleneğin etkisinden kendini tam olarak kurtaramayan Mahmut, bu noktada 

Mısır halkını sembolize etmektedir. Onun modern kadın olan Senâ ile evliliği halkın 

modern dünyaya olan eğiliminin başladığının bir simgesi olarak yorumlanabilir.  el-

Bâbu’l-Meftûh adlı romanda idealize edilen modern kimlik örneklerinden sonra 

karşımıza en çok çıkan örneklerden biri de geleneksel kimliklerdir. Bir sonraki bölümde 

yazarın ön yargılı yaklaştığı ve bu yargılarını okuyucuya yansıttığı geleneksel kimlikleri 

inceleyeceğiz. 

2.1.2. Geleneksel Kimlikler 

Her bireyin içinde doğup büyüdüğü toplumda, nesilden nesile aktarılan, geçmişten 

miras kalan, insan ilişkilerini düzenleyen, toplumun hafızasında yer etmiş değerler ve 

sosyal kurallar vardır. Birlikte yaşamanın bir gereği olarak insanlar tarafından üretilen 

ve üretilmeye devam eden gelenek, kişinin kimliğini oluşturan öğelerden biridir. 

Yaklaşık üç asırdır devam eden ve meşruiyetini gelenek karşıtlığından alan 

modernizmin kendisi de geleneğe dönüşmüş ve “modern gelenek” literatüre girmiştir. 

Gelenek, toplum kültürünün geçmiş kuşaklardan devraldığı, toplumda değerler ve 

kurumların en ağır değişen, toplumun eski devirlerini yenilerine bağlayan ve üyelerin 

arasında sağlam bir bağ olusturan alışkanlıklar olarak, “sosyal ve kültürel mirası” ifade 

eder.259 Gordon Marshall’ın Sosyoloji Sözlüğü’nde gelenek: “(Tradition) Belirli 

davranışsal norm ve değerleri benimseyip aşılayan, gerçek ya da hayali bir geçmişle 

süreklilik gösteren ve genellikle yaygın biçimde benimsenen ritüeller ya da başka 

sembolik davranış biçimleriyle ilişkili toplumsal pratikler kümesi” olarak 

                                                
259 Ünver Günay, Din Sosyolojisi, İstanbul: İnsan Yayınları, 2002, s. 21. 
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tanımlanmıştır.260 İnsanların vicdanlarına hitap eden ve günlük hayatlarını düzenleyen 

sosyal değerlerden biri olan din, gelenek ile yakın ilişki içindedir. 

Din, köken olarak yol, kanun, hukuk, hüküm, hesap günü gibi manaları gelir. 

Terim anlamı, yaratıcı olarak kabul edilen üstün güce iman, ibadetlerin bütünü ve 

davranışları bu imana göre düzenlemek demektir. Dindar, mensubu olduğu dinin emir 

ve yasaklarına hakkıyla uyan, dinine bağlı kimse demektir.261 Dindarlık, insanın 

Allah’la ve varlıkla ilişkilerini düzenleyen ilahi kaynaklı öğretilerin insan tarafından 

anlaşılan ve insan eliyle bireysel ve toplumsal hayata taşınan yönüdür. Dini hakikatin 

beşer aynasında yansıması, kişinin yaratıcıya, kendine, bütün insanlara ve evrene karşı 

dürüst, âdil, ahlâklı ve samimi olmasıdır.262  

Büyük çoğunluğu Müslüman olan Mısır’ı anlattığı romanında ez-Zeyyât dini 

değerleri çok az kullanmıştır. Kızına karşı son derece baskıcı olarak çizmiş olduğu baba 

karakterine romanın başlangıcında dindar bir kimlik verir. Yazar, çıkıp çok sevdiği 

oğlunu araması gerekirken Kur’an okuyarak beklemeyi tercih eden dindar baba 

karakteri ile Mısır’ı seven fakat aktif mücadele yerine pasif kalmayı tercih eden 

mütedeyyin halka üstü kapalı bir eleştirel gönderme yaptığı hissini uyandırmaktadır. 

Aşağıdaki alıntıda eserin öne çıkan geleneksel kimlik örneklerinden biri olan Süleyman 

Efendi şu şekilde geçmektedir: 

Süleyman Efendi salonda dış kapıya karşı Asyuti marka koltuğun üzerine 

Kuran’dan ayetler okuyarak oturdu. Ara ara daire kapısına merdivenlerden 

yaklaşan adımlara kulak vermek için duruyor, gözleriyle kapıya dikkatini veriyor 
ve yüzü donuklaşıyordu. Ancak adımlar kısa sürede dairenin kapısından üst katlara 

doğru ilerliyordu. Omuzlarını silkiyor, beyaz yüzünde solgunluk artıyor ve onda 

kırmızı bir nokta ortaya çıkıyordu. Sonra Kur’an okumaya devam ediyordu. [ s.2 ] 

Sabah herkesten önce uyanarak günlük gazetelere bakan Leyla, babasının 

söylenmesinden korktuğu için okuduğu gazeteyi dikkatlice katlayarak yerine bırakır. 

Yemek odasına doğru koşarken çarptığı ağabeyinin yanında doğal hareketlerine devam 

eder ve lavaboda tıraş olan babasını görünce kendini yavaşlatmak zorunda hisseder. 

Hareketli, hayat dolu ve ülke meselelerinin farkında olan küçük kız, otoriteyi temsil 

                                                
260 Gordon Marshall, Sosyoloji Sözlüğü, Osman Akınhay ve Derya Kömürcü (çev.), Ankara: 1999, s. 259. 
261 Abdülcelil Bilgin, “Din, Dindar, Dindarlık: Özeleştirel Bir Değerlendirme”, Muş Alparslan 

Ünı̇versı̇tesı̇ Sosyal Bı̇lı̇mler Dergisi, Cilt 2 Sayı 2, 2014, s. 76. 
262 Görmez, Mehmet, Dı̇n ve Dı̇ndarlık, 2018, https://bit.ly/3IiwDDb, (Erişim Tarihi: 24 Şubat 2022). 
. 

https://bit.ly/3IiwDDb


69 

 

eden baskıcı baba karşısında geri çekilir. Babasının bu tutumu karşısında savunmasız 

kalan Leyla, hayatının geri kalan bölümünde, tüm otoriter, baskın kişilikler karşısında 

geri çekilmeyi adet haline getiriyor ve kolay etki altında kalarak hayatını başkalarının 

yönlendirmesine izin veriyor. Bu örnekte otoriter ve baskıcı geleneksel baba tipolojisi 

tezahür etmiş olur: 

“Kalktı ve neşe içerisinde gerindi. Gazeteyi kanepenin üzerine attı ve 

odasına ulaşmadan önce geri dönerek onu tekrar katladı. Parmaklarını etrafında 
gezdirirken babasının yorumlarından korkarak bu işi yapmak zorunda olduğu için 

kızgınlıktan alt dudağını ısırdı. Odasına koştu okul önlüğünü giydi. Çılgınca 

yatağın altında ve dolapta çorap ve ayakkabısını aradı. Bir yandan kısa ve siyah 

saçlarını tararken diğer yandan ayakkabısını ayağına sokmaya çalışıyordu. Bir 
kitabı masanın üstünden diğer kitabı yastığın altından hızlıca alarak deri çantasına 

attı. Sanki biri kovalıyormuşçasına yemek odasına koştu. Ağabeyi Mahmûd’a 

çarptığında duraksamadı fakat babasını lavabonun önünde tıraş olurken 
gördüğünde adımlarını yavaşlattı.” [ s.14] 

Genç kızlığa ilk adımını arkadaşları arasındayken okulda atan Leyla, henüz ne 

olduğunun çok farkında değilse de bunun ne manaya geldiğini bilen arkadaşları onun 

adına çok üzülürler. Leyla’nın hayatı bir dönüm noktasına girmiştir. Babasının onun 

büyümesine tıpkı Mahmûd’un büyümesine sevindiği gibi sevineceğini, babasının 

gözünde değer kazanacağını hayal ederek heyecanlanır.  Babasının öğrendiğinde 

göstermiş olduğu tepkiye anlam veremediği gibi bu durum onu korkutur ve suçluluk 

psikolojisine sokar. Baba karakteri romanda geleneklere sıkı sıkıya bağlı olan, sosyal ve 

politik değişimlere uyum sağlamamakta direnen bir neslin ve kayıtsız şartsız teslimiyet 

emreden otoritenin sembolüdür. Şerif Abdel Samed bu konuda şunları söyulemektedir: “ 

el-Bâbu’l-Meftûh romanında Latîfe ez-Zeyyât, Mısır toplumundaki yaygın kadın 

düşmanlığını kendisinden önceki yazarlardan farklı olarak üstlendi. Roman, kadınların 

kendilerine en ufak bir dikkat çekmeden davranış ve giyinme biçimlerini eleştirir; ana 

karakter Leyla, gelenek ve ahlak adına genç kadınların önüne koyulan sosyal 

engellerden nefret ederek büyür.”263 

Leyla’nın hayatı ergenliğe girdikten sonra tamamen değişir. Önceden yapmasına 

ve söylemesine izin verilen şeyler yasaklanmaya başlamıştır. Yaptığı her hareket ve 

söylediği her söz eleştirilir ve davranışları sıkı bir süzgeçten geçirilir. Nasıl oturup 

                                                
263 Claire, The Open Door by Latifa Al-Zayyat tr. Marilyn Booth, Word by Word, 19 Ağustos 2018, 

https://bit.ly/38P9Kuf, (Erişim Tarihi: 04.05.2022). 
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kalkacağı, nerede ne zaman konuşup susacağı, konuşma ne kadar anlamsız olursa olsun 

nasıl dinleyeceği hepsi kurallara bağlıdır. Davranış ve konuşmaları sosyal kalıplar içine 

sokularak özgürlüğü kısıtlanır. Benliği, erkek olan ötekinin dayatmasıyla ortadan 

kaldırılır ve yok edilir. Sesi, eylemi ve iradesi yok sayılır. Sevdiği insanlar gardiyana, 

hayatı sınırları çizili bir hapishaneye dönüşünce kadın olmanın ağır bir bedeli olduğunu 

anlar. Oysa abisi delikanlılık yaşlarına geldiğinde babası çok mutlu olmuş ve gencin 

kararlarına saygı duymuştu. Leyla’da ise bunun tam tersi bir durum söz konusu olur: 

“Şimdi babası öğrenecek, elbette öğrenecek, annesi ona haber verecek, 

bakalım ne diyecek? Tabi Mahmûd’un bıyıklarının çıkmaya başladığında sevindiği 

gibi sevinecek.” 

“Sessizlik ağlama sesiyle kesildi. Leyla yılan sokmuş gibi yatağında sıçradı.  
Babasının sesi olduğunu anladığında odanın ortasında hareketsizce durdu. Ağlama 

sesine ara ara annesinin sakin ve kısık sesiyle kesilen dua karıştı. 

-Yarabbi bana güç ver o genç kız oldu. 

-Tamam, bey, kız bizi duyacak. 

-Bizi koru yarabbi bizi koru.” [ s.21] 

Bu umutsuzluk anında, Leyla’nın özgürlüğü arama ve benliğini bulma 

yolculuğunda karşısına çıkan kurtuluş yollarından biri aşktır. Sıkı denetim altında 

yakınlık kurabildiği tek erkek olan kuzeni İsam’ın ilgisi, ruhunun özlediği; sevilme, 

takdir edilme, olduğu gibi kabul görme ve duygularını özgürce ifade edebilmesine 

imkân tanıyan mükemmel bir aşk olarak ortaya çıkar. Sadece kendine olan güvenini geri 

kazanmakla kalmaz, aynı zamanda tüm korkulardan azade pişmanlık duymadan özgürce 

sevebileceği ve sevileceği bu tür sevgiyi yasaklayan sosyal normlara karşı isyan 

inancını sürdürdüğü, sınırsız uçan bir kuş gibi duygularını gösterebildiği ve kendini 

ifade edebildiği gerçek bir dünyası vardır. Artık hayal dünyasında yaşamak, hayallere 

sığınmak zorunda değildir. Hayatındaki tek kurtuluş yolu olarak güvendiği ve sevdiği 

İsam’ın mükemmel bir resmini çizer ve ona büyük manalar yükler. Ataerkil toplumun 

ve hegemonik sistemin parçası olan İsam, Leyla’ya istediği ve özlem duyduğu 

özgürlüğü ve saygınlığı sağlayacak düşünce yapısına henüz ulaşmamıştır.  Onun fikir 

dünyasında kadın sahiplenilen bir meta ya da gönül eğlendirilen bir oyuncak olmaya 

devam eder. Evlerinde çalışan genç kız ile yaşadığı geçici ilişki kız kardeşi tarafından 

çok normal bir olay olarak görülmektedir. Ne İsam, ne Cemile daha sonra o kıza ne 

olacağını düşünmez, önemsemez. Leyla, hem kendisinin hem diğer kızın aşağılandığı ve 

kullanıdığındığı bu ihaneti öğrendiğinde İsam’ın, ataerkilliğin kadınları nesneleştiren ve 
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ikincilleştiren başka bir yüzünü temsil ettiğini ve klasik erkek kurtarıcı fikrinin boş 

olduğunu anladığında çok büyük hayal kırıklığı yaşar. Yaşadığı hayal kırıklığının sebebi 

sadece ihanet değil, aynı zamanda diğer genç kızın hisleri, hayatı ve geleceği hakkında 

duyarsızlığıdır. İsam’la olan ve sonu hüsranla biten bu deneyimi hayal dünyasını 

paramparça olan Leyla, direnişi ve özgürlük özlemini yararsız ve beyhude görmeye 

başlamıştır: 

Mahmûd çıktıktan sonra teyzesinin oğlu İsâm gelir. Konuşma esnasında 

İsâm ve Leyla arasında duygusal bir yakınlaşma olur. Leyla İsâm’ın ismi dilinde 

sabahlar. Artık hayal âleminde yaşamayacağı için çok mutludur. Bağırmak, şarkı 
söylemek, dans etmek ve zıplamak ister. Hayatında yeni bir evrenin başladığını 

hisseder. Hayatında ilk kez güzel olduğunu hisseder.  [ s. 57 ] 

Doktor Fuat Remzi’nin konferans salonunda verdiği derse geç kalan Leyla o 

kadar kalabalık öğrenci grubu içinde yokluğunun fark edilmeyeceğini düşünerek içeri 

girmez ve kenarda durarak arkadaşlarının çıkmasını bekler. Kapı açıldıktan sonra 

öğrenciler dışarı çıkmaya başlar. Doktor Fuad Remzi, onu takip eden, onunla 

konuşmaya çalışan öğrencileri önemsemiyormuş gibi boş ve önüne bakan, soğuk, 

ifadesiz yüzü ile öğrencilerin arasında görünür. Leyla nasıl olduğunu anlamasa da onu 

fark eder. Bakışlarını üzerinde sabitleyerek bir insanın elindeki parayı sahte olup 

olmadığını anlamak için tarttığı gibi onu inceler. 

Soğuk, muhafazakâr, insanlara kendi doğrularını dikte eden ve onları 

şekillendirmeye çalışan, narsist kişilik özelliğine sahip, kendini ilahlaştıran, bütün 

insanlara yukarıdan bakan, kadınlara sadece sosyal bütünlüklerini tamamlayan bir 

aksesuar gözüyle bakan ve yüzeysel biri olarak karakterize edilen Dr. Remzi’nin 

ifadesiz yüzü, Leyla’ya babasını yüzünü hatırlatır.  

Doktor Remzi ile karşı karşıya kalan Leyla’nın yüzü kızarır. Öğrenciler arkasında 

sevinç ve merak içindedir. Tuzağa düşmüş fare gibidir. Kendine sahip olur ve: 

-Geç geldim der. 

-Sonra..?” [ s. 207 ] 

Leyla, Dr. Fuat Remzi’nin bu soruyu kendisine zorluk çıkarmak amacıyla 

sorduğunu fark ettiği için cevap vermez. Bunun üzerine Dr. Fuat Remzi, Leyla’ya şöyle 

der: 

“Bir dahaki sefere zamanında gel. Öğrenmek isteyen kişinin zamana dikkat etmesi 
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zaruridir.” [ s. 207 ] 

Kendini diğer insanlardan üstün gören ve insanları aşağılamak için hiçbir fırsatı 

kaçırmayan Doktor Fuat Remzi, Leyla’yı küçük düşürmek için her dersin sonunda ona 

mutlaka zor bir soru sorar ve cevabını bekler. Ona karşı umursamaz bir tavır takınır. 

Dinlerken dinlediğini, konuşurken onunla konuştuğunu belli etmez:  

“Sanki onunla konuşmuyormuş gibi onunla konuşur. Sanki onu dinlemiyormuş gibi 

onu dinler.” [ s. 221 ] 

Kendini ulaşılmaz gören, kibirli adam Leyla’nın cevaplarıyla dalga geçerek onu 

diğer öğrencilerin önünde küçük düşürür. İlah, nükte eden bir insana dönüşür. Zamanla 

doktorun ne istediğini anlayan Leyla, sorulara kendi yorumu ile değil onun kelimeleri 

ve üslubuyla cevap vermeye başlar. Daha önce İsam’la yaşadığı deneyim hayal kırıklığı 

ile sonuçlandığı, direnişini kırdığı ve özgürlük özlemini yararsız ve anlamsızlaştırdığı 

için tehlikeli bir şekilde kapsamını daraltan ve kendini kendi sınırları içine hapseden 

Leyla, onunla karşılaşmasında zayıftır. Artık karşısında istediği gibi birini hatta kendini 

gören Doktor Remzi’nin Leyla’ya karşı tavrı değişir. Ona karşı daha sabırlı olmaya, 

hatalarına karşı daha fazla tahammül etmeye ve ona saygı göstermeye başlamıştır. 

Çünkü onu istediği noktaya getirmiş, istediği şekle sokmuştur. Leyla’yı öldürmüş, yeni 

bir Leyla yaratmıştır. Âdile ile beraber Senâ’ya karşı onu savunmaya başlayan Leyla, 

neler olduğunu idrak edememiştir. 

“Heykeltraşın fiiline benzer yeni bir süreç başladı. Bazen kazma ile ince çalışıyor, 

başka bir zaman şiddet içinde, daima bilgi( dirayet) ve kararlılık içinde. Burada 

hafif bir dokunma, şurada derin kavisler. Şurada tamamen yok edilmesi gereken 

bir parça var. Şurada parlatılması ve biçim verilmesi gereken bir parça var.” [ 

s.223] 

Ulusal muhafızların okulda konferans vermesinden sonra gönüllü olarak yazılan 

Leyla, eğitimini başırıyla tamamladığı için mutludur. Kendine güveni yeniden gelir, 

gözlerinin parlaklığı geri döner, artık başı önde değil başı dik yürümeye başlamıştır. 

Eğitim kıyafetleri içinde üniversiteye gidip de Dr. Remzi’yi gördüğünde başını kaldırıp 

yüzüne bakarak selam vermesi Dr. Remzi’yi çok şaşırırtır. Dr. Remzi, “Nereden 

geliyorsun?” diye sorduğunda ulusal muhafız eğitiminden geldiğini söyler. Doktor, “Boş 

lafları bırak. Dikkatini derslerine versen daha iyi.” dediğinde bu sefer rahatsız olup, 

üzülmez, yaptığından emin, kendine güvenen biri gibi hafifçe tebessüm ederek ona 
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bakar. Leyla’nın tebessümü Doktor Remzi’yi kızdırır ve onu küçümseyerek konuşur.  

- Zannediyorum hazretleri kendinin çok mühim olduğunu düşünüyor. 

Savaşacaksın, öyle mi? .” [ s. 243 ] 

Leyla, onun bu alaycı tavrına da tebessümle cevap verir. Ondaki bu değişimi ve 

kararlılığı fark eden doktor, onu ikna yoluyla vazgeçirmeyi dener. Entellektüellerin 

seçkin grup olduğunu, ulusal mücadelenin sorumluğunun halka ait olduğunu söyleyerek 

milli mücadeleden uzaklaştırmaya çalışır.  

-Bu çocukça fikirlerden ne zaman vazgeçip, büyüyeceksin. Ne zaman her 

insanın kendine ait alanı olduğunu anlayacaksın. Entelektüeller seçilmiş bir 

gruptur, savaşmazlar. Ülke iki gruptur. Bir kısım düşünür, bir kısım savaşır. Ülkeyi 

müdafaa etmenin entelektüel olmayanlarla sınırlanması gerekir. 

Leyla’nın yüzünde ki tebessüm solar: 

-“Ülke müdafaası her insana vaciptir, Entelektüel olup olmaması birdir.” [ s. 
243 ] 

Leyla, Dr. Remzi’nin ona sunduğu istikrarlı ve güvenli sosyal hayatın yanında 

aşkı aramaya devam eder. Onun benmerkezci, yüksek egolu ve muhafazakâr kişiliğinin 

altında saklı olduğuna inandığı sevgi, sıcaklık ve şefkatini kendisi için açığa 

çıkaracağını beklemektedir. Nişan günü Dr. Remzi’ye onu sevdiğini söylemesini 

umarak neden eş olarak onu seçtiğini sorar. Cevabı, onun ahlakını tüm gerçekliği ile 

ortaya koymaktadır: “Çünkü sen uysal ve sessizsin. Beni dinliyorsun ve ne dersem onu 

yapıyorsun” Leyla, onun Etrafında kendisine itaat eden, boyun eğen, hükmedeceği, 

kendi krallığını sürdürmesine, egosunu tatmin etmesine yardımcı olacak ona hayran 

insanlar istediğini anlar. Leyla’yı boyun eğdiği, yavaş yavaş kişilik özelliklerinden 

yoksun, itaatkâr bir kalıp içinde şekillenen karaktersiz bir varlığa dönüştürebileceğini 

düşündüğü için eş olarak tercih etmiştir. 

Nişan töreninde etrafını eleştirel gözle izleyen Dr. Remzi’ninَdikkatini Cemile ve 

Sıtkı’nın yakınlığı çeker. Kardeşi olup olmadığını sorar. Olumsuz yanıt alınca 

karakterlerinin aynı olduğunu söyler. Leyla buna itiraz eder. Cemile’nin iyi bir kız 

olduğunu, aynı terbiyeyi aldıklarını söyler. Dr. Remzi: 

-“Hayır, o tamamen başka biri. Ömrüne yemin olsun ki onun gibi 

olmayacaksın. Onun dibi olsaydın seninle evlenmezdim.” 

-Neden? Cemile’nin neyi var? 
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-Ben bir şey demedim. Cemile en iyi kız olabilir.َEş olarak tarzı bana uygun 

değil.  

-Giyinme tarzını ve mevkiini mi kastediyorsun? 

-Hayır, mesele bundan daha derin. Şahsiyeti şahsiyetimle yürümüyor. [ s. 

265] 

-Sen benimle şahsiyetim şahsiyetinle yürüdüğü için mi evlenmek istiyorsun? 

Ona yüzünün yumuşamasını, onu sevdiğini ve daima seveceğini söylemesini 

bekleyerek baktı. 

-Tabi. Çünkü sen itaatkâr ve sakinsin, söz dinliyorsun.” [s. 266 ] 

Mahmûd, göreve başladıktan birkaç hafta sonra Senâ ile evleneceğini söyleyince 

anne ve babası kendilerine uygun görmedikleri, fikirlerinin sorulup önemsenmediği ve 

geleneklere uygun olmayan bu evliliği kesin bir dille reddederler. Ailelerin 

muhalefetine rağmen kendi gelecekleri ile ilgili kararı kendileri vererek tüm gelenekleri 

hiçe sayan gençler ailelerinden izinsiz evlenir. Baba, kendisini, örf ve adetleri hiçe 

sayan bu evliliği kabullenmez. Evde, hiç gerçekleşmemiş gibi bu evlilikten 

bahsedilmesini yasaklar. Mahmûd, arada ailesini ziyarete gelir. Konuşacak bir şey 

bulamazlar. Baba ile oğul arasında ki sağlam bağ kopmuş gibidir. Bu durum babasını 

herkesten çok seven Mahmûd’u ziyadesiyle üzmektedir. [ s.302 ] 

Latîfe ez-Zeyyât’ın el-Bâbu’l-Meftûh isimli romanında öne çıkan öğelerden biri, 

gelenek karşıtlığıdır. Otoriter baba, itaatkâr anne, sert, tavizsiz nişanlı ve sınıf atlamaya 

çalışırken evlatlarını hırslarına feda eden anneler, geleneğin bir ürünü kabul edilerek 

karalanır. Geleneksel kimliğe sahip karakterler tamamen olumsuz gösterilirken 

kaybedilen değerlerin yerine toplumsal bağın devamını sağlayacak bir çözüm 

gösterilemez. Baba otoritesinin yok sayılması karşısında dağılan aile ve kopan bağlar, 

normal bir durum gibi gösterilir. Modern ve gelenek çatışmasının ortaya çıkardığı bir 

başka kimlik arafta kimliktir.  

2.1.3. Arafta Kimlikler  

Arafta kalmak, modernizm ile hayatımıza giren eski ile yeni arasında kalmak 

vakıası çağımızın temel sorunlarından biridir. Avrupa’dan ithal edilen seküler, modern 

ideolojiler ve hayat tarzı doğu ve islam toplumuna uygun olmasa da bu coğrafyanın 
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halklarına dayatılmış, içinde bulundukları yaşam tarzı, gelenek, dini inançlar 

küçümsenerek ve buna uyan kişiler aşağılanarak kendi kimliklerinden uzaklaşmaları 

sağlanmıştır. Köklerinden uzaklaşan insanlar kendilerine giydirilmek istenen modern 

seküler kimliğe uyum sağlayamamış ve arafta bir kimlik ortaya koymuşlardır.  

Modernizmin dayattığı seküler yaşam tarzını benimseyen insanlar, kendi öz 

kimliklerine ve halkına yabancılaşarak onlara bu yaşam tarzını empoze etmeye devam 

etmiştir. Modernizm, tahrip ettiği geleneğin ve manevi değerlerin yerine yeni değerler 

getiremediği gibi gelenek modernizmin karşısında direniş gösterememiş ve değişime 

gitmiştir. Geleneği kaybeden insan ve toplumlar modernizmin vadettiği dünya cennetini 

bulamayınca buhrana düşmüşlerdir. 

Leyla’nın teyzesinin kızı Cemile’ye Devlet Hanım yaşça büyük olan zengin bir 

damat adayı bulur. Annesi onunla evlenmesi konusunda ısrar eder. Gerek annesinin 

ısrarı gerekse adamın mal varlığı aklını karıştırır. Aslında Memduh’la evlenmek isteyen 

Cemile bu adamın evlenme teklifini kabul eder. 

 Kızlarına zengin bir eş bularak toplumsal sınıf atlamayı hayal eden aileler ve 

bunu büyük bir başarı olarak gören toplum baskısı Cemile’yi dengi olmayan zengin, 

kibirli ve yaşlı biriyle evlenmeye zorlar. Cebinden başka ayıbı olmayan bir adam ve 

eşinin eksiğini tamamlayacak, gençliği ve güzelliği ile ona toplumda saygınlık 

sağlayacak bir kadın, her iki tarafın diğerinin kişiliğini önemsemeden, değer vermeden 

kendi bencil duygularıyla hareket ettiği karşılıklı alış veriş ve bir anlaşma haline 

dönüştürülen evlilik kurumu, sevgi, saygı ve sadakatin olmadığı sağlıksız bir evliliğin 

habercisidir. Kocaya sonsuz ayrıcalıklar tanıyan ve kadınlardan itaatkâr eşler olmalarını 

talep eden toplum, Cemile’yi zengin, bencil ve yaşlı kocasıyla evlenmeye zorlar. 

Başlangıçta toplumun ona öğrettiği değerlerin etkisiyle başı dönen ve başarılı bir evlilik 

yaptığını düşünen Cemile, yanıldığını, hatta annesinin ve onu bu evliliğe mecbur eden 

tüm insanların yanıldığını anladığında çok geç olmuştur.  Evlilikte beklediği sevgi ve 

ilgiyi göremeyen Cemile’nin yaşadığı duygusal yoksunluk, bir erkek tarafından 

metalaştrılması ile tükenmişlik hali yaşar. Boşanma isteği, annesi tarafından reddedilen 

ve girdiği çıkmazda yalnız bırakılan Cemile, yaşadığı hayal kırıklığını gizleyerek taktığı 

mutluluk maskesi ile itaatkâr eş rolünü oynamaya devam eder. Cemile’nin tüm duygusal 

ihtiyaçlardan mahrum bırakıldığı, sınırların ardında yanlızlığa mahkûm edildiği bu 
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tuzaktan kurtulmak için seçtiği yol, bu dayatmalara isyan ediş şekli yasak aşktır. Onu bu 

yasak ilişkiye iten toplumsal baskıdır.  

“Cemile işin başında kesinlikle damat hakkında kafa karışıklığına düşmedi. 

Leyla’ya onun yaşlı, aptal ve göbekli olduğunu söylemişti. Ancak olay tedrici 

olarak değişti. Damat, Cemile ve annesini Ford marka arabasıyla eve bıraktı. 
Yolda Herem’de ki villasını gösterdi. Gelinin oturması için içinde oturanları 

çıkaracağını söyledi. Cemile’nin başı dönmeye başladı.” [ s.57]  

Cemile ve Leyla’nın okul arkadaşları Âdile ve Senâ, Cemileyi ziyaret ederek 

tebrik ettikten sonra Leyla’nın yanına giderler. Cemile’nin hiç beğenmediği bir adamla 

sırf zenginliği ve annesinin ısrarı nedeniyle evlenmeyi kabul etmiş olması onlarında 

kafasını karıştırır. Birbirinden çok farklı kişilik özelliğine sahip dört genç kız, toplumda 

var olan, bir arada yaşayan dört kadın karakterin sembolü gibidir. Geleneklere kurban 

sunulan Cemile, gelenekleri benimseyen Âdile, geleneklerle mücadelesini sürdüren 

Leyla ve modern kadının sembolü Senâ. Toplumun yerleşik değerlerini benimsemiş,  

kural ve değerlerine uygun biçimde davranıyor görünmesine rağmen iç benliği bunları 

red eden Leyla’nın kafa karışıklığının altında yatan gerçeğin yine toplumun içinde 

bulunduğu ikilem olması muhtemeldir.  Eğitim alması ve bu nedenle evden çıkması 

teşvik edilen genç kızlar, okulda kendilerine öğretilenler, dönemin kitle iletişim 

araçlarının, film, roman ve şarkılarının gençlere öğrettiği ve dayattığı özgür modern 

dünya ile babaya, kocaya ve topluma boyun eğmesi istenen gelenekler arasında sıkışıp 

kalmışlardır.  Modern toplumsal talepler ile geleneksel toplumsal beklentilerin çatışması 

gençlere kaybolmuşluk duygusu yaşatır. Modern kadın kimliğine sahip olan Senâ, 

annelerinin eşlerini seçme hakkı tanınmadığını, onların bir mülk gibi babadan eşe 

devredildiğini, ancak durumun şimdi değiştiğini, kızların kendi hayatlarının öznesi 

olarak kendi kaderlerini belirleyebilmeleri ve onlara bir mülk gibi davranılmaması 

gerektiğin savunur.  

“-Mesele şaka değil Âdile. Sen annen gibi misin?Fikirlerin annen ki gibi mi? 

Annen sevmeden evlendi çünkü başka türlü davranamazdı. Seçemezdi. Eğer 

seçebilselerdi seçtikleri ile evlenirlerdi. Annelerimiz mahrem idiler. Evlenerek 

babanın mülkiyetinden eşin mülkiyetine devredilirlerdi. Fakat bizim hiçbir 
bahanemiz yok. Eğitim bize öğretti ve her şeyi anladık. Kaderimize hükmetmemiz 

zaruri. [ s. 69] 

“Zihniyet kesinlikle değişti. Annelerimize göre evlilik alnımıza yazılı kaderdi. 
Hiç kimse onu değiştirmeye güç yetiremez ve ondan kaçamazdı. Onu olduğu gibi 

kabul etmek zorundaydılar. Bizim için durum değişti. Çünkü zihniyet değişti. 

Bugünün kızlar durumu annelerinin kabul ettiği gibi kabul etmezler.” dedi Senâ. [ 
s. 71] 
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Sürekli olarak kendilerini modern-gelenek çatışmasının merkezinde bulan ve 

modern yaşamın getirdiği ile geleneklerin kendilerine dayattığı arasında sıkışıp kalan 

gençler, bu ikilemin sancılarının etkisi altında ne yapacağını bilemez bir hale 

gelmişlerdir. Şimdi onların durumu annelerine göre çok daha zordur. Anneleri 

kaderlerine razı olmuş ve durumu kabullenmişlerdi. Bu onların yaşam biçimiydi. 

Meseleye bakış açısı daha gerçekçi olan Âdile, nesillerinin ikilemini, arafta kalmışlığını 

şu şekilde açıklıyor: 

-“Vallahi biz kara bahtlıyız. En azından annelerimiz durumlarını 

anlıyorlardı. Bize gelince biz kaybolduk. Biz mahrem miyiz değil miyiz 

anlamıyoruz. Sevmek haram mı değil mi? Ailemiz haram diyor. Hükümet radyosu 

gece ve gündüz boyunca aşk şarkıları yayınlıyor. Kitaplar kızlara ‘hayatım sen 
hürsün’ diyor. Eğer kız inanırsa başı belaya girer. İtibarı zift ve is olur. Olması 

gereken durum bu mu? Biz acınası ruhlar değil miyiz? [ s. 71 ] 

1936 anlaşmasının iptalinin ardından halk öfkesi patlak verir. İşgale 

karşı kanal bölgesi ve civarında gönüllülerden taburlar oluşturularak 

eğitilir ve ülkedeki tüm siyasi kuruluşların; İslamcılar, solcular, milliyetçiler 

ve Kıptilerin beraber hareket ettiği milis operasyonu başlar.264 

 Mahmûd ve İsâm İngilizlere karşı savaşmak için gönüllü olarak kanala gitmeye 

karar verirler. Milli mücadeleyi destekleyen Leyla, bu duruma çok sevinir. “Keşke 

bende seninle gelebilsem Mahmud, der. Mahmud gülümseyerek “Biraz bekle, erkekler 

tükendiğinde siz hanımlar çıkarsınız, [ s.87 ]cevabını verir. Onun bu sözleri modern ve 

ilerici görünümüne rağmen ataerkil mirası taşımaya devam ettiğini, arada kaldığını 

göstermektedir. 

Milli mücadele konusunda olumlu ya da olumsuz herhangi yorum yapmayan 

aieler kendi çocuklarını savaşa göndermek istemezler. Aralarında geçen diyalogdan bu 

savaşa karşı olmadıkları, bununla beraber çözümün bir parçası olma noktasında bir 

faaliyette bulunmak ve sorumluluk altına girmek istemedikleri bellidir. İngilizler gitmeli 

ve çok sevdikleri ülkeleri bağımsızlığını kazanmalıdır. Ancak bu mücadeleyi diğer 

insanlar gerçekleştirmelidir. Başarı gerçekleşirsekazanılan zafer, birlikte tüm ülke olarak 

kutlanacaktır. Ancak alınan yenilgiden sadece olaya katılanlar mesuldür. Romanda, 

Leyla’nın ailesi üzeriden gözlemlediğimiz orta sınıf,  mevcut konumunu korumak ve 

sosyal mevkiini yükseltmek isteyen ve bunları tehlikeye sokacak her türlü faaliyetten ve 

                                                
264 Dr. Vecdî Zeyniddin, Mustafi Alnuhaas . Wa’ashhur Yawm Faa Tarikh Misr, 09 Ekim 2019, 
https://alwafd.news/essay/47193, (Erişim Tarihi: 18 Nisan 2022). 

https://alwafd.news/essay/47193
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talepten uzak duran, değerleri ve menfaatleri arasında gidip gelen arada kalmış 

insanlardır. Mahmud ve babası arasında geçen konuşma şöyledir: 

 -Neden siz? 

-Neden biz olmayalım? 

-Neden benim oğlum, diğer insanların evlatları değil?  

-Eğer herkes kendi oğlunu men ederse savaşacak kimse kalmaz. [ s. 92] 

Leyla’nın babası Süleyman Efendi gençleri önce konuşarak ikna etmeye çalışır. 

Konuşma fayda etmeyince kızıp bağırmaya başlar. Gençlerin kanal harekâtına 

katılmakta kararlı olduğunu kesin olarak anlayan İsâm’ın annesi oğlunu vazgeçirmek 

için farklı bir yol izler. Pencereye doğru koşar ve intihar teşebbüsün de bulunarak 

oğlunu bu kararından caydırmayı başarır. Annesi ve kız kardeşiyle evlerine dönen 

İsam’dan Mahmud’a onunla kanala gidemeyeceğini, annesi ve kız kardeşini yalnız 

bırakamayacağını bildiren bir mektup gelir. Mektubun sonunda “kalbim seninle ve 

sizinle” yazmaktadır. Mahmud kendi kendine “kalbini ne yapalım bize ne faydası 

var,”der. [ s.96 ]  

Bu yaşananlar, Mahmud’un daha yolun başında yalnız kalması yaşanacakların 

habercisidir. Yalnızca kalbiyle savaşa destek veren orta sınıfın sevgisi bundan öteye 

gitmeyecek, vatan için savaşan gençler yalnız bırakılacaklardır.  Mahmûd, kanaldan 

Leylaya yazdığı mektupların birinde huzurlarını bozacak hiç bir risk almadan yaşayan, 

alıştığı hayatın dışına çıkmayarak mevkiini, hayatını, yaşam standartını ve çocuklarını 

tehlikeye atmak istemeyen vasat insanların bu harekete destek olmadıkları müddetçe bir 

şeylerin değişmeyeceğinden bahseder.  

Burada olağan üstü bir şey olmasından başka çözüm yolu yok. Bu saygın, 

asil ve huzurlu insanları sarsacak bir şey. Onları kefenlerini parçalamaya 

zorlayacak bir mucize. Aksi takdirde iş asla değişmeyecektir. Çünkü onlar ona 
sıkıca tutunmuşlar ve onun arkasına gizleniyorlar. O onların hayallerini,-akıllarını 

ve kudretlerini felç eden bir gerçek iken onları koruduğunu ve güçlendirdiğini 

zannediyorlar. Bu kefenler arkasında yaşıyorlar. Onlardan her biri ‘ Risk 

almayacağım, tehlikeye atılmayacağım, benim için çizilmiş olan daireden 
çıkmayacağım. Nefsime zarar verebilirim. Barışa zarar verebilirim. Geleceğime 

zarar verebilirim. Evlatlarıma zarar verebilirim. Ancak cemiyetimin kabul ettiği 

fikirleri kabul edeceğim. Sadece etrafımdakilerin rağbet ettiği şeylere rağbet 
edeceğim. Sadece onların yaptığı şeyleri yapacağım. Sadece onların hissettikleri 

şeyleri hissedeceğim.  Heyecanlanmayacağım. Çünkü infial elemin arkadaşıdır. 

Kendimi elemden kurtaracağım. Kendi menfaatime olandan başkasını 
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yapmayacağım.’ Kefenleri altında yaşıyorlar. Büyük bir sevgiyle sevmiyorlar. 
Büyük fedakârlıklar yapmıyorlar. Fikir, hayal ve his âleminde uçmuyorlar. 

Evleniyorlar ve benzer kalıplar üretiyorlar. (doğuruyorlar) Aynı şekilde düşünüyor, 

aynı şekilde etkileniyorlar. Tekrarlayan kalıplar, Dahi olmayan, yaratıcı olmayan, 

ince düşünmeyen, yenilikçi olmayan, gerçek sevgiye kudreti olmayan vasat 
insanlar.” [ s. 132 ] 

Başlangıçta uzun ve coşkulu mektuplar yazan Mahmud’un mektupları iyice 

kısalmıştır. Kanal harekâtına olan büyük ilgi ve destek azalmış, Kanalda işgalcilere 

karşı mücadele eden milislerin sayısında çok büyük düşüş olmuştur. Şu an orada 

bulunanlar ise bir nevi yalnızlığa mahkûm edilmişlerdir. Kendi maddeci çıkarlarını 

herşeyin üzerinde tutan ve parayı putlaştıran orta sınıf, yakın ve kesin bir zafer olarak 

göremedikleri kanal harekâtından desteklerini çekerek ve işgale karşı kayıtsız kalarak 

önce kendi değerlerine sonrada tüm ülkeye ihanet etmişlerdir.  Menfaatleri ve değerleri 

konusunda arafta kalan bu insanlar gücün cazibesine teslim olmuşlardır. Özgürlük 

yolunda yapılan mücadeleye taraf olmamaları ve statükocu tavırları onları suç ortağı 

yapmıştır. 

“Evet, biz tecrit edildik. Bu sadece benim değil bütün dava arkadaşlarımın 

hissidir. Bu bizi etkilemezse, çıldırdığımız görevi yerine getirmemizi de engellemez. 

Hayır, kesinlikle ihanet mühim değildir. Casuslar mühim değil. Casuslar ve ihanet 

istisnadır ve yok etmek mümkündür. Bizi tecrit edenler hain ya da casus değiller. 
Onlar Mısır’ı seven milyonlarca iyi insanlardır. Bu aşk, faydacı çıkarlarıyla 

çatışmadığı sürece onu seviyorlar. Asıl ihanet işte bu, Mısır’ı kolları ve kanlarıyla 

değil kalpleriyle ve dilleriyle seven insanların ihanetidir.”  

Mektup kanalın durumu hakkında üzücü haberler içeriyordu. Özellikle yalnız 

bırakılma duygusu yönünden. Orada silah, nizam, elbise ve gıda eksikliği vardı. 

Milislerin büyük bir kısmını oluşturan işlerini, çocuklarını ve onları tamamlayan 
aileleri geride bırakan işçiler ve emekçiler onları bekliyorlardı. [ s. 132 ] 

1951 yılında Mustafa Nahhas Paşa’nın, 1936 İngiltere-Mısır Anlaşması’nı ve 

1899 Sudan Konvensiyonu’nu tek taraflı olarak iptal etmesinin ardından Kanal 

bölgesinde bulunan İngiliz üslerine karşı gerilla harekâtı başlar.265 25 Ocak 1952 

tarihinde İsmailiye’de İngiliz birliklerine düzenlenen silahlı saldırıya misilleme yapan 

İngilizler, kaçan silahlı grup üyelerinin saklandığını iddia ettiği İsmailiye polis 

karakolunu tanklarla kuşatarak binayı top ateşine tutar. Yaklaşık on iki saat süren 

çatışmalarda 50 Mısır polisinin öldürülmesi, tüm Mısırda büyük tepkiyle 

karşılanmıştır.266 26 Ocak sabahı saat altıda vilayet rejimi birliklerinin askerleri Abbasi 

                                                
265 Emin, a.g.e., s. 58. 
266 Bayraktar, a.g.e., s. 608-621. 
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bölgesindeki kışlalarında isyan çıkarırlar. Öğrenciler, polis ve halkında katıldığı 

göstericiler, İngiltere ile diplomatik ilişkilerin kesilmesi ve savaş ilan edilmesi taleb 

eder. İşgale karşı bu halk ayaklanması sırasında, Kahire’nin merkezindeki birçok yerde 

yangınlar çıkmaya ve yayılmaya başlar ve akşam olmadan şehrin üzerine kara bulutlar 

düşer. Gökyüzünü kaplayan duman, ordu güçleri şehre inip dağılana kadar devam eder. 

267 Bu ortamda Hür Subaylar, durumun devrim için olgunlaştığını görünce, 23 Temmuz 

1952 sabahı radyo binasını ve bakanlık binalarını ele geçirerek kralı tutuklar ve tahttan 

çekilmeye zorlarlar. Muhammed Necib’i Mısır ordusunun kıdemli subaylarından biri 

olduğu ve ordu tarafından kabul edilebilir olduğu için cumhuriyetin cumhurbaşkanı 

olarak atarlar. Devrimin liderleri Muhammed Nacib ile aynı fikirde değildir ve bu onun 

görevden alınmasına ve ev hapsine alınmasına yol açar. 1954’te Cumhurbaşkanı Cemal 

Abdül Nasır’ın göreve getirilir.268 

Mahmud ve Hüseyin bir iş için geldikleri Kahire’de Leylaların evinde bir araya 

gelirler. Leyla, İsam’ı çağırmak için teyzesinin evine gittiğinde Cemile’den İsam ile 

hizmetçi kız arasında yakınlaşmayı öğrenir. İsam’ın bu ilişkisi onun namus anlayışını 

anne, eş ve kız kardeşle sınırlıyan, diğer kadını bir meta olarak gören, iffet ve sadakat 

kavramını kadına yükleyen ikiyüzlü bakış açısına ve kadının bedenini nesnelleştiren eril 

zihniyete sahip olduğunun bir delilidir. Bilincini kaybeden Leyla, şuursuz bir şekilde 

eve döndüğünde Mahmud “ ülke yanıyor, diyerek çıkan olayları haber verir.  

Romanda Mısır’daki siyasi olaylar ve kişisel olayların gelişiminin paralel gittiğini 

de görüyoruz. Leyla İsam’ın ihanetini keşfettikten sonra Kahire yangını çıkar. Bu 

yangın onun içinde yanan ihanet ateşi gibidir. 52 devrimi sonrası yeşeren umut ve 

ardından üçlü saldırganlık ile kolejde Leyla’yı kurtuluşa ve özgürlüğe sevk eden 

Hüseyin’in mektuplarıyla karşılaşıyoruz. Sonra Dr. Fuad ortaya çıkıyor. Mısır’da 

meydana gelen üçlü saldırganlık, Leyla’nın hayatı üzerinde baskı ve otorite ve onun 

bağımsızlığı için tüm umutları öldürme girişimiyle karşılandı.269 

Kendini toparlayan Leyla, bunun sebebini sorgulayınca Hüseyin, ezilen halkın 

                                                
 267 Muhammed Abdul Rahman, 69 eaman ealaa hariq alqahira .. man‘asheal alnaar faa aleasimati?, 

26 Ocak 2021, alyawm alsaabie, https://bit.ly/3xMsR2m,  (Erişim Tarihi: 18 Nisan 2022). 
268 Süleyman Ebu Kader, Aldubaat Al’ahrar Fi Misr ( Thawrat 23yulyu 1952), https://sites.google.com 

/site/tarekharab/ahrar,  (Erişim Tarihi: 18 Nisan 2022). 
269 Sarah Halil, Atliqi Jnahyk Wahalqi Fi Alsama’a.. Rasayil "Albab Almaftuhi" Lilfatayat Min Kuli 

Jil, 20 Temmuz 2020, https://bit.ly/39EUnop, (Erişim Tarihi: 08.05.2022). 

https://bit.ly/3xMsR2m
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İsmailliye katliamını protesto etmek için dışarı çıktığını, saray ve gerici unsurların 

ulusal hareketi yaralamak için fırsat yakaladıklarını söyler. Gelişmeler karşısında 

umutsuzluğa düşen, Kanal Savaşı’nın kaybedildiğini, kanın heder olduğunu düşünen 

Mahmud’a karşın Hüseyin ümitvar ve iyimserdir.  

-Ülkede İsmailiyye’deki askerler gibi kahramanlar varken bu nihayetimiz 
olamaz. Yalnız bırakıldılar. Ülkenin onları terk ettiğini biliyorlardı. Teslim 

olabilirler, beyaz mendil ya da gömlek kaldırabilirlerdi. Bununla beraber teslim 

olmadılar, erkek olarak öldüler, dedi. Bu günün gecesinde Mahmûd diğer milislerle 
beraber tutuklanır. Altı ay tutuklu kalırlar.  

Altı ay boyunca Leyla’nın babası aynı kelimeler tekrarlar. Kelimeler 

değişmez. Ben biliyordum. Ben bu sonu biliyordum. [ s. 150 ] 

Latîfe ez-Zeyyât, deneyiminde hapis cezasının kesin bir varlığı vardır. 

metinlerinde her zaman bir hapishane veya mecazi çağrışımları olan bir psikolojik 

hapishane vardır. İki hapishane örtüşebilir, böylece diğerini vurgulayabilir ve 

birbirleriyle çelişebilirler. Yanılsamalar, korkular ve iktidarsızlıktan başka hiçbir şeye 

sahip olmayan parmaklıklı bir hapishane, özgür bir insanın sokaklarda yürüme 

özgürlüğünü reddeder. Bunun tersini de bulabiliriz, bu yüzden demir hapishane 

ayaktayken bile düşer, çünkü mahkûm farkındalığı ve aidiyeti ile hapishanesini geçmiş 

ve özgür olmuştur.270  

23 Temmuz 1952’de Mısır ordusu darbe yapar. Halk darbeyi sevinçle karşılar. 

Leyla’nın babası Muhammed Süleyman Efendi, radyonun yanına oturur ve darbe 

komutanlarının yaptığı açıklamaları dinler. Mahmûd serbest kalmadan darbeyi bozacak 

bir şey olmasından korkmaktadır. Devrim ordusunun, Kralı Mısır’dan kovduklarını 

duyduğunda bir putun parçalandığını gördüğü için huşu ve gururla gözlerinde yaşlar 

belirir. Mavi takım giymiş bir işçi bisikletiyle sokakla dolaşarak tek tek insanlara kralın 

gittiğini haber verir. Bütün insanların dilinde başka bir şey konuşamıyorlarmış gibi tek 

kelime vardır. ‘Tebrikler, tebrikler’. 

Evde patriarkal toplumun acımasız kurallarının karşısında tek başına kalan ve 

buna istemeyerek boyun eğen, itaat etmek zorunda kalan Leyla, özel alanından çıkarak 

kamusal alana girdiğinde benzer bir durumla yüz yüze gelir. Entelektüeller arasında 

“ataerkilliğin” yaygınlığının bir simgesi olan, derslerde geleneksel davranış kurallarını 

dikte eden bir felsefe profesörüyle karşılaşır. Bastırılmaya alışmış, boyun eğmek 

                                                
270 Ahmed Hasanev, a.g.e., s. 56. 
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zorunda bırakılmış olan Leyla, kısa sürede bu profesörün etkisi altına girer. Ondaki bu 

olumlu değişimi gözden kaçırmayan doktor, itaatkâr ve söz dinleyen biri olduğu için 

onunla evlenme arzusunu ona hiçbir şey söylemeden babasına iletir. Babası da aynı 

şekilde hiçbir şey sormadan bu teklifi kabul eder. Baba bu durumdan çok memnundur, 

çünkü doktor tam istediği gibi bir damattır.  Geleneksel ve sosyal mevkii yüksek, Baba, 

onda kendini bulur. Kadını, eksik imajını tamamlayan sosyal bir görünüm olarak 

görmekte olan Doktor, Ataerkil toplumdaki değerlerin ikiyüzlülüğünün mükemmel bir 

temsilidir. Ahlaki değelerden bahsediyor, etrafındakilerden erdemli davranmalarını 

bekliyor fakat kendisi uygulamıyor.  Dr. Remzi’nin ahlak ve geleneklerin inkâr 

edilemez bir gerçek olduğunu şiddetle savunması fakat arzularının güdümünde kalarak 

yaşadığı ikilem onun arafta kaldığının işaretidir. 

Cemile yanlarına gelip Leyla ve Remzi’yle konuşmaya başlar. Remzi’nin 

gözleri Cemile’nin dekoltesine takılır. Dudakları vahşi hayvanların ağzına benzer 

bir şekilde çirkin bir gülümsemeyle büzülür. Yalanır gibi diliyle dudaklarını silerek, 

Cemile’ye: 

“-Senin için hazır olacağım” derken “-Bekle beni, çok zamanımız olacak 

“der gibidir. [ s.269] 

Kimliğim beni başka hiç kimseye benzemez yapan şeydir. 271 İnsanın kimliğini 

oluşturan birçok öğe bulunur. Din, mezhep, ırk, kabile, ülke, şehir, aile bunlardan 

bazılarıdır. Yaşadığımız çağda kimliğin oluşumunda en önemli etkenlerden biri 

modernizmdir. Aydınlanma çağı ile birlikte kilisenin (tanrının) otoritesine karşı 

başlatılan özgürlük savaşı tüm otoriteleri de kapsayacak şekilde genişletilmiş, din önce 

vicdanlara hapsedilmiş, sonra vicdanlardanda söküp atılma çabası içine girilmiştir.  

Modernizmin bu saldırısı karşısında ortaya geleneksel kimlikler çıkar. İnançları ve 

değerleri korumaya çalışırken ortaya çıkan modern- gelenek çatışması modern lehine 

gelişme göstermeye devam etmektedir. Modern gelenek çatışmasının devam ettiği 

asırlarda kaçınılması imkânsız olan üçüncü bir kimlik “Arafta kimlikler” dir. Her ikisi 

arasında kalan Arafta kimlikler, bunları sentezlemeyi başarabildiği oranda var 

olabilmekte veya büyük bir buhrana düşmektedir. Hakikatte modernizmin insanoğlunu 

mecbur bıraktığı değerlerden ve aidiyetlerden kopuk seküler hayat toplumun ve ailenin 

çözülüp dağılmasını beraberinde getirmiştir. Aşırı özgür, değersiz, aidiyetsiz ve bireysel 

bir toplum ne kadar yanlışsa aşırı baskı bireylerin değersizleştirilmesi aynı oranda 

                                                
271 Amin Maalouf, Ölümcül Kimlikler, Aysel Bora ( çev.), İstanbul: Yapı Kredi Yayınları, 2000, s. 16. 
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yanlıştır. Baskı ve otoriteye karşı başlattığı savaşı baskı ve otorite ile sürdürmeye 

çalışan modernizm, geleneğe karşı saldırılarını her alanda yürütmeye devam etmektedir.  

modernizmin gelenek karşısında verdiği mücadele kullandığı birçok yöntem vardır. 

İdeolojiler bu yöntemler arasında yer almaktadır. 

2.2.  EL-BÂBU’L-MEFTÛH ADLI ROMANDA İDEOLOJİ 

İdeoloji, tanımı üzerinde görüş birliğine varılamamış kavramlardan biridir. En 

genel manada ve kısaca insanların içinde yaşadığı toplumu anlamlandırmasına yardımcı 

olan dünya görüşü denilebilir. Her düşünsel fraksiyon, ideoloji kavramına kendine 

uygun bulduğu bir anlam vermektedir. 19. yüzyıl ideoloji kavramının çokça kullanıldığı 

bir zaman dilimi olmuştur. 

İdeoloji kelimesi, antik Grekçe’de eidos (bilgi) ve logos (bilim) kelimelerinin 

birleşmesiyle meydana gelen, Fransızca ‘ideologie’ sözcüğünden türemiştir.272 İdeoloji 

kelimesi ilk kez, 18. yüzyıl Aydınlanma filozoflarından Antoine Destutt de Tracy 

tarafından “düşünce bilimi” anlamında insan aklının bilimi olarak kullanılmıştır. İnsan 

düşüncesini, düşünce yasalarını ve düşüncenin kaynaklarını inceleyen ideoloji, bilimsel 

düşüncenin bilimi hâline gelmiştir.273 Destutt de Tracy, bilginin oluşması ve 

yaygınlaşmasının idelerin yardımıyla mümkün olduğunu söyler. Bu da ideolojiyi diğer 

bilimlerin üzerinde yükseldiği merkez bir bilim yapmaktadır. İdeoloji, idelerin köklerini 

ve idelerin kurucu öğesini araştırmaktadır.274 

Latîfe ez-Zeyyât’ın el Babu’l-Meftuh romanında ideoloji bahsine geçmeden önce 

Meriç’in batı menşeli düşünsel fraksiyonlar hakkında söylediği “İzm’ler Tanrı’yı 

paranteze alan medeniyetlerin dünya işlerini düzenlemek için tertipledikleri mufassal 

birer reçete. Vahye dayanan bir dünyaya hitap edemezler.”275 cümlesine değinmek 

yerinde olacaktır. Kıymetli düşünürümüz Cemil Meriç’in Türkiye’deki düşünsel 

kutuplaşma için söylediği bu eleştiri elbette Mısır coğrafyası için de geçerlidir. Nitekim 

Mısır da Türkiye gibi batılılaşma, gelenek-modernite çatışması, din- sekülerleşme vb. 

                                                
272 Şeyhmus Demir, “Mutlu Sesli, İdeolojinin Sonu Tartışmaları Üzerine Bir Analiz”, Dicle Üniversitesi 

İktisadi Ve İdari Bilimler Fakültesi Dergisi, Yıl, 2020, Cilt 10, Sayı 19, s. 159-175 
273 Bekmen Ahmet, a.g.e., s. 99.  
274 H. Sinan Özbek, “İnsan Felsefesi Açısından İdeoloji”, (Yayımlanmamış Doktora Tezi, İstanbul 

Üniversitesi SBE,1993), s. 83-86. 
275 Meriç, Cemil, Mağaradakiler, İstanbul: İletişim Yayınları, 2007, s. 105. 
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pek çok gerilimi yaşamış olup hali hazırda da bu sancılı süreç devam etmektedir. 

2.2.1. Milliyetçilik 

Fransız İhtilali ile başlayan ve tüm dünyayı etkisi altına alan milliyetçilik akımı,  

sonucunda büyük imparatorluklar yıkılarak yerlerine ulus devletler kurulmaya başlar. 

Milliyetçilik ideolojisi Mehmet Ali Paşa döneminde Mısır’a girer. İngiliz işgali ile 

toplumum geneline yayılır. Müslüman, hristiyan, arap, kıpti, kadın ve erkek her gruptan 

insanları Mısırlılık fikri etrafında toplar. 

Köken olarak Latince “nascere” doğmak ve “natio” doğum yolu ile sahip olunan 

bağ kelimelerinden türemiş olan millet ya da ulus kavramı Batı dillerinde "nation" 

olarak ifadelendilir. İngilizce’de "nation" kavramı modern dönem öncesinde yaygın 

olarak doğum ve doğum yeri itibariyle birbirleriyle alakalı bir insan topluluğunu ifade 

etmiştir.276 Roma’da yabancılar için kullanılan olumsuz ve küçük düşürücü bir anlama 

içeren “Natio”, kelimesi Ortaçağ’da bu olumsuz anlamdan kurtularak üniversitelere 

gelen öğrenci gruplarını ifade etmek için kullanılırken XIII. yüzyılda ise üniversitelerde 

aynı görüşte olan öğrenci toplulukları için kullanılarak düşünsel-siyasi bir içerik 

kazanır.277 Batı ülkelerinde “Nation” kelimesi aynı ülkede birlikte yaşayan tüm insanlar 

için kullanılan bir içerik kazanmışken “Nationalism” kelimesi ise bu insanların kendi 

devletlerini kurarak kendilerini yönetme, kendi kaderlerini belirleme idealleridir.278 

Benedik Anderson, (1983) milliyetçilik kavramanı kültürel olarak inceleyerek 

“düşünülmüş ve böylece yaratılmış” “tahayyül edilen bir siyasi topluluk”olarak açıklar. 

Ve önemi gittikçe azalan din ve krallık sistemine karşı alternatif bir cemaat oluşturma 

ihtiyacından milliyetçiliğin ortaya çıktığını iddia eder.279 

Emperyalizm, belirli ülkeler tarafından izlenen politikadır.  Genellikle askeri güç 

olan,  toprak edinimi, üzerinde siyasi ve ekonomik kontrolün dayatılması yoluyla 

yapılan güç kullanımı vasıtası ile güç ve kontrolün genişletilmesi anlamına gelir. 

                                                
276 Haldun  Çancı, Değişmeyen Boyutları Bağlamında Milliyetçiliğe Teorik Ve Kavramsal Bir Bakış, 

Süleyman Demirel Üniversitesi İktisadi ve İdari Bilimler Fakültesi Dergisi Cilt 13, Sayı 2, 2008, s. 

105-116. 
277 Enes Kabakcı, Siyasal Düşünceler Tarihi, İstanbul Üniversitesi Açık ve Uzaktan Eğitim Fakültesi, 

https://bit.ly/3vjgppo,   (Erişim Tarihi: 18 Nisan 2022). 
278 Medihanur Argalı, Milliyetçilik Tartışmalarının Kuramsal Boyutu: Etno-Sembolist  Milliyetçilik  

Kuramı Kapsamında Türk Milliyetçiliği, 18 Eylül 2020, https://bit.ly/3p8kyJ2, 24 Şubat 2022. 
279 İrfan Haşlak, Milliyetçilik ve Modernleşme:  XIX. yüzyıl Osmanlı İmparatorluğu Örneği, Bilgi Sosyal 

Bilimler Dergisi, Cilt 3, Sayı 2, 2000, s. 49-61. 

https://bit.ly/3vjgppo
https://bit.ly/3p8kyJ2
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Emperyalizm, etik açıdan çokça eleştirilen bir politika olarak kabul edilir. Emperyalizm, 

sanayi devriminden sonra hammadde ve endüstriyel ürünlerin piyasalarını kontrol 

etmek için, özellikle Avrupa ülkeleri arasında yayılan güçlü ülkelerin zayıflar üzerinde 

uyguladığı politika280 olarak açıklanırken, antiemperyalizm ise “temel olarak, 

emperyalizme ve ilgili olgulara karşı koyuş prensibi/tutumu”281 şeklinde açıklanmıştır.  

İnsanların birbirlerini dinleri ve aşiretleri üzerinden tanıdığı ve tanıttığı İslam 

coğrafyasında milliyetçi akımlar ve batı tarzı bir ‘anavatan’ anlayışı Fransızların Mısır’ı 

işgali ile bölgeye gelen misyonerler, Hristiyan Araplar, yabancı okullar ve Avrupa’ya 

gönderilen öğrencilerin bu bölgede yaptığı çalışmalar ile ortaya çıkmış ve yayılmıştır.282  

1517 yılında Yavuz Sultan Selim’in Memluklar üzerine yapmış olduğu seferden 

sonra Osmanlı İmparatorluğunun bir parçası olan Mısır, 1798 tarihinde Fransa ve 

1882’de İngiltere’nin işgaline uğrar. Ülkenin tüm etnik sınıf ve muhtelif görüşte olan 

gruplarının işgale karşı birlikte verdikleri milli mücadele neticesinde 1922 yılında 

İngiltere Mısır’ın bağımsızlığını ilan eder. Bu sözde bağımsızlık, İngiltere’nin Mısır 

üzerinde hâkimiyetini pekiştirirken ülkede kral, iktidardaki siyasî parti ve İngiltere 

arasında üçlü otorite tesis etmesi siyasi istikrarı tehlikeye sokmuştur. Sözde 

bağımsızlıkla susturulamayan halk, Mısır’ın gerçek bağımsızlığı için antiemparyalist 

mücadeleye devam etmiştir. 

Latîfe ez-Zeyyât Mısır’ın bağımsızlığından bir sene sonra dünyaya gelir. 1946 

yılında üniversite dördüncü sınıf öğrenincisi iken öğrenci temsilcisi seçilmiş olduğu 

Öğrenci ve İşçi Ulusal Komitesi 21 Şubat gösterilerinin düzenlenmesinde aktif rol 

oynamıştır.283 Mısırlı öğrencilerin emperyalizme ve sömürgeciliğe karşı mücadelede ön 

saflarda yer aldığı 21 Şubat, Uluslararası Öğrenci Günü olarak kutlanmaya devam 

etmektedir.284 

                                                
280 Muhammed el- Sayed. Ma Hi Al'iimbiryalia, 25 Ekim 2017, https://bit.ly/3a05rgE, 30 Haziran 

2020. 
281 Bilgin Güngör ve Sercan Hamza Bağlama (ed), Emperyalizm ve Edebiyat: Emperyalizm-Odaklı 

Eleştiri Işığında Türk Edebiyatına Bakış, Çanakkale: Paradigma Akademi, Şubat- 2020, s. 20. 
282 Gökhan Bozbaş, “Ortadoğu’da Bölgesel Milliyetçilikler: Mısır Örneği”, KMÜ Sosyal ve Ekonomik 

Araştırmalar Dergisi, Cilt 18, Sayı 31, 2016, s. 109-110. 
283 Amireh, a.g.m. 
284 Dalia el Akad, 21 (Fbrayir) Yawm Altaalib Almusraa.. Qisat Nidal Wadima’ Faa Hubi Alwatan, 

Alshuruq, 21 Şubat 2012, https://bit.ly/3GMXxDc,  (Erişim Tarihi: 4 Haziran 2022). 
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Yaşadığı tarih itibarıyla halkın emperyalist güçlerle özellikle İngilizlerle yaptığı 

bağımsızlık mücadelesine şahit olan ve kendisi de hayatı boyunca ulusal mücadelenin 

içinde bizzat yer alan ez-Zeyyât, romanı Mısır’ın sömürgeciliğe karşı verdiği milli 

mücadelenin en büyük günlerinden biri olarak tarihe geçen 21 Şubat 1946’da İsmailiye 

şehrinde gerçekleşen bir olayla başlatır.  

Sayıları yaklaşık kırk bin kadar olan ve işçi, öğrenci, köylü, kadın, erkek, 

müslüman, gayri müslim, her kesimden insanların milli duygularla bir araya geldiği 

büyük bir grup, sabah İsmailiye’de İngiliz işgaline karşı büyük bir miting düzenler. 

Güvenlik güçlerinin silahlı müdahale etmesi neticesinde çok sayıda ölü ve yaralının 

bulunduğu gösteriden sonra şehir terkedilmiş izlenimi verir. Gösteride halk, özellikle de 

gençler, İngilizlerin silahsız olan halkın üzerine ateş etmesi ve kurşun yağmuruna 

tutması gibi eşit olmayan şartlarda mücadele etmesine rağmen olağanüstü 

kahramanlıklar gerçekleştirmişlerdir. Terkedilmiş görüntüsü veren şehrin caddelerinde 

silahlı ordu mensuplarını taşıyanَpolis arabalarından, yavaş yavaş caddeden geçen yaya 

gruplarından ve kavşaklarda durarak sabah İsmailiye’de İngilizlere karşı yapılan, ölü ve 

yaralıların olduğu büyük gösteriden övgü ve gururla bahseden birkaç insan grubu 

dışında kimse yoktur. Farklı seviyelerde, farklı lehçelerde ve farklı fikirlerde insanlar bır 

araya gelerek bu sabah halkın İngiliz sömürgesine karşı yaptığı büyük gösteriden, 

İngilizlerin silahsız olan halkın üzerine hiç tereddüt etmeden ateş etmesinden ve kurşun 

yağmurları altında korkusuzca tek vücut gibi hareket ederek ölüme koşan 

kahramanlardan bahseder: 

“Sinema salonları, umumi mahaller, otobüs ve tramvaylar terk edilmişti. 

Polis arabası tüfeklerle silahlanmış orduyu taşıyarak yavaş yavaş caddeden 
geçiyordu. İkişer, üçer, dörder gruplar halinde insanlar, ya yavaşça caddeden 

geçiyor ya da kavşaklarda durarak konuşuyorlardı. Farklı lehçelerde ve farklı dil 

seviyelerinde konuşuyorlardı. Fakat laf aynı konu etrafında, bu sabah İsmailiye 
meydanında olanlar etrafında dönüyordu. Çatışma tesadüf değildi. Maksat 

provokasyondu. Göstericiler kırk bin kişiden oluşuyordu. Gösteriler esasen 

İngilizlere karşı yapıldı. Halk İngilizlere karşı dışarı çıktı. İngilizler göstericilerin 

arasına dalmak için beş zırhlı araç çıkardılar. [ s.1] 

Milli duygularla her görüşten halkın bir araya geldiği, İngiliz zulmune karşı 

topyekun olduğu ve katılanların vatan için ölüme seve seve gittiği gösterilerde yaşanan 

fedakârlıklar halkın vatan sevgisini perçinlerken Mısır’ın bağımsızlığı konusunda 

kararlılığını ve kendilerine olan güvenlerini artırmıştır. 
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Bizَ mertliği ile öne çıkmış bir halkız. Tank burada bir delikanlıyı ezdi. 
Öğrenciler kanlı ömleğini kaldırdılar. Kalabalık galeyana geldi. İngiliz tanklarının 
üzerine hücum ettiler ve onu parçaladılar. Toplar tatlı diyerek vücutlarını tankların 

üzerine fırlatmaya devam ettiler. [ s.1] 

Şubat 1946 yılında gerçekleşen bu büyük gösteride yaşananlar Mısır milli 

mücadelesinin ilerleyişi hakkında işaretler taşımaktadır. Orantısız güce rağmen taraflar 

arasında yaşanan çarpışmalar sırasında gösterilen cesaret, bu mücadelenin askeri alanda 

devam edebileceğine olan inancı güçlendirmiştir. Tüm halk milliyetçilik ideolojisi 

etrafında birleşerek top yekün hareket edebileceğini göstermiştir. Diğer yandan, ordu 

mensuplarının göstericilere müdahale etmemesi ve tankların da taşıdıkları vatana ait 

simgeler, Mısır ordusunda gerçekleşen yeni ve milli oluşumun göstergesidir. 

Ben şahsen bu gösterilerin vatan müdafaası konusunda yeni bir merhale 

olduğuna inanıyorum. Birincisi İngilizlerle direkt çarpışmak, ikinci şey ordu 

göstericileri dağıtmaktan geri durdu. Sadece bu değil, ordunun tankları ülkede 
dolaşırken üzerinde vatana ait alametler vardı. Sonra talebelerle beraber işçiler ve 

bütün halk katıldı. [ s.1] 

Leyla’nın vatan sevgisi ve anti emparyalist mücadelede kendisinden ilham aldığı 

ağabeyi Mahmûd ve kuzeni İsam’ın katılmış olduğu işgalci İngilizlere ve 

destekleyicilerine karşı yapılan gösteride gençler, yaşadıkları ve şahit oldukları olayların 

karşısında aciz ve zayıf hissederler. İngilizler, sivil göstericilere karşı güç ve silah 

kullanmakta ve kalabalığın üzerine ateş açmakta bir an bile tereddüt etmezken onların 

elinde vatana duydukları sevgi, derin bağlılık ve feda edecekleri bir candan başka bir 

şey yoktur. Bağımsızlığı kazanmak için sadece gösteriler düzenlemek ve katılmak 

yeterli olmadığının bilincinde olan gençler, diğer tüm halk gibi bir gün ellerinde onlarla 

mücadeleye yetecek güce sahip olacaklarını umut etmektedirler.  

İsam: 

-Bir gün bizim elimizde de silah olacak. Dedi. 

Leyla bağırarak onun sözünü kesti. Ağabeyine doğru atıldı ve ağlayan bir 

sesle omuzunu silkerek:  

-Mahmûd, sen İngilizleri dövdün, onlar seni dövmedi. Sen. Sen. Mahmûd. 

Mahmûd cevap vermedi. Leyla’nın eli Mahmûd’un omuzundayken başını 

İsâm’a çevirdi. Sempatik bir şekilde:  

İsâm, Mahmûd İngiliz’i dövdü, öyle değil mi? dedi. [ s. 11 ] 
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İngilizlerin Mısır üzerinde baskı ve sömürgesi devam ederken halkın onlara 

nefreti artar ve işbirlikçi olarak gördükleri yöneticilere güveni azalır. Bu durumu 

düzeltmek isteyen Nahhas Paşa’nın 1936 Antlaşmasını feshettiğini açıklaması Mısır 

halkı tarafından sevinçle karşılanır.  

“26 Ağustos 1936’da Nahhas Paşa’nın İngilizlerle imzaladığı anlaşma sonrasında 

halk Vefd Partisi’nin kendilerini aldattığını düşünür. Bu antlaşmaya göre; Mısır bölgeyi 

savunabilecek güce ulaşana kadar, İngiltere Süveyş Üssü’nde asker ve pilot 

bulunduracaktı. 1950 Ocak ayında tekrar başbakan olan Nahhas Paşa’nın 1951 

Ekim’inde 1936 Antlaşmasını tek taraflı olarak feshetmesi ülkede coşkuyla 

karşılanmıştır.”285 

Bu dönemde artık lise öğrencisi bir genç kız olan Leyla, anne ve babasının 

baskısından bunaldığı için evdeki vaktinin çoğunu aile bireylerinden uzakta özgür 

olabildiği kendi dünyasında, odasında geçirmektedir. Ailenin kendisini kapattığı 

özgürlük ve dış dünyanın kapısına karşılık oda, aileye karşı iç dünyasının ve odasının 

kapasını kapatır. Leyla, odasında otururken Mahmud dışarı kıyafetleri ile gelir ve 

Leyla’ya ülke ile ilgili önemli bir haber vererek sevincini onunla paylaşırmak ister. Tüm 

ülke ayaktayken kız kardeşinin kapalı kapı ardında oturmasına anlam veremez. 

-Ülken kaynarken sen burada oturuyor musun? 

-Leyla ağabeyinin abartmaya olan ilgisini bildiği için bacağını sallayarak 

-Neden kaynıyor? 

-Hükümet Anlaşma 36’yı iptal etti. 

-Makul değil. 

-Radyoyu aç ve dinle. [ s.14] 

Yazarın Mısırla özdeşleştirdiği Leyla, haberi tüm Mısırlılar gibi coşkuyla karşılar. 

Kendisine böyle büyük bir müjde veren ağabeyine sarılmak istese de sürekli eleştirildiği 

ve her hareketi kontrol altında tutulduğu için duygularını ifade etmeye utanır.  

Radyoyu açmak için koşarak odadan salona çıktı. Mahmûd’u geçince durdu. 

Onu kucaklamak ve öpmek istedi. Sonra utanç içinde şüphe ile tebessüm ederek 

ondan uzaklaştı.” [ s.14] 

                                                
285“Turgay Murat, “Kuruluşundan İkinci Dünya Savaşı Sonuna Kadar Mısır Siyasetinde Vafd Partisi”, 
Fırat Üniversitesi Orta Doğu Araştırmaları Dergisi, Cilt 9, Sayı 1, Elazığ, 2013,  s. 169. 
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Anlaşmanın iptali tüm Mısırda coşkuyla karşılanırken İngiltere’nin bunu red 

etmesi üzerine Mısır halkı büyük gösteriler düzenler. Her din, mezhep, görüş ve her 

sınıftan hatta her yaştan Mısırlı bu gösterilerde yer alır. İlkokul üçüncü sınıf öğrencisi 

Nabil Mansur, bu gösterilerde şehit olur.286 Onbir yaşında bir ilkokul öğrencisi olan 

çocuk Nabil Mansur, dikenli telleri geçerek, gazyağına batırdığı bez parçalarını küçük 

toplar haline getirerek golf kampına girdi. Onları yaktı ve sonra uyuyan İngiliz 

askerlerinin çadırlarına attı. Kampta küçücük bedeniyle çadırların arasında koşarken, bir 

çadırdan diğerine geçerek ateşler saçtı ve kısa sürede kamp cehenneme döndü. Kumaş 

parçaları bitince hemen pijama ceketini çıkardı, yırtıp yaktı ve yanana kadar çadırlara 

attı. Çadırdan korkuyla çıkan İngiliz askerleri arasında panik yayıldı. Kamplarını 

cehenneme benzeyen bir şeye dönüştüren şeyi arıyorlardı.287 Küçük çocuk Nabil 

Mansur’u çadırların arasında koşarken, kıyafetleri dikenli tellere dolanmış kaçmaya 

çalışırken gördüklerinde, üzerine bolca kurşun sıktılar ve onu şehit ettiler. İngiliz 

askerleri tarafından atılan mermilerin yoğunluğundan ve çok sayıdaki mermilerden başı 

paramparça oldu.288 

Yediden yetmişe tüm Mısır’ı saran milliyetçi dalga, liseleri de etkisi altına alır. 

İngilizlere karşı düzenlenen antiemparyalist gösterilere kız, erkek tüm lise öğrencileri 

katılma kararı alır. Leyla okula gittiğinde öğrencilerin sıra olmadıklarını ayrı ayrı 

gruplar oluşturduklarını görür ve hemen arkadaşlarının yanına gider. Onlardan kız 

öğrencilerin de ülke genelinde İngilizlere karşı yapılan gösterilere katılacağını öğrenir. 

Âdile ve Senâ gösteriye katılacaklarını söyler. Cemile, babasının görebileceğini 

söyleyerek Leyla’yı vazgeçirmeye çalışır. Gösterilere katılmayı çok istemesine rağmen 

korku ve tereddüt içinde kenarda beklerken kalabalık bir öğrenci grubu Leyla’ya doğru 

gelir ve onu bünyesine alarak yola doğru sürükler. O şimdi tamda olması gereken 

yerdedir, bütünün bir parçasıdır, ruhu ve bedeni uzun zamandır ilk kez bir aradadır. 

Atılan sloganlar, zılgıtlar, Mısır’ın dalgalanan bayrağı ve vatan için akan gözyaşları. 

Bütün bunlardan etkilenen Leyla, aidiyet duygusu ile kendini güçlü ve kuş gibi özgür 

                                                
286 Ahmed Kamali, Amr İbrahim, Almuzaharat Almilyuniat Alkubraa Faa Maydan Altahrir Eam 

1951, 29 Ocak 2012 https://bit.ly/3MecEXS, (Erişim Tarihi: 18 Nisan 2022). 
287 Ahmet İbrahim Şerif, Faa Dhikraa Almilad.. Man Hu "Nabil Mansur" Batal ‘Awal Qasayid Sayid 

Hajab?, 23 Eylül 2018, https://bit.ly/3NzT21v,  (Erişim Tarihi: 04 Haziran 2022). 
288 Muhammed el-Ghazawi, Likuli Aism Hikayatin.. Qisat Alfidayiyi Alsaghir Aladhaa ‘Ahraq 

Mueaskarat Al’iinjiliz Faa Bursaeid, 16 Aralık 2019, https://www.elbalad.news/4096256,  (Erişim 
Tarihi: 04 Haziran 2022). 

https://bit.ly/3MecEXS
https://bit.ly/3NzT21v
https://www.elbalad.news/4096256
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hisseder. Özüne, benliğine, kimliğine kavuşur. Vatan sevgisi tüm duygularını harekete 

geçiren Leyla, kızların omuzlarında slogan atarken kenarda duranların içinde babasının 

ona baktığını fark eder. Bağımsızlığını isteyen Mısır’ın önünde ki emparyalist güçlerin 

varlığı gibi onun özgürlüğünün önündeki engel anne ve babasıdır. Ve bu özgürlük 

çabaları cezasız kalmayacaktır. [s.49] 

Leyla eve döndüğünde hiç beklemediği bir muamele ile karşılaşır. Siyasi gösteriye 

katılmış olması ve orada duygularını ifade etmesi anne ve babası tarafından ahlaksızlık 

olarak görülmüş ve bu nedenle hiçbir şey sorulmadan babasının şiddetine maruz 

kalmıştır. Ağabeyi Mahmud’a gösterilen hoşgörü bir kız olduğu için ondan esirgenir. 

Kız ve erkek çocukları arasında kamusal, siyasal ve toplumsal alanda bulunma ve 

kendini ifade etme şekline ailenin yaklaşımında çok büyük bir çelişki vardır. Bu 

alanlarda erkek dilediği gibi var olurken kadınlar, geleneklere uygun olarak geri durmak 

zorundadırlar.  

Kız kardeşine bir gün evvel “-Ülken kaynarken sen burada oturuyor musun?” 

diyerek yargılayan Mahmud’un gösterilere katıldığı için babasından gördüğü şiddet 

sonrasında “- Önemli olan sen hatalı olduğunu anladın. Eğer bunu anladıysan sana şu an 

verdiği gibi acı vermeyecek.” [s.49] sözleriyle teselli vermesi ve bu durumu hata olarak 

görmesi dikkat çekici bir ayrıntıdır. Özgürlük ve eşitliği benimseyen modern biri 

olmasına rağmen yetiştirildiği toplumsal normların ve ebeveynlerinin etkisinden tam 

olarak kurtulamadığı için kendisini örnek alan Leyla’ya ihtiyacı olan desteği 

veremeyerek onu büyük bir hayal kırıklığına ve yalnızlığa mahkûm etmiştir. 

1936 anlaşmasının iptali ve İngiltere’nin bunu reddederek kanaldan çekilmeyişi 

mücadeleyi yeniden alevlendirir ve İşgalci güçlere karşı bu sefer silahlı mücadele 

başlar. Kanal bölgesinde başlayan savaşa katılanlar arasında Mahmud ve Hüseyin’de 

vardır. Halkın büyük destek verdiği harekâta ilgi ve destek zamanla azalır ve savaşa 

katılan gençler tutuklanır. 23 Temmuz 1952 yılına gelindiğinde üç yüze yakın milliyetçi 

subay darbe yaparak Kral Faruk’u tahtından indirirler ve monarşi rejimini kaldırılarak 

Cumhuriyet ilan ederler.289 

Hür subayların yönetime el koyması tüm ülkede olduğu gibi hapishanede de 

                                                
289 Ahmet Ateş, “Arap Milliyetçiliğinin Hür Subaylar Darbesi Ve Birleşik Arap Cumhuriyeti Üzerindeki 
Etkisi”, Socıal Scıences Studıes Journal, Cilt 5, Sayı 30, 2019, s. 499. 
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coşkuyla karşılanır. Kendilerini özgür kabul eden mahkûmların beklediği haberi getiren 

memur, bildiriyi okuduktan sonra kapılar açılır ve serbest kalırlar. Mahmud artık 

görevlerinin bittiğini düşünürken Hüseyin, İngilizlerin bu duruma tepkisiz 

kalmayacağını, herkesin vatana karşı sorumluluklarının bulunduğunu ve yaşam boyu 

devam ettiğini düşünmektedir.  

-Gerçekçi olmak zorundayız. İngilizler susmayacaklar. Ülkenin bu şekilde 

ellerinden çıkmasını susarak seyretmeyecekler.  

-Her birimiz yaşadığımız müddetçe sorumluyuz. Ülkemize olan 

sorumluluğumuz bitmez. [ s.156 ] 

Leyla, kendisine karşı derin ve kuvvetli bir sevgi besleyen Hüseyin’in bu 

duygularına İsam’la yaşadığı hayal kırıklığından dolayı cevap veremez. Yaşama 

hevesini kaybetmiş, taşa dönüşmüş gibidir. Gülmesi, konuşması kontrollüdür. Yeni bir 

hayal kırıklığı yaşamamak için kalbinin kapılarını da odasının kapıları gibi dışarıya 

kapatır. İçine kapanıp sessizleşerek gerçek benliğini yargılanmaktan, tehdit ve 

tehlikeden korumak ister. İç benlik ve dış benliği bir olmayan, kendisi olmak için 

gerekli cesarete ve güce sahip olamayan, kendisi için seçilmiş rol ve kalıplara sığmayan 

kişilerin yapabileceği tek şey sessiz kalmak ve yalnızlaşmaktır. Böylece kendini güven 

hisseder. Hüseyin onda beş yaşındayken bakışlarını ağabeyi ve defterde mumyalanmış 

kelebek arasında gezdiren ve ağlayarak “Bırak onu uçsun Hüseyin, bırak onu, uçarken 

daha güzel,” [ S.164] diyen kız kardeşi Semiha’yı görür. Gerçek benliğiyle varolamama 

ve anlaşılamama veya yanlış anlaşılma korkusu duygularını felç etmiştir. Kırlarda 

özgürce uçmak isteyen bir kelebekken şimdi hareket edemez haldedir. Ona yardım 

etmeye karar verir. Ancak işler beklenmedik bir hızla kontrolünden çıkar. Eğitim 

amacıyla yaptığı başvurunun kabul edildiğini öğrenir ve Almanya’ya gider. Onu 

reddetmesine rağmen içinde bulunduğu ruh halinin farkındalığı ile yazdığı mektuplarla 

Leyla’ya gerçek kimliğini ve özgürlüğü nasıl bulacağını gösterir. Hastalığı teşhis etmiş 

ve tedaviye başlamıştır. Hüseyin, Leyla’yı Mısır’ın sembolü olarak görür ve vatan için 

istediği özgürlüğü ve bağımsızlığı onun içinde ister. Çok sevdiği vatanı için nasıl 

mücadele etmiş ve mücadele etmeye devam ediyorsa ona olan sevgisinde de aynı 

fedakârlığı devam ettirmeye kararlıdır. Vatansever ve bilinçli genç adam vefanın, 

adanmışlığın ve kararlılığın sembolüdür. 
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Leyla’ya bir mektup yazmış ve okula göndermiştir. Mektubunda Leyla’ya olan 

sevgisiyle vatana olan sevgi ve özlemini özdeşleştirir. Yazdığı mektupta yıllarca işgal ve 

savaşların belasını çeken vatanın özgürlüğü ile kadın özgürlüğü arasındaki bağa 

doğrudan değinmiştir. “Sen ülkemde sevdiğim her şeyin simgesi oldun” dediğinde 

Hüseyin, memleketinin özgürlüğünü aradığı gibi Leyla’nın da özgürlüğünü aramakla 

ilgilenir. Çünkü o özlediği, zincirlerinden kurtulmasını ve uğruna canını vermek istediği 

vatandır.290 Hüseyin, Leyla’yı sahte benlikten kurtulması ve gerçek benliğine 

ulaşabilmesi için tek çıkış yolunun, kendisi için yıllar önce belirlenen sosyal role göre 

hareket etmek değil, diğer insanlar için anlamlı bir şeyler ortaya koymak onların 

dertleriyle dertlenmek ve onlarla bütünleşerek bütünün bir parçası olmaya ikna etmek 

ister. Mısır ve Leyla’nın bir ve aynı olduğunu, baskı ve otoritenin her şeye aynı şekilde 

etki ettiğini ortaya koyar. 

Leyla günlük hayatın akışına ve sıradanlığına sığmayacak benliğe sahip vatanını 

seven ve halkına sadık bir genç kız. Onu kalıplar içine hapsetmek büyük bir zulüm 

olduğu gibi imkânsızdır. Her ne zaman kişiliğine çekilen bendleri fark etse isyan ederek 

geri çekilir. Ancak bu çekilme kaybettiği ya da yenildiği için değil, kişiliğini korumak 

için ve güç toplamak için yaptığı bir eylemdir. Onun gerçek aşkı vatana ve özgürlüğe 

duyduğu aşktır. Kazanmak istediği duygu, bütünlüğe ait olmak yoluyla özgürlüğe 

ulaşmaktır. 

“Bu aynı zamanda sana yazmaya tereddüt edişimin sebebidir. Fakat vatana 

olan kuvvetli özlemim bana tercih bırakmadı. Sen vatanımda sevdiğim her şeyin 

sembolü oldun. Mısır’ı düşündüğüm vakit seni düşünüyor, Mısır’ özlediğim vakit 

seni özlüyorum. Açıkcası Mısır özleminden vazgeçmiyorum. [ s. 209 ] 

Mısır’da milliyetçi akımların geliştiği bir ortamda kendilerine Hür Subaylar adını 

veren bir grup asker Muhammed Necib’in liderliğinde 23 Temmuz 1952’de yaptığı 

darbe ile ülke yönetimine el koyar.291 Devrimci subaylar arasında ön plana çıkan Cemal 

Abdünnasır, kısa süre sonra Mısır’ın başına geçer. Nasır, Mısır’ın ekonomik olarak 

kalkınmasını gerçekleştirmek amacıyla attığı önemli adımlardan biri Nil ırmağı 

üzerinde tesis edilmesi planlanan Asvan Barajı projesidir.292 Batı bu projenin 

                                                
290 Halil, a.g.m. 
291 M. Bürkan Serbest, “Süveyş Kanalı’nın Ulusallaştırılması Sorunu Ve Süveyş Bunalımı”, Manas 

Sosyal Araştırmalar Dergisi, Cilt 6, Sayı 4, 2017, 4, s. 692. 
292 Mehmet Erkan Kıllıoğlu, “1956 Süveyş Krizi ve Ortadoğu’ya Etkisi”, Vakanüvis- Uluslararası Tarih 

Araştırmaları Dergisi, Cilt 6, Sayı 2, 2021, s. 726-757. 
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gerçekleşebilmesi için gereken finansal destek sözünü geri çeker. Bu ve diğer bazı 

gelişmeler karşısında Sovyetler Birliği’ne yakınlaşan Mısır, 26 Temmuz 1956 tarihinde 

Süveyş Kanalı’nı millileştirme kararını açıklar. Diplomatik girişimlerin sonuçsuz 

kalması üzerine İngiltere, Fransa ve İsrail gizli bir anlaşma yaparak Mısır’a askeri 

müdahale kararı alırlar.293Bu karar doğrultusunda hareket eden İsrail 29 Ekim 1956’da 

Sina çölüne hücumu başlar. Ardından 31 Ekim’de İngiltere, Fransa ve Mısır’ın diğer 

düşmanları bu savaşa katılmışlardır. Leyla, okulların tatil edildiğinin ilan edilmesinin 

ardından eve döner. Mahmud ve Senâ evde değildir. Telefonun ısrarla çalmasına rağmen 

babası veya nişanlısı olabileceğini ve kendisini Kahire’ye dönmeye zorlayacaklarını 

düşündüğü için telefonu açmaz ve Mahmud ve Senâ’ya telefonun çaldığını haber 

vermez. Hayatını tekrar başkalarının eline bırakmaya ve yönlendirilmeye izin vermeye 

niyeti yoktur. [ s.316 ] 

Mısır’ın düşmalarının harekete geçmesi ile birlikte içinde yeniden, gelenek, baba 

ve nişanlı tarafından temsil edilen kişinin yaşam hakkını elinden alan, özgürlüğünü 

tedtit ede tüm otoriter güçlere karşı isyan alevi yeniden tutuşur. Mısır bağımsızlığı için 

kendi iç dinamiklerile, halkın gücüyle ve iradesiyle harekete geçti. Leyla Mısır gibi 

kendi içinden gelenbir güç ve farkındalıkla kabuğunu kırarak özgürlüğe adımını atar. 

Başkalarına dayanarak elde edilen herşey geçici ve aldatıcıdır, mutlaka bir ağır bedel 

ödetir. Bu bedeli ödeyecek kadar büyüyen milletler ve kişiler kendi öz kimliklerine 

kavuşur ve var olurlar. 

“Mahmûd eve döndüğünde Leyla telefonun çaldığını ona söylemez. Leyla 
‘ne haber var?’ diye sorunca, Mahmûd oniki yaşında bir çocuğun ve İsâm’ın 

eğitim için geldiğini anlatır.  

-12 yaşında bir çocuk eğitim merkezine geldi. Eğitim almak istedi. Ona ‘sen 
küçüksün, dedim. Bana baktı ve ‘Ben geçen iki günde büyüdüm, dedi. Sadece onun 

büyümediğini idrak ettim. Bu geçen iki günde hepimiz büyüdük. İstisnasız 

hepimiz.” [ s.317] 

Mısır halkının Urabi Paşa ile başlayan ve Hür Subaylar darbesine kadar devam 

eden istiklal savaşında her kesimden halkı birleştiren ana unsur milliyetçilik 

ideolojisidir. Mısırlılık bilinci ve Mısır milliyetçiliği, Avrupa’nın, Afrika’nın ve 

Akdenizin bir parçası olmak, Arap olmak, Firavunizm, islamcı ve solcu kaynaklardan 

beslenmiştir.  

                                                
293 Serbest, a.g.e., s. 698, 704. 
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2.2.2. Sol 

Sağcılık ve solculuk Fransız devrimi ile literatüre giren kavramlardandır.  

Özgürlük, eşitlik ve sosyal adalet, ekonomik adaletsizlikten ve siyasi tiranlıktan 

kurtulma mücadelesiyle bağlantılı olan sol fikir, Mısır milliyetçiliğinin beslendiği 

kaynaklardan biridir ve  emparyalizme karşı verilen bağımsızlık mücadelesinde ve 

sonrasında etkin rol alır.  

Sol denilince akla ilk gelen yapılardan birisi, devlet yatırımlarıyla büyüyen, planlı 

ekonomiyi savunan sosyalist - komünist ekonomi modelleridir.294 Bünyesinde sosyalist, 

komünist, anarşist gibi ideolojileri barındıran sol görüş, ilerleme, özgürlük, eşitlik ve 

sosyal dayanışma gibi toplumsal değerleri savunurken; reform ve değişimlerde devlet 

müdahalesinin de gerekli olduğuna inanmaktadır.295 Sol görüş; yenilikçi, sistemin 

değişmesinden yana ve çalışanların haklarının sermaye sahiplerinden öncelikli 

olduğunu ve yaşam standartlarının yükselmesi gerektiğini savunur.296 Herkes eşittir, 

olumsuz şartlar içinde bulunan gruplara yardım etmek, farklı görüşlere karşı anlayışlı 

olmak ve sosyal reformu desteklemek gerekir. Bu ideolojiye göre, gelişme yalnızca 

sosyal değişimlerle söz konusu olabilir, yoksulluk gibi yaşam standartları adaletsizlik ve 

eşitsizliktir.297 

Cemil Meriç Bu Ülke isimli kitabında sağ ve sol kavramlarını şöyle yorumlar: 

“Sol, Latincede meş’um, eski Almancada eğri demek... Cehenneme inen merdiven hep 

sola bükülür. Sağ, kibar ve imtiyazlı; Rabbin sevgili kulları sağında oturacaklar, diyor 

Tevrat... Avrupa, Fransa’nın mirasını muhabbetle benimser... aynı manevî iklim, aynı 

içtimaî yapı. Önce burjuvazinin bayrağıdır sol, sonra dördüncü sınıfın... Hürriyettir, 

terakkidir, müsavattır. Sağa türbedarlık düşer; türbedarlık, yani ezelî değerlerin 

bekçiliği. Hangi ezelî değerlerin? İhtilal, istibdadın tasfiyesiydi; müjdeydi, ümitti 

gelecekti. Sağ, daima çekingen, daima korkak, daima sevimsizdir. Çekingendir, çünkü 

maziyi temsil eder; maziyi, yani keyfiliği, kanunsuzluğu. Korkaktır, zira kanlı 

                                                
294 Türkiye Raporu, Sağ Ve Sol Görüş Tartışmaları,  19 Temmuz 2021, https://www.turkiyeraporu.com/ 

arastirma/sag-ve-sol-gorus-tartismalari-5349/, (Erişim Tarihi: 22. 07. 2021). 
295 Bati, Oğuz Kağan, Politikada “Sol” ve “Sağ” Nedir?, Siyasal Hayvan, 30 Eylül 2015, 

https://siyasalhayvan.com/politikada-sol-ve-sag-nedir/, (Erişim Tarihi: 16 Aralık 2021). 
296 Jack Amca, Nedir Bu Sağ Ve Sol Görüş, Milliyet Blog, 09 Mart 2018, http://blog. 

milliyet.com.tr/nedir-bu-sag-ve-sol-gorus-/Blog/?BlogNo=583762, (Erişim Tarihi: 18.12. 2021). 
297 Aleyna Yeşil, Sağcılık & Solculuk 101,  23 Ağustos 2021, https://www.psikolojiagi.com/sagcilik-ve-
solculuk/, (Erişim Tarihi: 18 Aralık 2021). 
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https://www.psikolojiagi.com/sagcilik-ve-solculuk/
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imtiyazların ve karanlık istismarların mirasçısıdır. Sevimsizdir, hangi mezarlığı 

ürpermeden seyredebiliriz? Avrupa’nın son iki yüz yıllık tarihi, sol’un zaferleri, sağ’ın 

hezimetleri tarihidir.”298 

 el-Bâbu’l-Meftûh romanında zengin ideoloji örnekleri karşımıza çıkar. Bu 

düşünsel fraksiyon zenginliğinin ortaya çıkmasında modern bir toplum kurmaya çalışan 

halkın sancıları söz konsudur. Hızla değişen gündelik pratiklerin döneim mısırında 

pekçok farklı yansıması söz konusu olmaktadır. Bu minvalde içinde çok sayıda örnek 

barıdıran romandan aşağıdaki kısım oldukça özgün bir fragman olarak karşımıza çıkar. 

Babu’l-Meftuh’ta nispeten muhafazakâr bir görüntü veren İsam ile sol görüşü taşıyan 

Mahmud arasındaki diyalog bu açıdan önemlidir: 

-Öyleyse bana bu Vefd hükümetinin şu anda ne yaptığını söyleyebilir misin? 

"Vefd" diye ısrar ettik, defalarca. "Ülkeyi Vefd’en başka hiç kimse kurtaramaz."  

Dedik. Sonra Vefd ne yaptı? " 

İsâm, "Bu bir zaman meselesi," diye itiraz etti. "Dünya tek bir günde 

yaratılmadı.” 

-Beni delirtme be! Ey İsâm, sende biliyorsun müzakereler sonucu 
değiştirmeyecek. Bütün ülke bunu biliyor. Sadece bugün değil yıllardır biliyor. 

Baba ağzını siler ve: Genel olarak Vefd diğerlerinden daha iyi. 

Mahmûd öne doğru meyleder ve kelimeler ağzından kavga ediyor gibi 

peşpeşe çıkar. 

-Vefd diğerlerini geride bıraktı. Çünkü halk Vefd’e güvendi fakat o bu güvene 

ihanet etti.” [ s.27-28 ] 

Bireysel ya da toplumsal eleştiri yapma isteğinden kaynaklanan mizah, eleştirinin 

sempatik halidir. İnsanlar açıkbir şekilde söyleyemediklerini mizah kullanarak söylerler. 

Mizah yoluyla en sert eleştiriler dile getirilebilmekte, meşruluğa bürünmektedir.299 

Yaratıcılığın açığa çıkması sonucunda mevcut sorunlara, kabul edilebilir çözümler 

üreten mizah, büyük kültürel ve medeni değişmelerinin yaşandığı, dönemlerde 

belirginleşir. Birçok insanın yaşamlarının son dönemlerinde her şeyi mizahi açıdan 

yaklaşımları, bilgelik, eleştirel düşünce ve mizah arasında köklü bir ilişki bulunğunu 

gösterir.300 

                                                
298 Cemil Meriç, Bu Ülke, İstanbul: İletişim Yayınları, 2005, s. 52. 
299 Yaşar, Öznur, Siyasi Mizah ve Y Kuşağı”, Turkish Studies Social Sciences, Cilt 13, Sayı 18, 2018, s. 

1394. 
300 Özdemir, Nebi, Mizah, Eleştirel Düşünce Ve Bilgelik:  Nasreddin Hoca”, Milli Folklor Dergisi, Cilt 
11, Sayı 87, 2010, s. 27- 40. 
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Yukarıda Vefd Partisi’ni eleştiren Mahmud karakteri oldukça yüksek bir ironik 

zekâya sahiptir. Bu yeteneğini ait olduğu sol dünya görüşünün kitlelere aktarılması 

sürecinde de kullanmaktadır:  

“Mahmud toplumda yaygın olan sosyal meselelerden konuşmaya başlayınca 
kutsallık halesiyle çevrili olan geleneklerden hiçbir şeyi yıkmayı denemeden 

bırakmaz. Leyla’nın gözleri parlar, annenin dudakları titrer, baba bir tehlikeden 

dolayı endişelenir. Ancak Mahmud bu çıkmazdan ustalıklı sıyrılır. Alaycılığını 
mizahla harmanlar, baba gülmesini gizlemeye çalışırdı. Oğlu ciddi mi yoksa şaka 

mı yapıyor? Anlamakta zorlanırdı.” [ s.27 ] 

Ağabeyi ile arasında çok güçlü bağ olan ve ona hayran olan Leyla, ağabeyinin 

vatanı için mücadele eden bir kahraman olduğuna ve bu nedenle İngilizlerin onu 

vurduğuna inanmaktadır: “-İngilizler onu vurdu. Onu vatanı için vurdular. Onu bir 

kahraman olduğu için vurdular”. [ s.6 ] 

Halka baskı ve zülüm yapan emparyalistllere karşı gerekleştirilen gösteride sivil 

halkın üzerine ateş açılması sonucu çok sayıda ölü ve yaralı vardır. 1923’te ilan edilen 

bağımsızlık sonunda seçimle başa gelen Vefd Partisi beslenen umutları boşa çıkarmış 

İngilizlere karşı varlık gösterememiştir. Siyasi zafer olarak ilan edilen anlaşmalar 

onların Mısır üzerinde hâkimiyetini perçinlemiştir. Bütün bu gelişmeler sonucunda 

sorunun siyasi yolla çözülemeyeceğini fark eden Mısırlıların önünde beliren yeni bir yol 

silahlı mücadeledir. Onlarla savaşacak güce sahip olmak ve ülkeden gitmelerini 

sağlamak için şartları eşitlemeleri gerekmektedir. Mahmud’un gösteriler sonrasında 

hissettikleri tüm Mısırlıların duygularını ifade etmektedir. Mahmûd İsâm’a gösteri 

sırasında yaşadığı durumu ve hissettiği çaresizliği anlatırken konuşmalarına kulak 

misafiri olan Leylâ, ağabeyi Mahmûd’un hayalinde ki gibi İngilizleri dövmediğini,  

vatanı için onlarla mücadele eden bir kahraman olmadığını düşünerek çok üzülür ve bu 

durumu asla kabul etmez. İsâm ve Mahmûdtan ona duymak istediği cevabı alana kadar 

sormaya ve üzülmeye devam eder. İstediği cevabı alınca çok mutlu olan Leylâ 

büyüyünce ağabeyi gibi İngilizlerle mücadele eden bir kahraman olmayı hayal 

etmektedir: 

-Benim ne hissettiğimi biliyor musun İsâm. Ben kuvvetli bir darbe yemiş ve 
beni döveni dövmeye güç yetirememiş hatta bağıramamış biri gibi hissediyorum.” [ 

s.11] 

Leyla’nın dudakları titredi ve yüzü kaskatı kesildi. Sanki içinde bir acı vardı. 
İsam: 

-Bir gün bizim elimizde de silah olacak, dedi. 
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Leyla bağırarak onun sözünü kesti. Ağabeyine doğru atıldı ve ağlayan bir 
sesle omuzunu silkerek:  

-Mahmûd, sen İngilizleri dövdün, onlar seni dövmedi. Sen. Sen. Mahmûd. 

Mahmûd cevap vermedi. Leyla’nın eli Mahmûd’un omuzundayken başını 

İsâm’a çevirdi. Sempatik bir şekilde: 

İsâm, Mahmûd İngiliz’i dövdü, öyle değil mi? dedi. 

- Herhangi bir şüphe olabilir mi? dedi İsâm hafifçe tebessüm ederek. 

Leyla ikna olmadı ve Mahmûd’a döndü. Boğuk bir sesle: Sen, sen Mahmûd 
sen 

Mahmûd Leyla’nın gözlerinden kaçınmak istedi ama gözleri ona yönelmişti 

ve Onlarda umutla karışık öldürücü keder vardı. Mahmûd başını omuzuna gömdü 

ve uzağa bakarak: 

-Evet Leyla, İngilizleri biz dövdük. [ s.11 ] 

Aslında Leyla ağabeyin İngilizi dövdüğünü düşünürken ve bu konuda ısrar 

ederken haklıdır. Bu gösteriler halkın ne olursa olsun onların işgaline razı 

olmayacaklarının ve sonuna kadar direneceklerinin delilidir. Onlara vurulmuş bir darbe 

ve özgür Mısır için bir müjdedir. Alışılmışın aksine annesinini değil ağabeyini kendine 

örnek alan Leyla, onun vatanın özgürlüğü için mücadele etmesi ile gurur duyar. Bu 

gurur gelecekte izleyeceği yolu belirlemesine yardımcı olur ve bu andan itibaren 

bağımsızlık ve vatan mücadelesinin içine girer. Tek eksiği büyümektir. Büyüdüğünde 

onlarla savaşacak kadar güce sahip olacaktır. Zor zamanlarda çocuklar erken olgunlaşır. 

On bir yaşındaki Leyla, savaşın diğer çocukları gibi erken büyüyüp olgunlaşır ve milli 

mücadele bilincine ulaşır. Romanı bir dönem islam dünyasında çok işlenen modernizm 

ve geleneğin çatışmasından ayıran ve özel kılan Leyla’nın yaşamı ile Mısır’ın siyasal ve 

toplumsal hayatının örtüşmesidir. Leyla ile beraber Mısır da büyür, ulusal kimliği için 

savaşır ve sonunda özgürleşir. 

Leyla onun omuzunda katıla katıla güldü. Sonra başını tebessüm ederek 

kaldırdı ve gözlerinden yaş akarak: 

-Ben biliyordum, bunu biliyordum. Okulda onlara dediğim gibi, dedi. 

-Ben de senin gibi büyüyünce İngilizleri döveceğim. Büyüdüğüm zaman 

onları silahla vuracağım, dedi. 

Nahhas Paşa’nın 1936 anlaşmasını tek taraflı olarak feshetmesinden sonra 

Mısır’da halk işgalcilere karşı her alanda mücadele başlatır. Kurulan gönüllü birlikleri 

kanal bölgesinde İngilizlere savaşırlar. Leyla’nın ağabeyi Mahmut’ta anne ve babasının 

karşı gelmelerine rağmen üniversiteyi bırakarak diğer vatansever gençlerle beraber 
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kanal bölgesinde savaşmaya gider. Leyla’ya yazdığı mektupta kanala geldikten sonra 

nasıl değitiğini, hayatının anlam kazandığını, bencillikten kurtularak özgürleştiğini ve 

cemaat içinde bir fert olarak cemaate hizmet ettiğinde değer kazandığını anlatır. [ s.101] 

“Durgunluk ölümdür, yaşam değil.” Leyla’nın ağabeyinin mektubunda yazdığı bu 

cümle, hiçbir şey yapmadan var olan sorunun geçmesini bekleyen, değişimden korkan, 

değişime karşı direnen, özgürlüğün ve ilerlemenin önünde engel olarak duran insanlara 

bir göndermedir. Değerleri için savaşmayan insan ve toplum yok olmaya mahkûmdur. 

Hareketsizlik ve hissizlik ölümün diğer adıdır. Mahmud, kanala geldikten sonra 

büyüdüğünü hissediyor. Büyümek, olgunlaşmak yaş aldıkça gerçekleşen bir olay 

değildir. İnsan yaşadıklarıyla, yaşayamadıklarıyla, tecrübeleriyle, sorumluluklarıyla ve 

hedefleriyle büyür. Büyük bir amacı olan ve bu amaca hizmet için çalışan insan büyür. 

İnsan, dünyaya geliş sebebinin yeme ve içmeden fazlası olduğunu; diğer insanlara, 

vatanına ve milletine karşı görevleri olduğunu anladığında ve bu görevleri yerine 

getirmek için çalıştığında, bütünün bir parçası olduğunda büyür. Sadece kendini 

düşünmenin bencillik olduğunu anladığında, menfaatsiz sevdiğinde, sevmenin 

fedakârlık yapmayı gerektirdiğini farkettiğinde, hayatının her anını heyecan, mücadele 

ve umut içinde geçirdiğinde büyür insan.  

“Leyla ben büyüdüm. Kanala geldikten sonra büyüdüğümü hissediyorum. 

Ben yaşıyorum Leyla yaşıyorum. Beni anlıyor musun canım. Ömrümün her 
dakikasını her saatini heyecanla yaşıyorum. Ben Kahire’de iken yaşadığımı 

sanıyordum. Son tecrübemden sonra hatalı olduğumu anladım. Durgunluk 

ölümdür. Hayat değil. Sen bana korkmuyor musun diye soruyorsun. Tabi ilk başta 
korktum. Korku mücadeleyi lezzetli kılan şeydir. İnsan korkarak ilerliyor. Fakat 

kuvvet korkudan büyüktür. Onu ileri doğru iter ve tam bir sebat ile yapması 

gerekeni yapmasını sağlar. Her şey bittiğinde insanı sevinç kaplıyor. Çünkü nefsine, 

zayıflığına ve bireyselliğine galip geldiğini anlıyor. Zaman geçtikçe her şeyi kontrol 
altında tutan bencilliğinden özgürleşiyor. Cemaat içinde bir fert olduğunu 

hissediyor. Bu cemaatin hizmetinde olduğunda hayatı önem kazanıyor. O hayatını 

kaybetti diye arzın dönmesi durmayacak. Başladığı işi diğerleri bitirecek. Uğruna 
hayatını kaybetmiş olduğu işi. İşte böyle insan korkudan azat oluyor ve bencillikten 

özgürleşiyor. [ s. 101 ] 

Mısır milliyetçiliği hem sol hem islami düşünceden beslenir. Kendisi marksist bir 

yazar olan Latîfe ez-Zeyyât’ın,  el Bab’ul-  Meftuh romanında idealize edilen karakterler 

sol ideolojiye yakındır.  Bununla beraber marksizim veya sol ideoloji kelimeleri 

romanda açık bir şekilde çok fazla yer almaz. Modern solcu kişiler karakkterize edilerek 

ve yüceltilerek verilirken muhafazakâr -geleneksel karekterlerin bencil ve menfaatçidir. 
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2.2.3. Feminizm 

Modern zamanların vazgeçilmez konularından biri olan kadın erkek eşitliği, 

erkeğin veya kadının üstünlük yarışı feminist düşüncenin doğuşunda önemli etken 

olmuştur. Erkeğin asırlar boyu kadına zulmettiğini ve onu belli sınırlar içine hapsettiğini 

iddia eden feminist düşüncenin romandaki yansımaları bu bölümde incelenmeye 

çalışılacaktır. 

Feminizm, kadın erkek arasında erkeğin üstünlüğüne, erkek egemenliğine dayalı 

olan iktidar ilişkisini ve erkek merkezli toplumsal kuralları kadının lehine değiştirmeyi 

amaçlayan siyasi bir harekettir.301 Fransızca femme (kadın) sözcüğünden türetilmiş olan 

feminizm kelimesi “Fransızca sözlükte: Kadının toplumsal hak ve işlevlerinin 

geliştirilmesi için çabalayan düşünce akımı” olarak açıklanmaktadır. Türkçe sözlükte: 

“Toplumda kadının yararlanacağı hakları çoğaltmak ve erkeğinkine eşit kılmak amacını 

güden düşünme akımı.” olarak tanımlanmıştır.302 Anlamları ile karşılık bulmuştur. 

Feminizmi, kadın hakları hareketi” ve “kadının kurtuluşu hareketi” olarak iki ana başlık 

altında sınıflandırmak mümkündür.303 Feminist hareket içerisinde kadın ve erkeğin eşit 

olduğunu, eşit haklara sahip olması gerektiğini savunan ve erkek hiyerarşisini ret eden 

gruplar olduğu gibi kadının biyolojik ve duygusal açıdan erkekten daha üstün erkeğin 

‘tamamlanmamış kadın’ olduğunu iddia eden gruplar da vardır.304 

1789 Fransız Devrimi’nin kazanılmasında erkeklerle birlikte mücadele eden ve 

onlar kadar etkili olan kadın, devrim neticesinde elde edilen eşitlik, özgürlük ve 

kardeşlik gibi kavramlardan mahrum bırakılmaları, dernek kurmaları, toplantı 

yapmalarının yasaklanması ve mevcut kadın kulüpleri kapatılması üzerine Fransa’da 

kitlesel kadın hareketleri başlamıştır.305 İnsan ve Vatandaş Hakları Evrensel 

Bildirisi’nde geçen “insan” kelimesinin sadece erkekleri kastettiğinin anlaşılması 

üzerine Olympe de Gouges,  1791 yılında “Kadın ve Kadın Vatandaş Hakları 

                                                
301 Gül Aktaş, “Feminist  Söylemler  Bağlamında  Kadın  Kimliği:  Erkek  Egemen  Bir  Toplumda  Kadın 

Olmak”, Edebiyat Fakültesi Dergisi, Cilt 30, Sayı 1, Haziran 2013, s. 59. 
302 Gönenç,  Aslı Yapar, “Fransa’da ve Türkiye’de Kadın Hareketleri”, İletişim Fakültesi Dergisi, Cilt 0, 

Sayı 27, Ocak 2012, s. 3. 
303  Aktaş, a.g.m., s.59. 
304 Özlem Topcan, “Yahudilik ve Hristiyanlık Din Geleneklerinde Toplumsal Cinsiyet”, (Yayımlanmamış 

Yüksek Lisans Tezi, Ankara Üniversitesi SBE), Ankara, 2010, s. 97. 
305 Gönenç, a.g.m.,s. 5, (Çakır, Serpil, Osmanlıda Kadın Hareketi, İstanbul: Metis Yayınları, 1994, s. 21. 
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Bildirgesi’ni yazdı. 306 Bildirge’nin onuncu maddesinde “Kadın idam sehpasına çıkma 

hakkına sahiptir. Bu nedenle eylem ve ifadeleri yasalarla korunan kamu düzenini 

bozmamak koşuluyla, konuşma kürsüsüne de çıkma hakkına sahip olmalıdır.” 307 yer 

alan ifade bildirgeye damgasını vurmuştur. 

Feminizmin kavramanın ortak tanımı yapılamamışsa da Mitchel’in feminizm 

tanımı genel kabul görmektedir. Mitchel feminizmi ‘kadınların kendi aralarında bir 

dayanışma yaratarak, erkek egemen dünyanın norm ve değerlerine, cinsiyetçi 

politikalarına karşı başlatmış olduğu mücadele’ olarak tanımlamıştır.308 Rebecca West 

“Şahsen feminizmin tam olarak ne olduğunu asla bulamadım. Tek bildiğim beni kapı 

paspasından ayıran hissiyatları İfade ettiğimde insanların bana feminist dediği” 

309sözlerinde feminizin kadınların eşit haklara sahip olma, saygınlıklarını kazanma 

çabası dile getirilmiştir. 

İnsanlara dayatılan kültürel kodlardan farklı bir benlik algısına sahip olan Leyla, 

kızların geleneksel olarak annelerini taklit etme ve onlardan devr aldıkları toplumsal 

mirasları gelecek nesillere aktarma misyonunun dışına çıkar. Örnek olarak bir kadını 

değil, bir erkeği, modernist dünya görüşüne sahip olan ve kendine yakın hissettiği 

ağabeyini alır. Yaşadığı toplumun çok alışık olmadığı bu durum, onun bundan sonraki 

hayatının en belirleyici özeliğidir. Ağabeyini örnek alma hasebiyle vatan sevgisi ve 

ulusal mücadele bilincine erken ulaşan Leyla, o günlerde halkın emparyalist güçlere 

karşı gösterilerde dile getirmiş olduğu bir sloganı söyleyerek odadan çıkar. Onun 

düşüncesinde vatan müdafası kadın ve erkek ayırımına girilmeden herkesin üzerine 

düşen bir sorumluluktur 

Ağabeyi Mahmûd ve teyzesinin oğlu İsâm’ın konuşmalarından Mahmûd’un 

hayalinde ki gibi İngilizleri dövmediği ve vatanı için onlarla mücadele eden bir 

kahraman olmadığı sonucunu çıkaran Leylâ bu duruma çok üzülür. İsâm ve Mahmûd 

ona duymak istediği cevabı verince çok mutlu olan Leylâ’nın hayallerini kendine idol 

                                                
306  Diren  Çakmak, “Fransız  Devrimi’nde  Kadın:  Eksik  Yurttaş”,  Ege  Akademik  Bakış,  Cilt 7,  

Sayı 2, 2007, s. 734. 
307 Ece Göztepe, "Kadının ve Kadın Yurttaşın Haklar Bildirgesi." Ankara Üniversitesi Hukuk Fakültesi 

Dergisi, 1996, Cilt 45, Sayı 1-4, s. 185-193. 
308 Gün Taş, “Feminizm Üzerine Kavramsal Bir Değerlendirme”, Akademik Hassasiyetler, 10 Şubat 

2016, Cilt 3, Sayı, 16, s.14. 
309 Özlem Kuşcan, “Kadının Kimlik Sorunu”, (Yayımlanmamış Yüksek Lisans Tezi, Erzurum Üniversitesi 
SBE, 2001),  s.33. 
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olarak seçtiği ağabeyi gibi büyüyünce İngilizlerle mücadele etmek süslemektedir. 

-Ben de senin gibi büyüyünce İngilizleri döveceğim. Büyüdüğüm zaman 

onları silahla vuracağım. Dedi. 

- Herhangi bir şüphe olabilir mi? Dedi İsam. 

Leyla hızla kalktı ve dışarı doğru yöneldi. Göstericilerin yaptığı gibi ritmik 

bir şekilde zıplıyordu. Sağ elini kaldırıp indirerek slogan atıyordu: Silah, silah, 

silah istiyoruz…[ s.14] 

Feministler cinsler arasında eşitsizliğin aile kurumunda ortaya çıktığını ve yine 

aile kurumu ile devam ettiğini savunurlar. Her erkeğin kadının nesnelleştirilmesinde 

çıkarı vardır. Bu çıkar doğrultusunda hareket ederek cinsler arası eşitlik istemezler. 

Eşitsizliğin dayanak noktası olan aile dönüştürülüp değiştirilmesi gereken ilk ve en 

önemli kurumdur. Aile, ez-Zeyyât’ın romanda en çok üzerinde durduğu kurumdur. 

Ailenin kadın üzerinde ki baskı ve etkisine dikkat çeken yazar, aile kurumunun kadını 

ikincilleştirmesine ve değersizleştirmesine vurgu yapar. Genç bir ortaokul öğrencisi olan 

Leyla, güçlü, coşkulu bir benlik duygusuna sahiptir. Genç kızlığa adım attığı ilk andan 

itibaren baskı altına giren ve çocukluğunda ki özgürlüğü ve rahatlığı kaybeden 

Leyla’nın hayatı tamamen değişir. Her hareketi, her sözü gardiyan olarak isimlendirdiği 

kişiler tarafından gözlenmeye başlar, tenkit edilir ve yönlendirilir. Hiç bir günah 

işlemediği halde sırf kadın olduğu için ataerkil toplumun adaletsizliğiyle karşı karşıya 

kalır.  Oğullarına gösterdikleri sevgiden, özgürlükten ve kendi kararlarını verebilme, 

kendi seçimini yapabilme hakkından mahrum eden ailesiyle çatışır. Toplumun adaletsiz 

ve baskıcı kurallarını hiç sorgulamadan kızına dikte eden baba, ailenin diğer üyelerinin 

de bunları uygulamasına katkıda bulunur. Tüm bu baskılar karşısında yalnız kalan 

Leyla’nın kalbi, kadını kendine yabancılaştıran adaletsiz normların önünde eğilen 

sürünün bir parçası olmayı asla kabul etmez. Herkesten uzaklaşarak kendi olabileceği, 

istediği gibi hareket edebiliceği, özgür ve mutlu olduğu tek yer olan odasında hayallere 

ve yalnızlığa sığınmayı tercih eder. Bu uzlet asi kalbinin dilsiz direnişidir. Odasında 

daha fazla kalabilmek ve diğerleri tarafından rahatsız edilmemek için onlarla uyum 

içinde hareket eder. Hayatının öznesi olamadığını her zaman başka birileri tarafından 

kontrol edileceğini anladığında mutsuz olur. Olmak istediği kişi ile olduğu kişi arasında 

fark büyüdüğünde sessizleşir. Takınması gereken maskeler çeşitlendikçe yalnızlaşır.  

İşte bu odada, istediği gibi davrandığı, içinde tek başınaَ herkesten hatta 

Mahmut’tan uzak durduğu dünyası var. O bu dünyada ne olduğunu bilmediği 
hayeller kurarak, sevinerek, ızdırap çekerek ve esrarengiz şeylere özlem duyarak 
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yaşadı. Bazen varlığının her zerresinde dans eden, vücudunun hafif olduğunu 
hissettiren şeyler.  Hemen pencereye koşar ve onu açar neşe içinde gökyüzünde 

uçan bu kuşlarla beraber uçabildiğini hayal ediyordu. [ s. 28 ] 

Annesinin yanına gelen misafirlere ne zaman nasıl davranacağını annesi ona en 

ince ayrıntısına kadar öğretir. Her şey önceden annesi tarafından dikkatle hesaplanmıştı. 

İstediği gibi konuşup gülmekte, istediği zaman ayrılmakta özgür değildi. Kendi 

olamamak, kendini ifade edememek, her hareketinin hem kendi hemde diğerleri 

tarafından sürekli, kontrol altında tutulması,  müdahale edilmesi ve eleştirilerek belli 

kalıplar içine sokulması onun için özgürlüğünün kısıtlanması, insanlığının öldürülmesi 

demekti.  O bu durumdan bütün kalbiyle nefret ediyordu. Mısır’ın sömürge yönetimin 

esaretinden kurtulmaya çalıştığı gibi, kendisine zorla dayatılan sıkıcı ve samimiyetsiz 

toplumsal normlardan kurtulmaya çalışıyordu. 

Feministler, kadınların baskı altına alınmasının ana sebebi olarak erkek egemen 

toplum yapısını görmektedirler. Kadınlar, erkekler tarafından kendilerine dayatılan 

bastırılmış bir sınıf olmayı kabul etmemeleri ve enerjilerini diğer kadınlarla birleştirerek 

baskıcı erkeklere karşı mücadele etmelidir.310 Latîfe ez-Zeyyât, kadınların baskıya 

boyun eğerek ikincil sınıf olmayı kabullenişi ve bunun taşıyıcılığnı yapmalarını 

eleştirmiştir. Erkek egemenlik yalnızca toplumdaki erkeklerin bir dayatması değildir. 

Toplumda ki kadınlar, diğer kadınlara ataerekil toplumun kurallarını dayatır, empoze 

eder. Kadın olduğu için ezilenler, kızlarını kendilerini ezen toplumun beklentisi 

doğrultusunda yetiştirebilmek için sustmayı, boyun eğmeyi, öfkelenmemeyi öğretti. 

Leyla’nın annesinin kızını sürekli kontrol altında tutması, onu her durumda itaata 

zorlaması, ne yaparsa yapsın onu suçlu olarak ilan etmesi, kadının diğer kadın üzerinde 

yaptığı baskıların bir göstergesidir. Kadın olduğu için kendisi olma, kendini dilediği gibi 

ifade etme, hakkı elinden alınmış ve toplumun kadınlardan beklediği sınırları önceden 

çizilmiş şekle sokulmuştur. Süslenmeli, zarif elbiseleri ve güzel görünümüyle 

etrafındakilerin dikkatini çekerek, köle pazarında sunuma çıkırılan bir meta, bir cariye 

gibi bedelini artırmalıdır. Romanda anne figürleri ataerkil toplumun taşıyıcıları, gelenek 

ve göreneklerin koruyucularıdır. Hepsinin hayali, kızları için zengin bir eş bularak 

konumlarını yükseltmektir. Kızlarının mutluluğu, huzuru ve hayatı pahasına da olsa 

                                                
310 Didem  Şerbetçi,  Postkolonyal  Feminizm  Bağlamında  “Küresel  Kız  Kardeşlik”  Kavramının 

İncelenmesi: Hindistan Örneği, (Yayımlanmamış Yüksek Lisans Tezi Adnan Menderes Üniversitesi 
SBE), 2015. 
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toplumun kabul edeceği bir damat arayışı içindedirler. 

“Annesinin misafirlerini karşılamak ve onlarla sohbet etmek onun için bir 

problemdi. Şimdiye kadar yeterince alıştırma yapmıştı. Ve edep içinde kibarca nasıl 
tebessüm edilir, nasıl ve ne zaman gülünür, ne zaman oturulur, ne zaman ayrılması 

gerekir, her ne kadar boş konuşulsa da nasıl dikkatle dinlenir. Başını ne zaman 

onaylayarak sallayacağını, hoşlandığını ya da şaşırdığını ne zaman göstereceğini 
öğrenmişti.  

Fakat o bütün bunlardan nefret ediyordu. Bütün kalbiyle nefret ediyordu. Bunu 

özgürlüğüne vurulmuş bir zincir ve insanlığın katli olarak kabul ediyordu. Bu nedenle 

bazen hata yapıyordu. [ s. 29 ] 

İlk feminist yazarlardan biri olan Mary Wollstonecraft, kadının sosyalleşme süreci 

içerisinde köleleştirildiğini ve erkeğe hizmet etmek amacıyla yetiştiridiğini iddia 

etmiştir. Erkeği doğal olarak ailenin reisi olarak gören ataerkil zihniyette kadın, evlilikle 

birlikte birey olarak yok hükmündedir. Kadınlar, daha iyi şartlarda evlilikler 

yapabilmeleri için bedenlerini kullanmaya mecbur bırakılmışlar ve akıl, güzellik 

kavramının gölgesinde kalmıştır. Feminizme göre aile ataerkil sistemin uygulandığı 

mekândır. Evin sorumluluklarını taşıyan ve özel alana hapsolarak kamusal alandan uzak 

tutulan kadın, kendisine çizilen sınırları benimser. Ve bu sınırları kızlarına öğretir. 

Kadını köleleştiren ezen bu düzen kuşaktan kuşağa aktarılmış olur.311 

Feminist bir yazar olan ve kadın hakları konsunda çalışmalar yapan ez-Zeyyât, 

feminist kimlik verdiği Leyla karakterinin sancıları ile yoğunlaştığı konulardan biri de 

kız çocuklarının erkeğe hizmet etmek için yetiştirilip, yine onların beğenisine sunulmak 

için dış güzelliklerinin ön plana çıkarılmasıdır. Annesinin zengin akrabalarından yanına 

sık sık ziyarete gelen Devlet Hanım kız çocuklarını ailenin sosyal mevkiini yükseltmek 

için kullanılan bir meta olarak görür. Kız çocukları güzelliğini açığa çıkaracak şekilde 

giyinip süslenmeli ki değerleri artsın ve yüksek mevkilerde zengin insanlar onlara talip 

olsunlar. Böylece ailede toplum içinde kendilerine iyi ve saygın bir yer edinsin. Devlet 

Hanım artık genç kız olan Leyla’yı bu amaçla uzaktan delici bakışlarla dikkatle inceler. 

Sonra yanına çekerek eliyle bedenini kontrol eder ve annesine kızın bedelini artırmak 

için daha güzel giyinip süslenmesi gerektiğini aksi takdir de hiçbir değerinin 

olmayacağını ve söyler.  

                                                
311 Hatice Kübra Doğancı ve Tarık Tuncay, Tarihsel Süreçte Kadının Aile İçindeki Konumunun Feminist 

Sosyal Hizmet Yaklaşımı Temelinde Değerlendirilmesi, Toplum ve Sosyal Hizmet, Cilt 31, Sayı 3, 2020, 
s. 1339-1344. 
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-Yazıklar olsun sana. Bugün bu kızın hiçbir değeri yok. dedi.  

Demek istediği: Yazıklar olsun sana kız bugün evlenecek yaşta. Eğer kız 

güzelliğini ortaya çıkaracak şekilde giyinmezse pazarda hiçbir değeri yok.  

-Leyla yatağından ayağı zıpladı. Cariye! Köle pazarında ki cariye. Güzel 

giyiniyor, süsleniyor, değerini yükseltiyor… Fakat neden kızıyor? Neden 
heyecanlanıyor? Bu gerçek değil mi? Mümkün değil… Evet, bu gerçek, bu hayat, 

kızın içinde yaşadığı toplumda ki durumu bu. Bu durumu kabul etmesi ya da ölmesi 

gerekiyor, ölmesi. [ s. 36 ] 

Genç kızın değerini artıran şey nasıl güzelliği ise erkeğin toplumda ki değerini 

belirleyen şey cebinde ki parasıdır. Bir erkek zenginse artık onun için güzel görünmenin 

ya da ahlakının düzgün olmasının hiçbir önemi yoktur. Kadın için bekkenilen hiçbir 

erdem erkekten beklenmemektedir. Kız, aklı erdiği andan itibaren bir başkasının evine 

gitmek ve hizmet etmek için hazırlanır. İyi bir eş olmak, eşine itaat etmek, fedakârlık 

yapmak ve sabretmek ona öğretilen yaşam biçimidir. Çünkü artık kendine ait bir hayatı 

yoktur. Hayatı eşinin hayatına bağlanır, duygu ve düşünceleri onun vicdanına 

ipoteklenir. Eşinin evinde de baba evinde olduğu gibi düşünmeyen, hissetmeyen ve 

sevmeyen bir ölü gibi olmalıdır. Kız çocuğuna toplumun biçtiği rol bundan fazlası 

değildir.  

Feminizm, ataerkil toplum düzeninde kadınlara mülk gözüyle bakılmasını, kadın 

kimliğinin erkekler tarafından belirlenerek kadınların ötekileştirilmesini reddeder. 

Birinci dalga feministlerden olan Simone Beauvoir’e göre kadınların varlık göstererek 

ataerkil düzeni değiştirmeleri ve ötekileştirilmeye rıza göstermemeleri gerekmektedir. 

312 Latîfe ez-Zeyyât, aşağıdaki alıntıda kadının ataerkil toplumda nasıl ötekileştirildiğine 

ve bir meta gözüyle bakılarak değersizleştirildiğine dikkat çeker. 

 Kız doğduğu zaman teslim tebessümüyle tebessüm ediyorlar. Büyüdüğü 

zaman onu hapsediyorlar. Ona hayat sanatını öğretiyorlar. Tebessüm ediyor, boyun 

eğiyor, koku sürüyor, pohpohluyor. . Yalan söylüyor, güzel giyiniyor, belini bağlıyor, 
göğsünü yükseltiyor, pazarda bedelini artırmak için. Ve evleniyor. Kiminle 

evleniyor? Herhangi bir insan “Erkeğin cebinden başka ayıbı olmaz. ”Beyaz 

duvak giyiyor ve eşinin evine taşınıyor. “Dünya bunu istiyor.” Her şey kolay, basit 

ve anlaşılır. Lakin, lakin hırslı olması gerekir. Çok hırslı, hissetmemesi gerekir,, 
idrak etmemesi , düşünmemesi, sevmemesi.. Safâ ’yı öldürdükleri gibi onu da 

öldürmeleri gerekir. [ s. 36 ] 

Ailesinin yaptığı baskı, eleştiri ve azarlamalar nedeniyle kendine güvenini 

kaybederek ürkek bir genç kız haline gelen ve kendinden utanan Leyla’nın psikolojisi 

                                                
312 Mehmet Akif Balkaya ve Kuğu Tekin (ed ), Edebitat Kuramları Giriş ve Uygulama, İstanbul: Çizgi 
Kitap evi, 2019, 42. 
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yürüyüşüne yansır. Bu durum yapılan baskının onun hayatını nasıl mahvettiğinin, 

cesaretini ve gücünü nasıl elinden aldığını göstergesidir. Tüm güveni kırılan ve hayatı 

çalınan genç kız başı önde ve hızlı adımlarla yürümeyi alışkanlık haline getirir.  

“Yürüdüğünde bedenini arkaya doğru çeken zincirle bağlıymış gibi omuzları 
kavisli, başı, insanların bakışlarından gizlenmek için hedefine en hızla şekilde 

ulaşmak istercesine öne doğru uzanmış bir şekilde yürüyordu.”  [ s.24 ] 

Başını öne eğerek yürümeye alışık olan Leyla’nın gönüllü eğitiminde en çok 

zorlandığı konu başını dik tutmasaydı. Kendine güveni olmayan ve sürekli suçluluk 

psikolojisi içinde olan Leyla, aldığı eğitimden sonra kendine güvenini yeniden kazanmış 

ve başını dik tutmayı başarmıştır. 

Okula ulusal muhafız fırkası gelerek konferans verir. Leyla ve Senâ gönüllü 

yazılırlar ve eğitime başlarlar. Leyla eğitimin her dakikasından faydalanır. Başlarda çok 

eğlenir. Çavuş başını kaldırmasını söylediği zaman bir yalnızlık duygusu hisseder. 

Başını kaldırmayı dener fakat başaramaz. Senâ’ya: 

“- Yapamıyorum, yapamıyorum der. Senâ:  

 -Çünkü başını eğerek yürümeye alıştın. 

“-Başını kaldır. Bedenini rahat bırak. Yürürken içinden: Ben güzelim, ben 

zekiyim de.” Leyla güler. Senâ: 

“-Şaka yapmıyorum. İnsanın kendisiyle gurur duyması gerekir. Denedi ve 

başardı. Etrafında ki herkes boyunun yükseldiğini ve yürüyüşünün doğrulduğunu 

fark etti.” [ s.242 ] 

Romanın sonunda, Kanal Savaşı askeri olarak olmasa da siyasi olarak kazanılır, 

Halk bu zaferi kutlamak için sokağa çıkar. "işgal ve sömürge döneminin" en acı veren 

sembolü olarak kabul edilen, De Lesseps heykeli milisler tarafından tahrip edilir. Leyla, 

alınan bu zafer ve işgalin simgesi heykelin kaldırılması ile Mısır’ın bağımsızlığını 

kazandığına ve görevlerinin sona erdiğine inanır. Hüseyin’e bunun bir son olduğunu 

söyler. Onun verdiği cevap, bunun bir son olmadığı tam aksine bir başlangıç olduğudur. 

Bu, Mısır’ın toplumsal, siyasi ve ekonomik hayatında yeni bir merhalenin başlangıcıdır. 

Leyla’nın özgürce kendi seçimini yapabildiği, içinde modernizmin ve özgürlüğün 

temsili olan Hüseyin’in de bulunduğu bir hayatın başlangıcıdır: “Hüseyin, romanın 

betimlediğine ve ona yüklediği konuma göre, olayların yüzeyini aşan, onları 
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yönlendiren veya doğuran, derin anlamlarına ulaşan vicdanın sesidir.”313  

Feminizmin amacı kadınları kendilerine dayatılan baskılardan kurtarmak, 

hayatlarıyla ilgili kararları kendi özgür iradeleri alabilmelerini ve geleceklerini 

belirleyen seçimleri yapmalarını sağlamaktır. Kadın karakter Leyla, romanın sonunda 

feminist ideolojinin kadından beklediği bu iradeyi göstererek özgür seçimini yapar. 

Kalbinden gelen sese göre hareket ederek tüm zincirlerden kurtulur. Büyük bir sevgi ve 

inançla içine girdiği bütün, onu şevkatle sararak yaralarını iyileştirir. Kabuk bu sefer 

içten değil dıştan kırılır. Ülkenin özgürlüğünü kazanmak için girdiği savaştan kendi 

özgürlüğünü kazanarak çıkar. Bunu hem vatanın hem kadının özgürlüğü için mücadele 

eden Hüseyin’in desteğiyle başarır. Romanda özgürlüğün sembolü olan Hüseyin, 

vatanın bağımsızlığı için nasıl kadın erkek omuz omuza mücadele etmişse kadının 

özgürlüğü içinde beraber hareket etmeleri gerektiğinin bir ifadesidir. Verilen ikili 

mücadele sonunda önce Mısır sonra Leyla özgürlüğüne kavuşur. Mısır’ın işgalin 

simgesi olan De Lesseps’in heykelinden kurtulmasının ardından Leyla, parmağında 

bulunan nişan yüzüğünden kendi özgür iradesi ile kurtulur. 

Hüseyin Leyla’nın nişan yüzüğünü attığını anladı. Omuzunu tuttu ve 

heyecandan titreyen sesiyle bağırdı. “Sen hürsün, hürsün” 

-Bu son Hüseyin. 

-Bu başlangıç Leyla. [ s.353 ] 

Romanın ana karakteri Leyla’nın rol model olarak annesini örnek almak yerine 

ağabeyi Mahmud’u tercih etmesi, gelecekte vatan için savaşmayı hayal etmesi, 

babasının ve nişanlısının otoritesini reddetmesi karşımızda feminist bir karakter 

olduğunun göstergelerindendir. Ateerkil toplum yapısını eleştirerek kadın ve erkek 

arasında var olan eşitsizliğe ve erkek egemen zihniyet tarafından kadınlara yapılan 

haksızlıklara dikkat çeker. 

                                                
313 Samir Al-Youssef, Latifa Riwayat Latifat Alzayaat Fi Tarjamat Ainkilizia . Albab Almaftuh 

Bidayat Waeidat ‘Am Nihayat Bahita ?, 01 Nisan 2004,  https://bit.ly/3yyoDvx, (Erişim Tarihi: 14 
Haziran 2022). 

https://bit.ly/3yyoDvx
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2.2.4. Muhafazakârlık 

Geçmişte yaşamış ve günümüzde yaşayan tüm toplumlar ve kurulan tüm 

medeniyetler yavaş ve ya hızlı mutlaka değişime uğramıştır. Değişim kaçınılmazdır. 

Aklı tanrısallaştıran Aydınlanma Çağı ve Fransız ihtilali ile hızla sekülerleşen dünya 

karşısında değişime tedbirli bir şekilde yanaşan, var olan düzeni korumak amacıyla 

ortaya çıkan ideoloji muhafazakârlıktır.  

Kelime olarak bir şeyi korumak anlamına gelen muhafazakârlık, mevcudu 

korumak, değişmesine karşı olmak, statükodan yana olmak, toplumun tarihten getirdiği 

kültürel değerlerinin yeni değerler karşısında muhafaza etmek, var olan siyasi, 

ekonomik ve sosyal sistemin değişimine karşı çıkmak anlamına gelir. 314 

Muhafazakârlık saklamak, korumak, ezberlemek anlamlarına gelen Arapça hıfz 

kelimesinden türetilmiş bir terimdir. Toplumsal mirasın ve hafızanın korunmasını, 

kökler, örf ve adetler, gelenekler, inançlar gibi değerlerin sürekliliğini sağlamayı ifade 

eder.315  

Sağ ve sol lügatte ve günlük konuşma dilinde yön bildiren iki kelimedir. Sol 

sözlükte, “İnsan vücudunda kalbin bulunduğu tarafta olan, sağ karşıtı” olarak, sağ 

sözlükte “İnsan vücudunda kalbin bulunduğu tarafın karşısında olan, sol karşıtı” olarak 

tarif edilerek somutlaştırılmıştır.316 Fransız İhtilali’nden (1789-1799) bugüne yaklaşık 

iki yüz yıldır sosyal ve siyasal bir kavram olarak kullanılmaya devam etmekte olan317 

sağ ve sol siyaset düşüncesi ile eylem dünyasını bölen ideolojiler ve hareketler 

arasındaki zıtlığı göstermek için kullanılmaktadır.318 İhtilalden sonra kralın yasaları veto 

etme hakkı olması gerektiğini savunan milletvekillerinin mecliste Parlemento 

Başkanı’nın sağ tarafına sadece geciktirebilme hakkı olması gerektiğini savunan 

milletvekillerinin ise sol tarafına oturmasından esinlenerek ortaya çıkmıştır.319 

                                                
314 Ali Bulaç, Çağdaş Kavramlar ve Düzenlemeler, İstanbul: İz Yayıncılık, 1998, s. 163. 
315 İsmail Safi, Türkiye’de Muhafazakârlığın Düşünsel – Siyasal temelleri Ve ‘Muhafazakâr Demokrat’ 

Kimlik Arayışları, ( Yayımlanmamış Doktora Tezi, Ankara Üniversitesi SBE, 2005 ), s. 2.  
316 Evrim Gülbetekin, “Sağ = Sol? “Sağ-sol” kavramları ve beyin asimetrisi”, International Journal of 

Human Sciences, Cilt 12, Sayı 2, 2015. s. 1280. 
317 Muzaffer Emin Göksu,  “Sağcılık ve Solculuğun Ötesinde”, Tezkire Dergisi, Cilt 9, Sayı 17, 2000, s. 

57. 
318 Murat Kayacan, “Sağ(Cılık) Ve Sol(Culuk) Kavramları İle Bu Kavramların Kur’an Meallerindeki 

Kullanımları”, Marife, Cilt 10, Sayı. 3, 2010, s. 291-300. 
319 Bati, a.g.m. 
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Siyasal ideolojiler, soldan sağa doğru çizilen ve “politik spektrum” ya da “Siyasi 

yelpaze” adı verilen doğrusal bir çizgi üzerinde gösterilir. (Komünizm, Sosyalizm, 

Liberalizm, Muhafazakârlık, Faşizm) Sol uçta bulunan komünizm “aşırı sol” ve sağ uçta 

bulunan Faşizm “aşırı sağ” olarak adlandırılır.320  

Geleneğin, bireysel özgürlüğün ve mevcut düzenin muhafazasını savunan sağ 

ideolojiler, “muhafazakâr” olarak kabul edilir.321 Sağ görüşe göre; Mevcut düzen, 

istikrar ve statüko devam etmeli, sistem değiştirilmemeli ve sermaye sahiplerinin 

hakları çalışanların haklarından daha öncelikli olmalıdır.322 Bireysel özgürlüklerin 

koruna bilmesi için devlet müdahalesi sınırlı olmalıdır. Sosyal ve kültürel meselelerin 

dışında ki konularda ve ticari faaliyetlerde devletin kısıtlamalar getirmesi doğru 

değildir.323 İnsanlar doğaları gereği eşit olamazlar, otoriteye saygı duymak gereklidir. 

Dünya tehlikeli ve rekabet gerektirecek bir yerdir. Olumsuz davranışlar ve yoksulluk 

gibi yaşam standartları bireylerin kendi kişisel sorumluluk alanındadır.324  

Sabah ölü ve yaralıların olduğu büyük gösteriden sonra şehir sakinleşir. Herkes 

evine çekilir. O gün on yedi yaşına girmiş olan ve lisede okuyan Süleyman Efendinin 

oğlu Mahmûd geç saat olmasına rağmen henüz ortalıkta gözükmez. Evde bulunan anne, 

baba ve on bir yaşında kız çocuğundan oluşan aile üyelerini endişe kaplar. Annesi 

camdan sarkarak karanlık sokaklara bakar. Sonra eşinden medet umarak endişeyle ona 

bakışını ona yöneltir. Gidip çocuğu aramasını, eğer gitmeyecekse kendisinin gideceğini 

söylemek İster fakat söyleyemez. En az onlar kadar belki de daha fazla endişeli olan 

baba sabah çıkmaması ve gösteriye katılmaması için uyardığı oğlunu bulmak için hiç 

bir şey yapmaz ve diğerlerinin bir şeyler yapmasına müsaade etmez.  Bu örnekte 

modernizmi benimseyen insanların geleneksel insanlara bakış açısını yansıtılmış. Hiçbir 

şey yapmayan, yapılmasına izin vermeyen, değerlerini koruyamayan, koruyana 

müsaade etmeyen, değişime ve gelişime kapalı olan, bunlara açık olanları sıra dışı kabul 

eden dümdüz insanlar.  

                                                
320 Tarihibilgi.Org, Sağ – Sol Ayrımı Nasıl Ortaya Çıktı? Sağcı, Solcu Ne Demek?, 26 Nisan 2020, 

https://tarihibilgi.org/sagcilik-ve-solculuk/,  (Erişim Tarihi: 17 Ekim 2021). 
321 Bati, a.g.m. 
322 Jack Amca, a.g.m.  
323 Bati, a.g.m. 
324 Aleyna, a.g.m.  
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“Süleyman Efendi salonda dış kapıya karşı Asyuti marka koltuğun üzerine 
Kuran’dan ayetler okuyarak oturdu. Ara ara daire kapısına merdivenlerden 

yaklaşan adımlara kulak vermek için duruyor, gözleriyle kapıya dikkatini veriyor 

ve yüzü donuklaşıyordu. Ancak adımlar kısa sürede dairenin kapısından üst katlara 

doğru ilerliyordu. Omuzlarını silkiyor, beyaz yüzünde solgunluk artıyor ve onda 
kırmızı bir nokta ortaya çıkıyodu. Sonra Kuran okumaya devam ediyordu. [ s.2 ]  

On bir yaşındaki Leyla ağabeyini aramak İçin sokağa çıkmak üzereyken baba 

tarafından durdurulur. Latîfe ez-Zeyyât ana karakter Leyla’nın yaşını eserin 

başlangıcında, kendisinin Mansura’da on dört kişinin iktidarın polisleri tarafından 

öldürülmesine şahit olduğu on bir olarak belirlemiştir. On bir yaş, Latîfe ez-Zeyyât’ın 

kendi sözleriyle çocukluğu arkada bırakarak ulusal taahhüte girdiği ve bilinçlendiği 

yaştır. Olay yaşandığı zaman baskı nedeniyle sokağa çıkamadığı için yalnızca 

bağırabildiğini söylüyor. Leyla Mahmud’u aramak için dışarı çıkmak istediğinde babası 

tarafından engellenir. Baba, romanda tüm baskı unsurlarını sembolize etmektedir. 

Yazarın ağabeyi Muhammed ez-Zeyyât’tan izler taşıyan Mahmut karakteri,  İngiliz 

işgaline karşı mücadele veren ve mücadelesi iktidar tarafından engellenen Mısır halkını 

sembolize etmektedir. 

“Salonun ortasında yuvarlak masanın önünde Leyla durdu, on bir yaşında 
tam esmer. Eli ahşap bir sigara kutusunu mekanik bir hareketle kurcalıyordu. 

Parlayan gözleri uzağa, boşluğa bakıyordu. Leyla sigara kutusunun kapağını 

şiddetle vurdu ve sabit adımlarla salona doğru yürüdü. Oturan babasını geçerek 
dairenin kapısına yöneldi ve elini kapı kolunun üzerine koydu.” 

Babanın dudağı titredi ve yüzü soldu. Gözlerini donuk bir halde ona doğru 

kaldırdı. Gözleri ölü gibiydi. Boğuk bir sesle: 

-Nereye gidiyorsun? Dedi. 

Meydan okuyan bir ses tonuyla  

-Mahmud’u aramaya gidiyorum, diye karşılık verdi. 

Babanın gri gözleri korkuyla parladı. Sonra onları yumdu ve yıpranmış bir 
sesle: 

-Git ve odana gir, dedi. [ s.3 ] 

Leyla okulda arkadaşlarının yanında genç kızlığa ilk adımını attığında arkadaşları 

üzülür ve babası ağlar. Sabaha kadar uyumayan Leyla neden bu şekilde davrandıklarına 

anlam veremez. Ertesi gün öğle yemeğinde toplandıklarında babası, Leyla artık genç kız 

olduğu için tüm aileye kurallar getirir, sınırlar çizer. Leyla’nın artık bir genç kız 

olmasını iki şekilde okuyabiliriz. Hem Leyla hem de Mısır için esaret günleri başlıyor, 

demektir. Veya artık çocukluktan çıktığına göre bir başkasının himayesinde bulunma 

zamanları geride kalmalı, kendi kimliklerini ve özgürlüklerini elde etmeliler.  
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“Leyla, artık büyüdüğünü idrak etmen gerekir. Bundan sonra yalnız dışarı 

çıkmak ve ziyaretlere gitmek yok. Evden okula, okuldan eve.”[ s. 21 ] 

Leyla’ya ve Leyla’yı korumak adına tüm aileye kurallar getirilirken Mahmudun 

uygunsuz dergiler okumasını anlayışla ve normal bir durum olarak görmekte olan 

babası, oğluna bu dergileri evin dışında okumasını öğütler. Kızını ahlak, edep, görenek 

adına eve hapseden babanın oğlunun okuduğu uygunsuz roman ve dergileri normal 

kabul eden görece bir ahlak anlayışı vardır.  

-Evde uygunsuz roman ya da dergi görmek istemiyorum. Anlaşıldı mı? 

Mahmûd başını öne eğdi. Ve alt dudağını büktü. Baba ince bir sesle  

Okumak istiyorsun dışarıda oku. Evde saklama. Ben evde kızın düşüncelerini 
zehirleyecek bir şey istemiyorum. [ s. 22 ] 

Mısır’ın toplumsal anlamda aradığı çözümün ne denli zor olduğu roman üzerinden 

görülmektedir. Bu minvalde toplumsal çözümlerin yabancı unsurlardan doğrudan 

almakla değil toplumların kişisel tecrübeleri ile özgün çözümler vasıtasıyla olabileceği 

üzerinde tartışılması gereken bir husus olarak karşımızda durmaktadır. 

2.3. EL-BÂBU’L-MEFTÛH ADLI ROMANDA KADIN 

Yetişkinliğini tamamlamış dişi insan olarak tanımı yapılan kadın, erkek cinsinin 

zıddıdır. Kadın yaşamın kaynağı ve insan neslinin devamının garantisidir. Hayat 

mücadelesinde başrolde olan kadın, yaşamın dengesini sağlayan varlıktır. Bununla 

beraber kadının hak ettiği değeri göremediğine tanık olmaktayız. İnsanlık tarihi ile yaşıt 

olan kadın mevzusu kadim zamanlardan bugüne her disiplinde karşımıza çıkmaktadır. 

Antropologlara göre paleolitik çağda kadınların konumu erkeklerden üstündür.325 

Kadın, erkeğin getirdiği avı işliyor, bunların yerini saptıyor ve bozulmadan 

saklanmasını sağlıyordu. Bitkileri ve hayvanları iyi tanıyor, Bitkileri hastalıkların 

tedavisinde kullanıyor, balık avliyor ve terzilik yapıyordu.326 Avcı kabilelerle ilgili 

bilgilere ulaşan ilk kâşifler, İrogualar ve Altı Ulus İttifakına dâhil olan kabilelerde 

kadının şaşırtıcı derecede güçlü olduğunu saptamışlardır. Bu dönemde erkeğin durumu 

ataerkil toplumlarda kadının durumu gibidir. Erkek kadına tabi idi. Var olan mülkiyet 

kadına aitti. İlk kâşiflerden biri bu dönemde kadının erkeğe karşı tutumunu ‘ustaca 

                                                
325 Michel Andree, Feminizm, Şirin Tekeli (çev.), İstanbul: İletişim Yayınları, 2020, s. 14. 
326 Pervin, Erbil, Kıbele’den Pandora’ya Kadının Tarihsel Yenilgisi, Ankara: Arkadaş Yayınevi, 2015, s 
24-31. 
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uygulanan despotluk’ olarak nitelemiştir.327 Mezolotik (orta çağ) çağa gelindiğinde 

ekonominin ana kaynağı olan toplayıcılık ve balıkçılık işi elinde olan kadın toplum 

içinde elde ettiği güç ile tanrıçalığa doğru yükseliyordu. Toplumda hâkim olan klan 

düzeninde içten evlilik yasak olduğu için evlilik klanlar arasında oluyor ve erkek 

kadının klanına gidiyordu. Soy ana yanlı devam ediyor, erkekler sadece kız 

kardeşlerinin çocuklarıyla akraba kabul ediliyordu.328 

İnsanlık tarihi ile ilgili daha kapsamlı bilgilerimiz M.Ö. 10.000 yıl öncesine kadar 

ulaşabilmektedir. Birinci Neolitik Dönem olarak bilinen bu dönemde kadınlar ve 

erkekler arasında cinsiyete dayalı bir ayrım olmadığı gözlenir.329 Bu dönemde kadınlar 

tarım, değirmen, tahılı öğütme, çömlek yapımını, ip eğirme ve dokuma gibi bilgi ve 

zekâ gerektiren icatlar yaptılar. Bu durum kadının soyun anneden geçmesi, bilinen ilk 

ilahların tanrıçalar olması ve benzeri sebeplerle yüksek olan sosyal konumunu daha da 

yükseldi.330 Endüstri Devrimi’ne kadar uzanan bu dönemde tarım ve hayvancılık 

gelişmiş, insan yerleşik hayata geçmiştir. Kadın bu dönemde hayvanları evcilleştirmeyi 

de başarmıştır. Hayvancılığın ortaya çıkmasında kadının etkisi büyük olsada devamında 

erkek gücüne duyulan ihtiyaç erkeğin toplumdaki yerinin yükselmesinde önemli etken 

olmuştur.331 Eveliny Reed ataerkil düzenin sadece altı bin yıllık tarihi olduğunu söyler. 

İnsanlığı hayvansı yaşantıdan kurtaran ve uygarlığa kavuşturan anaerkil düzendir.332 

Neolitik çağın başında beş milyon olarak hesaplanan dünya nufusu erkek 

emeğinin etkisiyle ortaya çıkan besin artışıyla beraber artmaya başlamıştır. Ekonomik 

olarak öne çıkan erkek, sosyal yaşamda da güç ve otorite olarak yer almaya başlar.333 

Siyasi, kültürel, ekonomik, eğitim, dini ve toplumsal alanda ön plana çıkan erkekler 

yavaş yavaş kadınları bu alandan uzaklaştırarak eve hapsetmiş ve faaliyetlerini de ev 

işleriyle sınırlandırmıştır.334  Servetin belli kişilerin elinde birikimi toplumda fakir ve 

zengin ayrımı ile beraber sömürü ve köleciliği getirmiş, erkeğin kurmuş olduğu baskı ve 

                                                
327 Michel, a.g.e. s. 14.  
328 Erbil, a.g.e. s. 38. 
329 Hale Kolay, “Kadın Hareketinin Süreçleri, Talepleri Ve Kazanımları”, Emo Kadın Bülteni, Nisan 

2015, Sayı 3, s. 5. 
330 Michel, a.g.e. s.15. 
331 Erbil,  a.g.e. s. 40. 
332 Nesrin, Kale, “Kadın ‐ Erkek Eşitliği Sorunsalı”, Ankara Üniversitesi Eğitim Bilimleri Fakültesi 

Dergisi, Cilt 29, Sayı 1, 1996, s. 64. 
333 Erbil,  a.g.e. s. 60. 
334 Kolay, a.g.m. s. 7. 
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şiddete dayalı siyasal yapıdan kadın da nasibini almıştır. Kadının konumu kölenin 

konumuna yakın bir hale getirildi. Romalılar bir adama ait köleleri ifade etmek için 

bugün aile anlamına gelen familia” kelimesini kullanmaktaydı.335 Bu dönemin en 

önemli özelliklerinden biri de erkeklerin avlanmak için sahip oldukları silahlara rağmen 

savaşa dair her hangi bir izin bulunmayışıdır. Araştırmacılar bu dönemi dağınık ve 

barışçıl olarak tanımlamaktadırlar336. Anaerkil düzenden ata erkil düzene geçişte 

çocukların eğitiminin korunmasının dayının üzerine aldığı “avunculat “ sistemi erkek 

egemenliğine giden yolun ilk hamlesi olarak kabul edilir. 337 

Yunan mitolojisine göre yaratılmış ilk kadın olan Pandora, yeryüzünde ki 

kötülüğün sebebidir. Merakı nedeniyle kendisine yasaklanmasına rağmen kutuyu açar 

ve hastalık, sıkıntı, acı, savaş gibi yüzlerce kötülük yeryüzüne yayılır. Bu durum 

insanların tüm sorun ve kötülüklerden uzak bir şekilde yaşadığı Altın Çağ’ın sonunu 

getirir.338 Pandora’nın hikâyesi Hz Havva’nın hikâyesine benzer. Hz Havva ilk günah 

dolayısıyla cennetten kovulmanın ve yeryüzüne sürülmenin asıl sebebi olarak görülür. 

Tevrat’a göre Hz. Havva, yalnız kalmaması ve ona yardımcı olması için Hz Âdem’in 

kaburga kemiğinden yaratılmıştır.339 Hz Âdem’e yardımcı olarak yaratılan Hz Havva ilk 

günahın sorumlusu olarak kabul edilmiş ve doğum sancısı ile cezalandırılmıştır.340 

Feministler, Yahudiler tarafından dişi şeytan olarak sunulan ve kadına yöneltilen 

bütün suçlamalar, dışlamalar ve aşağılamaların müsebbibi olarak gösterilen Lilith’i 

Şekina adı altında tek tanrıça olarak yeniden gündeme getirerek ataerkil düzeni yıkmayı 

amaçlamaktadırlar.341 Feminizmin simgesi haline getirien Lilith, erkeğin otoritesine 

başkaldıran ilk feminist kabul edilmekte ve rol model olarak sunulmaktadır. Onu ön 

plana çıkarmak için birçok çalışmalar yapılmıştır.342 Feministlerin erkeğe isyanın 

                                                
335 Erbil,  a.g.e. s. 64-70. 
336 Mıchel, a.g.e. s.16. 
337 Erbil, a.g.e. s. 66. 
338 Hüseyin Kılıç, Antikçağdan Günümüze Batı’da Kadın ve Cinsellik, İstanbul: Otopsi Yayınevi, 

2000, s. 28. 
339 Gürgen, İlknur, “Hammurabi Kanunları’nda Ve Tevrat’ta Kadınla İlgili Hükümlerin Değerlendiril 

mesi”, Mcbü Sosyal Bilimler Dergisi, Cilt 16, Sayı 4, 2018, s. 6. 
340 Tora, Yaratılış, ( Türkçe ), ( Terc.)Yitshak Halevas, 39. 
341  Çınar, a.g.m. s., 26. 
342 Asife Ünal, “Yahudi Geleneğinde Kadının Yaratılışı ve Lilit Efsanesi”, Çukurova Üniversitesi 

İlahiyat Fakültesi Dergisi, Cilt 17, Sayı 2, 2017, s. 3-9. 
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sembolü olarak kullandığı mor renk Lilith’in derisinin rengidir.343 

Zaman, mekân ve düşünceye göre kendisine bakışın sürekli değiştiği kadınlık 

olgusu modern dönem Mısır’ında da değişiklik göstermiştir. Çalışmanın başından 

itibaren bahsetmeye gayret gösterdiğimiz doğu – batı, gelenek – modernite vb. 

düalizmleri kadın konusunda da karşımıza çıkmaktadır. Bu noktada modern kadın ile 

geleneksel kadın tipolojilerinin birbiri ile olan mücadelesine tanık olmaktayız. 

Mısır toplumunu bir anne şevkatiyle kucaklayan yazar Latîfe ez-Zeyyât kadınların 

mensubu oldukları toplumun bu durumunun farkında olan ve sorunlarının çözümünü 

amaçlayan bir yazardır.  ez-Zeyyât kadınların toplumda hak ettiği değeri ve mevkiyi 

kazanmalarına büyük önem vermiştir. Muhammed Bakri, Latîfe ez-Zeyyât’ın bu tutumu 

hakkında şunları söylemiştir: 

Kadınların birincil ortak olmasının kaçınılmazlığını fark etmeyen, özgürlüğe 

ulaşmak için uykusundan uyanan bir toplumda kadının yaşadığı krizi içeriden 

anlayan, siyasete ve topluma kendini adamış bir yazar. Mısır’ın İngiliz işgaline 

karşı verilen mücadeleden 1956’daki “üçlü saldırganlığa” uzanan paralellik. Ez-

Zeyyât, Leyla’nın öyküsünden bir yer veya zamanla sınırlı olmayan bir özgürlük 

arayışı değil, bütünleşik bir sosyal yol yapan bu tarihsel arka planı nasıl çizeceğini 
biliyordu.344 

Vatan savunmasında kadın her zaman önemli bir rol üstlenmiştir. Mısır’ın 

bağımsızlık savaşında ve varlık mücadelesinde Mısırlı kadınlar da yerini almış ve 

gerekli fedakârlığı göstermiştir. Bu kadınlardan biri olan Latîfe ez-Zeyyât, romanının 

ana kakarakteri olarak belirlediği ve kendi hayatından izler taşıyan Leyla tiplemesi ile 

dönemin tarihine bir genç kızın iç dünyasından ışık tutar. Ağabeyine olan sevgi ve 

hayranlığı hasebiyle milli şuur ile erken tanışmıştır. İleride bu davanın içinde yer almayı 

hayal eden genç kızın, ergenliğe ulaştığında karşısına bambaşka bir dünya çıkar. Yazar, 

özgür yaratılmış insanın fıtratına uygun olmayan iç içe geçmiş esaretler altında kalbi 

endişe ve korku içinde kalan Leyla’nın toplumsal normların zincirlerinden kurtulma 

gayreti ve hayaliyle vatanın emparyalistlerden kurtulma süreci arasında bağlantı kurar. 

Kadınların ikincil konuma getirilmesinden ve ötekileştirilmesinden ataerkil toplumun 

geleneklerinin sorumlu olduğu düşüncesinde olan, Latîfe ez-Zeyyât romanında 

                                                
343 Abdurrahman Dilipak, Semboller, 26-11-2020,  https://bit.ly/3mGdLow, (Erişim Tarihi: 30 Temmuz 

2021). 
344 Muhammed Bakri, Mushahadat Film Albab Almaftuh Butulat Fatin Hamamat Wahusan Yusif, 

Mawqie Allughat Alearabia, 31 Mayıs 2020, https://bit.ly/3MXTAx3,  (Erişim Tarihi: 13 Mayıs 2022). 
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modernleşmenin karşısında engel olarak gördüğü geleneksel karakterleri itici, bencil, 

mesuliyetten kaçan, soğuk, katı ve anlayışsız olarak okuyucusuna sunduğu 

görülmektedir. 

Roman, mahrem ve genel arasında, bireyin biyografisi ile vatanın tarihi arasında 

inanılmaz bir ustalıkla hareket eder.345 İkisi arasında bağın ve paralelliğin mükemmel 

bir şekilde örülmesinin ana sebebi adanmış bir kadın olan Latîfe ez-Zeyyât’ın kendini 

Mısır’la bütünleştirmesidir. Leyla, aslında Latîfe ez-Zeyyât ve Latîfe ez-Zeyyât aslında 

Mısır’dır. Romanda karakterlerin her birinin temsil ettiği bir gerçeklik vardır. Ve bu 

karakterler ez-Zeyyât’ın hayatında ki gerçek karakterlerle uyuşmaktadır.  

“Baba toplumun geleneklerinin kadına ve yeni olan her şeye karşı duyduğu 

hor görmenin sembolüdür. Anne, romanda daima tekrar ettiği gibi "Fakat o usul" 
usulün sembolüdür. Oğul kemikleşmiş kültürel yapıya sahip olan bir toplumla karşı 

karşıya kalan eğitimlilerin ve aynı zamanda bu alandaki devrim ve gençliğin 

sembolüdür. Leyla kadının ve kadınların ve maruz kaldığı çeşitli baskıların 
sembolüdür.”346  

Yazarın eserinde ele aldığı bir diğer konu içinde yetiştiği orta sınıftır. 

Modernleşmenin önünde engel olarak olarak duran geleneklerin koruyucusu ve 

taşıyıcısı olarak gördüğü bu sınıfa karşı olumlu duygular beslememektedir. İşçi sınıfı ile 

burjuva arasında yer alan ve burjuva olmak istiyen orta sınıf, Karl Marx’a göre küçük 

burjuvazidir ve onun gözünde hiçbir değeri yoktur. Mevcut durumlarını koruma çabası 

içinde, yalnızca kendi çıkarlarını düşünen insanlardır.347 Romanda sınıf atlamak için 

kızlarını zengin erkeklerle evlendirmek isteyen muhafazakâr, çıkarcı, bencil olarak 

resmedilen bu grup marksizme gönülden bağlı olan Latîfe ez-Zeyyât’ın dünya görüşünü 

yansıtmaktadır. Romancı ez-Zeyyât kendisi ile yapılan bir söyleşide şunları 

söylemektedir: “Romanda, üç anlam düzeyini kristalleştirmeyi amaçladım. İlki kadın 

kahramanın gelişimini, ikincisi ise Mısır’da o dönemdeki gelişmeleri ele alıyor. Üçüncü 

seviyeye gelince, orta sınıfın değerlerine ve uygulamalarına ve bunların ülkenin 

yükselişini nasıl engellediğine dair bir yorum içeriyor.”348 Latîfe ez-Zeyyât’ın el-

Bâbu’l-Meftûh adlı romanında kadın mevzusunu geleneksel ve modern kadın alt 

                                                
345 Almajalat Alearabia, albab almaftuhi- riwaya, 12 Aralık 2015,  https://bit.ly/3Mm3pp2, (Erişim 

Tarihi:  14 Mayıs 2022). 
346 Muhammed Salih, Albab Almaftuh .. Harakat Yuliu Bin <<Alramziati>> W <<Alwaqieiati>> - 

Aljuz’ Al’awal, Raqim,  04 Ocak 2019, https://bit.ly/3l7cNAO,  (Erişim Tarihi: 13 Mayıs 2022). 
347 Burak Gürbüz, “Orta sınıf ve orta sınıflar üzerine: Tanımlar”, İktisat ve Toplum Dergisi, Sayı 70, 

Temmuz 2016, s. 24-30. 
348 Claire, a.g.m. 
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başlıkları ile ele almaya çalışacağız. 

2.3.1. Geleneksel Kadın 

Köklerine bağlı, kendinden önceki nesillerin izinden giden, onları taklit eden, 

denenmiş, tecrübe edilmiş, bilinenin güvenilirliğine sığınan kadını geleneksel kadın 

olarak tanımlayabiliriz. Çağdaş entellektüeller modernizm karşısında gördükleri kadını 

dışlama, aşağılama meylindedir. 

Kimlik, bireyin ben kimim sorusuna verdiği cevaplardır. Gündelik hayat 

içerisinde birey tarafından üretilerek nesnelleştirilen kimlikler miras olarak bırakılır. 

Geleneksel kadın kimliğinde bir annenin dışsallaştırdığı kimlik kızı tarafından 

içselleştirilerek nesilden nesile aktarılır.349 

Dünyanın birçok ülkesinde olduğu gibi Mısır’da da gelenekler kadının toplumsal 

rollerini sınırlandırır. Kadın için uygun mekân evdir. İşgal dönemi kadınlar İngilizlere 

karşı mücadelede birçok alanda etkin rol oynamış, sokağa çıkarak gösterilere katılıp, 

boykotlar yapmışlardır. Bu durum erkekler tarafından övgü ve takdirle karşılanmıştır.350 

Emparyalistlere karşı her alanda aktif olarak sahada olan kadınların aksine 

geleneksel bir kadın olan Leyla’nın annesi romanda pasif, silik ve vasıfsız biri olarak 

karakterize edilir. Saat geç olmasına rağmen gösteriye giden oğlu eve dönmeyince çok 

endişelenmesine rağmen eşi müsaade etmediği için dışarı çıkıp aramaya cesaret edemez. 

Evdeki görevi, evi ve çocukları eşinin arzu ve isteklerine uygun olarak idare etmek, 

rahatını sağlamak ve onu memnun etmektir. Tüm hayatını eşine göre düzenleyen 

kadının artık kendi istek ve fikirleri yok gibidir. Nerdeyse tamamen dönüşmüş, kimliği 

eşinin kimliğinde yok olmuştur. 

Henüz on yedi yaşına girmiş lise dördüncü sınıf öğrencisi olan Mahmûd, 

uyluğuna girmiş kurşunun daha çok gösteri esnasında şahit olduğu olaylar nedeniyle 

yaşadığı şoktan dolayı uzun süre hareketsiz yatınca annesi endişeli ve ne yapacağını 

bilmez bir halde etrafında dolanır. Annesinin aşırı ilgisinden bunalan Mahmûd, 

sessizliğini bozarak annesine ani ve yersiz tepki verir. Bu sessizliğinin ve kızgınlığının 

                                                
349 Abdullah Metin, “Kimliğin Toplumsal İnşâsı ve Geleneksel Kadın Kimliğinin Aktarımı”, Çankırı 

Karatekin Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü Dergisi. Cilt 2, Sayı 1, 2011, s. 74-92. 
350 Senem Soyer, “Nevâl es-Sâ’dâvî’nin ‘Petrol Diyarında Aşk’ Romanında Kara ve Kadın”, Toplum ve 

Kültür Araştırmaları Dergisi, yıl 1, Sayı 1, 28 Mayıs 2018, s. 36. 
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sebebi gösteride gördükleri ve yaşadıklarının etkisinden kurtulamamasıdır. Annesine 

verdiği bu ani tepkiden dolayı pişman olarak orada gördüklerinden bahseder. Gördükleri 

ve yaşadıkları kendisine çok ağır gelmiştir: 

…yanında annesi elinde bir fincan limonata ile duruyordu.  

- Kalk evladım, kalk ve dudaklarını ıslat. 

- Mahmûd’un işittiğine delalet eden hiçbir emare yoktu. 

Anne ilerledi ve limonatayı sofranın üstüne koydu. Ve yatağa doğru meyletti. 

Elini uzattı ve Mahmûd’un alnını kontrol etti. 

-Sana ne oldu oğlum, bana bi umut ver. Neyin var? Ne hissediyorsun? 

Mahmûd’un yüzü kül rengindeydi. Kafasını kaldırmadan “hiç” dedi.  

-Nasıl hiç.  

Anne İsâm’a doğru baktı. 

-Bu durumu beğeniyor musun İsâm! Geldiği saatten beri bu şekilde simsiyah 

bir sessizliğe büründü.” [ s. 9 ] 

Eşini rahatsız etmemek için parmak uçlarında yüreyen kadın, kızını da eşinin 

isteklerine uygun yetiştirmek ister. Bu onun bildiği tek yaşam tarzıdır. Baskı ve 

tahakküm, yalnızca erkekten gelmez. Sürekli usulden bahseden anne karakteri de 

otoriter ve baskıcıdır. Babası tarafından kendine sınırlar getirilen Leyla, bundan sonra 

sürekli olarak annesinin gözetim ve azarlamalarına maruz kalır. Öyle ki annesinin ayak 

seslerini her duyduğunda korkmaya başlar. Yaptığı her harekete, her söze dikkat etmek 

zorundadır. Baba gerekli direktifleri vermiş ve çekilmiştir. Bir kadını geleneklerin 

istediği şekilde kalıba sokmak, kadınların boyun eğdiği, itaatkâr olduğu ataerkil 

toplumun normlarına göre yetiştirmek ve mevcut yapının devamlılığını sağlamak anne 

figürüyle bir başka kadına verilir: “Gerçekten de kadına ilk zulmeden kadındır (çünkü 

asi kadın, itaatkâr kadını acizliğinin aynasının karşısına koyar) ve dolayısıyla 

cellatlarının ilkidir.”351 

“Leyla hiçbir şey demedi. Zaten kimse ondan bir şey demesinde 

beklemiyordu. Annesinin rolü başladı, hiç bitmeyen rol. Hatta Leyla onun 

adımlarını her duyduğunda arkasına bakmaya ve annesinin kendisini yaptığı ve ne 

                                                
351 el-Muslimi, a.g.m. 
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olduğunu bilmediği bir şeyden dolayı azarlamasını beklemeye başladı. Uygunsuz 
bir şey, ya da doğru olmayan bir şey ve ya saygın insanların kızlarına yakışmayan 

bir şey; Kalpten gelen ani bir kahkaha uygunsuz. Uygunsuz niye? Yüksek sesli. 

Samimi ve açık sözlü olmak uygunsuz. Neye uygun değil? Usule uygun değil. 

Orada ismi usul olan bir şey var. Oturuş (mesela) [ s. 22 ] 

1951 yılında Nahhas Paşa’nın 1936 anlaşmasını feshi üzerine ülke genelinde 

İngilizlere karşı düzenlenen büyük gösterilere Leyla’nın okulunda ki kız öğrencilerde 

katılmak için hazırlanır. Bunu engellemek isteyen okul müdüresi kürsüye çıkarak 

kadının asıl vazifesinin annelik ve yerinin ev olduğunu, savaş meselesini erkeklere 

bırakmaları gerektiğini belirten konuşma yapar. Müdire, var olan düzeni koruyan ve 

sürdürülmesini sağlayan, ataerkil normlara teslim olmuş geleneksel kadınlara bir diğer 

örnektir. Ulusal mücadeleye destek vermeyen kadın aynı zamanda engel olmaya 

çalışmaktadır: “Müdire mikrofona doğru ilerledi ve kadının vazifesi annelik ve yeri ise 

evidir. Silah ve savaş erkekler içindir, dedi. [ s.42 ] 

Leyla ve Senâ ulusal muhafız fırkasına gönüllü yazılarak askeri eğitim alırlar. Bu 

eğitim bastırdığı milli duyguların yeniden uyanmasını ve kendine olan güvenini tekrar 

kazanmasını sağlar. Ondaki değişimi farkaden Dr. Fuat Remzi, Leyla’ya babası ile 

görüşmek istediğini söyler ve ona bir randevu verir. Babası, Doktor Remz ile 

görüştükten sonra Leyla’nın omuzuna elini atarak tebrik eder. Sevinçten uçacak gibidir. 

Leyla’nın ilk aklına gelen şey hiç kimsenin kendisine fikrini sormamış olmasıdır. Sonra 

duyduğu gurur nedeniyle bunu unutur. Aynı gururu fakültede herkesin onu tanıması ve 

parmakla gösterilmesi karşısında da hisseder. Modern bir kadın olan ve geleneklerden 

nefret eden Leyla, Dr. Remzi karakterinin kendinden emin, ne yaptığını ve ne istediğini 

bilen sağlam duruşu ve ona kazandırdıkları karşısında yenik düşer ve onun temsil ettiği 

gelenekleri benimseyerek sahiplenir. Kendi fikri sorulmadan alınan geleneksel evlilik 

kararını sorgulamadan kabullenir. Ailenin onaylayıp kabul ettiği bu gelecek planı 

tanıdık ve güvenli gelir. Daha önce yaşadığı hayal kırıklığı ve ailesi ile ters 

düşmesinden dolayı yaşadığı yorgunluk, istikrar, güvenlik ve acıdan korunma isteği, 

birinin korumasına duyduğu ihtiyaç, onun kapsamını daraltmasını ve bu evliliği severek 

istiyerek kabullenesini sağlar. Bu umut verici ortamda, Dr. Remzi’nin erdem ahlak ve 

gelenek çizgisi duygusal güvenlik hissi vermesinin yanında yapacağı bu evliliğin kırılan 

gururunu onaracağına inanınır. Daha önce ulusal mücadeleye girmek isterken İsam’ın 

aşkıyla yönünü çeviren Leyla, bu seferde Dr. Remzi’nin aşkını ulusal mücadeleye tercih 
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eder. Gerçek benlik algısından uzaklaşarak kendini ifade edecek cesareti olmayışının bir 

sonucu olarak ona dikte edilen sahte benliklerle oyalanır. Geleneği temsil eden baskın 

karakterlere yenik düşerek ulusal mücadeleden ve benimsediği modern yaşayış 

tarzından vazgeçer. Acizliğin, zayıflığın, korkaklığın kendinden vazgeçerek, kendinden 

ödün vererek ve kendinden kaçarak sonucunda herkesi razı edecek bir çözüm arayışı 

içinde hareket eder ve bu sürece uyum sağlayabileceğini düşünür. 

Leyla’nın evliliği konusunda iki erkek tam bir fikir birliği içinde iken karar verme 

aşamasına dâhil edilmeyen kişilerden biri olan kızın annesi, zaten sürekli nesne 

konumunda olmayı normal kabul ettiği için durumu yadırgamaz. Onun hesaplaşması 

sürekli yarış halinde olduğu ve kıskandığı kız kardeşi iledir. Bu sefer başardığına ve onu 

bir konuda dahi olsa geçtiğine inanarak gururlanır. Baskın kız kardeş ve baskın, otoriter 

bir eş karşısında ezilen kadın olan anne figürü eksik kalmış, tamamlanamamış benliğini 

çocuklarının üzerinden tamamlamaya çalışır. Kızının ve oğlunun sosyal statüsü yüksek 

biriyle yapacağı bir evlilik onuda başarılı bir anne ve iyi bir eş yapacaktır. Kız kardeşine 

karşı övüneceği bir damat bulduğu için çok sevinçlidir. Kardeşi her zaman ondan daha 

şanslı olmuştur. Kardeşinin çocukları da onun çocuklarından daha başarılıdır. Aynı 

binada kalan ve kardeş olan Leyla’nın anne ve teyzesinin çocuklarına yaklaşımı 

birbirinden çok farklıdır. Bununla beraber çocuklarına zengin, üst sınıftan eş bulma 

çabaları, insanların ne düşündüklerini çok önemsemeleri, skandal olmasından 

çekindikleri için çocuklarına destek olmamaları, usule uygun hareket etmeleri ve buna 

çocuklarınada zorlamaları konusunda hemfikirdirler. 

Kız kardeşinin şansı her zaman onun şansından daha iyiydi. Kız kardeşi 

hâkim ile evlendi. Kendisi maliye bakanlığında çalışan basit bir memurla evlendi. 
Cemile Leyla’dan senelerce önce evlendi. Sıradan bir evlilikte değil, muteber bir 

evlilik. En güzel elbiseleri giyiyor, en seçkin insanlarla karışıyor. Samiye Hanım ve 

Devlet Hanım’ın çocukları daima onunla beraber. Onunla girip onunla çıkıyorlar. 
Samiye Hanım’ın oğlu Sıtkı ve kızkardeşi Şuşit sürekli onun yanındalar. Tabi 

İsâm’da onlarla beraber. [ s. 248 ] 

İsâm’ın annesi ve Leyla’nın teyzesi Semîra Hanım, orta sınıfın yetiştirdiği 

geleneksel bir başka kadındır. Romanda muhafazakâr olarak resmedilen orta sınıf, 

bencil ve faydacıdır. Kendi maddi çıkarları söz konusu olduğunda din, ahlak, erdem, 

vatan, millet, hiçbir değerin arkasında durmazlar. Muhafazakârlık diğerleri karşısında 

takınılmış bir maskedir. Dul bir kadın olan Semîra Hanım, çocukları üzerinde etkindir 

ve bir şekilde onları ikna etmeyi başarır. Sınıfının diğer üyeleri gibi maddiyatı ve 
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statüyü herşeyin önüne geçirir. Kızına eş olarak bulduğu adamın karakterini, ahlakını 

hiç sorgulamadan onu bu evliliğe ikna eder. Bununla onun için güzel bir gelecek 

hazırladığı, onu düşündüğü izlenimi verse de bu evlilik onun için kazanılmış bir 

başarıdır. Bir anlık gaflete yenik düşen genç kız, bunun bedelini tek başına ödeyecektir. 

Kızının eşiyle yaşadığı sorunlar karşısında fedakâr anne hiçbir sorumluluk almadığı gibi 

onun duygularını hiçe sayarak bu evliliği sürdürmeye mecbur kılar. Duygusal boşluk 

içine düşen Cemile, ahlakı çok önemsemeyen bu toplumda ahlaki olmayan bir kaçış 

yolu bulur ve yasak aşka yönelir: 

Biliyor musun eski bir paçavra gibi olan kadın ne hisseder? Kurur. Bedeni 
solar, kalbi kurur. Çünkü kimse onun için yanmıyor, gözleri parlamıyor, kimse ona 

“Seni seviyorum” demiyor. 

-Ne yapayım? Söyle bana ne yapayım? 

Acı içinde tebessüm ederek: 

-Boşanma? Öyle değil mi? Basit. 

Titreyen elleriyle yatağı işaret ederek: 

-Önünde ki bu yatakta üç gün ölümle hayat arasında uyudum. Bir tüp aspirin 

yuttum. Annem bana ‘Skandal istemiyorum.’ dedi. Beni sevmeyen ve benim de 

sevmediğim bir adamla yaşamanın ne demek olduğunu anlıyordu. Bununla beraber 

sağır gibi davrandı. 

Cemile sustu. Sonra histerik kahkahasıyla gülmeye başladı.  

-Annem, benim annem skandal istemiyor. Annem, annem, skandal istemiyor.” 

[ s. 274 ] 

Latîfe ez-Zeyyât’ın el-Bâbu’l-Meftûh adlı eserine baktığımız zaman, yazarın genel 

dünya görüşüne uygun karakterde muhafazakâr kadın tipolojileri ürettiği görülmektedir.  

ez-Zeyyât’ın solculuk, milliyetçilik ve feministlik gibi sahip olduğu dünya görüşünü 

roman satırlarının arasına yayarken söz konusu kadın tipini de kendi düşüncesine 

paralel bir şekilde tamamen olumsuz olarak resmettiği anlaşılmaktadır. 

2.3.2. Modern Kadın 

Modern düşüncenin kaçınılmaz bir sonucu olarak modern kadın kavramı ortaya 

çıkmıştır. Her alanda değişimin simgesi olan modern düşünce bu etkisini kadın üzerinde 

de göstermiştir. Bu düşünceyi benimseyerek geleneğin karşısında yer alan, özgürlük ve 

eşitlik arayışına giren kadınlar, içinde yetiştikleri ve bulundukları geleneksel toplumla 

ve aileleriyle ters düşmüşler ve uyum problemi yaşamışlardır. 

İngilizcesi A Room of One’s Own [Kendine Ait Bir Oda] olan Virginia Woolf’un 
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eseri ilk kez 1929’da yayımladığı makalesine dayanmakta olup sadece Avrupa değil 

Mısır gibi pek çok batı dışı toplumda yankı uyandırmıştır. ez-Zeyyât’ın romanda 

kurguladığı Leyla karakterini Woolf’un Kendine Ait Bir Oda adlı eserinde toplumun 

kadınlarına kendilerini geliştirebilmek için salık verdiği şekilde bir oda içinde 

görürüz.352 Leyla’nın kendisine ait olan odası, dışarıdaki dünyadan uzak özgün ve özgür 

düşüncelere ve kendi kimliğini inşa edebildiği bir mekan olarak karşımıza çıkar. 

Leyla odasında bütün ev halkından hatta çok sevdiği ve hayran olduğu ağabeyi 

Mahmûd’tan uzak, istediği gibi yaşayabileceği bir dünya kurmuştur kendine. Orada 

kendini daha özgür, hafif ve mutlu hissediyordu. Tek istediği şey onu odada herkesten 

uzak tek başına bırakmalarıydı. Bu nedenle etrafındaki herkesle uyum içinde hareket 

etmeye gayret ediyordu. Evde vaktini harici okumalar ve uyanık hayaller arasında 

paylaştırmıştı. Fakat annesi onu ara sıra çok sıkıcı bulduğu gerçek dünyaya geri 

çekiyordu. Leyla nerede nasıl davranacağını iyice öğrenmişti ve bu durumdan nefret 

ediyordu. Gelenek-modernite çatışmasını daha çok modernist bakış açısıyla ele alan  el-

Bâbu’l-Meftûh romanının modern kadın karakteri, geleneği ve geleneksel olan herkesi 

ve herşeyi tamamen ret dederek uzaklaşır:  

“Annesinin misafirlerini karşılamak ve onlarla sohbet etmek onun için bir 
meseleydi. Şimdiye kadar yeterince alıştırma yapmıştı. Ve edep içinde kibarca nasıl 

tebessüm edilir, nasıl ve ne zaman gülünür, ne zaman oturulur, ne zaman ayrılması 

gerekir, her ne kadar boş konuşulsa da nasıl dikkatle dinlenir. Başını ne zaman 
onaylayarak sallayacağını, hoşlandığını ya da şaşırdığını ne zaman göstereceğini 

öğrenmişti. [ s.29] 

Mahmûd ve İsâm’ın konuşmaları esnasında Leylâ Mahmûd’un hayalinde 

canlandırdığı ve okulda gururla anlattığı gibi İngilizleri döven, vatanı için onlarla 

mücadele eden bir kahraman olmadığını, İngilizler tarafından hırpalandığı halde onlara 

karşı gelip, kendini savunamadığını düşünerek çok üzülünce İsâm ve Mahmûd duymak 

istediği cevabı vererek onu teselli ederler. Bunun üzerine çok sevinerek gözyaşları 

içinde kahkaha atan Leylâ büyüyünce ağabeyi gibi İngilizlerle mücadele edeceğini 

                                                
352 Ata erkil toplumun kamusal alandan soyutlayarak, sorumluluklarını ev ile sınırladığı kadın, toplumsal 

alanda birçok zorluklara, haksızlıklara ve eşitsizliklere maruz kalır. Ev içinde ise asıl ve en önemli görevi 

olan annelik onu eve dahada bağlar. Ev içinde bitmek tükenmek bilmeyen işler arasında kadının yaratıcı 

olabilmesi, bunların üstesinden gelebilmek ve bu “geriye kalan hiçbir şey”in ötesine geçip bir şeyler 

üretebilmesi için tek bir şansı “Kendilerine ait bir oda”ları olmasıdır. Bu oda kadının rahatsız edilmeden 

entelektüel çalışmalar yürütebileceği ve kendisini özgür hissedeceği bir alan ve zaman demektir. İlgili 

eser için bkz. Woolf, V., Kendine Ait Bir Oda, İlknur Özdemir(çev.), İstanbul: Kırmızı Kedi Yayınevi, 
Mart 2012.  
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söyleyerek sloganlar eşliğinde odadan ayrılır. Ağabeyinin etkisiyle milli mücadelenin 

farkındalığına erken varması onun kararlı ve bilinçli bir birey olarak yetişmesinin 

yolunu açar: 

 Leyla bağırarak onun sözünü kesti. Ağabeyine doğru atıldı ve ağlayan bir 
sesle omuzunu silkerek: - Mahmûd, sen İngilizleri dövdün, onlar seni dövmedi. Sen. 

Sen. Mahmûd. [ s.11 ] 

-Ben de senin gibi büyüyünce İngilizleri döveceğim. Büyüdüğüm zaman 
onları silahla vuracağım. Dedi. 

- Herhangi bir şüphe olabilir mi? Dedi İsam. 

Leyla hızla kalktı ve dışarı doğru yöneldi. Göstericilerin yaptığı gibi ritmik 
bir şekilde zıplıyordu. Sağ elini kaldırıp indirerek slogan atıyordu: Silah, silah, 

silah istiyoruz… [ s.14 ] 

Leyla’nın ağabeyi ile arasında çok kuvvetli bir bağ olmasına rağmen babası ile 

arasında aşılmaz bir mesafe vardır. Leyla babasından çok çekinmekte, onun yanında 

rahat hareket edememekte ve kendisini kısıtlamaktadır. Modern bir genç olan Mahmud, 

Leyla’nın hayatını güzelleştirir ve kolaylaştırırken geleneksel baba zorlaştırmakta ve 

huzursuz etmektedir. Baba figürü son derece katı, kız ve erkek çocukları arasında ayırım 

yapan itici bir karakterdir. Romanın başkahramanı Leyla, çocukluğundan bu yana bağ 

kuramadığı ve yakınlaşamadığı babası ile hiçbir zaman açık bir şekilde yüzleşmemiştir. 

Bu durum çok kahramanca gözükmese de babaların baskın olduğu ailelerde yaşanan 

sosyal bir gerçeliktir. Baskı altında eleştirilerek büyümek ve anlaşılmayacağını bilmek, 

geri çekilme ve ortamdan uzaklaşma ile sonuçlanır. Yazar’ın eserlerinde hayatın 

gerçekleriyle baş edecek güce ve ülkenin kurtuluşuna rehberlik edecek vizyona sahip 

olmayan orta sınıf mensubu baba figürü güç kullanarak boyun eğdirme, baskı ve 

otoritenin temsili olmuştur. Bu temsilin işaret etmiş olduğu işgal güçleri, siyasal güçler 

ve gelenekler, Mısır’ın bağımsızlık ve modernleşmesinin önündeki kapıyı 

kapatmaktadırlar: 

“Kalktı ve neşe içerisinde gerindi. Gazeteyi kanepenin üzerine attı ve 

odasına ulaşmadan önce geri dönerek onu tekrar katladı. Parmaklarını etrafında 

gezdirirken babasının yorumlarından korkarak bu işi yapmak zorunda olduğu için 
kızgınlıktan alt dudağını ısırdı. Odasına koştu okul önlüğünü giydi. Çılgınca 

yatağın altında ve dolapta çorap ve ayakkabısını aradı. Bir yandan kısa ve siyah 

saçlarını tararken diğer yandan ayakkabısını ayağına sokmaya çalışıyordu. Bir 

kitabı masanın üstünden diğer kitabı yastığın altından hızlıca alarak deri çantasına 
attı. Sanki biri kovalıyormuşçasına yemek odasına koştu. Ağabeyi Mahmûd’a 

çarptığında duraksamadı fakat babasını lavabonun önünde tıraş olurken 

gördüğünde adımlarını yavaşlattı.” [ s. 14 ] 
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Romanda Mısır’ın toplumsal yapısını, orta sınıf aileler ve bu ailelerin çocukları ile 

olan ilişkileri üzerinden gözlemliyoruz. Üst sınıfa çıkma hayali ve elindekini 

kaybederek alt sınıfa düşme korkusu arasında yaşayan orta sınıfta tüm toplumsal yaşam 

ve ilişkiler meta üzerine kuruludur. Bu sınıfın üyeleri kendilerini üst sınıfa kabul ettirme 

çabası ve gösteriş yarışı içindedirler. Tamamen metalaşan ve her şeyin mal ve statü ile 

ölçüldüğü toplumda aileler, çocuklarını istediklerini elde etmek için kullanmaktan 

çekinmezler. Geleneksel toplumların modernizme geçerken toplumda gerçekleşen hızlı 

değişimler, kaybolan değerler, kopan bağlar sonucunda yalnızlaşan insanlar ve hayatın 

anlamını yitirmesi gençleri intihara sürükleyen toplumsal gerçekliklerdir. Evlilik 

kurumundan sosyal statü ve ekonomik refahtan daha fazlasını bekleyen, değer görmek, 

sevmek ve sevilmek isteyen modern bir genç kız olan Safa, bu beklentilerini bulamadığı 

eşinden ayrılmak ister. Eşi ile yakın bir bağ kuramayan genç kız, annesi tarafından terk 

edilince içinde bulunduğu durumun sorumluluğunu tek başına kaldıramaz. Hayata 

tutunmasını sağlayacak değerlerden ve onu kuruyacak toplumsal kurumlardan mahrum 

kalan genç kadın intihar eder. Safa, hayatına son vererek, hem annesine hem eşine hem 

de onu bu evliliğe mecbur eden tüm oluşumlara var olma mesajı vermek istemiş, 

kendinin, duygu ve isteklerinin görülebilmesi için yokluğu tercih etmiştir. Devlet 

Hanım, kızı Safa’yı sosyal mevkiine feda etmiş bir annedir. Kızının mutsuzluğunu 

görmezden gelmiş ve kendisine sığınan kızını eve kabul etmeyerek onu yalnız ve 

savunmasız bırakmıştır. Mutsuz olduğu eşinin evine dönmek zorunda kalan genç kadın 

bu yaşadığı hayal kırıklığı, sahipsizlik, terkedilmişlik ve çaresizlik içinde intihar eder. 

Sosyal statüsüne kurban ettiği ve yaşadığı sıkıntıları görmezden gelerek yalnız bıraktığı 

kızının intihara sürüklenmesindeki en önemli etken olan Devlet Hanım bu olaydan hiç 

ders çıkarmamıştır. Etrafındaki kızlara pazara çıkırılan bir cariye, bir meta gözüyle 

bakmaya devam eder: 

Devlet Hanım bu güzel genç kızın annesi o, o değişmedi. Taşı parçalayan şey 

başına geldi ve değişmedi. Tüm annelerin üzüldüğü gibi oda kızının ölümüne 
üzüldü.  Fakat davranışının doğruluğundan bir an şüphe duydu mu? Asla. 

Diğerleride bu davanışın doğruluğundan şüphe etmedi. O başı dik, sabit adımlarla 

yürüyor ve diğerlerini ona saygı duymuya mecbur ediyor. Allahım bu nasıl bir güç, 
nasıl, dokunulmazlık, nasıl kendine güven, insanla bunu nereden alıyor, nereden? 

Neden insanlar bu kadının davranışlarında onun gördüğünü görmüyorlar. Neden 

kızı öldükten sonra ona duydukları saygı arttı. Sırrı ne? Bu saygının sırrı ne? 
[s.39] 

Leyla’nın muhafazakâr olan, kızını bir gardiyan gibi baskı altında tutan babası 
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onun eğitim almasına izin vermiştir. Bu durum bize o dönemlerde geleneklerine bağlı, 

muhafazakâr orta sınıf kesimin kızların eğitimini önemsediklerini gösterir. Ortaokul ve 

liseyi beraber okuyan, yakın arkadaş olan üç genç kız birlikte üniversiteye başlar. Leyla, 

Senâ ve Âdile, Kahire Üniversitesi Edebiyat Fakültesinin Felsefe bölümüne kaydolurlar. 

Her zaman sınırlı özelliklerden oluşan bir grup olarak kalmak için birbirlerinden 

ayrılmamaları, sürekli birbirlerini koruyup gözetmeleri ve diğerleri ile mesafeli ilişkileri 

onların seçkin bir grup olarak görülmelerine sebep olmuştur: 

Erkek öğrencilerden biri gruptan birine yaklaşmak isterse bütün gruba 

yaklaşmak zorundadır. Onlardan biri rahatsız olursa geri çekilmelidir. Onlardan 

biriyle konuşmak isterse söyleyeceğini bütün grubun önünde söylemelidir. Yoksa 

hayır. Çünkü grubun üyeleri arasında sır yoktur. Onlardan biri diğerleri olmadan 
bir partiye ya da sosyal etkinliğe davet edilse gitmez. Çünkü grup, gruptur. [s.199 ] 

Âdile, grupta ön plana çıkan ve ne yaptığını bilen güçlü karakterdir. Esprili, neşeli 

bir karaktere sahip olan Âdile, aynı zamanda son derece gerçekçi, mantığı ile hareket 

eden hesapçı biridir. Babasının olmayan Âdile ’nin, annesine borçlarını ödemede destek 

olmak ve kardeşlerine yardım etmek için mezun olup işe başlamaktan başka bir amacı 

yoktur. İçinde bulunduğu zor durum ve aldığı mesuliyet onu sert ve katı görünümlü biri 

yapmıştır. Grubun neyi sevip sevmeyeceğini, neyin doğru neyin yanlış olduğunu o 

açıklar. Grubun şanını korur. Grup adına kararlar veren, grubu yönlendiren Âdile, onlar 

istediği için felsefe bölümüne kayıt olmuştur. O da, diğer genç kızlar gibi sevmek ister 

ama bunu inatla gizlemektedir. Ona göre aşk zenginlerin vakit geçirmesinin bir aracıdır. 

Onun kaybedecek vakti yoktur: 

Senâ’nın, Âdile ’nin en harika bir şiire bile dokunmasının onu hesap 

meselesine dönüştürmeye yeteceğini söyletecek kadar gerçekçi ve pratiktir.  Felsefe 

bölümüne değil yemek bölümüne katılmak istiyordu. Fakat grup ona seçme fırsatı 

bırakmadı.[ s. 200] 

Senâ diğer iki arkadaşına nazaran daha modern bir görünüm vermektedir. 

Sevgisini ifade etmekten çekinmeyen Senâ, toplumsal baskıları ve gelenekleri dikkate 

almadan kendi istediğini yapan ve erkek arkadaşına buluşma teklif edecek kadar 

kendine güvenen bir genç kızdır. Yazar,  romanda modernliği temsil eden kadın karakter 

Senâ’yı özgür ruhlu, açık sözlü ve kusursuz olarak resm eder. Genç kızlar için çizilen 

örnek bir karakterdir.  

Senâ şiiri, müziği, edebiyatı, antika eşyaları, sanatı, güzel olan her şeyi sever. 

Güzelliğine, bedeninin ölçülerine ve kıyafetine özen gösterir. Âdile ve Leyla’ya göre 
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daha zengindir. Mahmûd’u sevmeden önce Robert Taylor’a âşıktır. Hatta ismini elinin 

üzerine ustura ile kazımış, yara izi her kaybolduğunda yeniden yazmıştır. Az konuşur, 

daha çok dinlerdi. Kızdığı az görülürdü. İnsanlar onu utangaç zannederdi. Aslında o 

kendisiyle gurur duyardı. Bu gurur kibirden kaynaklanan bir gurur değil, davranışlarının 

doğruluğuna olan inançtan kaynaklanan bir gururdu. Küçük işlerde Âdile ve Leyla’ya 

tartışmasız uyardı. Bu uyumu kolay idare edilebileceğinden değil sevgisinden 

kaynaklanıyordu. Ne istediğini, ona nasıl ulaşacağını ve nasıl koruyacağını iyi 

biliyordu. Kahire’ye dönünce Mahmûd’a dışarda buluşmayı teklif eder. Mahmûd şaşırır. 

İtibar ve iffetini koruma zaruretinden bahseder. Senâ ona gözlerini diker ve: 

“-Buluşmayı istiyor musun, istemiyormusun, diye sorar. 

-Tabi istiyorum. 

Tamam.” [ s.202 ] 

Doktor Fuat Remzi’nin baskıcı, emredici inandığı değerleri dayatıcı karakteri 

karşısında; modern bir karakter olan, özgürlüğüne düşkün ve dayatmalardan nefret eden 

Leyla tamamen değişir. Aslında başlarda sadece sınıf içinde küçük düşürülmekten 

korktuğu için sorulara onun istediği tarzda cevaplar veren Leyla, onun gücünün 

cazibesinden kurtulamayarak etki alanına girmiş, kişiliğini kaybetmiştir. Ez-Zeyyât’ın 

Otobiyografisi, “Arama Operasyonu: Kişisel Belgeler”de sağcı köken ve inançlı Dr. 

Reşat Rüşdi’yle olan ikinci evliliği hakkında yazdığı gibi kendini diri diri toprağa 

gömmüş ve elleri kendi kanıyla lekelenmişti.353 “Yaşlılık” öyküsünde kadın kahraman, 

kendini gerçekleştirmesini engelleyen sürçmeleri arar ve şu sözlerle son bulur: “Kimse 

kimseyi öldüremez. Her durumda, ölü adamın elleri kanla kaplıdır.”354 

O da artık doktor gibi dayanılmaz biri olur. Daha çok içine kapanır. Bu sefer içe 

kapanması, kendini koruma amaçlı hayal kırıklığından kaynaklı değildir. Kibir ve 

diğerlerini küçük görme, kendi fikirlerini herkesten üstün görme ve dayatmadan doğan 

bir çekilmedir. Bu düşünce onu katı, hoşgörüsüz, duygusuz, anlayışsız birine 

dönüştürür. Diğerlerine karşı hislerini kaybetmiş gibidir. Ufku daralmış. Avucundan 

ötesine göremeyen dar görüşlü biri olmuştur. İnsanların hata ve kusurlarından başka bir 

şey göremez hale gelir. Sadece insanlara katı kurallar koymak için konuşur.  Ona göre 

                                                
353 Amireh, a.g.m. 
354 Yasin, a.g.m. 
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Doktor Remzi ve ondan başka kültürlü kimse yoktur. 

Leyla kendisini koruyup, gözetecek ve güçlendirecek birine ihtiyaç duyar. 

Hissettiği zayıflık ve değersizlik hissi, kendisini sürekli aşağılamasına rağmen onu 

güçlü bir karakter olara gördüğü Dr. Remzi’ye hayranlık duymasına neden olur. Onun 

görüşlerini benimser,  onun razı olacağı şekilde davranır. Leyla’nın doğrusu ve yanlışı, 

onun doğru ve yanlış olduğunu düşündüğü şey olur. Korku ile karışık hayranlık 

duygusu, güç ve kuvvetin cazibesi, üstün varlığa sığınma isteği Leyla’nın hayatını ve 

fikirlerini şekillendirir: “Odasına ilk girdiğinde hissettiği aynı korku, korku ve cazibe 

karışımı duyguyla her karşılaştığında hala acı çekiyordu. “ [ s.348 ] 

“İsam ile ilişkisi geliştikçe, Leyla’nın yargısı bulanıklaşır. Kendini gözden 

kaybeder ve onun yerine anne babasının, erkek arkadaşı İsam’ın, Profesör Remzi’nin ve 

arkadaşı Âdile’nin değerlerine yönelir. el-Bâbu’l-Meftûh, bilgisizliğin bir reşit olma 

hikâyesi değildir. Bunun yerine, Leyla güçlü bir karakter olarak başlar, yere serilir ve 

sonra kendini tekrar bir araya getirmesi gerekir.355 

Romanın genelinde hâkim olan modern gelenek çatışmasında yazarın kendi dünya 

görüşü doğrultusunda modern karakterler lehine nispeten daha pozitif yaklaştığı görülür. 

Mevzu bahis modern karakterler mükemmel bir şekilde resmedilirken, geleneksel 

karakterler buna mukabil sıklıkla eleştiriye tabii tutularak negatif bir şekilde sunulmuş, 

anlayışsız, bencil ve dış dünyaya kapalı olarak tasvir edilmiştir. Eser hakkında pek çok 

olumlu özelliğin yanı sıra karakterlerin bu denli siyah-beyaz oluşu romanı gerçeklikten 

uzaklaştıran bir ayrıntı olarak karşımıza çıkmaktadır. Romanda yer alan modern 

kadınlar, işgalci güçlere karşı erkeklerle beraber mücadele eder. Bu kadın tipi savaşa 

fiili olarak katılırken geleneksel kadınların bu konu ile ilgilendiğine dair hiçbir emare 

söz konusu değildir. Geleneksel karakterler genel olarak bağımsızlık mücadelesinin 

dışında tutulmuş ve bu mücadeleyi sol milliyetçi kesim tek başına vermiş gibi 

sunulmaktadır. Hayatı emperyalizmle savaş ile geçen Latîfe ez-Zeyyât bu mücadeleyi 

anlattığı ve devamı olarak yazdığı romanında batıya ait değerler olan feminizm, 

marksizim ve modernizmin taşıyıcılığını üstlenmiş, yaşam boyu özgürlük savaşı verdiği 

batıyı takliti kurtuluş ve özgürlük yolu olarak sunmuştur. Batının fiili işgalinden 

kurtulmanın yolunu batılılaşmak olarak işaret eden yazarın bunu tek doğru olarak 

                                                
355 Mlynxqualey, a.g.m. 
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dayatması ve batılılaşma ile eş anlamlı olarak kullanılan modernleşme karşısında 

gördüğü herkesi ve her kurumu aşağılaması yazarın kültürel emparyalizme yenik 

düştüğü ve işgalin zihinlerde gerçekleştiğinin bir delili olarak görülebilir. 
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

LATÎFE EZ-ZEYYÂT’INEL-BÂBU’L-MEFTÛH ADLI ROMANI 

3.1. LATÎFE EZ-ZEYYÂT’INEL-BÂBU’L-MEFTÛH ADLI ROMANININ 

ÖZETİ 

Roman 1946 yılının 21 Şubat akşamında saat yedide başlar. Mısır’ın başkenti 

Kahire alışılmadık bir şekilde sessiz ve sakin; caddeler, mağazalar ve duraklar 

neredeyse bomboştur. Latîfe ez-Zeyyât, bu zaman dilimini şu şekilde okuyucularına 

aktarır: 

21 Şubat 1946 yılının akşamlarından bir akşam saat yediydi. Hava; 

yağmur yağmış ve yeryüzünü yıkamış gibi temiz ve içinde hoş bir serinlik 

olan sakinlikteydi. Kahire alışılmadık bir şekilde ışıkları parlamıyor ve 

insanlar alışıldığı gibi ana caddelerde sinemalara, umumi mahallere 

girerek, tramvay ve otobüs duraklarında bekleyerek kalabalık 

yapmıyorlardı.” 

Şehir terkedilmiş gibidir. Caddelerde silahlı ordu mensuplarını taşıyanَ polis 

arabalarından, yavaş yavaş caddeden geçen yaya gruplarından ve kavşaklarda durarak 

sabah İsmailiye’de İngilizlere karşı yapılan, ölü ve yaralıların olduğu büyük gösteriden 

bahseden birkaç insan dışında kimse yoktur. Farklı seviyelerde, farklı lehçelerde ve 

farklı fikirlerde insanlar bu sabah halkın İngiliz sömürgesine karşı yaptığı büyük 

gösteriden, İngilizlerin silahsız olan halkın üzerine ateş etmesinden ve kurşun 

yağmurları altında tek vücut olmuş kahramanlardan bahsediyordu.  

“Sinema salonları, umumi mahaller, otobüs ve tramvaylar terk 

edilmişti. Polis arabası tüfeklerle silahlanmış orduyu taşıyarak yavaş yavaş 

caddeden geçiyordu. İkişer, üçer, dörder gruplar halinde insanlar, ya 

yavaşça caddeden geçiyor ya da kavşaklarda durarak konuşuyorlardı. 

Farklı lehçelerde ve farklı dil seviyelerinde konuşuyorlardı. Fakat laf aynı 

konu etrafında, bu sabah İsmailiye meydanında olanlar etrafında 

dönüyordu. Çatışma tesadüf değildi. Maksat provokasyondu. Göstericiler 

kırk bin kişiden oluşuyordu. Gösteriler esasen İngilizlere karşı yapıldı. Halk 

İngilizlere karşı dışarı çıktı. İngilizler göstericilerin arasına dalmak için beş 

zırhlı araç çıkardılar. 

Bizَmertliği ile öne çıkmış bir halkız. Tank burada bir delikanlıyı ezdi. 

Öğrenciler kanlı gömleğini kaldırdılar. Kalabalık galeyana geldi. İngiliz 

tanklarının üzerine hücum ettiler ve onu parçaladılar. Toplar tatlı diyerek 

vücutlarını tankların üzerine fırlatmaya devam ettiler. 

Ben şahsen bu gösterilerin vatan müdafaası konusunda yeni bir 

merhale olduğuna inanıyorum. Birincisi İngilizlerle direkt çarpışmak, ikinci 
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şey ordu göstericileri dağıtmaktan geri durdu. Sadece bu değil, ordunun 

tankları ülkede dolaşırken üzerinde vatana ait alametler vardı. Sonra 

talebelerle beraber işçiler ve bütün halk katıldı. 

-Sana biz mert bir halkız diyorum. Kadınlar bile evlerinden çıktılar. 

Kadınları Babuş Şi’riyye’de gördün. [ s.1] 

 Önemli olan silah. Kamplardan silahsız halkın üzerine kurşunlar 

iniyordu. Keşke halk silahlı olsaydı. 

Tamam, İngiliz’in üzerine yağmur gibi tuğlaların yağdığını gördün 

oğul. Ey kardeşim ben bu halkın o kadar tuğlayı nereden bulduğuna 

şaşıyorum.  

Peki ya İngilizlerin arkasına gizlendiği barikatları ateşe verdiklerinde. 

Bu çocuklar gömleklerini çıkarıyor, benzine batırıyor ve tutuşturarak 

ateşe veriyorlardı. Bedenlerini ateşin yemesini önemsemiyorlardı. Mermiler 

üzerlerine yağmur gibi inerken önemsemeden sürünmeye devam ediyorlardı. 

Hücum ederek ağır ağır ilerlemeye…  

Konu bugün yalnızca İngilizlere karşı bir hareket değil; saldırı 

İngilizlere, krala ve tüm sömürgecilere karşı yapıldı. Bu merhale yeni ulusal 

bilinç merhalelerinden biridir. Bu benim şahsi görüşüm.  

Ben şahsen bin sene yaşasam Süleyman Paşa’da gördüğüm bu 

manzarayı unutamam. 

Bayraklar… Kandan bayraklar, Mısır için ölen ve yaralananların 

kanı. Yirmi üç  kişi öldü, Yüz yirmi iki kişi yaralandı.” 

Bu gösteriler Kahire’de yaşayan pek çok aileyi etkilemiştir. Süleyman Efendi ve 

ailesi de onlardan biridir. 

“Bu insanlara göre çatışma bitmiş kazanan ve kaybeden belirlenmişti. 

Ancak hasar, Yakub Mahallesi üç numarada, Seyyide Zeyneb’de oturan 

Maliye memuru Muhammed Süleyman Efendi ailesine göre çatışma henüz 

bitmemişti.” 

Süleyman Efendi ve eşi tedirgin bir şekilde ve çaresizce evde bekliyorlar. 

Kulakları kapıda dışarıdan duydukları ayak seslerini dinliyor, camdan bakıyorlardı. 

Fakat sabah gösteriye katılmak için evden ayrılmış olan oğulları Mahmûd hala eve 

dönmemiştir. 

“Süleyman Efendi salonda dış kapıya karşı Asyuti marka koltuğun 

üzerine Kuran’dan ayetler okuyarak oturdu. Ara ara daire kapısına 

merdivenlerden yaklaşan adımlara kulak vermek için duruyor, gözleriyle 

kapıya dikkatini veriyor ve yüzü donuklaşıyordu. Ancak adımlar kısa sürede 

dairenin kapısından üst katlara doğru ilerliyordu. Omuzlarını silkiyor, beyaz 

yüzünde solgunluk artıyor ve onda kırmızı bir nokta ortaya çıkıyodu. Sonra 

Kuran okumaya devam ediyordu. [ s.2] 
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Salonun yanında karşılama odasında eşi durdu. Beyaz, güzel, toplu ve 

kısa… Vücudunun üst yarısını pencereden sarkıtıyor, bütün varlığı bal rengi 

küçük gözlerinde toplanıyordu. Gözleri yuvasında sağa sola dönüyor, yolun 

karanlığını delercesine uzanıyorlardı.” 

Evin on bir yaşındaki kızı Leyla salonda ahşap bir sigara kutusuyla oynayarak 

kendini oyalamaya çalışır. Ancak bunda çok başarılı olamayıp, abisi Mahmûd’a bakmak 

için dışarı çıkmak üzereyken babası tarafından durdurulur. 

“Salonun ortasında yuvarlak masanın önünde Leyla durdu, 11 

yaşında tam esmer. Eli ahşap bir sigara kutusunu mekanik bir hareketle 

kurcalıyordu. Parlayan gözleri uzağa, boşluğa bakıyordu. Leyla sigara 

kutusunun kapağını şiddetle vurdu ve sabit adımlarla salona doğru yürüdü. 

Oturan babasını geçerek dairenin kapısına yöneldi ve elini kapı kolunun 

üzerine koydu.” 

Babanın dudağı titredi ve yüzü soldu. Gözlerini donuk bir halde ona 

doğru kaldırdı. Gözleri ölü gibiydi. Boğuk bir sesle: 

-Nereye gidiyorsun? dedi. 

Meydan okuyan bir ses tonuyla:  

-Mahmud’u aramaya gidiyorum, diye karşılık verdi. 

Babanın gri gözleri korkuyla parladı. Sonra onları yumdu ve 

yıpranmış bir sesle 

-Git ve odana gir, dedi. 

Sözünü el işaretiyle destekledi. Sesindeki zafiyeti hissetmiş gibiydi. 

Leyla ona yaklaştı ve yanında durdu. Bir şey söylemek istedi ama güç 

yetiremedi. Elini omuzlarına koymak için uzattı fakat yolun yarısında durdu 

ve kısa bir süre havada asılı bir şekilde kaldı. Gözlerinden yaşlar akarak 

misafir odasında ki annesine doğru koştu. Kolunu tuttu ve fısıldadı.  

- Anne… Anne . 

Annesi elektrik çarpmış gibi titredi ve döndü. Meraklı bir sesle: 

-Ne var? Ne oldu? Derken yüzünde korku belirmişti. [ s. 3] 

-Korkma, anne, korkma. Mahmud iyi biliyorum. Şimdi gelir. Gelmek 

zorunda. Mecbur, mecbur, sabah… 

Gözyaşlarına boğuldu, cümlesini tamamlamaya güç yetiremedi. 

Mahmûd lise dördüncü sınıfta eğitim gören ve o gün on yedi yaşına girmiş olan 

vatansever ve bu konuda sorumluluk sahibi, bilinçli bir gençtir. Babasının engel olmaya 

çalışmasına rağmen sabah gösterilere katılmak için evden çıkmış, saat akşamın yedisi 

olduğu halde eve dönmemiştir. Aile başına kötü bir şey gelmiş olmasından 

korkmaktadır. Ailesi korku ve endişe içinde ne yapacağını bilmez bir halde iken 
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Mahmûd yaralı bir şekilde eve getirilir: 

“Baba oturduğu yerde kıpır kıpırdı… Sabah… Sabah ona: 

-Çıkma Mahmûd, dedim. 

Kapının yanında uzunca durdu… 

-Korkma baba. Bu barışçıl bir gösteri olacak. 

-Senden başka gösteri yapacak kimse yok mu? 

Mahmûd güldü ve 

-Peki, baba herkes böyle derse o gerçekten yapılmazdı.َ 

-Sen küçüksün henüz üniversiteye gitmedin. Yapmak istediğin şeyi 

yapmaya devam et. 

-Ben çocuk değilim. Ben lise dördüncü sınıftayım ve bugün on yedi 

yaşıma girdim. 

Baba dişleriyle alt dudağını ısırdı. Onu dövse, hapsetse, onu odaya 

atıp anahtarı alsa, en azından şimdilik yerini bilir. Ya şimdi polis gelir de 

onu tutuklarsa. Muhakkak ki o Sıdkı, insanları diri diri gömen Sıdkı Paşa. 

Fakat ne yapabilir. Yaralı olabilir. Ya da mümkün… 

Baba Euzu besmele çekerek mırıldandı.  

Salonda asılı saat çalmaya başladı. Anne dakikaları dinledi neredeyse 

nefesi duracaktı. Saat yediyi ilan etti. Anne bir an yerinde dondu sonra 

koşarcasına salona gitti ve eşinin önünde şaşkın gözlerle ona bakarak 

durdu. 

Darbe seslerini duymadan avucunu avucuna vurarak 

-çocuk gitti. Gitti tamamen gitti  [ s. 4] 

Yumuşak ve zayıf çehresi “-Aşağı sen inmeyeceksen…” aniden 

ciddileşti. 

Kelimeler annenin dudaklarında öldü. Baba yerinden üzgün bir 

şekilde kalktı. Merdivenlerde adımlar netleşti. Bir kişiden daha fazla kişinin 

adımları, ağır ve yavaş adımlar, sürünen adımlar. Leyla kapıya doğru koştu. 

Babası onu takip etti. Merdivenlere doğru atıldı ve bağırdı: 

-Mahmûd 

Anne dengesini kaybetti. Neredeyse yere düşecekti fakat koltuğun 

kenarına tutundu. Mahmûd ‘İsâm’ın omuzuna dayanmış bir halde içeri 

girdiğinde bayılarak yere düştü.” 

***** 

Ertesi gün Leyla okula gitmeden önce ağabeyini görmek ister fakat annesi buna 

müsaade etmez ve abisinin uyluğundan yaralı olduğunu söyleyerek onu rahatsız 

etmemesini ima eder. Leyla aynı apartmanda oturan teyzesinin kızı Cemile ile okula 
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giderken ağabeyi Mahmûd’un dün gerçekleştirilen İngiliz karşıtı gösteride 

yaralandığından bahseder. Hiçbir şeyden haberi olmayan Cemile olanları duyunca çok 

korkup endişelenecektir. 

“Ertesi günün sabahı Leyla okula gitmeden önce ağabeyini görmek 

istedi. Annesi ona kızarmış ve şiş gözlerle garip bir şekilde baktı ve kısık bir 

sesle “Mahmûd hala uyuyor.” Derken sanki ona gizli bir şeyden haber 

veriyordu. Annesinin konuşma şeklinden ve bakışlarından rahatsız oldu. 

Ne yani anne. 

Annesi Leyla’ya doğru eğildi ve aynı kısık ses tonuyla özleri donuk bir 

halde ona isabet eden bir tüfek görüyor gibi 

-Kurşun, kurşun uyluğuna girmiş. 

Tamam, ben bilmiyordum. 

Baba yüzü sabunla örtülü bir halde tartışmaya dâhil oldu. 

-Her şeyi abartmayı ne kadar seviyorsun. Sana doktorun onun basit 

bir yara, çizik dediğini söyledim. 

Anne babanın sözlerini önemsemeyerek elini salladı ve ev işlerini 

yapmak için gözlerinde garip bir bakışla bir sır gizler gibi parmaklarının 

ucunda yürüdü.[ s. 5 ] 

Leyla omuzlarını silkeledi ve aynı binada yedinci dairede oturan 

teyzesinin kızı Cemile’yi beklemek için kapının önünde durdu. Camın 

arkasında zili çalmak için uzanan cemilenin elini fark ettiğinde kapıyı açtı 

ve çıktı. Arkasından kapıyı aşırı endişeli bir şekilde kapattı. 

Merdivende Cemile “Leyla sana ne oldu?” diye sorar. 

-Hiç 

-Hak Nebiye yemin olsun ki hayır. 

-Dün ne gündü! 

-Niçin? Ne oldu? 

Leyla şöyle diyerek göğsüne vurdu: 

İsâm bir şey söylemedi mi? 

Cemile üzgün bir halde  

-Ne hakkında bir şey söylemedi mi? Diye sordu. 

Leyla kısık bir sesle şöyle derken gözleri yuvalarından fırlamış gibi 

yaptı. 

-Mahmûd’a olanlar hakkında, ağabeyim Mahmûd. 

Cemile son derece tedirgin olmuş bir şekilde durdu. 

-Ne? Mahmûd’a ne oldu? 
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Leyla’nın gözleri sanki ona isabet eden bir tabanca görmüşçesine 

dondu. Cemile’ye doğru eğilerek yavaş ve kısık bir sesle 

-Bir kurşun bir kurşun uyluğuna girmiş. [ s. 6 ] 

Leyla ağabeyinin vatanı için mücadele eden bir kahraman olduğunu 

bu nedenle İngilizlerin onu vurduğunu düşünmektedir. 

“-İngilizler onu vurdu. Onu vatanı için vurdular. Onu bir kahraman 

olduğu için vurdular”.[ s. 6 ] 

Okulda Leyla’nın ağabeyinin vatanı savunmak için İngilizlerle mücadele ederken 

vurulduğu haberi yayılır ve birazda abartılır. Leyla o gün okulda çok ilgi görür.  Bu 

ilgiden çok memnun olan Leyla ders saatlerinin bitmesine çok üzülür. 

Kurşun… Milliyetçi gösteri… Haber okulda yayıldı. Leyla ortaokul 

birinci sınıf öğrencisi olarak kendini gün boyu ilgi odağı ve hayranlık içinde 

buldu. Büyük kızlar etrafını sarıyor, öğretmenler koridorda durduruyor ve 

ona sorular soruyor o da cevaplıyordu. İlgilerinin yoğunluğu onu mest etti. 

Hayal kurmaya başladı. İsmi? Mahmûd Süleyman. Yaşı? On yedi. Neden 

hasta haneye gitmedi Leyla? Hasta haneye nasıl gitsin, orada 

tutuklayabilirlerdi. O zaman ne yapsın? Yaralandığı zaman oda İngilizi 

dövmeye devam etti. Kanaması devam ederken dövüyordu. Arkadaşı yeter 

diyor, faydasız. Sonra arkadaşı onu Astra binasın da ki evine sürükleyerek 

getirmek için arkasında kaldı. Kimse bilmesin diye akrabası olan bir doktor 

getirdiler. Hava kararana kadar gizlenmeye devam etti. Eğer gündüz dışarı 

çıksa… Ne felaket olurdu. 

O ders günü bittiğinde Mahmûd okulda bir efsane olmuştu. Ordunun 

araçlarına silah açanda oydu, İngilizlerin arkasına gizlendiği barikatlara 

ateş açanda. O..O…O 

Leyla okulun kapısından çıkarken ders günü sona erdiği için 

üzüldüğünü hissetti. Leyla eve döndüğü vakit okulda yaşadıklarını anlatmak 

için koşarak Mahmûd’un odasına gider. Ancak ortamın gergin olduğunu 

görünce susarak olanları anlamaya çalışır. Mahmûd eve geldiğinden beri hiç 

hareket etmemiş, yememiş ve konuşmamış, derin bir sessizliğe 

bürünmüştür. 

“Eve doğru koşmaya başladı. Mahmûd’un odasına daldı. 

-Mahmûd. 

Cümlesini tamamlamadı. Ortamın gergin olduğunu hissetti. Mahmûd 

yanı üzere, yüzü duvara dönük ve gözleri kapalı şekilde uyuyordu. Dünden 

beri hiç hareket etmemiş gibiydi. Teyzesinin oğlu İsâm yatağın kenarına 

oturmuş, eliyle çenesini kaşıyor, yanında annesi elinde bir fincan limonata 

ile duruyordu.  

-Kalk evladım, kalk ve dudaklarını ıslat. 

-Mahmûd’un işittiğine delalet eden hiçbir emare yoktu. 
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Anne ilerledi ve limonatayı sofranın üstüne koydu. Ve yatağa doğru 

meyletti. Elini uzattı ve Mahmûd’un alnını kontrol etti. 

-Sana ne oldu oğlum, bana bi umut ver. Neyin var? Ne hissediyorsun? 

Mahmûd’un yüzü kül rengindeydi. Kafasını kaldırmadan “hiç” dedi.  

-Nasıl hiç?  

Anne İsâm’a doğru baktı. 

-Bu durumu beğeniyor musun İsâm! Geldiği saatten beri bu şekilde 

simsiyah bir sessizliğe büründü.” [ s. 9 ] 

Annesinin aşırı ilgisi Mahmûd’un bunalmasına sebep olur ve aniden 

yerinden kalkarak annesine kızar. Aslında bu sessizliğinin ve kızgınlığının 

sebebi gösteride gördükleri ve yaşadıklarıdır. Annesine verdiği bu ani 

tepkiden dolayı pişman olarak ona orada gördüklerinden bahseder. 

Gördükleri ve yaşadıkları ona ağır gelmiştir.  

Ansızın Mahmûd yatakta döndü ve annesine yönelerek oturdu. Bozuk 

ve sesinin en yüksek tonuyla bağırdı. Sesi boğazından çıkarken 

zorlanıyordu. 

Bu gürültü ne için? Ne için? Sana dedim küçük bir çizik, çocuk 

oyuncağı, çocuk oyuncağı. [ s. 9 ] 

Son kelimeleri söylerken sesi çöktü. Yorgun bir halde sırtı üzere düştü. 

Anne bir an ona baktı. Yüzü soluk beyaz, gözleri geniş parlak yeşildi. Üzgün 

gibiydi. Ter taneleri alnında toplanmıştı. Anne bir şey söylemek için ağzını 

açtı. Sonra kapadı. Dışarı doğru yöneldi. Kapıya ulaştığında Mahmûd zayıf 

bir sesle: 

-Anne, dedi. 

Annesi döndü ve ondan uzakta durdu. Mahmûd yatakta oturdu ve 

annesine yaklaşmasını söyledi. Ona yakın olduğunda bir sır verecekmiş gibi 

yüzünü ona doğru eğdi ve kısık bir sesle: 

-Biliyorsun, biliyorsun bir tavuğu kestiğinde kan akar ve tavuk bir 

dakika, sadece bir dakika can çekişir. Sonra uzunca bir süre sesi kesilir ve 

kurtulur. 

Mahmûd’un gözleri kül rengi oldu ve yüzünü çevirdi. Yumruğunu 

sıkarak yanında ki masaya vurdu. İçinde feryat karışık bir ses tonuyla: 

-Çok insan öldü… Bu şekilde öldüler. 

-Benim ne hissettiğimi biliyor musun İsâm. Ben kuvvetli bir darbe 

yemiş ve beni döveni dövmeye güç yetirememiş hatta bağıramamış biri gibi 

hissediyorum.”[ s. 11 ] 

Mahmûd ve İsâm’ın konuşmalarını dinleyen Leylâ Mahmûd’un hayalinde ki gibi 

İngilizleri döven vatanı için onlarla mücadele eden bir kahraman olmadığını düşünerek 



134 

 

çok üzülünce İsâm ve Mahmûd ona duymak istediği cevabı verir. Bunun üzerine çok 

mutlu olan Leylâ büyüyünce ağabeyi gibi İngilizlerle mücadele etmeyi hayal 

etmektedir.  

-Benim ne hissettiğimi biliyor musun ya İsam. Ben kuvvetli bir darbe 

yemiş ve beni döveni dövmeye güç yetirememiş hatta bağıramamış biri gibi 

hissediyorum. 

Leyla’nın dudakları titredi ve yüzü kaskatı kesildi. Sanki içinde bir acı 

vardı. İsam: 

-Bir gün bizim elimizde de silah olacak. Dedi. 

Leyla bağırarak onun sözünü kesti. Ağabeyine doğru atıldı ve ağlayan 

bir sesle omuzunu silkerek:  

-Mahmûd, sen İngilizleri dövdün, onlar seni dövmedi. Sen. Sen. 

Mahmûd. 

Mahmûd cevap vermedi. Leyla’nın eli Mahmûd’un omuzundayken 

başını İsâm’a çevirdi. Sempatik bir şekilde: 

İsâm, Mahmûd İngiliz’i dövdü, öyle değil mi? dedi.  [ s.11 ] 

- Herhangi bir şüphe olabilir mi? Dedi İsâm hafifçe tebessüm ederek.َ 

Leyla ikna olmadı ve Mahmûd’a döndü. Boğuk bir sesle: Sen, sen 

Mahmûd sen 

Mahmûd Leyla’nın gözlerinden kaçınmak istedi ama gözleri ona 

yönelmişti ve Onlarda umutla karışık öldürücü keder vardı. Mahmûd başını 

omuzuna gömdü ve uzağa bakarak: [ s. 11 ] 

-Evet Leyla, İngilizleri biz dövdük. 

Leyla onun omuzunda katıla katıla güldü. Sonra başını tebessüm 

ederek kaldırdı ve gözlerinden yaş akarak: 

-Ben biliyordum, bunu biliyordum. Okulda onlara dediğim gibi. Dedi. 

…. 

-Ben de senin gibi büyüyünce İngilizleri döveceğim. Büyüdüğüm 

zaman onları silahla vuracağım. Dedi. 

- Herhangi bir şüphe olabilir mi? Dedi İsam. 

Leyla hızla kalktı ve dışarı doğru yöneldi. Göstericilerin yaptığı gibi 

ritmik bir şekilde zıplıyordu. Sağ elini kaldırıp indirerek slogan atıyordu: 

Silah, silah, silah istiyoruz. Ansızın yerinde mıhlandı kaldı ve kolu yanına 

düştü. Kelimeler dudaklarında öldü. Odaya girerken babasıyla çarpıştı. [ s. 

14 ] 

Birkaç gün sonra olanlar unutulup herkes kendi meşguliyetine döner. Okulda 

kimse Mahmûd’la ilgili soru sormaz. Bu durum başlarda Leyla’nın canını sıksa da oda 
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kendi işleriyle meşgul olmaya başlar. 

“Birkaç gün içinde hayat normal akışına döner. Herkes kendi işleriyle 

meşgul olur. İnsanlar olanları unutmuş gibidir. Mahmûd medresesine geri 

döner. Okulda hiç kimse Leyla’ya onun hakkında veya gösteri hakkında bir 

şey sormaz. Leyla başlarda üzülse de sonra kendi özel işleriyle meşgul 

olmaya başlar.14 

Ağabeyi ile ilişkisi çok iyi olan Leyla’nın babası ile arasında mesafe vardır. Leyla 

babasından korkmakta ve onun yanında hareketlerini sınırlamaktadır. 

“Kalktı ve neşe içerisinde gerindi. Gazeteyi kanepenin üzerine attı ve 

odasına ulaşmadan önce geri dönerek onu tekrar katladı. Parmaklarını 

etrafında gezdirirken babasının yorumlarından korkarak bu işi yapmak 

zorunda olduğu için kızgınlıktan alt dudağını ısırdı. Odasına koştu okul 

önlüğünü giydi. Çılgınca yatağın altında ve dolapta çorap ve ayakkabısını 

aradı. Bir yandan kısa ve siyah saçlarını tararken diğer yandan 

ayakkabısını ayağına sokmaya çalışıyordu. Bir kitabı masanın üstünden 

diğer kitabı yastığın altından hızlıca alarak deri çantasına attı. Sanki biri 

kovalıyormuşçasına yemek odasına koştu. Ağabeyi Mahmûd’a çarptığında 

duraksamadı fakat babasını lavabonun önünde tıraş olurken gördüğünde 

adımlarını yavaşlattı.” [ s. 14 ] 

On bir yaşında olan Leyla’nın bu dönemde hayatında ki en önemli şey 

öğretmenlerinin sevgisini kazanmak ve özellikle de matematik öğretmeni abla Neval’in. 

Çünkü matematik dersinde diğer dersler kadar iyi değildir. Bu konuyu kendine hırs 

yapar ve matematik dersinin en iyi öğrencisi olan Nefise ile yarışa girer. Leyla 

çalışmasının sonucunu alır ve matematikte Nefise’yi geçer. Öğretmeninin takdirini 

kazanan Leyla bu duruma çok sevinir. 

“Bu dönemde Leyla’nın hayatında ki tek zaruri şey saçını başının 

arkasında toplayıp bağlayan ve erkek elbisesine benzeyen bir elbise giyen 

bu zarif öğretmenin gözüne girmektir..” [ s. 15 ] 

“Bütün öğretmenler onu sevmeli, Neval Abla onu sevmeli.”  [ s. 18] 

“Neval Abla Leyla’nın yanında durunca başını öne eğdi. Kalem elinde 

bir şey düşünüyormuş gibi asılı kaldı. Çözümü okudu ve dudaklarını büzdü. 

Leyla’ya doğru eğilerek 

Gerçekten iyi gidiyorsun dedi”[ s. 18] 

“…Gözyaşları gözüne galip geldi. Neval Abla onu desteklediği 

müddetçe Nefise’yi  ve Nefise  gibi on kişiyi geçebileceğini.” 

Leyla’nın okulda ki arkadaş grubu aynı apartmanda oturduğu teyzesinin kızı 

Cemile, sıra arkadaşı Âdile  ve Senâdır. 

“Ders günü bittikten sonra okulda ki çınar inciri ağacının altında 

durdu. Cemile ona doğru tahta oturağın üzerine oturdu. Senâ onun yanına 

otların üzerine oturdu ve Âdile ortada durdu.” [ s. 18] 
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Aynı gün Leyla genç kızlığa ilk adımını arkadaşları arasındayken atar. Leyla 

henüz ne olduğunun çok farkında değilse de bundan sonra hayatı bir dönüm noktasına 

girmiştir. Bu durum arkadaşlarını çok memnun etmez. Babası ise öğrendiğinde 

Leyla’nın anlam veremediği bir şekilde tepki verir. Oysa Leyla babasının onun 

büyümesine tıpkı Mahmûd’un büyümesine sevindiği gibi sevineceğini hayal etmiştir.  

“Senâ gözlerini yere indirdi ve hızla otları koparmaya başladı. Art arda 

otları koparmaya devam etti. Sanki o bunula mükellefti. Cemile ciddi bir şekilde 

uzaklara bakıyordu.” 

“… Cemile Leyla’ya uzun uzun ve hüzünlü bir şekilde baktı.” [ s. 19] 

“Şimdi babası öğrenecek, elbette öğrenecek, annesi ona haber verecek, 

bakalım ne diyecek? Tabi Mahmûd’un bıyıklarının çıkmaya başladığında 

sevindiği gibi sevinecek.” 

“Sessizlik ağlama sesiyle kesildi. Leyla yılan sokmuş gibi yatağında sıçradı.  

Babasının sesi olduğunu anladığında odanın ortasında hareketsizce durdu. 

Ağlama sesine ara ara annesinin sakin ve kısık sesiyle kesilen dua karıştı. 

-Yarabbi bana güç ver o genç kız oldu. 

-Tamam, bey, kız bizi duyacak. 

-Bizi koru yarabbi bizi koru.” [ s. 21] 

Leyla o gece Cemile ona neden öyle üzgün bir şekilde baktı ve babası neden 

ağladı anlamamıştı. Büyümenin genç kız olmanın ne demek olduğunu, nasıl sınırlar 

çizildiğini zamanla anlayacaktı. 

“Leyla o gece Cemile ona neden öyle üzgün baktı ve babası neden 

ağladı anlamamıştı. Fakat seneler geçtikçe anladı. O genç kız olmanın 

sınırları çizilmiş bir hapse girmek olduğunu, babası, ağabeyi ve annesinin 

hapishanenin kapısında durduğunu ve hayatın hem mahkûm hem de 

gardiyanlar için zorlaştığını seneler geçtikçe anlayacaktı. Gardiyanlar 

mahkûmun kaçmasından, sınırlardan, insanlar tarafından kazılarak oyulan 

sınırlardan çıkmasından korkarak gece uyumuyorlar.  Ona nasihat 

ediyorlar. Kendi kendilerine onu uyarmaya kalkıyorlar. Mahkûm daha önce 

hiç bilmediği bir güç ani büyümenin gücünü hissediyor. Onu özgürlüğe 

sürükleyen gücün.. Sınırların kuşattığı bedeninin gücünü, sınırların felç 

ettiği aklının gücünü, aptal, kör ve sağır sınırlar.” [ s. 21] 

Öğle yemeği için sofraya oturduklarında babası sakin ve kesin bir sesle sınırları 

çizer. Leylaya sınırlar koyduğu gibi artık evde genç bir kız bulunduğu için Mahmûd’a 

yasaklar ve sorumluluklar getirir. 

“Leyla, artık büyüdüğünü idrak etmen gerekir. Bundan sonra yalnız 

dışarı çıkmak ve ziyaretlere gitmek yok. Evden okula, okuldan eve.  [ s. 21] 
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Bakışlarını Mahmûd’a yöneltti ve ekledi. 

-Evde uygunsuz roman ya da dergi görmek istemiyorum. Anlaşıldı mı? 

Mahmûd başını öne eğdi. Ve alt dudağını büktü. Baba ince bir sesle  

Okumak istiyorsun dışarıda oku. Evde saklama. Ben evde kızın 

düşüncelerini zehirleyecek bir şey istemiyorum. 

Aynı şekilde Mahmûd arkadaşlarının seni evde ziyaret etmeleri için 

bir sebep göremiyorum. Kahvehaneler ve kulüpler neyinize yetmiyor 

kardeşim. 

Tamam, baba, önemli olan İsâm İsâm’la beraber ders çalışıyoruz. 

İsâm’ın adını duyan anne başını tabaktan kaldırır ve endişeli gözlerle: 

-İsâm yabancı mı? İsâm teyzenin oğlu oğlum. Leyla teyzesinin oğluna 

karşı örtünmeyecek. Dedi. 

Baba havluyla ağzını kuruladı  

-İsâm sorun değil, o bizden ve bizim sorumluluğumuzda.” [ s. 22] 

Babası tarafından kendine sınırlar getirilen Leyla bundan sonra sürekli olarak 

annesinin gözetim ve azarlamalarına maruz kalır. Öyle ki annesinin ayak seslerini her 

duyduğunda korkmaya başlar. Yaptığı her harekete, her söze dikkat etmek zorundadır. 

“Leyla hiçbir şey demedi. Zaten kimse ondan bir şey demesinde 

beklemiyordu. Annesinin rolü başladı, hiç bitmeyen rol. Hatta Leyla onun 

adımlarını her duyduğunda arkasına bakmaya ve annesinin kendisini 

yaptığı ve ne olduğunu bilmediği bir şeyden dolayı azarlamasını beklemeye 

başladı. Uygunsuz bir şey, ya da doğru olmayan bir şey ve ya saygın 

insanların kızlarına yakışmayan bir şey; Kalpten gelen ani bir kahkaha 

uygunsuz.. Uygunsuz niye? Yüksek sesli. Samimi ve açık sözlü olmak 

uygunsuz.. Neye uygun değil? Usule uygun değil. Orada ismi usul olan bir 

şey var. Oturuş (mesela)  

-Sen ey kibirli bir şekilde oturan, ey bacak bacak üstüne atan, 

insanlar ne der? İyi yetiştirilmemiş der.  

- Ben insanlardan bıktım kimseyi görmek istemiyorum. [ s. 22] 

Hayır, İnsanların seni görmesi gerekir. Neden gizleniyor? Derler. Kolu 

mu sakat? Yoksa topal mı? 

Misafirlerin yanına girmeyi reddetse annesi onu , ‘kimseyi 

sevmiyorsun ‘sözleriyle suçladı. Yanlarına girdiği vakit onlarla sohbet 

etmediği için kınadı. Konuştuğunda büyüklerin işlerine karıştığı için kınadı. 

Uzun süre otursa çıkması için işaret etti. Hızlı bir şekilde çıksa “Neye 

yetişiyorsun?” dedi. 

-Gerçek şu ki, senden dolayı kafam karıştı anne. Yaptığım her şey 

yanlış çıkıyor.  

… 
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Anne tertip ve nizamla su damlaları gibi düşen yeni hudutlar ekliyor. 

Damlaların tertibi ve nizamı uyuyanın gözünden uykuyu çekip alıyor. Saat 

ve saat, gün be gün, yıl ve yıl.  

Ve yıldan yıla, Leyla büyüdü.” [ s. 23] 

Leyla on yedi yaşında lise öğrencisi bir genç kız olduğunda ev ve okul olmak 

üzere iki ayrı dünyası vardır. Özellikle evde bulunduğunda çok rahat olmayan, ağır ve 

korku dolu hareket eden Leyla için okul kendini daha özgür ifade edebildiği,  

yaramazlık yapabildiği, enerjisini atabildiği ve sevdiği bir âlemdir. Leyla okulda birçok 

alanda ön plana çıkar. Ders günü bittiğinde ise adımları ağırlaşır.  

“Yürüdüğünde bedenini arkaya doğru çeken zincirle bağlıymış gibi 

omuzları kavisli, başı, insanların bakışlarından gizlenmek için hedefine en 

hızla şekilde ulaşmak istercesine öne doğru uzanmış bir şekilde yürüyordu. 

Oturduğunda neredeyse yerine yerleşemiyor, sürekli hareket ediyor, elini 

kolunu sanki bedeninde ki garip bir cisim gibi nereye koyacağını 

bilemiyordu. Özellikle evde hareketlerinde ağırlık ve korku vardı. Okulda 

daha özgürdü. Okul onun sevdiği dünyasından bir bölüm, muhtelif seslerden 

oluşan bir koroydu. Zil bazen çınlayan bir kahkaha, başka zaman ise 

suskundu. Salonda sınıfa doğru hızla giderken yankılanan adımlar, 

tebessüm eden gözler, sınıftaki eğlence, Öğretmenlere karşı düzenlenen gizli 

komplolar. Öğrencileri birbirine bağlayan ne tehdit ne de cezanın 

ulaşmadığı sadakat, konuşmak zorlaştığında ortalıkta dolaşan notlar, öğle 

arası, gruplar, fısıltıyla anlatılan önce yüzleri kızartan sonra uzun uzun 

atılan kahkahalar. [ s. 24] 

Leyla, sınıfta yaptığı yaramazlıklarla dikkatleri üzerine çekiyor, 

öğretmeni kızdırıyor sonra dönüp ondan özür diliyor, ulusal vesilelerle 

konuşmalar yapıyor, edebiyat derneklerinde öne çıkıyor, Arapça öğretmeni 

üstünlüğünü itiraf ediyor, Pink punkta okul şampiyonu oluyor, izci 

takımlarına katılıyor, Basketbolda bir takım oyuncusu ve onu sevgiye boğan 

bir kız grubunun lideriydi. 

Ders günü bittiğinde son öğrenci ayrılana kadar bekler, sakin ve boş 

sınıfa ve okula bakar, kitaplarını hazırlar ve ağır adımlarla eve doğru yola 

çıkardı.” [ s. 25] 

Evde Leyla’nın annesinin Leyla’yı azarlamak için sürekli bir sebebi vardır. 

Yapması gereken fakat yapmadığı, yapmaması gereken fakat yaptığı bir şey. Sonra 

babası sakin, sessiz, boş ve manasız bir yüzle görünür. Evde herkesin sessiz olmasını 

gerekli kılar. Annesi babası evdeyken parmak uçlarına basarak yürür, endişeli gözlerle 

etrafına bakınır ve azarlanmasına sebep olacak bir şey yapmamaya gayret eder. Yine de 

babası onu azarlayacak bir şey bulur. Ağabeyi bazen yapması gereken bir şey yapmaz ya 

da yapmaması gereken bir şey yapar. Annenin dudakları beyazlar fakat yine de ona 
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herhangi bir şey demez. Leyla’nın anne ve babasının Mahmûd’a karşı takındıkları tavır 

çok faklıdır. O öğle yemeklerinde evde olduğunda evin havası değişir. 

“Fakat öğle yemekleri bundan çok daha güzel oluyor. Mahmûd öğle 

vakti tıp fakültesinden eve döndüğünde bir sandalye çekiyor, parlak ve tatlı 

yüzü, yeşil ve endişeli gözleri, solgun ve ince dudaklarıyla sofraya oturuyor, 

ciddiymiş gibi davranıyor ve konuşmaya başlıyor., Bugün…Fakültede olan 

her şeyi, tramvayda duyduklarını, okuduklarını, insanların dillerinde 

dolaşan son nükteleri anlatıyor. Konuşuyor, yorum yapıyor, abartıyor ve son 

derece garip, diğerlerinden farklı olan fikirleri kanıt olarak gösteriyordu. 

Öğle yemeğinde hava sanki dışarıdan ferahlatıcı bir hava gelmiş gibi 

değişiyordu. Annenin gergin yüzü ışıldıyor, çocuk yüzü gibi güzel oluyor, 

kısa, kibar ve alçak sesle gülüyordu. Ancak babanın manzarası gerçekten 

görülmeye değerdi. Oturuyor, gözünü Mahmûd’a dikiyor ve sanki 

yeryüzünde hareket eden bir mucizeymiş gibi, ondan hiç ayırmıyordu. Baba 

özenle dinliyor, maske yüzünden düşüyordu. Manadan yoksun soğuk yüzü 

şefkatli bir ifade kazanıyordu. Mahmûd konuşmasında üstünlüğünün, 

zekâsının, cesaret ve sıcakkanlılığının ortaya çıktığı bir noktaya geldiğinde 

babanın gözleri donar ve gözyaşı tabakası ile örtülür.” [ s. 26]   

Mahmûd toplumda yaygın olan sosyal meselelerden alaycı bir şekilde bahseder ve 

kutsala mizahı ustaca kullanarak saldırır, babası içinde korku olsa da, oğlunun şaka mı 

yoksa gerçek mi konuştuğunu anlayamaz ve oğlunun bu konuda yaptığı esprilere 

gülmemeye çalışır. Konuşmalar genelde ve özellikle de İsâm’ın bulunduğu zamanlarda 

siyasetle biterdi. 

“Mahmûd toplumda yaygın olan sosyal meselelerden konuşmaya 

başlayınca kutsallık halesiyle çevrili olan geleneklerden hiçbir şeyi yıkmayı 

denemeden bırakmaz. Leyla’nın gözleri parlar, annenin dudakları titrer, 

baba bir tehlikeden dolayı endişelenir. Ancak Mahmûd bu çıkmazdan 

ustalıklı sıyrılır. Alaycılığını mizahla harmanlar, baba gülmesini gizlemeye 

çalışırdı. Oğlu ciddi mi yoksa şaka mı yapıyor? Anlamakta zorlanırdı. 

-Öyleyse bana bu Vefd hükümetinin şu anda ne yaptığını söyleyebilir 

misin? "Vefd" diye ısrar ettik, defalarca. "Ülkeyi Vefd’en başka hiç kimse 

kurtaramaz."  Dedik. Sonra Vefd ne yaptı? " 

İsâm, "Bu bir zaman meselesi," diye itiraz etti. "Dünya tek bir günde 

yaratılmadı.” 

-Beni delirtme be! Ey İsâm, sende biliyorsun müzakereler sonucu 

değiştirmeyecek. Bütün ülke bunu biliyor. Sadece bugün değil yıllardır 

biliyor. 

Baba ağzını siler ve: Genel olarak Vefd diğerlerinden daha iyi. [ s. 

27] 

Mahmûd öne doğru meyleder ve kelimeler ağzından kavga ediyor gibi 

peşpeşe çıkar. 
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-Vefd diğerlerini geride bıraktı. Çünkü halk Vefd’e güvendi fakat o bu 

güvene ihanet etti.” [ s. 28] 

Leyla odasında bütün ev halkında hatta çok sevdiği ve hayran olduğu ağabeyi 

Mahmûd’tan uzak, istediği gibi yaşayabileceği bir dünya kurmuştu kendine. Orada 

kendini daha özgür, hafif ve mutlu hissediyordu. Tek istediği şey onu odada herkesten 

uzak tek başına bırakmalarıydı. Bu nedenle etrafında ki herkesle uyum içinde hareket 

etmeye gayret ediyordu. Evde vaktini harici okumalar ve uyanık hayaller arasında 

paylaştırmıştı. Fakat annesi onu ara sıra çok sıkıcı bulduğu gerçek dünyaya çekip 

alıyordu. Leyla nerede nasıl davranacağını iyice öğrenmişti. Ve bu durumdan nefret 

ediyordu. 

“Annesinin misafirlerini karşılamak ve onlarla sohbet etmek onun için 

bir problemdi. Şimdiye kadar yeterince alıştırma yapmıştı. Ve edep içinde 

kibarca nasıl tebessüm edilir, nasıl ve ne zaman gülünür, ne zaman oturulur, 

ne zaman ayrılması gerekir, her ne kadar boş konuşulsa da nasıl dikkatle 

dinlenir. Başını ne zaman onaylayarak sallayacağını, hoşlandığını ya da 

şaşırdığını ne zaman göstereceğini öğrenmişti.  

Fakat o bütün bunlardan nefret ediyordu. Bütün kalbiyle nefret 

ediyordu. Bunu özgürlüğüne vurulmuş bir zincir ve insanlığın katli olarak 

kabul ediyordu. Bu nedenle bazen hata yapıyordu.” [ s. 29] 

Annesinin zengin akrabalarından annesini ziyarete gelen Devlet Hanım’ın ve 

toplumun kızlara bakışı Leyla’yı son derece rahatsız etmektedir. Kız çocuklarını 

süsleyip köle pazarına çıkardıkları bir cariye gibi görmektedirler Kız çocukları ailenin 

sosyal mevkiini yükseltmek için kullanılan bir meta gibidir. 

“O odanın ortasında Devlet Hanım’ın önünde durur, uzaktan onu 

delice gözlerle inceler. Devlet Hanım onu yakın olana kadar kendine doğru 

çeker. Sağ eliyle yavaşça bedenini yukarıdan aşağı, aşağıdan yukarı gezer. 

Ayağa kalkarken eli belinde ve göğsünde durur. 

Devlet Hanım’ın sesi Leyla’nın kulaklarında yankılanır. 

-Kıza bedenini belli edecek güzel bir elbise lazım, göğsünü yükseltecek 

ve belini sıkacak güzel bir elbise. Kız çok sıradan. 

Sonra annesine: 

-Yazıklar olsun sana. Bugün bu kızın hiçbir değeri yok. Dedi.  

Demek istediği: Yazıklar olsun sana kız bugün evlenecek yaşta. Eğer 

kız güzelliğini ortaya çıkaracak şekilde giyinmezse pazarda hiçbir değeri 

yok.  

- Leyla yatağından ayağı zıpladı. Cariye! köle pazarında ki cariye. 

Güzel giyiniyor, süsleniyor, değerini yükseltiyor… Fakat neden kızıyor? 
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Neden heyecanlanıyor? Bu gerçek değil mi? Mümkün değil… Evet, bu 

gerçek, bu hayat, kızın içinde yaşadığı toplumda ki durumu bu. Bu durumu 

kabul etmesi ya da ölmesi gerekiyor, ölmesi. 

Kız doğduğu zaman teslim tebessümüyle tebessüm ediyorlar. 

Büyüdüğü zaman onu hapsediyorlar. Ona hayat sanatını öğretiyorlar. 

Tebessüm ediyor, boyun eğiyor, koku sürüyor, pohpohluyor. . Yalan söylüyor, 

güzel giyiniyor, belini bağlıyor, göğsünü yükseltiyor, pazarda bedelini 

artırmak için. Ve evleniyor. Kiminle evleniyor? Herhangi bir insan “Erkeğin 

cebinden başka ayıbı olmaz. ”Beyaz duvak giyiyor ve eşinin evine taşınıyor. 

“Dünya bunu istiyor.” Her şey kolay, basit ve anlaşılır. Lakin.. Lakin hırslı 

olması gerekir. Çok hırslı, Hissetmemesi gerekir,, idrak etmemesi , 

düşünmemesi, sevmemesi.. Safa’yı öldürdükleri gibi onu da öldürmeleri 

gerekir. [ s. 36 ] 

Safa; Devlet Hanım’ın kızıdır. Cebinden başka her türlü ayıbı olan bir adamla 

evlidir. Bir gece annesinin evine sığınmak ister. Fakat annesi üzerine kapıyı kilitleyerek 

onu eve almaz. Safa eşinin evine döner ve intihar eder. Safa’nın annesi Devlet Hanım’ı 

bu olay hiç değiştirmez. Leyla odasında bunları düşünürken Mahmûd dış kıyafetiyle 

gelerek Leyla’ya ülkede ki gelişmelerle ilgili haber verir.  

“Ülken kaynarken sen burada oturuyor musun? 

-Leyla ağabeyinin abartmaya olan ilgisini bildiği için bacağını sallayarak 

-Neden kaynıyor? 

-Hükümet anlaşma 36,’ yı iptal etti. 

-Makul değil. 

-Radyoyu aç ve dinle. 

Radyoyu açmak için koşarak odadan salona çıktı. Mahmûd’u geçince durdu. Onu 

kucaklamak ve öpmek istedi. Sonra utanç içinde şüphe ile tebessüm ederek ondan 

uzaklaştı.”  [ s. 14] 

Ertesi gün Leyla okula sabah biraz geç zil çalarken ulaşır. Zil çaldığı halde 

öğrenciler sıra olmamışlar ve ayrı ayrı gruplar halinde durmaktadırlar. Leyla arkadaşları 

Âdile ve Senâ’yı bulur.َ Onlardan kız öğrencilerin de bütün ülke gibi gösteriye 

katılacaklarını öğrenir. Okul müdiresi kürsüye çıkarak kızların gösteriye katılmamaları 

gerektiğini söyleyen bir konuşma yapar. Öğrencilerden biri kürsüye çıkarak müdirenin 

bu konuşmasına cevap verir:  

“Müdire mikrofona doğru ilerledi ve kadının vazifesi annelik ve 

kadının yeri evidir. Silah ve savaş erkekler içindir,’ dedi.  

Esmer, kısa saçlı, geniş omuzlu, parlak siyah gözlü bir genç kız safları 

yararak ilerledi. Öğrencileri ve müdireyi ayıran dört merdiveni tırmandı ve 
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önünde durdu. Titreyen bir sesle mikrofona: 

-Müdire hanım kadınlar eve aittir ve erkekler mücadele içindir, dedi. 

Ben de şunu söylemek istiyorum: 1919 yılında İngilizler Mısırlıları 

öldürürken kadın ve erkek arasında bir ayırım yapmadılar. İngilizler, 

Mısırlıların özgürlüğünü gasp ettiklerinde kadın erkek ayırmadılar. 

İngilizler Mısırlıların erzaklarını yağmaladıklarında kadın erkek 

ayırmadılar.”  [ s. 42] 

Bütün kız öğrenciler bu öğrencinin etrafında toplanarak okulun avlusundan dışarı 

çıkar ve gösteriye katılır. Âdile ve Senâ’da onlarla birlikte gider. Geride Cemile ve 

Leyla kalır. Cemile: 

“Ben çıkmayacağım, der. 

Leyla omuzunu silkeledi ve kapıya yönelerek:  

-Kal, ben başka biriyim, dedi. 

-Leyla, olacak olanlardan sen mesulsün. Farz et ki ailen, Mahmûd değil, baban 

seni gördü.  

Leyla’nın dudakları beyazladı ve sıkıntı içinde: 

-Ailem, ailem! Benden başkasının ailesi yok mu? dedi. [ s. 44] 

Fakat tereddüt ederek yerinde durur, ilerlemez. Bu sırada kalabalık bir öğrenci 

grubu Leyla’ya doğru gelir ve onu yola doğru sürükler. Leyla kendini caddede bulur. 

Leyla kendisini birisinin görmesinden duyduğu korku ve bütün gözlerin üzerinde 

olduğunu düşündüğü dolgun vücudundan dolayı utanç içindedir. Sloganlar, zılgıtlar, 

dalgalanan bayrak, akan gözyaşları. Bütün bunlardan etkilenen Leyla kendini güçlü ve 

kuş gibi özgür hisseder. Kızlar onu omuzlarına alır ve Leyla kızların omuzlarında slogan 

atarken kenarda duranların içinde babasının kendine baktığını fark eder. Eve 

döndüğünde kapıyı babası açar. Elinde bir terlik vardır. Leylaya vurmaya başlar. Leyla 

sürünerek odasına gider ve kapıyı kilitler. Annesinin tüm ısrarlarına rağmen kapıyı 

açmaz. Mahmûd kapıyı açtırır ve aralarında şu konuşma geçer: 

- Olanlardan dolayı çok üzgünüm Leyla. Sana söz veriyorum bir daha 

asla tekrarlamayacak. 

- Ne fayda? Ne fayda ya Mahmûd? Ben öldüm, bittim, bugün 

olanlardan sonra her şey değişti. Ben artık bir insan değilim. Ben artık bir 

paspasım. Ayak paspası. 

- Önemli olan sen hatalı olduğunu anladın. Eğer bunu anladıysan 

sana şu an verdiği gibi acı vermeyecek. [ s. 49] 

…? 
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-Akıl! Bu akıl nerede? Ben hiçbir şey anlamıyorum. Hiçbir şey 

anlamıyorum. Tamam, ben yanlış yaptım. Neden yanlış yaptım? Kimseden 

çalmadım. Kimseyi öldürmedim. Bin tane kızın olduğu bir gösteriye çıktım 

ve hislerimi ifade ettim. 

-Hata. Gerçekten hata. .İnsan olmuşum gibi hislerimi ifade ettim. 

İnsan olmağımı unuttum. Kız olduğumu unuttum. Hanım efendi. Bunu 

demek istiyorsun öyle değil mi? Mahmûd. 

- Ben bunun gibi boş bir söz söylemedim. Sen de çok iyi biliyorsun, 

Biliyorsun ki, ben kadınlara saygı duyarım ve onların da erkekler gibi 

olduğuna inanırım.  

Leyla eliyle hitabet işareti yaparak onun sözlerini tamamladı.  

-Tüm haklara sahip, her türlü hakka sahip. 

Sonra Mahmûd’a yöneldi ve ağlamaklı bir tebessümle: 

-Kâğıt üzerinde değil mi Mahmûd? Kâğıt üzerinde. 

-Kâğıt ne? 

-Güzel sözler kâğıt üzerinde. Fakat gerçeğe geldiği vakit, kız kardeşin 

diğer insanlar gibi kendini ifade ettiğinde hata. Öyle değil mi? Hata yapmış 

oluyor. Baştan ayağa kadar hata. 

Mahmûd onun gerçeği söylediğini anladı ve bu idrak onu 

heyecanlandırdı. Hiddetle bağırdı: 

Bu tartışma yöntemi değil, Biraz sakin ol. Ben seni çok iyi 

anlıyorum.” [ s. 50] 

Mahmûd çıktıktan sonra teyzesinin oğlu İsâm gelir. Ve konuşma esnasında İsâm 

ve Leyla arasında duygusal bir yakınlaşma olur. Leyla İsâm’ın ismi dilinde sabahlar. 

Artık hayal âleminde yaşamayacağı için çok mutludur. Bağırmak, şarkı söylemek, dans 

etmek ve zıplamak ister. Hayatında yeni bir evrenin başladığını hisseder. Hayatında ilk 

kez güzel olduğunu hisseder. İsâm’ın kız kardeşi Cemile, Devlet Hanım’ın kendisi için 

bulmuş olduğu damat adayını hiç istememesine ve beğenmemesine rağmen annesinin 

ısrarı ve adamın zengin olması nedeniyle kabul eder. Cemile aslında Memduh’la 

evlenmek istemektedir.  

“Cemile işin başında kesinlikle damat hakkında kafa karışıklığına 

düşmedi. Leyla’ya onun yaşlı, aptal ve göbekli olduğunu söylemişti. Ancak 

olay tedrici olarak değişti. Damat Cemile ve annesini Ford marka 

arabasıyla eve bıraktı. Yolda Herem’de ki villasını gösterdi. Gelinin 

oturması için içinde oturanları çıkaracağını söyledi. Cemile’nin başı 

dönmeye başladı.”  [ s. 57 ] 

Cemile ve Leyla’nın arkadaşları Âdile ve Senâ, Cemileyi tebrik etmek için eve 

ziyarete gelmişlerdir. Yanına giderler. Cemile’nin yanından ayrıldıktan sonra Leyla 
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onları evine çağırır ve bu evlilik meselesi hakkında konuşurlar. Leyla: 

“-Mesele şaka değil Âdile. Sen annen gibi misin?. Fikirlerin annen ki 

gibi mi? Annen sevmeden evlendi çünkü başka türlü davranamazdı. 

Seçemezdi. Eğer seçebilselerdi seçtikleri ile evlenirlerdi. Annelerimiz 

mahrem idiler. Evlenerek babanın mülkiyetinden eşin mülkiyetine 

devredilirlerdi. Fakat bizim hiçbir bahanemiz yok. Eğitim bize öğretti ve her 

şeyi anladık. Kaderimize hükmetmemiz zaruri. [ s. 69 ] 

“Zihniyet kesinlikle değişti. Annelerimize göre evlilik alnımıza yazılı 

kaderdi. Hiç kimse onu değiştirmeye güç yetiremez ve ondan kaçamazdı. 

Onu olduğu gibi kabul etmek zorundaydılar. Bizim için durum değişti. 

Çünkü zihniyet değişti. Bugünün kızları durumu annelerinin kabul ettiği gibi 

kabul etmezler,” dedi Senâ. Âdile : 

-“Vallahi biz kara bahtlıyız. En azından annelerimiz durumlarını 

anlıyorlardı. Bize gelince biz kaybolduk. Biz mahrem miyiz değil miyiz 

anlamıyoruz. Sevmek haram mı değil mi? Ailemiz haram diyor. Hükümet 

radyosu gece ve gündüz boyunca aşk şarkıları yayınlıyor. Kitaplar kızlara 

‘hayatım sen hürsün’ diyor. Eğer kız inanırsa başı belaya girer. İtibarı zift 

ve is olur. Olması gereken durum bu mu? Biz acınası ruhlar değil miyiz? [ s. 

71] 

Mahmûd ve İsâm İngilizlere karşı savaşmak için gönüllü olarak kanala gitmeye 

karar verirler. Leyla bunu öğrenince ağabeyi ile gurur duyar. Ancak anne ve babası aynı 

fikirde değildirler. Yola çıkacakları günün akşamı ailelerine haber verirler. İki aile 

Leylaların evinde toplanır ve onları kararlarından vazgeçirmek için uğraşırlar. Leyla’nın 

babası Süleyman Efendi önce yumuşaklıkla konuşarak ikna etmeye çalışır. Fayda 

etmeyince kızar, bağırır. Her şeye rağmen kararlarından dönmezler. Bunun üzerine 

İsâm’ın annesi oğlunu vazgeçirmek için farklı bir yol izler. 

-“Pekala, İsâm bu son kararın mı? 

İsâm konuşmadan başını sallar. 

İsâm’ın annesi şiddetle kendini Cemile’nin kollarından kurtarır ve 

pencereye doğru koşmaya başlar.  

Odada bulunanların hepsi korkudan felç oldu. Cemilenin çığlığı 

yankılandı. Leyla halasını pencerenin çerçevesine tırmanırken yakaladı ve 

omuzuna yapıştı.  İsam’ın annesi bağırdı: 

-Beni bırak, beni bırak. Kendimi öldüreyim. Yaşamak istemiyorum. 

İsam, Leyla’yı kenara iter ve annesini omuzundan şiddetle aşağı çeker.” [ s. 

96 ] 

İsâm ve ailesi bu olaydan sonra evlerine giderler. Mahmûd eşyalarını toplarken 

İsâm ona hizmetçi ile bir mektup gönderir. Mahmûd mektubu okuduktan sonra Leyla’ya 
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verir.  

“Annem üç saattir baygın,  Doktor çağırdım, henüz gelmedi. Mahmûd 

ne yapabilirim? Benim ve Cemile için yaptıklarından sonra annemi 

terkedemem. Hayır, mümkün değil Mahmûd. Beni anlıyorsun değil mi? 

Annem iyileştiğinde sana yetişmeye çalışacağım. Selametle. Kalbim seninle 

ve sizinle, hepinizle. 

Mahmûd yün atletini çantaya atarken 

-Kalbine ne yapalım, bize ne faydası var? Dedi.” [ s. 97] 

Leyla Mahmûd’a İsâm’ın annesinin rol yaptığını söyler. Pencereden kendini 

atmak istediği zaman Leylaya korkmaması için göz kırpmıştır. Ertesi gün Mahmûd 

annesi ve Leyla ile vedalaşarak kanala doğru yola çıkar. Babası kendini odaya 

kapatmıştır. Leyla bundan sonra vaktinin çoğunu Mektup beklemekle ve Mahmûd’a 

mektup yazmakla geçirir. Mahmûd haftada iki ya da üç kez Leyla’ya mektup yazar. O 

âlemde her şey güzeldir. Leyla’nın dikkatini Mahmûd’un arkadaşı Hüseyin Amir çeker. 

Mahmûd ondan çok etkilenmiştir. Sanki o çaldığı flüt ile Mahmûd’u sihirli bir âleme 

bağlamaktadır. Mahmûd İngiliz ordugâhında ilk kez yangın bombasının patladığını 

anlattığı mektubun sonunda şunları yazar: 

“Leyla ben büyüdüm. Kanala geldikten sonra büyüdüğümü 

hissediyorum. Ben yaşıyorum Leyla yaşıyorum. Beni anlıyor musun canım. 

Ömrümün her dakikasını her saatini heyecanla yaşıyorum. Ben Kahire’de 

iken yaşadığımı sanıyordum. Son tecrübemden sonra hatalı olduğumu 

anladım. Durgunluk ölümdür. Hayat değil. Sen bana korkmuyor musun diye 

soruyorsun. Tabi ilk başta korktum. Korku mücadeleyi lezzetli kılan şeydir. 

İnsan korkarak ilerliyor. Fakat kuvvet korkudan büyüktür. Onu ileri doğru 

iter ve tam bir sebat ile yapması gerekeni yapmasını sağlar. Her şey 

bittiğinde insanı sevinç kaplıyor. Çünkü nefsine, zayıflığına ve bireyselliğine 

galip geldiğini anlıyor. Zaman geçtikçe her şeyi kontrol altında tutan 

bencilliğinden özgürleşiyor. Cemaat içinde bir fert olduğunu hissediyor. Bu 

cemaatin hizmetinde olduğunda hayatı önem kazanıyor. O hayatını kaybetti 

diye arzın dönmesi durmayacak. Başladığı işi diğerleri bitirecek. Uğruna 

hayatını kaybetmiş olduğu işi. İşte böyle insan korkudan azat oluyor ve 

bencillikten özgürleşiyor. [ s. 101]  

Mahmûd yazdığı bir diğer mektupta hislerini şöyle anlatır: 

Burada olağan üstü bir şey olmasından başka çözüm yolu yok. Bu 

saygın, asil ve huzurlu insanları sarsacak bir şey. Onları kefenlerini 

parçalamaya zorlayacak bir mucize. Aksi takdirde iş asla değişmeyecektir. 

Çünkü onlar ona sıkıca tutunmuşlar ve onun arkasına gizleniyorlar. O 

onların hayallerini,-akıllarını ve kudretlerini felç eden bir gerçek iken 

onları koruduğunu ve güçlendirdiğini zannediyorlar. Bu kefenler arkasında 

yaşıyorlar. Onlardan her biri ‘ Risk almayacağım, tehlikeye atılmayacağım, 

benim için çizilmiş olan daireden çıkmayacağım. Nefsime zarar verebilirim. 

Barışa zarar verebilirim. Geleceğime zarar verebilirim. Evlatlarıma zarar 

verebilirim. Ancak cemiyetimin kabul ettiği fikirleri kabul edeceğim. Sadece 

etrafımdakilerin rağbet ettiği şeylere rağbet edeceğim. Sadece onların 
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yaptığı şeyleri yapacağım. Sadece onların hissettikleri şeyleri hissedeceğim.  

Heyecanlanmayacağım. Çünkü infial elemin arkadaşıdır. Kendimi elemden 

kurtaracağım. Kendi menfaatime olandan başkasını yapmayacağım.’ 

Kefenleri altında yaşıyorlar. Büyük bir sevgiyle sevmiyorlar. Büyük 

fedakârlıklar yapmıyorlar. Fikir, hayal ve his âleminde uçmuyorlar. 

Evleniyorlar ve benzer kalıplar üretiyorlar. (doğuruyorlar) Aynı şekilde 

düşünüyor, aynı şekilde etkileniyorlar. Tekrarlayan kalıplar, Dahi olmayan, 

yaratıcı olmayan, ince düşünmeyen, yenilikçi olmayan, gerçek sevgiye 

kudreti olmayan vasat insanlar.” [ s. 132]  

Mahmûd kanalda kaldığı üç ay boyunca düzenli olarak mektup yazar. Başlarda 

mektuplarında uzun uzun hislerini anlatır, coşku ve heyecan doludur. Zamanla daha kısa 

ve daha resmi yazmaya başlar. Hatta sadece ailesinin halini soracak kadar satırları 

kısalmıştır. Bir sorun olduğunu düşünen Leyla mektuplarında ısrarla bunun sebebini 

sorar. Mahmûd fedailerin azlığı nedeniyle çok meşgul olduğunu, tüm fikir ve varlığı ile 

bu işe odaklandığını yazar. Leyla bu yazdıklarından onun ve arkadaşlarının kendilerini 

yalnız ve terkedilmiş hissettiklerini anlar. Mahmûd kanaldan dönmeden önce gönderdiği 

mektupta şunları yazar: 

“Evet, biz tecrit edildik. Bu sadece benim değil bütün dava 

arkadaşlarımın hissidir. Bu bizi etkilemezse, çıldırdığımız görevi yerine 

getirmemizi de engellemez. Hayır, kesinlikle ihanet mühim değildir. 

Casuslar mühim değil. Casuslar ve ihanet istisnadır ve yok etmek 

mümkündür. Bizi tecrit edenler hain ya da casus değiller. Onlar Mısır’ı 

seven milyonlarca iyi insanlardır. Bu aşk, faydacı çıkarlarıyla çatışmadığı 

sürece onu seviyorlar. Asıl ihanet işte bu, Mısır’ı kolları ve kanlarıyla değil 

kalpleriyle ve dilleriyle seven insanların ihanetidir.”  

Mektup kanalın durumu hakkında üzücü haberler içeriyordu. Özellikle 

yalnız bırakılma duygusu yönünden. Orada silah, nizam, elbise ve gıda 

eksikliği vardı. Fedailerin büyük bir kısmını oluşturan işlerini, çocuklarını 

ve onları tamamlayan aileleri geride bırakan işçiler ve emekçiler onları 

bekliyorlardı. [ s. 132 ]  

Mahmûd bu mektubun sonunda yakında arkadaşı Hüseyin ile beraber resmi bir iş 

için Kahire’ye geleceklerini yirmi dört saat kalıp döneceklerini haber verir. Ailesi 

Mahmûd’un çok değiştiğini fark eder. Uzun süre oruç tutmuş gibi yemek yemek 

istemez. Konuşmaya çalışır fakat cümlelerin arası uzundur. Çehresi katılaşmış, alnında 

ve gözlerinde çizgiler oluşmuş, gözleri sanki bir şey ölmüş gibi parlaklığını 

kaybetmiştir. Vücudu kaskatı olmuş gibi oturuyor ve yüzü donuklaşmış, tüm varlığı ile 

bu şekilde sonsuza kadar kalması ve rahatlamaması gerekli gibi aşırı şekilde gergindi. 

Kimse ona ne olduğunu sormaya cesaret edemedi. Odada yalnız kaldıklarında 
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birbirlerine olan her şeyi anlatırlar. Ama yine de aralarında set yıkılmamış, Leyla 

ağabeyine ulaşmayı başaramamıştır. Leyla İsâm’ın Mahmûd’a ulaşabileceğini ve onu bu 

sıkıntılı halinden kurtarabileceğini düşünür. Onu çağırmak için çıktığında asansörün 

kapısında Hüseyin Amir ile karşılaşır. Hüseyin ona Mahmûd Süleyman’ın evini sorar. 

Leyla onun kim olduğun anlayınca çok sevinir. Hüseyin de Leyla’yı tanır. Leyla onu 

kapıda bırakıp İsâm’ı çağırmak için teyzesinin evine gider. İsâm’a durumu anlattıktan 

ve Mahmûd’un yanına gitmesini söyledikten sonra Cemile’nin yanına gider. Cemile’den 

İsâm’ın hizmetçi kızla yakınlaştığını öğrenir. Bilincini kaybetmiş gibidir. Dışarı çıkar 

asansörü yavaşça aşağı çeken ipi fark eder ve vücudunun yarısı ile asansör boşluğuna 

meyleder. Cemile onu arkasından yakalar ve aşağı çeker. Leyla şuursuz bir şekilde eve 

gider. Mahmûd, Leyla’ya: 

-“Ülke yanıyor, der. 

Leyla yüzünde hiçbir değişim olmadan sabit bir hakikati ikrar 

ediyormuş gibi: 

Evet, ülke yanıyor, yanıyor. 

… 

Leyla sanki Mahmûd’un ne kastettiğini o vakit anlamış, bilinci o vakit 

geri gelmiş gibi bağırdı. 

-Yanıyor mu? Yanıyor mu, nasıl? 

Leyla gözünü Mahmûd’tan ayırmadı. Dudakları titreyerek mırıldandı.  

-Nasıl Mahmûd nasıl? 

 Mahmûd uzağa bakarken yüzü sert görünüyordu. Konuşmada 

zorlanıyor gibi sesi çok zor çıkıyordu. 

-İnsanlar, insanlar sinemaları ve Fuad Caddesi’ni yaktılar. Bütün ülke 

ateş ve duman. 

Leyla ağlayan bir sesle:  

-İnsanlar ülkeyi mi yakıyorlar? Neden? Neden ülkemizi yakıyorlar.” [ 

s. 146] 

Leyla etrafına bakmaya başlar. Gözleri odadakileri dolaşır ve Hüseyin’de durur. 

Hüseyin tebessüm eden yüzüyle ona:  

“Gerçek şu ki, ezilen halk İsmailliye katliamını protesto etmek için 

dışarı çıktı. Saray ve gerici unsurlar ulusal hareketi yaralamak için fırsat 

yakaladılar, dedi.  

Mahmûd titreyen elleriyle sigara çıkardı ve  
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-İhanet sadece bugün başlamadı. İhanet evvelki gün başladı ve sona 

sebep oldu. Yangın işte o nihayet. Kanal Savaşı’nın sonu dedi. 

… 

-Ülkede İsmailiyye’deki askerler gibi kahramanlar varken bu 

nihayetimiz olamaz. Yalnız bırakıldılar. Ülkenin onları terk ettiğini 

biliyorlardı. Teslim olabilirler, beyaz mendil ya da gömlek kaldırabilirlerdi. 

Bununla beraber teslim olmadılar, erkek olarak öldüler, dedi Hüseyin: 

Mahmûd yüzünü eliyle sildi ve  

-Ne fayda? Ne fayda? Kan boşa gitti. [ s. 147] 

Bu günün gecesinde Mahmûd diğer fedailerle beraber tutuklanır. Altı 

ay tutuklu kalırlar.  

Altı ay boyunca Leyla’nın babası aynı kelimeler tekrarlar. Kelimeler 

değişmez. Ben biliyordum. Ben bu sonu biliyordum. [ s. 150] 

 Leyla bu zaman zarfında duygularını diğerlerinden gizlemeye çalışır. Onların 

yanında diğer zamanlarda olduğu gibi davranır. Eve gelip yatağına uzandığında bütün 

vücudunda tarifi imkânsız bir elem hisseder. Annesinin dediği gibi bedeni yenik 

düşmüştür. Bel kemiğinin kırıldığını hisseder. İsâm hala Leylayı seviyor gibi 

davranıyordu. Vicdanı rahattı. Leyla onun bu davranışa anlam veremiyordu. Diğer 

kadının bir insan olduğunu ona zarar verdiğini hiç düşünmemişti. Aynı şekilde Cemile 

memnun ve muzaffer görünüyordu. Kendisine söyleneni yapmış ve usûl üzere 

yürümüştü. Leyla ona tepeden bakıyordu. Kendini etrafında ki herkesten, onların 

geleneklerinden ve usullerinden daha güçlü görüyordu. Annesi, “Usûlü bilen yorulmaz”, 

dediğinde gülüyordu. 

23 Temmuz 1952’de Mısır ordusu darbe yapar. Halk darbeyi sevinçle karşılar. 

Leyla’nın babası Muhammed Süleyman Efendi radyonun yanına oturur ve darbenin 

komutanlarının yaptığı açıklamaları dinler. Mahmûd serbest kalmadan darbeyi bozacak 

bir şey olmasından korkmaktadır. Devrim ordusunun, Kralı Mısır’dan kovduklarını 

duyduğunda bir putun parçalandığını gördüğü için huşu ve gururla gözlerinde yaşlar 

belirir. Mavi takım giymiş bir işçi bisikletiyle sokakla dolaşarak tek tek insanlara kralın 

gittiğini haber verir. Bütün insanların dilinde başka bir şey konuşamıyorlarmış gibi tek 

kelime vardır. ‘Tebrikler, tebrikler’.  

Hapishanede haber duyulunca fedailerin bulunduğu bölümün kapısı tutuklular 

tarafından yumruklanmaya başlar. Hep bir ağızdan “yaşa Mısır, yaşa Mısır” sloganları 

atmaktadırlar. İsteseler kapıyı kırabilecek durumda olmalarına rağmen hapishanenin 
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kapılarını açık, kendilerini de özgür hükmünde kabul ederler. Sonunda memur gelir ve 

bekledikleri kararı okur. Kapılar açılır. Mahkûmlar sevinç içinde olanları kutlarlar. 

Hapishanenin arka bahçesinde Mahmûd ve Hüseyin sohbet ederler. Hüseyin 

sömürgecilerin bu darbeye sessiz kalmayacağını beklemeleri gerektiğini düşünürken 

Mahmûd’ göre artık onların sorumluluğu bitmiştir ve bundan sonra mesuliyet orduya 

aittir.  

“Hüseyin: İşler düzelene kadar bir ya da iki ay bekleyelim. Bize 

ihtiyaçları olmaz. 

-Onlar kim? 

-Devrim. 

-Neden? Seni çalışma bakanı mı atayacaklar? 

… 

-Gerçekçi olmak zorundayız. İngilizler susmayacaklar. Ülkenin bu 

şekilde ellerinden çıkmasını susarak seyretmeyecekler.  

-Her birimiz yaşadığımız müddetçe sorumluyuz. Ülkemize olan 

sorumluluğumuz bitmez.  

-Genel olarak dostum, bizim mesuliyetimiz burada sona erdi. Bugün 

ordu mesul. [ s. 156] 

… 

Mahmûd’a göre devrim semadan gelen bir yardım gibiydi. Yardım, 

hayatın kutsallığı ve gerçekliğiyle yüzleşme sorumluluğunu ondan kaldırdı. 

Yardım onu sonunda kenarda şuursuz ve eksiklikle seyirci olarak 

kalabileceğine inanır kıldı. [ s. 157] 

… 

-Mahmûd, seninle konuşmak istediğim bir mesele var. Özel bir konu.  

-Nedir Hüseyin? [ s. 158] 

Hüseyin Mahmûd’un kız kardeşi Leyla’ya ilk gördüğü andan itibaren bağlanır. 

Hapishanede olduğu müddetçe onu düşünmüştür. Hapishaneden çıktıktan sonra 

Mahmûd’u ziyaret eden Hüseyin, Mahmûd’un annesini görünce kendi annesini hatırlar. 

Hüseyin dokuz yaşındayken annesini kaybetmiştir. Babasını da kaybettikten sonra kız 

kardeşi Semiha ile beraber hayat mücadelesi verirler. Hüseyin iki sene bir şirkette 

mühendis olarak çalışır. Burada biriktirdiği paraları kardeşinin düğünü için kullanır. 

Mahmûd’un evinde Leyla’yı görmeyi umut etmektedir. Fakat Leyla odasından çıkmaz. 

Tam evden çıkarlarken Leyla Mahmûd’a seslenir ve onu birisini aradığını söyler. 

Hüseyin yanına giderek selam verir. Ve elini tutar. Bu esnada ona bakmaya, yüzünde 
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Leyla’nın İsâm’dan sonra kaybetmiş olduğu parıltıyı görmeye çalışır. Leyla elini hızla 

çeker. Hüseyin’in gözleri bulutlanır. Beş yaşındayken ağabeyine ve bir defterde 

mumyalanmış kelebeğe bakarak: 

“- Bırak uçsun Hüseyin, bırak uçsun.”[ s. 164] 

Diyerek ağlayan kardeşi Semiha’yı görür. 

Hüseyin her zaman ne istediğini bilen ve ona en kısa yoldan ulaşan, kaçmaktan 

nefret eden biridir. Eğer normal bir durum olsa Leyla’ya hemen evleme teklif edecektir. 

Leyla İsâm’dan sonra çok değişmiş kendine ve insanlara olan güveni kaybolmuştur. 

İnsanlarla arasına duvar örerek kendini korumaya çalışmıştır. Hüseyin Leyla’nın 

kendine örmüş olduğu duvarı aşarak onun derinliklerine ulaşmaya ve sevgisini 

kazanmaya karar verir 

“Hüseyin onu konuşmaya, güldürmeye; onun heyecanlanmasını ve 

kızmasını sağlamaya çalışıyordu. Temkinli konuşuyor, temkinli gülüyor, 

kızmıyor ve heyecanlanmıyordu. Sanki kızmaya ve heyecanlanmaya 

kudretini kaybetmişti. Bakışları Hüseyin’in ümitsiz bakışlarıyla karşılaşınca 

varlığından dolayı özür diliyormuş gibi tebessüm ediyordu.” [ s. 165] 

Neredeyse Leyla’nın güvenini kazanmayı, kendisini korumak için insanlarla 

arasına ördüğü setti aşmayı başaracakken işler Hüseyin’in kontrolünden sürpriz bir 

şekilde çıkar. Hüseyin’in Almanya’ya yapmış olduğu burs başvurusu kabul edilmiştir. 

Koşarak apartmana doğru gider. Leyla’yı apartmandan çıkmak üzere iken bulur. Onunla 

konuşmak istediğini söyler. Leyla Hüseyin’in hayatını değiştirecek bir şey 

söylemesinden korkar. Kaçmak ister, fakat Hüseyin bırakmaz. Onu sevdiğini söyler.  

“Leyla korktuğu tokatı yemiş gibi başını öne eğer. Sonra kendine 

sahip olmaya çalıştı. Hüseyin’in bir gerçeği önüne koyduğunu idrak eder. 

Durumla yüzleşmek için kuvvetini toplaması gerekmektedir. Yüzünü soğuk, 

taşlaşmış ve ifadesiz bir şekilde ona doğru kaldırır. Hüseyin elini elinden 

çekerek: 

-Hala İsam’a bağlı mısın? 

-Kimseye bağlı değilim ve kimseye bağlanmyacağım.” [ s. 170] 

Hüseyin yanlış davrandığını anlar ve Leylaya bir arkadaş, bir dost gibi yardım 

etmeye karar verir. Leyla’nın kendisine olan güveninin geri gelmesini, kendi ayakları 

üzerinde durabilen, ona zarar verenlerden intikam alabilen güçlü bir kadın olmasını ve 

kendini bulmasını amaçlamaktadır. Almanya’ya gidene kadar Leylanın sevgisini 
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kazanmaya çalışır. Leyla ona evet demez. Ona olan sevgisini kendine bile itiraf 

edememiştir.  

“Hüseyinin göğsü kızgınlıkla tutuştu. Neden diğer insanlar gibi 

ayakları üzerine duramıyor? Neden onu tokatlayanları tokatlamıyor? Neden 

hayatına yeniden başlamıyor? Neden onu kırmak bu kadar kolay? Sanki o 

…….dan yapılmış.” [ s. 175] 

Hüseyin gittikten sonra Leyla hiçbir şey hissetmez. Sanki duygularını kaybetmiş 

gibidir. Oturduğu yerde oturamaz. Sırf bir şey yapmış olmak için vakitsiz yer, 

susamadan su içer. Dışarı çıkar çıkmaz geri döner, denize girdikten bir iki dakika sonra 

denizden çıkar. Mahmûd’la Senâ bu süre zarfında yakınlaşmıştır. Leyla’yı yalnız 

bırakırlar. Leyla tek başına kayıkla Nil nehrine açılır. İnsanlardan uzaklaşır. Nil’in 

derinliklerine gider. Etrafında sudan başka hiçbir şey yoktur.  

“Küreklerin kabzasını gevşetir. Nereye gidiyor? Nereye kaçıyor?  

Kimden?… İnsanlardan! O yalnızken, yalnızlık onunla. O  insanlarla 

beraberken yalnızlık onunla.Yalnızlık onın içinde, kendinde.,  

derinliklerinde, Kanser gibi kanında gelişiyor ve büyüyor. 

Leyla kürekleri kucaklayarakyüzü üzere eğildi.  

Hüseyin o sebep. Evet, Hüseyin mesul. Onu tanımadan önce kendine 

yetiyordu. Bu durumdan dolayı rahat ve huzurluydu. Onu ölece bırakmasını 

ve yolundan uzaklaşmasını rica etti. Fakat o uzaklaşmadı ve gitti. Ona 

bedenini yiyip bitiren bir yalnızlık ve telefasi mümkün olmayan bir şeyi 

kaybetmiş olduğu bilinci bıraktı.  

Hüseyin gözündeki parıltıyı ve yüzündeki ışıltıyı kaybettiğini söyledi. 

Fakat o bundan daha fazlasını kaybetmişti. Bundan çok daha fazlasını. 

İnsanlara olan sevgisini, huzuru ve istikrarı kaybetti. Ona yalnızlık ve ne 

büyük bir kayıpta olduğu duygusundan başka bir şey bırakmadı. Keşke 

gitmeseydi. Keşke yanında kalsaydı.” [ s. 197] 

Leyla bu düşünceler içinde dalıp gitmişken elinden küreğin kaymasıyla kendine 

gelir. Kendinde hissettiği bir kuvvetle sağa doğru eğilerek küreği alıp, yavaş ve dengeli 

bir şekilde çekmeye başlar. 

“Kendinde daha önce tanımadığı içinde var olduğunu hayal bile 

edemediği devler gibi bir kuvvet içine yayılır. Kuvvet onu Nil’e meydan okur 

kıldı. Sanki Nil ile akran. Sanki iki eşit kuvvet güreşiyor.” [ s. 198] 

Leyla bu yaşadıkları karşısında şaşkındır. Neredeyse yaptığı şeye inanamaz. Oysa 

önemsiz olaylarda bile genelde endişelidir ve kontrolünü kaybederek kadere teslim olur.  

“Leyla şaşkınlık içinde başını salladı. Durumu bu kadar cesur bir 

şekilde karşıladığına neredeyse inanamıyordu. Genelde önemsiz işlerin 
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önünde şüphelidir. Düşünemez ve hiçbir şey yapamaz. Elini yüzüne örter ve 

kaderine teslim olur. Kriz anında nasıl tamamen davranması gerektiği gibi 

davrandı? Tüm hız, tüm dikkat ve kuvvetle.  Bu şekilde davranan o değildi. 

Sanki o başka biriydi. Başka bir insan. Derinliklerinde yatan başka bir 

insan.” [ s. 197] 

Leyla, Senâ ve Âdile Kahire Üniversitesi Edebiyat Fakültesinin Felsefe bölümüne 

kaydolurlar. İlk günden beri seçkin bir grup izlenimi verirler. Diğer öğrencilerle resmi 

sınırlar dâhilinde iletişim kurarlar. Birbirlerinden ayrılmaz ve sürekli birbirlerini korur, 

gözetirler. Sanki tek kişi gibidirler.  

Âdile uzun boylu, dolgun olmadan kalıplı, beyaz tenli, siyah gözlüdür. İlk bakışta 

anlaşılacak derecede güçlü bir karakterdir. İnsanların taklidini yapmada ustadır. İnsani 

herhangi bir davranışta, ya da toplum içinde espri yapma fırsatını kaçırmaz. Grubun 

neşe kaynağıdır.  

Aynı zamanda gerçekçi ve pratiktir. Senâ, Âdile’nin en harika bir şiire bile 

dokunmasının onu hesap meselesine dönüştürmeye yeteceğini söyler. Aslında yemek 

bölümüne gitmek istemektedir fakat gruba uyarak felsefe bölümüne katılır. Grubun neyi 

sevip sevmeyeceğini, neyin doğru neyin yanlış olduğunu o açıklar. Grubun şanını korur. 

Babasının vefatından sonra ellerinde ki malları kaybetmeleri ve annesine borçları 

ödemede yardım etmek istemesi bu kadar gerçekçi, katı olmasının sebebidir. O da, diğer 

genç kızlar gibi sevmek ister ama bunu inatla gizlemektedir.  

Senâ şiiri, müziği, edebiyatı, antika eşyaları, sanatı, güzel olan her şeyi sever. 

Güzelliğine, bedeninin ölçülerine ve kıyafetine özen gösterir. Âdile ve Leylaya göre 

daha zengindir. Mahmûd’u sevmeden önce Robert Taylor’a âşıktır. Hatta ismini elinin 

üzerine ustura ile kazımış, yara eseri her kaybolduğunda yeniden yazmıştır. Az konuşur, 

daha çok dinlerdi. Kızdığı az görülürdü. İnsanlar onu utangaç zannederdi. Aslında o 

kendisiyle gurur duyardı. Bu gurur kibirden kaynaklanan bir gurur değil, davranışlarının 

doğruluğuna olan inançtan kaynaklanan bir gururdu. Küçük işlerde Âdile ve Leyla’ya 

tartışmasız uyardı. Bu uyumu kolay idare edilebileceğinden değil sevgisinden 

kaynaklanıyordu. Ne istediğini, ona nasıl ulaşacağını ve nasıl koruyacağını iyi 

biliyordu. Kahire’ye dönünce Mahmûd’a dışarda buluşmayı teklif eder. Mahmûd şaşırır. 

İtibar ve iffetini koruma zaruretinden bahseder. Senâ ona gözlerini diker ve: 

“-Buluşmayı istiyor musun, istemiyormusun, diye sorar. 
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-Tabi istiyorum. 

Tamam.” [ s. 202 ] 

Otel salonunda seçtikleri bir köşede buluşmaya başlarlar ve bu buluşmadan hiç 

kimsenin haberi olmaz. 

Leyla Senâ’ya Âdile’den daha yakındı. İsâm’la yaşananlardan sonra Leyla Âdile 

’ye yaklaştı. Âdile ’nin soğuk gerçekçiliğinde teselli buldu. Hayat daha kolaydı ve 

karışık değildi. Evham yok, elem yok. İnsanın kaidelerini takip ettiği hesap meselesi 

gibiydi. Farklı olmayan bir çözüme ulaşır. Mühim olan bu kaideleri adım adım takip 

etmektir. 

“Âdile’nin bildiği, yazılı çizili kaideler. Bütün insanlar biliyor. Her 

kim bu kaideleri biliyorsa doğruyu ve yanlışı biliyor. Her kim kaideleri takip 

ediyorsa doğru yolda yürüyor. İstikrar, huzur, gönül rahatlığı ve insanın 

dürüstlüğüne olan güveninin olduğu yer. Sadece onun doğrusu değil. 

Diğerlerinin doğrusu. Diğer hepsi. 

O vakit insan asla yalnız ve zayıf olmaz. Hayatla yalnız ve zayıf olarak 

yüzleşmez. Bilakis diğerleriyle beraberdir. Onların kurallarına tabi olduğu 

müddetçe attığı her adımda ona dayanak olurlar. Onu desteklerler. Onu 

korurlar.” [ s. 204] 

Bu ortamda Leyla’nın Hüseyin’e olan bağlılığı git gide artar. Fakat Leyla bunu 

kendinden bile gizlemektedir. 

“Leyla Hüseyin’e olan sevgisinin hakikatini kendinden bile gizlemeyi 

ve önceleri ona olan özlemini bastırmayı başardı. Özlem; derinlerde yaşama 

arzusu ve özgürlük arzusu olan biri gibi tabaka tabaka dibe indi.” [ s. 205] 

Leyla üniversitedeki konferansa geç kalır. Kenarda durarak Âdile ve Senâ’nın 

gelmesini bekler. Konferans dağılır. Doktor Fuat Remzi dışarı çıkar. Uzun boylu, dik 

duran, beyaz, solgun yüzlü, yakışıklı, yüzü ifadesiz, soğuk bakışlı, sanki öğrenciler onu 

takip etmiyor ve onunla konuşmuyor gibi önüne bakan biridir. Leyla’yı fark eder ve 

önünde durur: 

“-Neredeydin Hanımefendi? 

Doktor Remzi ile karşı karşıya kalan. Leyla’nın yüzü kızarır. Öğrenciler arkasında 

sevinç ve merak içindedir. Tuzağa düşmüş fare gibidir. Kendine sahip olur ve  

-Geç geldim der. 

-Sonra.?”  

Leyla, doktorun bu soruyu kendisine zorluk çıkarmak için sorduğunu fark edip 
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cevap vermez. 

“Bir dahaki sefere zamanında gel. Öğrenmek isteyen kişinin zamana dikkat 

etmesi zaruridir.” [ s. 207]  

Doktor bu sözleri Leyla’ya bakmadan söyler ve gider. Bu değerli nasihati 

öğrencilerin gülmesi takip eder. Leyla oradan kaçarcasına uzaklaşır. Hüseyin Leyla’ya 

bir mektup yazmış ve okula göndermiştir. Mektubunda Leyla’ya olan sevgisiyle vatana 

olan sevgi ve özlemini özdeşleştirir. 

“Bu aynı zamanda sana yazmaya tereddüt edişimin sebebidir. Fakat 

vatana olan kuvvetli özlemim bana tercih bırakmadı. Sen vatanımda 

sevdiğim her şeyin sembolü oldun. Mısır’ı düşündüğüm vakit seni 

düşünüyor, Mısır’ özlediğim vakit seni özlüyorum. Açıkcası Mısır 

özleminden vazgeçmiyorum.” [ s. 209]  

Hüseyin Leyla’ya ikinci mektubu gönderir. Bu durum okuldaki diğer öğrencilerin 

onunla dalga geçmesine sebep olur. Senâ gelen mektuplara çok sevinirken Âdile bu 

duruma kızmaktadır. Leyla’ya çeşitli çözüm yolları sunar ve en sonunda onu Hüseyin’e 

yazmayı kesmesi için bir mektup yazıp göndermeye ikna eder. Leyla bu mektubu 

Âdile’ye yazdırır. 

-“Sana benim için yaptıklarından dolayı bütün kalbimle teşekkür ediyorum. Her 

şey için.” derken gözyaşları kurur. 

Doktor Remzi, Leyla’yı derste bunaltmaya devam eder. Her dersin sonunda ona 

mutlaka zor bir soru sorar. Soru sorar ve cevabını onu aşağılamak için bekler. Sanki 

onunla konuşmuyormuş gibi onunla konuşur. Sanki onu dinlemiyormuş gibi onu dinler. 

Leyla cevabında saçmalamaya başlayınca rakibini nakavt ederek zafer kazanmış biri 

edasıyla tebessüm eder. İlah nükte eden bir insana dönüşür. Arkasından öğrencilerin 

gülmesi ve yorumları duyulur. Zamanla Doktorun ne istediğini anlayan Leyla onun 

kelimeleri ve üslubuyla cevap vermeye başlar. Doktor Remzi’nin Leyla’ya karşı tavrı 

değişmiştir. Ona karşı daha sabırlı olmaya, hatalarına karşı daha fazla tahammül etmeye 

ve ona saygı göstermeye başlamıştır. Leyla Âdile ile beraber Senâ’ya karşı onu 

savunmaya başlar. Neler olduğunu idrak edememiştir.  

“Heykeltraşın fiiline benzer yeni bir süreç başladı. Bazen kazma ile 

ince çalışıyor, başka bir zaman şiddet içinde. Daima bilgi( dirayet) ve 

kararlılık içinde. Burada hafif bir dokunma, şurada derin kavisler. Şurada 

tamamen yok edilmesi gereken bir parça var. Şurada parlatılması ve biçim 
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verilmesi gereken bir parça var.” [ s. 223] 

Leyla her nereye gitse doktorun gözleri onu takip eder. Aniden ortaya çıkıyor ve 

gözleriyle onu kuşatıyor, ona odaklanıyordu. Arzusuz, duygusuz bir şekilde onu 

muayene ediyor, onu tartıyordu. Tıpkı bir insanın bir para parçasının sahte olup 

olmadığından emin olmak için eliyle incelemesi gibi. Leyla, Doktor Remzi’nin bakışları 

altında titriyor, duyguları felç oluyordu. Yakınında olmadığı zamanlar bile onun 

varlığını hissediyordu.  

Leyla değişir. Dayanılmaz olur. Daha çok içine kapanır. Katı, taşlaşmış ve 

duygusuz birine dönüşür. Diğerlerine karşı hislerini kaybetmiş gibidir. Ufku daralmış. 

Avucundan ötesine göremeyen dar görüşlü biri olmuştur.. İnsanların hata ve 

kusurlarından başka bir şey göremez hale gelir. Sadece İnsanlara katı kurallar koymak 

için konuşur.  Ona göre Doktor Remzi ve ondan başka kültürlü kimse yoktur.  

Okula ulusal muhafız fırkası gelerek konferans verir. Leyla ve Senâ gönüllü 

yazılırlar ve eğitime başlarlar. Leyla eğitimin her dakikasından faydalanır. Başlarda çok 

eğlenir. Çavuş başını kaldırmasını söylediği zaman bir yalnızlık duygusu hisseder. 

Başını kaldırmayı dener fakat başaramaz. Senâ’ya: 

“-Yapamıyorum, yapamıyorum der.  

Senâ:  

Çünkü başını eğerek yürümeye alıştın 

-Ne yapayım? 

-Başını kaldır. Bedenini rahat bırak. Yürürken içinden: Ben güzelim, 

ben zekiyim de. 

Leyla güler. Senâ: 

-Şaka yapmıyorum. İnsanın kendisiyle gurur duyması gerekir. 

Denedi ve başardı. Etrafında ki herkes boyunun yükseldiğini ve 

yürüyüşünün doğrulduğunu fark etti.” [ s. 242] 

Leyla istediği zaman başarabileceğini, isteklerini gerçekleştirebileceğini idrak etti. 

Askeri eğitimi bitirmek üzereyken bedeninin, hayat dolu, gözlerinin parladığını hissetti. 

Leyla eğitim elbisesiyle başını kaldırarak ve el sallayarak Doktor Remziye selam verir. 

Doktorun çok şaşırır. Leyla ilk defa başını kaldırıyor, ona yönelerek, gözlerine bakıyor 

ve selam veriyordu. 

“-Nereden geliyorsun? 
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-Eğitimden 

-Ne eğitimi? 

Ulusal Muhafız. 

.. 

-Boş lafları bırak. Dikkatini derslerine versen daha iyi. 

Leyla hafifçe tebessüm ederek ona baktı. Bir çocuğu aklı kadar 

yükseklere götüren bir tebessüm gibi. 

Leyla’nın tebessümü Doktor Remzi’yi kızdırdı ve:  

-Zannediyorum hazretleri kendinin çok mühim olduğunu düşünüyor. 

Savaşacaksın, öyle mi? 

Leyla’nın tebessümü genişledi. 

Doktor Remzi sözüne devam eder: 

-Bu çocukça fikirlerden ne zaman vazgeçip, büyüyeceksin. Ne zaman 

her insanın kendine ait alanı olduğunu anlayacaksın. 

-Entelektüeller seçilmiş bir gruptur, savaşmazlar. Ülke iki gruptur. Bir 

kısım düşünür, bir kısım savaşır. Ülkeyi müdafaa etmenin entelektüel 

olmayanlarla sınırlanması gerekir.  

Leyla’nın yüzünde ki tebessüm solar: 

-Ülke müdafaası her insana vaciptir, Entelektüel olup olmaması 

birdir.” [ s. 243] 

Bu karşılaşmadan bir hafta sonra Doktor Remzi Leyla’yı odasına çağırır ve babası 

ile görüşmek istediğini söyler. Randevu defterini çıkararak ona bir randevu verir. Doktor 

Remziyle görüştükten sonra babası Leyla’nın omuzuna elini atarak tebrik eder. 

Sevinçten uçacak gibidir. Leyla’nın ilk aklına gelen şey hiç kimsenin kendisine fikrini 

sormamış olmasıdır. Sonra duyduğu gurur nedeniyle bunu unutur. Aynı gururu fakültede 

herkesin onu tanıması ve parmakla gösterilmesi karşısında da hisseder. Annesi kızına 

kız kardeşine karşı övüneceği bir damat bulduğu için çok sevinçlidir. Kardeşi her zaman 

ondan daha şanslı olmuştur. Kardeşinin çocukları da onun çocuklarından daha başarılı.  

“Kız kardeşinin şansı her zaman onun şansından daha iyiydi. Kız 

kardeşi hâkim ile evlendi. Kendisi maliye bakanlığında çalışan basit bir 

memurla evlendi. Cemile Leyla’dan senelerce önce evlendi. Sıradan bir 

evlilikte değil. Muteber bir evlilik. En güzel elbiseleri giyiyor, en seçkin 

insanlarla karışıyor. Samiye Hanım ve Devlet Hanım’ın çocukları daima 

onunla beraber. Onunla girip onunla çıkıyorlar. Samiye Hanım’ın oğlu Sıtkı 

ve kızkardeşi Şuşit sürekli onun yanındalar. Tabi İsâm’ da onlarla beraber. 

Hangi yarım İsam’a isabet etti?َ 

Mahmûd’tan bir sene önce mezun oldu. Çünkü o akıllı. Söz dinliyor. 
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Savaş nedeniyle sene kaybetmedi. O şimdi Kasru-l ayn’da vekil. Mahmûd 

uzmanlık eğitimini bitirdikten sonra işsiz, tayin bekliyor. Tayin olacak ya da 

olmayacak. Tayini çıksa bile sağlık hekimi olacak İsâm gibi vekil değil. 

Tayini Kahire’ye değil başka bir bölgeye olacak. İsâm annesinin 

kucağındayken o uzaklarda gurbette olacak. 

İsam en seçkin insanlarla karışıyor. Kalbi ona Cemile’nin Samiye 

Hanımın evlatlarıyla kaynaşmasının ardında bir hikâye var diyor. Kız 

kardeşi Şuşit’i İsâm için belirlemiş olmalı. Kız kardeşi vurduğu zaman üste 

vuruyor. O bunu iyi biliyor. 

Mahmûd’tan Şuşit’e sevgi göstermesini istemişti. Erkeğe benziyor diye 

reddetti. Çünkü o, ham, neyin faydalı olduğunu bilmiyor. İsâm bilinçli ve söz 

dinlerken onun yolu sefil bir evliliğe düşüyor. Şu anda kızı sarıyor olmalı. 

Yoksa neden bu kadar karışsınlar? Neden Şuşit ve Sıtkı devamlı Cemile’nin 

evinde. Bunun ardında bir sır olmalı. İsam Şuşit’le evlenirse kızkardeşine 

gökten gelen bir şans olur.” [s. 248] 

Leyla, Dr. Remzi ile olan alakasının üstat talebe ilişkisi değil, nişanlı, sevgili 

ilişkisi olduğunu hissetmek ister. Şimdiye kadar gölgesinde yaşadı, şimdiden sonra 

sıcaklığında yaşamayı arzular. Bir gün duygularını gizlemiş olduğu maskesini 

indireceğini, sıcak ve dolu dolu duygularla yalnız onu saracağını hayal eder. Yalnız bir 

insan gibi makbul olmak değil, bir kadın gibi sevilmek ve rağbet edilmek ister.  

Leyla’nın nişan merasimini düzenlemekle Cemile ilgilenir. Cemile geçen üç sene 

boyunca çok değişmiş, utangaç masum genç kız gitmiş, olgun, becerikli ve çekici ve 

güzel bir kadın gelmiştir. Evliliğinde mutlu değildir. Yatağına uzandığında on yedi 

yaşına dönmeyi, henüz evlenmemiş olmayı ve derin bir sevgiyle sevmeyi hayal eder. 

Leyla’nın evleneceğini öğrendiği zaman endişelenir, ona Doktoru sevip sevmediğini 

sorar. Leyla olumlu bir şekilde başını sallayınca rahatlar. Leyla ona aynı soruyu sorunca 

neredeyse ağlayacakmış gibi cevap verir:  

“-Anneme sor o sana söyler. Sana içinde olduğum Saadeti anlatır.” 

Başlangıçta Leyla için her şey güzeldir. Sevdiği insanlar, duyduğu iltifatlar, onun 

için yapılan hazırlıklar ona kendini değerli hissettirir. Etrafı seyretmeye başlar. 

Annesinin bir şeyden korkar gibi durduğunu fark eder. Onun baktığı tarafa bakınca 

Mahmûd ve Senâ’nın birlikte oturduklarını ve çok rahat davrandıklarını fark eder. 

Gözlerini onlardan alamaz. Diğer tarafta Cemile ve Sıtkı’nın yakınlıkları Leyla’nın 

dikkatini çeker. Aynı masada İsâm çaresizce Sıtkı’nın kız kardeşine ulaşmaya çalışır. O 

ise hiç oralıklı değildir. Leyla, Doktor Remzi’den güzel sözler duymak istemektedir. 
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“-Sana ne söylememi istiyorsun? dedi, gülerek Doktor Remzi. 

-Sen güzelsin… 

-Benim her hâlükârda güzel olmam zaruri, en azından senin için, Yoksa 

benimle nişanlanmazdın. 

Remzi: 

-Ben kadınımı çarşı esaslarına göre seçmedim. 

Çatal Leylanın elinden tabağa düşer. 

Remzi ekledi: 

-Dış görünüş çok önemli değil, benim için önemli olan istikamettir.” 

Leyla yemeğe devam edemedi.َYüzü gerildi ve gözleri bahçede dolaşmaya 

başladı.” [ s. 262] 

 Sıtkı’nın ve Cemile’nin yakınlığı Remzi’ninَ de dikkatini çeker. Kardeşi 

olup olmadığını sorar. Olumsuz yanıt alınca karakterlerinin aynı olduğunu söyler. 

Leyla buna itiraz eder. Cemilenin iyi bir kız olduğunu, aynı terbiyeyi aldıklarını 

söyler. Doktor Remzi: 

-“Hayır, o tamamen başka biri. Ömrüne yemin olsun ki onun gibi 

olmayacaksın. 

.. 

-Onun dibi olsaydın seninle evlenmezdim. 

-Neden? Cemile’nin neyi var? 

-Ben bir şey demedim. Cemile en iyi kız olabilir.َEş olarak tarzı bana uygun 

değil.  

-Giyinme tarzını ve mevkiini mi kastediyorsun? 

-Hayır mesele bundan daha derin. Şahsiyeti şahsiyetimle yürümüyor.”  [ s. 

265] 

-Sen benimle şahsiyetim şahsiyetinle yürüdüğü için mi evlenmek istiyorsun? 

Ona yüzünün yumuşamasını, onu sevdiğini ve daima seveceğini söylemesini 

bekleyerek baktı. 

-Tabi. Çünkü sen itaatkâr ve sakinsin, söz dinliyorsun.”  [ s. 266] 

Leyla, Mahmûd ve Senâ’nın birbirlerini sevdiğini ve yakında evliliklerini 

ilan edeceğini söyleyince Remzi: 

“İsmi sevgi olan hiçbir şey yoktur. Bu, uygar bir insanın içgüdüsünden 

yararlandığı bir kelimedir. Bir hayvanın içgüdüsünün peşinden koşması gibi, onun 

önünüzde koştuğunu görebilirsiniz.” [ s. 268 ] 

Keder, Leyla’nın kalbini sıkıştırmaya başlamıştır. Cemile yanlarına gelip Leyla ve 



159 

 

Remzi’yle konuşmaya başlar. Remzi’nin gözleri Cemile’nin dekoltesine takılır. 

Dudakları vahşi hayvanların ağzına benzer bir şekilde çirkin bir gülümsemeyle büzülür. 

Yalanır gibi diliyle dudaklarını silerek, Cemile’ye: 

“-Senin için hazır olacağım” [ s. 269 ]derken “-Bekle beni, çok zamanımız 

olacak.” der gibidir.  

Leyla’nın önünde her şey dengesini yitirir. Masalar sallanmaya başlar. 

Koşarak lavaboya gider. Yavaş yavaş sakinleşir. Gözlerinden bir örtü kalkmış gibi 

olur. Üzüntü içinde:  

“Ne yapıyorum ben? Allahım ne yapıyorum?” [ s. 271] diyerek kendi 

kendine fısıldar. 

Leyla lavabodan Cemile’nin odasına doğru yürür. Kapıyı ittiğinde Cemile’yi 

bir şezlonga uzanmış ve yerde yanında Sıtkı uzanmıştır. Sıtkı dışarı çıkar. Cemile: 

“-Buyur bana hakaret et. Bana erdem, ihanet, yozlaşma hakkında konferans 

ver. 

(…) 

-Sen dünyadan ne anlarsın? Ne anlarsın ha? Bir kadını nefret ettiği bir 

adamla yaşamasının ne demek olduğunu bilir misin? Bunu sana kitaplar öğretir 

mi? Bilir misin bunu? 

.. 

Biliyor musun eski bir paçavra gibi olan kadın ne hisseder? Kurur. Bedeni 

solar, kalbi kurur. Çünkü kimse onun için yanmıyor, gözleri parlamıyor, kimse ona 

“Seni seviyorum” demiyor. 

-Ne yapayım? Söyle bana ne yapayım? 

Acı içinde tebessüm ederek: 

-Boşanma? Öyle değil mi? Basit. 

Titreyen elleriyle yatağı işaret ederek: 

-Önünde ki bu yatakta üç gün ölümle hayat arasında uyudum. Bir tüp 

aspirin yuttum. Annem bana ‘Skandal istemiyorum.’ Dedi. Beni sevmeyen ve 

benim de sevmediğim bir adamla yaşamanın ne demek olduğunu anlıyordu. 

Bununla beraber sağır gibi davrandı. 

Cemile sustu. Sonra histerik kahkahasıyla gülmeye başladı.  

Annem, benim annem skandal istemiyor. Annem, annem, skandal istemiyor.” 

[ s. 274]  

Mahmûd, Port Said’ de bir hastanede göreve başlar. Görevi devr aldıktan birkaç 
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hafta sonra ailesini ziyarete gelir ve evlenmeyi düşündüğünü söyler. Oğlunun kendi 

başına onlara danışmadan karar almış olması, evleneceği kızı kendi seçmesi ve yeni işe 

başlamışken evlenmeyi düşünmesi, onların geçimine destek olamayacak oluşu babayı 

kızdırır. Mahmûd’la tartışırlar. Anne yine her zaman kullandığı cümlesini 

kullanır.hastane 

“ Her şeyin bir usulü var oğlum. Usul üzere yürüyen yorulmaz” [ s. 279]  

-Usul değişti anne, zaman değişti, fikirler değişti. Beni anlamayı deneyin.” [ 

s. 280]  

Onu anlamaları imkânsızdı. Baba, Mahmûd’u tüm bağları koparmakla tehdit 

ettikten sonra odasına anne ise gözyaşlarına sığınır. Birkaç hafta sonra Mahmûd ailesini 

ziyarete geldiğinde Doktor Remzi’yi onu beklerken bulur. Mahmûd’u bu evlilikten 

vazgeçirmeye çalışır. Remzi ve Mahmûd salonda yalnız kalırlar. Leyla yaptığından 

iğrenerek onları dinlemeye başlar. Remzi Mahmûd’a üniversitedeyken çok sevdiği 

kızdan, ona olan sevgisinin büyüklüğünden bahseder. Ailesi evde olmadığı bir gece 

kızın onun için kapıyı açtığını ve henüz evden çıkmadan ona olan sevgisinin bittiğini 

söyler. 

“- O gün ismi sevgi olan bir şeyin olmadığını öğrendim. 

Leyla’nın başında tek bir fikir tekrar etti. Bir çivi gibi kemiren sabit bir fikir, 

kız? Kız? Kıza ne oldu? 

Mahmûd: “Bana neden bunları anlattığını anlamıyorum”, dedi soğuk bir 

şekilde. 

Leyla eliyle yüzünü örttü. Mahmûd onun sorusunu tekrarlamadı. Kimse 

kızın kaderini düşünmedi. Bu iki adam arasında kuralları ihlal eden kızın bir 

düşünceyi dahi hak etmediğine dair geçmiş bir ittifak var gibiydi.” [ s. 282] 

  Leyla odadan deli gibi çıkar. Babasının yanına gider. Evlilik konusu hakkında 

konuşmak istediğini söyler. Babasının ses tonunda kendi üzüntüsünden daha derin 

kızgınlığa doğru adım atan bir üzüntü fark edince ve gözlerindeki öldürücü soğuk bakışı 

görünce sözünü tamamlayamaz. 

Mahmûd ve Senâ ailelerinden izinsiz evlenir. Baba evde gerçekleşmemiş gibi bu 

evlilikten bahsedilmesini yasaklar. Mahmûd arada ailesini ziyarete gelir. Konuşacak bir 

şey bulamazlar. Aralarında ki bağ kopmuş gibidir. Bu durum babasını herkesten çok 

seven Mahmûd’u çok üzmektedir.  
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Senâ imtihanlar için Kahire’ye gelir. Leyla ile kütüphanenin arkasındaki 

köşelerine otların üzerine otururlar. Her şey eskisi gibidir. Leyla eğlenceli, derinden 

gülen bir kıza dönüşür. Senâ: 

-Remzi nasıl? 

Leyla gülmeye devam ederek: 

- Dünyanın yarısını ezdi. Diğer yarısı hala önünde. 

- Onu terk etmiyorsun, Leyla. 

- Herkes nasibini alır Senâ. 

-İsmi nasip diye bir şey yok. Nasibimizi biz yaparız. 

-Neden? Neden kendinden bu kadar nefret ediyorsun?301 

-Çünkü ben bunu hak ediyorum.” [ s. 302] 

  Senâ Leyla’ya Hüseyin’in onları ziyarete geldiğini haber verir. Leyla’nın sormak 

isteyip de soramadığı her şeyin cevabını tek tek verir. Hüseyin Almanya’dan iki ay önce 

dönmüş, orduya katılmış, askeri sanayide çalışmaktadır. Mahmûd’a dünyanın hayırlı ve 

insanların iyi olduğunu hissettirir ve hala Leyla’yı sevmektedir. Leyla ve Senâ 

imtihanda başarılı olurlar. Senâ Leyla’dan daha iyi derece alır. Doktor, Leyla için o 

kadar imkân ve kolaylık tanımasına rağmen Senâ gibi pis bir kızın ondan üstün 

olmasına izin verdiği için çok kızgındır. Leyla’nın Kahire’de bir liseye tayinini 

sağlamak için bakanlıktaki nüfuzunu kullanacaktır. Birlikte sosyal maddeler genel 

müfettişinin yanına giderler. Leyla’ın Kahire’ye tayin olması gerektiğini ısrarla söyler. 

Leyla belgelere Port Said yazar ve kapatır. Aynı anda Remzi de ayağa kalkar. Leyla hızlı 

adımlarla ilerler. Remzi’nin ona doğru uzanmış elini görmezden gelir ve müfettişe 

belgeleri teslim eder. Remzi belgeleri kontrol etmek için izin ister. Müfettiş belgeleri 

alır, inceler ve Leyla’ya tebessüm ederek dilekçenin tamam olduğunu söyler. 

“- Tamam Leyla. İnşallah talebini yerine getirmeye çalışacağız. Selametle.”  [ s. 

310] 

Leyla’nın gözleri müfettişin gözleriyle son defa karşılaştığında gözyaşlarıyla 

ıslanır. 

 Leyla’nın tayini Port Said’e çıkar. Doktor görevi teslim aldıktan birkaç hafta 

sonra Leyla’yı Kahire’ye alacaklarına dair Talim ve Terbiye Bakanlığı’ndan kesin söz 

aldığını söyleyerek Leyla’nın babasını ikna eder. Leyla, Port Said’de birkaç hafta değil 
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aylarca kalır. 

   29 Ekim 1956 İsrail’in Sina çölüne hücumu başlar. 31 Ekim’de İngiltere, Fransa 

ve diğer Mısır düşmanları bu savaşa katılmışlardır. Okulların tatil edildiğinin ilan 

edilmesinin ardından Leyla eve gelir. Evde ne Senâ ne Mahmûd vardır. Telefon ısrarla 

çalar. Leyla Remzi ya da babası olduğunu düşündüğü için telefonu açmaz. 

“Hayır, kesinlikle o dönmesini, onu yeniden Kahire’ye sürükleyecek 

emreden sesi duymak istemiyor. Kesinlikle o hayatını diledikleri gibi 

biçimlendirmeleri için Remzi’ye ya da babasına bırakmak istemiyor. Sanki o 

insanın her ne zaman isterse ayakkabısının ucuyla fırlata bileceği bir taş 

parçası.”  [ s. 316 ] 

Mahmûd eve döndüğünde Leyla telefonun çaldığını ona söylemez. 

Leyla ‘ne haber var?’ diye sorunca, Mahmûd oniki yaşında bir çocuğun ve 

İsâm’ın eğitim için geldiğini anlatır. 

  “-12 yaşında bir çocuk eğitim merkezine geldi. Eğitim almak istedi. 

Ona ‘sen küçüksün, dedim. Bana baktı ve ‘Ben eçen iki günde büyüdüm.َا  
Dedi. Sadece onun büyümediğini idrak ettim. Bu geçen iki günde hepimiz 

büyüdük. İstisnasız hepimiz.” [ s. 317 ]  

  Ülke harp meydanı olmuştur. Sirenler toplar. Üst üste baskınlar, 

Uçak savarların arkasında toplanan ve slogan atan kalabalıklar, paraşütle 

inen düşman askerleri ve onları bekleyen insanlar. Savaş fiilen başlamıştı. 

Beş gün aralıksız süren top atışı durunca insanlar ölülerini toplamaya 

başladı. Kadın, çocuk ve yaşlıların Port Said’ten çıkması gerekmektedir. 

Port Said’ten dışarı açılan bütün yollar kapalıdır. Yalnız bir çıkış vardır. 

Manzala Gölü 

5 Kasım 1956 sabah saat 11:00’de insanlar Port Said’den ayrılmak için Manzala 

Gölü’nün etrafında toplanır. Elinde özenle sarılmış bir paket olan on yedi yaşlarında bir 

genç kız göle doğru ilerlerken birden geri döner ve kalabalığı yararak koşmaya başlar. 

Annesi arkasından Fayeze, diye seslenir. Fayeze koşmaya devam ederken bir yandan da: 

“-Adil, Adil! diye seslenmektedir. Milis üniforması olan bir genç ona 

doğru döner. O da ona doğru koşar:  

- Geleceksin öyle değil mi Adil? Geleceksin. 

-Ben gelmeyeceğim. Sen geleceksin Fayeze. Biz Port Said’de 

ülkemizde evleneceğiz.  [ s. 321] 

-Fayeze’nin gözü bulutlanır. Düşmandan korur gibi taşıyıp beklediği 

paket üzerinde ki yumruğunu sıkarak: Ne zaman? Ne zaman Adil? 

-Şimdi Fayeze şimdi. Eğer düşman girerse cesetlerimiz üzerine 

girecek. Bugün oturursa bir daha oturmayacak.”  [ s. 322] 

Adil etrafına bakındığında sadece bir tane boş tekne görür. İçinde iki örgüsü olan 
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siyah giyinmiş bir kadın ve kucağında gözünü ondan ayırmadığı bir çocuk vardır. Sanki 

bütün yaşama kuvvetini ondan almaktadır. 

Fayeze Adil’den yaşayacağını dair söz alır. Yukarıdan yüksek irtifadan uçak filosu 

ıslık sesiyle alçalarak göle yaklaştı. Fayeze’nin annesi tekrar seslenir. Adil: 

- “Koş Fayeze koş.” 

Fayeze arasıra Adil’e dönüp el sallayarak koşar. İskeleyi geçerken tam olarak 

döner ve son kez el sallar. Yüz üstü yere düşer. Taşıdığı paket çözülür. 

 İki örgülü kadın taşıdığı çocuğu kaldırır. Semaya bakar, elini sallayarak 

yankılanan yanık, delice bir çığlık atar.  

Leyla yerin şiddetle sarsılmasından başka bir şey hissetmez. Sanki ayağının 

altında bir volkan patladı ve onu yere attı. Toprak yığınının altında kalır ve bilincini 

kaybeder. Kendine gelirken öldüğünü düşünür. Tamamen kendine geldikten sonra 

etrafındaki iniltileri duyar. Bağırmak ister fakat ağzına topraklar dolar.  Üzerinde ki 

toprağı silkeleyip hayata giden yolu kendisinin tek başını açması gerektiğini anlar. 

Bütün gücüyle üzerinde ki toprağı atarak ayağa kalkar. Katliamdan sağ kurtulduğunu 

fark eder. Etrafına bakınmaya başlar. 

“Hayatta kalanlar ızdırap ve şaşkınlık içinde koşuyor. Kana giriyor, 

cesetlere çarpıyorlar. Kollar, ayaklar, bağırsaklar, parçalanmış, kafatasları 

patlamış. Hayattakiler onları çiğniyor, koşuyor, ölüleri çeviriyor, yaralıların 

yüzlerine bakıyorlar. 

Bazı yaşayanlar aramayı bıraktılar. Onların nidalarına cevap geldi.  

Karısının ve çocuklarının cesedini çeken şu adam. Nidasına cevap geldi.  

Milis üniforması giyen şu yakışıklı genç, kan ve toprağa bulanmış beyaz 

gelinliği özenle katlayan genç. Cevap geldi.” [ s. 328] 

Yaralılar hastaneye kaldırıldı. Ölüler gömüldü. Artık hiç kimse ağıt yakmıyor, 

bağırmıyordu. Yalnızca sekiz yaşlarında bir kız çocuğu koşuyor ve anne, anne diye 

bağırıyordu. Saçı iki örgülü kadın hareketlenir, kendisini tutanların elinden kurtularak 

göle doğru koşar. Göle geldiğinde oğlunu çağırmaya başlar. Küçük kız yere yığılır. 

Anne zafer ve sevinç zılgıtları atarak gölde kaybolur. 

Mahmûd İsâm’a Senâ ve Leyla’yı eve bırakmasını söyler. Leyla:  

‘Ben gitmeyeceğim Mahmûd’ der. 
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Mahmûd şaşkınlık içinde Leyla’ya bakar. Bu ses onun değildir. Sanki başka biri 

konuşuyor gibidir. Bu ses tonunu Mahmûd ondan ilk kez duymuştur. Bu ses tonu 

kararlığın ses tonudur. 

“Mahmûd’un bakışı gölün iskelesinde dolaştı. Sonra Leyla’da karar 

kıldı. O vakit ona ne olduğunu anladı. Kanalda fedailer savaşında ona olan 

şeyin aynısı olmuştu. Aile dairesinden ve ben dairesinden bütün dairesine 

geçti. Şimdi kimse onu durduramaz.” [ s. 332] 

   Cebbane bölgesinde savunma kuvvetleri vur emri beklemektedirler. 

Düşman bölgeye paraşütle asker indirmeye devam etmektedir. İsam ve 

Leyla’da bekleyenlerin arasındadır. Leyla kendini denizdeki damla gibi 

onların bir parçası hisseder. Yalnız değildir, güçlüdür. Küreği denize 

düşürdüğü ve onu eğilip aldığı anı hatırlar. En münasip anda insanın 

derinliklerinde bulunan en kuvvetli potansiyel açığa çıkmaktadır. Münasip 

bir anda mucize olur. Leyla’nın gözleri dolar İsâm bu gözyaşlarını görünce 

korktuğunu düşünür. Dönmesini söyler. 

“-Sen kadınsın kimse seni ayıplamaz. Burası senin yerin değil. 

Leyla yüksek irtifadan aşağıya bakan birinin hissettiği gibi başının döndüğünü 

hisseder. Yeniden derinliklerinde acziyet hisseder. 

Güç yetirebilir mi? Dayanabilir mi? O bir kadın, sadece bir kadın. Gücü 

nereden kaynaklanıyor? Nereden?” [ s. 335] 

Komutan vur emrini verir. 

Kucağında ağlayan bir çocukla oturan yaşlı kadın: ‘Vur onu Edile’ diye bağırır. 

Titreyen bir sesle. Genç bir kadın elinde ki taşı paraşütlü askerlerden birine atar ve onu 

yere düşürür. Bir başka genç kadın ayağı kalkar ve yüksek, yankılanan bir sesle 

bağırarak ileri atılır. Sesi kulübelerde eşlerine ve çocuklarına yemek pişiren kadınlara 

ulaşır. Kulübeden bu durum için daha önce hazırladıkları silahlarıyla kadınlar çıkar. 

Kırık şişe boyunları, bıçaklar, çakılar ve eller. Bir diğer kulübede genç bir kadın tek 

başına ilk doğumunu yapmak üzere, ebe onu yalnız bırakır ve kulübeden çıkar. 

İkinci grup paraşütlü askerler Arzu’l-Metâr’da katliama başlamışlardır. İnsanlar 

oraya akın eder. Leyla’da içlerindedir. İki ordunun karşılaştığı yerde İngiliz uçakları 

dolanır. Cesetler, yaralılar, ölenler ve ölenlerin yerini almak için akın eden insanlar. 

Leyla hafif bir şekilde yaralanır. İsâm ölüler arasındadır. Düşman geri çekilir. 

Port Said’de ihtilal kuvvetlerine karşı direniş başlar. Her gün kadın ve erkeklerin 

yeni katılımlarıyla direniş büyür. Direniş hareketi başladıktan sonra Hüseyin ve 
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Mahmûd karşılaşır. Hüseyin dört piyade taburu mühendisler birliğindedir. Yalnız 

kaldıklarında Leyla’yı sorar ve onunla görüşmek ister. Mahmûd vakit belirler. Vakit 

geldiğinde Leyla ve Hüseyin Açık kapının eşiğinde karşılaşırlar.  

Leyla pencereye doğru yürür. Pencereyi örten perdenin ucunu kaldırır. Dışarda 

boş caddede gezen İngiliz devriyelerini görür. Kalbine süngü saplanmış gibi hisseder. 

Perdeyi geri çekerken yüzüğü pencereye sürter. Garipseyerek nişan yüzüğüne bakar. 

Onun parmağını işgal ettiğini unutmuş gibidir. Perdeyi tekrar açar. Caddedeki 

devriyeleri izlerken: 

“-Bu son değil Hüseyin.  

Hüseyin onaylamadan: 

-Bu soruyu bana ilk kez sormuyorsun. 

Leyla hafifçe tebessüm eder ve ona yönelerek: 

Bu sual değil. Ben hakikati dile getiriyorum.” [ s. 346] 

Hüseyin Leyla’ya baktığında gözünde ve yüzünde güven ve huzurun karışımını 

görür. Bu ancak yolunu bulmuş insanların yüzünde görülen bir karışımdır. Birlikte dışarı 

çıkarlar. 

Port Said caddeleri kalabalıklaşır. Sanki bir şey insan denizine karışmaları için 

onları dışarı fırlatmıştır. Evler boşalmış gibiydi. Kimi pankart açıyor, kimi slogan atıyor, 

kimi ölülerine çiçek götürüyor, kimi tek başına dans ediyordu.  

“Kanalın denizle buluştuğu noktada De lesseps heykelinin uzağında 

insan cemaati sukun içinde bekleyerek durdu. Halk milis üniformaları ile, 

bir genç merdivenin sonunda yüksekte duruyor ve matkapla heykelin 

gövdesini deliyor. 

O anda bu heykel, delikleri patlayıcı ile dolduran genç için ve kuruyan 

nefesleriyle patlamasını bekleyen insanlar için sadece bir heykel değildi. 

Asırlardır, sömürgeye ve köleliğe varis olanların simgesiydi. Onları nefretle 

maziye bağlayan ve onlarla daha iyi bir geleceğin arasına giren simge.” 

Leyla, Mahmûd’la bağlarını koparan anne ve babasını, Şezlonga uzanan 

Cemile’yi, Doktor Remzi’yi hatırlar ve heyecanla bağırır: 

“Usul zaruri usul. 

Cümlesini düzeltir. 
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-Esas önemli esas.” [ s. 350] 

Leyla eli Hüseyin’in elinde koşuyor, gülüyor, mutluluktan yerinde duramıyordu. 

Hüseyin Leyla’nın gözlerinin uzun zamandır görmek istediği ışıltıyı yeniden 

kazandığını fark etti. Kalbi sevinçle çarptı. Leyla bağırdı. 

“- Hüseyin. 

Bağırması için bir sebep yoktu. Hüseyin ona yakındı. Nerdeyse omuzu omuzuna 

dokunuyordu. Bununla beraber titreyen bir sesle tekrar bağırdı. 

-Hüseyin sana bir şey göstermek istiyorum. 

Leyla durdu. Elini Hüseyin’in elinden çekti. Zaferle öne doğru açtı. 

Hüseyin Leyla’nın nişan yüzüğünü attığını anladı. Omuzunu tuttu ve heyecandan 

titreyen sesiyle bağırdı.  

Sen hürsün, hürsün 

… 

-Bu son Hüseyin. 

-Bu başlangıç Leyla. [ s.353] 
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SONUÇ 

Latîfe ez-Zeyyât’ın gerek yaşadığı zaman dilimi gerekse içine doğduğu coğrafya 

dikkate alındığı zaman büyük değişim ve kriz dönemlerine tevafuk ettiği görülür. 

Çağının diğer pek çok edebiyatçısı gibi bir taraftan birey ve toplumdaki dönüşümü ele 

alırken diğer taraftan da sahip olduğu dünya görüşünü hemen tüm eserlerinde okura 

aktarmaya çalıştığı görülmektedir.  

Latife Abdu’s-Selam ez-Zeyyât, modern Mısır romanının önde gelen bir ismi, 

Mısır milli ve edebi hareketinin tanınmış simalarından biri, kadın hareketlerine yön 

veren ve kadın hakları için mücadele eden ilk feminist yazarlardan ve Mısır romanında 

realist akımın en önemli öncülerinden biri olarak karşımıa çıkmaktadır. Yaşadığı yıllar 

itibarıyla sömürgeciliğe şahit olmuş ve hayatı boyunca emparyalizme karşı tüm varlığı 

ile savaş vermiştir. Mısır’ın ilk feminist yazarlarından biri kabul edilen Latîfe ez-Zeyyât 

otobiyografik öğeler taşıyan el-Bâbu’l-Meftûh isimli eserinde Mısır’ın kurtuluşunu ve 

kadının özgürlüğünü kazanmasını sembolik dille anlatır. Kadınları sosyal izalasyondan, 

toplumsal normların onlara dayattığı duvarların içinden çıkmaya ve kendi hayatlarının 

öznesi olmaya çağırır. Mısır halkının İngiliz sömürgeciliğine direnişini ve yurdu himaye 

etmek için birbirine kenetlenmesi ve dayanışma içinde olması gibi sosyal ve siyasal 

konuları birbirine bağlamıştır. On bir yaşında Mansura’da on dört göstericinin şehit 

olmasına şahit olması  ile ulusal mücadelenin içine direkt olarak giren ve erken büyüyen 

yazar, romanın ana kahramanı Leyla’yı onbir yaşında vatan sevgisi ile dolu bir çocuk 

olarak karakterize eder. Romanda Leyla’nın büyümesi ile Mısır’in bağımsızlık 

mücadelesi paralel olarak ilerlemektedir. 

Çalışmamızın giriş kısmında bahsettiğimiz üzere Mısır toplumunun eski ve yeni, 

geleneksel ve modern, kadim ile cedit arasında kalması Latîfe ez-Zeyyât’ın  el-Bâbu’l-

Meftûh adlı romanında ortaya çıkmış ve toplumsal bir kriz olarak satırlara yansımıştır. 

Batı dışı toplumların genelinde yaşanan bu krizin  el-Bâbu’l-Meftûh için seçtiğimiz 

kimlik, ideoloji ve kadın başlıklarında karşımıza çıktığı görülmüştür. 

 el-Bâbu’l-Meftûh isimli romanda kimlik kavramı üzerinden modern kimlik, 

geleneksel kimlik ve arafta kimlik tespit edilmiştir. Bu üç farklı kimlik üç farklı cepheyi 

ifade etmektedir. Modern kimliğe sahip olan karakterler daha çok batı yanlısı bir oluşum 

izlerlerken geleneksel kimlikler bunun karşısında krallık taraftarı devlet yanlısı ve daha 
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dini bir oluşumu temsil etmektedir. Toplumdaki gerilimin bir yansıması olan başka bir 

kimlik türünüde Arafta kimlikler oluşturmaktadır.  Çalışmanın ana bölümünün ikinci 

başlığında ideoloji kavramı yer almaktadır. Bu başlık altında tespit ettiğimiz düşünce 

akımlarını Arap milliyetçiliği, sol ve diğer ideolojiler oluşturmaktadır. Kimlik üzerinden 

karşımıza çıkan çatışmanın, ideoloji kavramı altında da aynı şekilde işlendiği 

görülmüştür. 

Çalışmamızın ana bölümünün üçüncü ve son başlığını oluşturan kadın kavramı 

üzerinde modern ve geleneksel kadın tipolojisi karşımıza çıkmaktadır. Kendisi de 

feminist dünya görüşüne bağlı olan ve Mısır’da bu yönde çalışmalar yapmış olan Latîfe 

ez-Zeyyât romanında genç ve eğitimli kadınların modern ve feminist bir şekilde 

çizerken eğitimsiz yaşlı kadınları olumsuz bir hüviyet ile karşımıza çıkarmıştır. 

Çağının bütün karakteristik özelliğini taşıyan Latîfe ez-Zeyyât’ın gerçekçi 

edebiyat roman akımına mensup olması sebebiyle sahip olduğu dünya görüşünü başarılı 

bir şekilde eserinde aktarırken bir romancı için tehlike teşkil eden didaktikliğe ve 

edebiyatçı için tehlike arz eden düşünceyi, ideolojiyi ve inancı doğrudan ifade etme 

tehlikesine düştüğü görülmüştür. Toplumdaki modern, milliyetçi ve feminist karakterleri 

olumlu bir şekilde resmederken dini ve geleneksel karakterlere yüzeysel bir şekilde 

olumsuz olarak romanında yer vermiştir. Coğrafi ve tarihi gerçeklere ters düşen bu 

duruma eserin geçtiği 1940’lı ve 1950’li yıllar dikkate alındığında dini kavram, olgu ve 

karakterlerin oldukça az örneklendirilmesi bir kanıt olarak gösterilebilir. Yazarın bu 

tercihinin romanda bazı yerlerde eseri gerçeklikten uzaklaştırdığını görüyoruz. Sadece 

Arap dünyasında değil batı dışı toplumların entellektüel kesiminde görülen batı 

literatürüne teslimiyet eğilimi Latîfe ez-Zeyyât’ta da zaman zaman karşımıza 

çıkmaktadır. Gündelik hayatında anti-emperyalist bir ideolojiye sahip olan yazarın 

reaksiyonel tutumunun kıta Avrupa’sı merkezli teori ve kavramlara karşı gösterip 

göstermediği üzerinde düşünülmesi gereken bir husus olduğu kanaatindeyiz. 
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