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ÖZET 

YÜKSEK LİSANS TEZİ 

HAKAN ŞENOCAK’IN ÖYKÜLERİNDE SOSYAL VE FERDİ TEMALAR  

Erol GÜVEN 

Tez Danışmanı: Doç. Dr. İsmail SÜPHANDAĞI 

2025, 171 sayfa 

Bu tez, Tanzimat’tan günümüze Türk öykücülüğünün tarihsel gelişimini ana 

hatlarıyla değerlendirerek, 1980 sonrası anlatı dünyasında özgün bir konum edinen 

Hakan Şenocak’ın öykülerinde birey-toplum ilişkisini tematik ve biçimsel düzeyde 

incelemeyi amaçlamaktadır. Tanzimat’ın birinci kuşağı didaktik öyküler kaleme alırken, 

ikinci kuşak bireysel duygulara yönelmiştir. Servet-i Fünun ve Fecr-i Ati dönemlerinde 

bireysellik ve estetik ön plana çıkmış; Millî Edebiyat ise sade dil ve halk merkezli 

bakışıyla anlatıda kırılma yaratmıştır. Cumhuriyet dönemi öykücülüğü, köy hayatı, 

toplumsal adaletsizlik ve sınıf çatışmaları gibi konulara odaklanmıştır.1950 sonrasında 

bireyin iç dünyası merkeze alınmış, çok seslilik, bilinç akışı ve iç monolog gibi 

tekniklerle biçimsel çeşitlenme yaşanmıştır. 1980 sonrası öykücülükte ise askeri 

darbenin etkisiyle kimlik bunalımı, bastırılmış travmalar, bireysel yalnızlık ve toplumsal 

yabancılaşma öne çıkmıştır. Bu dönemde yazarlar, klasik anlatı kalıplarını terk ederek 

modernist ve postmodernist anlatım tekniklerine yönelmiştir. İç monolog, bilinç akışı, 

metinlerarasılık, parçalı kurgu ve kırık zaman yapıları, bu dönemin dikkat çeken 

biçimsel özellikleri arasındadır.Hakan Şenocak, bireyin zihinsel karmaşasını ve 

toplumla yaşadığı çelişkileri sade fakat simgesel bir dille yansıtır. Zaman çizgisi 

kırılgan, mekânlar anonimdir; karakterler ise yalnızlık, sessizlik, ölüm ve yoksullukla 

çevrilidir. Masalsı anlatım, gerçeküstü geçişler ve sembolik unsurlar, metinlere evrensel 

ve felsefi bir boyut kazandırır. Yoğun ama kısa cümleler, dramatik yapı ve içe dönük 

çözümleme biçimiyle Şenocak, çağdaş Türk öykücülüğü içinde kendine özgü bir anlatı 

kurar. Onun karakterleri genellikle içe kapanmış, kırılgan bireylerden oluşur. Aynı 

zamanda toplumsal baskılar, ekonomik eşitsizlik ve kimlik sorunları bu bireylerin ruhsal 

çözülmesini etkiler.Bu çalışmada nitel araştırma yöntemi benimsenmiş, seçilen öyküler 

tematik ve yapısal çözümleme teknikleriyle değerlendirilmiştir. Hakan Şenocak, 

bireysel ve toplumsal katmanları harmanlayarak çağdaş edebiyata kısa fakat özgün bir 
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soluk getirir. Sonuç olarak, Şenocak’ın edebi dünyasının çağdaş Türk öykücülüğüne 

özgün katkı sunduğu düşünülmektedir. 

Anahtar Kelimeler: Şenocak,öykü,tema,kimlik,yalnızlık 
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ABSTRACT 

MASTER’S THESİS 

SOCIAL AND INDIVIDUAL THEMES IN HAKAN ŞENOCAK'S STORIES 

Erol GÜVEN 

Advisor: Assoc. Prof. İsmail SÜPHANDAĞI 

2025, Page: 171 

This thesis aims to evaluate the historical development of Turkish short story 

writing from the Tanzimat period to the present day and to examine the relationship 

between the individual and society both thematically and formally in the stories of 

Hakan Şenocak, a writer who has established a distinctive position in post-1980 Turkish 

narrative literature. While the first generation of the Tanzimat period produced didactic 

stories, the second generation turned towards personal emotions. Individuality and 

aesthetics came to the forefront during the Servet-i Fünun and Fecr-i Ati periods, 

whereas the National Literature movement created a rupture in narrative with its plain 

language and people-centered approach. The Republican era focused on themes such as 

village life, social injustice, and class conflict.After 1950, the inner world of the 

individual took center stage, leading to formal diversity through techniques such as 

polyphony, stream of consciousness, and interior monologue. In the post-1980 period, 

identity crises, repressed traumas, individual loneliness, and social alienation emerged 

under the shadow of the military coup. Writers of this era abandoned classical narrative 

patterns and adopted modernist and postmodernist narrative techniques. Features such 

as interior monologue, stream of consciousness, intertextuality, fragmented plots, and 

broken timelines became prominent formal characteristics.Hakan Şenocak reflects the 

mental turmoil of the individual and their contradictions with society through a simple 

yet symbolic language. His timelines are fragile, settings are anonymous, and characters 

are surrounded by loneliness, silence, death, and poverty. Fairy-tale-like narration, 

surreal transitions, and symbolic elements give his texts a universal and philosophical 

dimension. Through concise yet intense sentences, dramatic structure, and introspective 

analysis, Şenocak constructs a unique narrative style within contemporary Turkish short 

story writing. His characters are generally introverted and fragile individuals whose 
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psychological breakdowns are influenced by social pressures, economic inequalities, 

and identity issues.In this study, a qualitative research method has been adopted, and 

selected stories have been analyzed using thematic and structural analysis techniques. 

Hakan Şenocak blends personal and social layers, bringing a brief yet original breath to 

contemporary literature. As a result, it is concluded that Şenocak’s literary world makes 

a distinctive contribution to modern Turkish short story writing.  

Key Words: Senocak, story, theme, identity, loneliness 
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GİRİŞ 

1980 Sonrası Türk Öykücülüğüne Genel Bir Bakış 

Türk öykücülüğü, Tanzimat Dönemi’nde Batılı anlamda ilk örneklerini vermeye 

başlamıştır. Şinasi, Ahmet Mithat Efendi ve Samipaşazade Sezai gibi yazarlar, halkı 

eğitme amacı güden didaktik metinlerle türün temellerini atmışlardır. Servet-i Fünun ve 

Fecr-i Ati dönemlerinde bireysel duygular ve estetik kaygılar ön plana çıkmış, Halit 

Ziya Uşaklıgil ve Hüseyin Cahit Yalçın gibi isimlerle öykü daha edebi bir forma 

kavuşmuştur. Cumhuriyet’in ilanıyla birlikte, öykü, köy gerçekçiliği ve toplumsal 

sorunlara yönelmiş; Sabahattin Ali, Memduh Şevket Esendal ve Fakir Baykurt gibi 

yazarlarla kırsal yaşam, sınıf ayrımları ve sosyal adaletsizlik öykülerin merkezine 

yerleşmiştir. Bu dönem, öykünün bireysel değil, toplumcu bir bakış açısıyla şekillendiği 

bir evre olarak öne çıkar. 1950’lerden sonra bireysel duyarlılıkların yeniden görünürlük 

kazandığı, çok sesli ve çok temalı anlatıların geliştiği bir zemin oluşmuş, bu birikim 

1980 sonrası öykücülüğün dönüşümüne hazırlık işlevi görmüştür. 

1980’li yıllar, Türk edebiyatında öykü türünün hem tematik hem de biçimsel 

açıdan köklü dönüşümler yaşadığı bir dönemdir. 12 Eylül 1980 askeri darbesinin 

yarattığı politik ve toplumsal baskılar, edebiyatı derinden etkilemiş; öykü, bireyin iç 

dünyasına, toplumsal travmalara ve kimlik sorgulamalarına odaklanan bir anlatı 

platformuna dönüşmüştür. “Darbenin getirdiği sansür ve baskı ortamı, yazarları 

doğrudan siyasi söylemlerden uzaklaştırarak daha örtük, bireysel ve psikolojik 

temalara yöneltmiştir” (Moran,1994: 78). Bu dönemde edebiyat, yalnızca bireysel 

sorunlara değil, aynı zamanda politik baskıların, sosyoekonomik değişimlerin ve 

kültürel çözülmelerin yansıtıldığı bir mecra haline gelmiştir. “Siyasal baskılar, 12 Eylül 

askeri darbesinin bireyde yarattığı kırılma, kentleşme ve kimlik çatışmaları gibi olgular 

öykülerin merkezine yerleşmiştir” (Alkan, 2011: 45). 

Bu süreçte Türk öykücülüğü, toplumcu gerçekçiliğin ağırlığından sıyrılarak 

bireysel duyarlılıkları ve modern insanın varoluşsal sancılarını işleyen bir çizgiye 

evrilmiştir. Anlatı yapılarında klasik öykü formundan uzaklaşma gözlemlenmiş; iç 

monolog, bilinç akışı, parçalı anlatım ve metinlerarasılık gibi modernist ve post modern 

teknikler yaygınlaşmıştır. “Klasik öykü formundan uzaklaşan birçok yazar, iç monolog, 

bilinç akışı, çoklu bakış açısı ve metinlerarasılık gibi tekniklerle biçimsel yenilik 
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arayışına girmiştir” (Yücel. 2013: 92). Postmodern edebi tekniklerin yaygınlaşmasıyla 

birlikte, anlatı parçalanmış, doğrusal zaman anlayışı yerini zihinsel ve duygusal 

sürekliliğe bırakmıştır. “Kadın bakış açısı da daha güçlü biçimde temsile kavuşmuş; 

içsel çözülmeler, bastırılmış arzular ve toplumsal cinsiyet eşitsizliği gibi temalar 

görünürlük kazanmıştır” (Kantarcıoğlu, 2017: 61). 

Bu bağlamda, öykü, yalnızca bireysel deneyimin bir yansıması değil; aynı 

zamanda sosyal belleğin, bastırılmış duyguların ve kimlik inşasının izini süren bir tür 

olarak yeniden şekillenmiştir. Kentleşmenin hızlanması, sınıfsal ayrışmanın 

derinleşmesi ve ideolojik baskıların artması, karakterlerin yalnızlık, yabancılaşma ve 

yönsüzlük gibi durumlarla karşı karşıya kalmasına neden olmuştur. Bu gelişmeler, öykü 

kişilerinin ruhsal çözülmelerini merkezde tutan anlatılarla edebi zeminde karşılık 

bulmuştur. Zamansal süreksizlik, belirsiz mekânlar ve parçalanmış bilinç akışları, bu 

ruhsal dağınıklığın yapısal karşılığı olarak değerlendirilmiştir. 

Bireyin toplumsal yapıyla ilişkisi, doğrudan söylemden çok, semboller ve imgesel 

düzlemde kurgulanmıştır. Böylece öykü, açık ideolojik bir duruş yerine, eleştirel alt 

metinlerle örülmüş çok katmanlı bir anlatı formuna kavuşmuştur. Kadın yazarların ve 

kadın karakterlerin artan temsili, cinsiyet rolleri, bastırılmış arzular ve patriyarkal 

düzenle yüzleşme gibi temaları görünür kılmıştır. Anlatı, hem bireyin kendi iç sesiyle 

hesaplaştığı hem de toplumsal gerçekliğe ait izlerin sürüldüğü çok yönlü bir düzleme 

yerleşmiştir. 

Siyasal rejimin baskısı, yalnızca söylemi biçimlendirmemiş; anlatının ritmini, 

biçimini ve dilini de dönüştürmüştür. Öyküde ritmik dağınıklık, zamanın kırılgan akışı 

ve anlatıcının çoğul konumlanışı, dönemin ruhsal iklimine uygun bir anlatı estetiği 

ortaya çıkarmıştır. Bu yönüyle 1980 sonrası öykü, yalnızca bireysel hikâyelerin değil, 

kolektif bir sessizliğin, bastırılmış geçmişin ve parçalanmış kimliklerin anlatısı hâline 

gelmiştir. 

Öne Çıkan Yazarlar ve Eserler 

Bu dönemde öne çıkan yazarlar, öykü türünü bireysel ve toplumsal temalarla 

zenginleştirmiştir. Füruzan’ın Parasız Yatılı adlı eseri, yoksulluğun aile üzerindeki 

etkisini çarpıcı bir şekilde gözler önüne serer. Tomris Uyar’ın Yürekte Bukağı, 

kadınların duygusal ve toplumsal yüklerini minimalist bir dille aktarır. Latife Tekin’in 
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Buzdan Kılıçlar eseri, büyülü gerçekçilikle toplumsal değişimi yansıtır. Sevim Burak, 

deneysel anlatım teknikleriyle bireyin parçalanmış ruh hâlini yansıtırken; Bilge 

Karasu’nun Göçmüş Kediler Bahçesi, felsefi derinlikli anlatısıyla bireyin iç dünyasını 

irdeler. Oğuz Atay’ın Korkuyu Beklerken adlı eseri, bireyin korkuları ve içsel 

çalkantıları üzerinden varoluşsal temaları ele alır. Nazlı Eray, hayal-gerçek arasında 

dolaşan yapılarıyla dikkat çekerken; Cemil Kavukçu, sessiz taşra insanını anlatan 

yapıtlarıyla öne çıkar. Bu yazarlar, öykü türünü yalnızca bir anlatı aracı olarak değil, 

bireyin içsel sıkışmışlığını görünür kılan çok katmanlı bir sanat formuna 

dönüştürmüşlerdir. 

Hakan Şenocak’ın Öykücülüğündeki Özgün Katmanlar   

Çağdaş Türk öykücülüğü içinde Hakan Şenocak, hem tematik derinliği hem de 

biçimsel sadeliğiyle dikkat çeken bir isimdir. Yazar, toplumcu duyarlılığı yalnızca 

ideolojik bir perspektifle değil, bireyin ruhsal çöküşüyle ilişkilendiren bir çerçevede 

işler. Onun öykülerinde birey-toplum çatışması, sessiz ve içsel bir çözülme biçiminde 

aktarılır. Karakterler çoğunlukla kendi iç dünyalarına kapanmış, yalnızlık ve çaresizlikle 

çevrelenmiş bireylerdir. Anlatım biçimi olarak ise zaman çizgisi kaygan, mekânlar ise 

çoğu kez anonimdir. Bu tercihler, modern bireyin gerçeklik algısındaki kırılmayı 

yansıtır.   

Şenocak’ı özgün kılan yönlerden biri, dili ekonomize ederek yoğun anlamlar 

taşıyan kısa ve sarsıcı anlatılar kurmasıdır. Öykülerinde sıradan hayatların içine 

gizlenmiş kırılma anları, karakterlerin sessiz ama derin psikolojik gerilimleriyle iç içe 

geçer. “Anlatı yapılarında ise kronolojik bütünlükten çok, zihinsel akış ve içsel çözülme 

ön plandadır” (Demirel, 2019: 134). Bu anlayış, onu çağdaşı olan Cemil Kavukçu’nun 

minimalizmi ya da Bilge Karasu’nun felsefi yoğunluğuyla karşılaştırılabilir kılmakla 

birlikte; Şenocak daha çok, çağdaş bireyin zihinsel dağınıklığını doğrudan ve çıplak bir 

biçimde sergileyen bir yapıyla ayrışır.   

Şenocak’ın öykü kişileri, sıklıkla bastırılmış arzularla, suskunlukla ve gizli 

şiddetle çevrelenmiştir. Onların yaşadığı çatışma, açık bir isyan ya da kaçış değil, 

çoğunlukla görünmeyen bir direniş ya da içe kapanma biçiminde ortaya çıkar. Böylece 

toplumsal yapı, birey üzerindeki etkisini doğrudan değil, karakterlerin zihin 

dünyalarında yarattığı tahribatla dışa vurur. Bu yaklaşım, toplumsal baskıların bireydeki 
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psikolojik tezahürlerine dikkat çeken yeni nesil toplumcu gerçekçilik anlayışına örnek 

oluşturur. 

1980’li yıllar Türk öykücülüğü, bireyin iç dünyasına odaklanan ve 

modernist/postmodern tekniklerle zenginleşen anlatılarıyla Türk edebiyatına önemli 

katkılar sunmuştur. Bu dönem, öykünün yalnızca bir tür olarak değil, aynı zamanda 

toplumsal ve bireysel meseleleri tartışan bir düşünce platformu olarak yeniden 

tanımlanmasını sağlamıştır. Öykü, darbenin yarattığı travmaların edebiyattaki 

yansımalarını görünür kılarken, bireyin modern dünyadaki yalnızlığını ve kimlik 

arayışını derinlemesine irdelemiştir.   

Hakan Şenocak’ın anlatı dünyası, Türk edebiyatında özellikle psikolojik derinlik 

ve modern insanın içsel çözülmesini anlatma konusunda önemli bir açılım sunar. Onun 

öyküleri, toplumsal yapının birey üzerindeki baskısını dolaysız bir anlatımla değil, 

karakterlerin duygusal çözülmeleriyle kurar. Bu yönüyle hem klasik toplumcu 

gerçekçilikten hem de postmodern deneysellikten ayrışan özgün bir anlatı dili oluşturur.   

Gelecekte yapılacak çalışmalar için 1980’li yıllar öykücülüğü, birey-toplum 

ilişkisi, kadın temsili, kentleşme, yabancılaşma ve travma gibi temalar üzerinden 

disiplinlerarası incelemelere olanak tanır. Özellikle Şenocak’ın öyküleri, kentli bireyin 

yabancılaşması, kadın deneyimi, paranoya, denetlenen toplum, görünmeyen şiddet ve 

suskunluk gibi temalar çerçevesinde disiplinlerarası okumalara açık zengin bir zemin 

sunar. Ruhsal çözülmenin biçimsel anlatıya nasıl yansıdığı konusunda, psikoloji, 

toplumbilim ve edebiyat ilişkisini tartışmaya açabilecek özgün veriler barındırır. 

Bireyin sessizliğinde, sadece bireysel değil, kolektif bir yarılmanın da izleri görünür 

hale gelir. 

Bu çalışmanın amacı, Hakan Şenocak’ın öykülerinde işlenen temaların bireysel, 

toplumsal ve varoluşsal boyutlarını ortaya koymaktır. Özellikle yoksulluk, ölüm, 

çaresizlik ve kader gibi temaların karakterler aracılığıyla nasıl kurgulandığı 

çözümlenecektir. Yazarın hem gündelik yaşamın gerçekliğini hem de düşsel katmanları 

bir arada sunarak kurduğu anlatı dünyası analiz edilecektir. Bu doğrultuda, çalışmada 

nitel araştırma yöntemine başvurulmuş; seçilen öyküler içerik ve biçim açısından metin 

çözümlemesi yöntemiyle değerlendirilmiştir. Edebi söyleşi ve eleştirilerden 

yararlanılarak yazarın kendi ifadeleriyle metinler arasında bağ kurulmuştur. 
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Şenocak’ın öykülerinde yalnızca bireyin iç dünyası değil, aynı zamanda bu 

bireyin toplumla, aileyle, mekânla ve ölümle kurduğu ilişkiler de merkezî önemdedir. 

Bu yönüyle yazar, Türk öykücülüğünde yalnızca içerik değil, biçimsel anlamda da 

yenilikçi bir duruş sergilemiştir. Kimi zaman masalsı yapılarla, kimi zaman gerçeküstü 

unsurlarla kurguladığı anlatılar; geçmişle bugün, yaşamla ölüm, umutla umutsuzluk 

arasında gidip gelen insanın varoluşsal hikâyesini sunar. 

Bu tezde, Şenocak’ın öyküleri, tematik odaklı bir yaklaşımla değerlendirilecek; 

anlatı yapısı, karakter derinliği ve sembolik öğeler üzerinden çok katmanlı bir okumaya 

tabi tutulacaktır. Yazarın metinlerinde ortaya çıkan toplumsal eleştiri ve psikolojik 

çözümlemeler, çağdaş Türk öykücülüğü içindeki yeri ve önemi bağlamında 

irdelenecektir. 
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BİRİNCİ BÖLÜM 

HAYATI VE ESERLERİ 

1.1. HAYATI 

1961 yılında Ankara’da doğan Hakan Şenocak, ilk ve ortaöğrenimini burada 

tamamladı. 1987 yılında Ankara Üniversitesi Dil ve Tarih-Coğrafya Fakültesi Tiyatro 

Bölümünden mezun oldu. Eğitim hayatı boyunca edebiyata ilgi duyan Şenocak, 

özellikle üniversite yıllarında yazıya daha ciddi şekilde yönelir. Tiyatro eğitimi 

sırasında kazandığı dramatoloji bilgisi, yazarın yalnızca sahne sanatlarına değil, edebi 

üretimine de yansımıştır. Bu birikim, öykülerindeki anlatı ritmi, karakter inşası ve 

dramatik yapı üzerinde belirgin etkiler yaratmıştır. Eğitimini tamamladıktan sonra 

annesiyle birlikte İstanbul’a taşınan yazar, bir dönem reklam ve senaryo yazarlığı yaptı. 

“Bu dönemde İstanbul, onun yaratıcı dünyasında belirleyici bir rol oynadı” (Gür, 

2003:  8). Şenocak, taşındıktan kısa süre sonra çok sayıda öykü kaleme aldığını ve 

geçmişte başlayıp tamamlayamadığı birçok metni burada bitirdiğini belirtmiştir. 

Edebiyata ilgisi 1980’li yıllarda artmış, ilk öyküleri çeşitli dergilerde yayımlanarak 

dikkat çekmiştir.   

1988’de yayımlanan Karanfilsiz adlı ilk kitabı ile 1987 Akademi Kitabevi Öykü 

Ödülü’ne layık görülen yazar, 1999 yılında çıkan Naj ile 1998 Sabahattin Ali Hikâye 

Yarışması Başarı Ödülü’nü kazanmıştır. Bununla birlikte, Gülayşe Yabancının Aşkı 

(1990) ve Sevgili Nefret (2021) gibi eserleriyle de özgün anlatım tarzını sürdürmüştür. 

Eserlerinde sıkça aşk, ölüm, yalnızlık, kader ve varoluş gibi temaları işlemiş; gerçeküstü 

ve felsefi öğeleri harmanlayan bir anlatım biçimi geliştirmiştir.   

Yazı yaşamı boyunca öykünün yanı sıra şiir, deneme ve eleştiri türlerinde de 

ürünler vermiştir. Kaleme aldığı gezi yazıları, özellikle Yoldan Çıkmış Yazılar adlı 

kitabında toplanmış; bu yazılarda da hikâyeci kimliğinin izleri sezilmiştir. Günümüzde 

İstanbul’da yaşamını sürdürmekte ve edebi çalışmalarına devam etmektedir. 

1.2. ESERLERİ 

Hakan Şenocak, edebi üretimini ağırlıklı olarak öykü türünde yoğunlaştırmış bir 

yazardır. İlk öykü kitabı Karanfilsiz (1988), yalın dili ve duygusal yoğunluğu ile dikkat 

çekmiş; bu eser, ona Akademi Kitabevi Edebiyat Ödülleri Öykü Ödülü’nü 
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kazandırmıştır. “Bu kitapta bireyin iç dünyasındaki çalkantılar, gündelik yaşamın 

sıradanlığı içinde estetik bir duyarlılıkla işlenmiştir” (Aşçı, 1999: 12).   

1990 yılında yayımlanan Gülayşe Yabancının Aşkı, yazarın ikinci kitabı olup aşk 

temasını merkezine alır. Bu eserde, insan ilişkilerindeki yabancılaşma, aidiyet arayışı ve 

duygusal kırılganlık gibi izlekler ön plana çıkar. Anlatı yapısında ise daha deneysel bir 

kurgu anlayışı göze çarpar.   

Naj (1999), Şenocak’ın edebi kimliğinde bir dönüm noktası olarak kabul edilir. 

1998 Sabahattin Ali Hikâye Yarışması Başarı Ödülü’nü kazanan bu eser, fantastik ve 

gerçeküstü öğelerin yoğun kullanımıyla yazarın anlatı evrenini belirginleştirmiştir. 

“Kitaba adını veren öykü, aşkın dönüştürücü gücünü mitolojik bir düzlemde işler” 

(Çinkılıç, 2013: 690). Bu kitapla birlikte Şenocak, gerçekçilikten uzaklaşarak hayal ile 

gerçek arasında salınan özgün bir anlatım tarzı geliştirmiştir.   

Hayatta Kalma Oyunu (2001), Hakan Şenocak’ın yalnızlık, yaşam sevinci, 

hastalık ve ölüm temalarını fantastik öğelerle harmanladığı öykülerden oluşur. Bireyin 

içsel çatışmalarına odaklanan bu metinlerde, yaşamla ölüm arasındaki ince çizgi sıkça 

vurgulanır. Yazar, sıradan olaylar üzerinden varoluşsal sorgulamalar yapar ve özgün 

anlatım diliyle okuru düşünsel bir yolculuğa davet eder.   

Beşinci kitabı Sevgili Nefret (2021), yaşam ile ölüm arasındaki çizgiyi 

bulanıklaştırarak, varoluşsal sorgulamaları derinleştiren metinlerden oluşur. “Yalnızlık, 

kader, sevgi ve bireysel sorumluluk gibi felsefi sorunsallar, bu kitapta düşsel ve 

sürrealist bir atmosfer içinde sunulur” (Gümüş, 2008: 103). Bu yönüyle eser, yazarın 

edebi yaklaşımında olgunluk dönemine işaret eder.   

Ayrıca, Şenocak’ın Yoldan Çıkmış Yazılar (2005) adlı kitabı, onun gezi yazılarını 

bir araya getirir. Bu metinlerde de öykücü kimliğinin izleri görülür; yazar, mekânları 

yalnızca fiziksel değil, aynı zamanda ruhsal keşif alanları olarak kurgular. Dış dünya 

gözlemleriyle içsel çözümlemeler ustalıkla harmanlanmıştır. Şenocak’ın öyküleri, 

tematik olarak çoğunlukla ölüm, aşk, yalnızlık ve varoluş gibi evrensel konulara 

odaklanır. Biçimsel olarak ise simgesel anlatım, gerçeküstücülük ve masalsı kurgu 

öğeleriyle dikkat çeker. Her eserinde özgün bir atmosfer yaratmayı başaran yazar, 

çağdaş Türk öykücülüğünde kendine özgü bir dil ve dünya kurmuştur. 



 

8 

 

1.2.1. Hakan Şenocak’ın Eser Listesi  

1.2.1.1. Öyküleri 

 Karanfilsiz (1988)  

 Gülayşe Yabancının Aşkı (1990)  

 Naj (1999)  

 Hayatta Kalma Oyunu (2001)  

 Sevgili Nefret (2021) 

1.2.1.2. Anlatı-Gezi Yazıları 

 Yoldan Çıkmış Yazılar (2005)  
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İKİNCİ BÖLÜM  

SOSYAL TEMALAR 

Edebiyatta sosyal tema, yazarın metinlerinde gerek toplumsal olayları gerekse 

yaşadığı dönemi sosyal ve siyasi bakımdan işlemesine dayanır. Nereden bakılırsa 

bakılsın yazarlar bir yönüyle çağlarının tanığı olarak öne çıkar. Birey vicdanında 

yankısını bulan kimi toplumsal niteliğe sahip vakalar, onların metinlerinde bir şekilde 

gün yüzüne çıkar. Birey ile toplum arasındaki ilişkinin sıklığı ya da iç içeliği toplumsal 

ve bireysel temaları bir yönüyle birbirine bağlı kılar. Çalışmada sosyal tema başlığı 

altında kültürel hafızaya ve toplumda sosyal bünyeye bir şekilde dahil olmuş olayları 

türüne göre ele almayı uygun bulduk. Örneğin şiddet, ister fiziki isterse ruhi olsun 

bunun bir başkasıyla birlikte veya ancak karşılıklı ilişkide ve bir diğeri üzerinde etkisini 

ortaya çıkarın eylem olması onu sosyal tema şeklinde algılamamıza yol açtı. Veya biz 

en azından sosyal ve bireysel temayı bu bağlamda birbirinden ayırma yolunu seçtik. Bu 

bağlamda yoksulluk, şiddet, hasta ve hastalık, çocuk işçiliği, çocuk terbiyesi, işkence, 

fail i meçhul cinayetler, başkaldırı, sınıf çatışması, baskıcı yönetimler, kimlik ve 

ötekileştirme hususlarını birer sosyal tema olarak belirledik. Yazarın bahsi geçen 

temalara ilişkin vurguları, öyküler içine serpiştirilmiş halde veya bizzat öykünün teması 

şeklinde ele alınmıştır.  Öykülerde her bir temaya ilişkin vurgu ve değini ya da herhangi 

bir olayın parçası şeklinde temaya ilişkin husus, ayıklanarak ilgili temanın başlığı 

altında tartışıldı.  

2.1 YOKSULLUK VE EKONOMİK ZORLUKLAR 

Türk Dil Kurumu sözlüğünde yoksulluk: “yoksul olma durumu; fakirlik, 

fukaralık, beş parasızlık, yokluk, yoksuzluk, variyetsizlik, sefillik, sefalet, fakr, 

meskenet” (TDK, yoksulluk: Er. Tar: 23.01.2025) şeklinde tanımlanır. Hakan 

Şenocak’ın öykülerinde işlenen önemli konulardan biri de yoksulluk ve ekonomik 

zorluklardır. Şenocak’ın birçok öyküsünde ekonomik olarak zorluk çeken aile veya 

kişilere rastlamak mümkündür. Geleneksel ailelerde erkek çalışır, kadın ise ekonomik 

olarak erkeğe bağımlı bir hayat sürer. Bu durum, kadının bir birey olarak hareket alanını 

kısıtladığı gibi ekonomik anlamda da kadının hayatını yalnız başına yaşamasını 

zorlaştırır. Yoksulluk ailenin yaşam standartlarını aşağı çeken bir olgudur. Kadınların 

toplumsal ve ekonomik hayattan dışlanması da doğal seyrinde ailenin ekonomik açıdan 
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iyileşmesine bir katkı sunmaz. Ancak modernleşmeyle beraber kadınların sosyal hayatta 

görünürlükleri ön plana çıkar. Elbette kadınların modernlikle birlikte sosyal hayata 

katılmaları, ailelerin ekonomik açıdan zorluklarının tamamen ortadan kalkmasını 

sağlamaz. Küçük boyutta da olsa bu katılımın bir katkı sunduğu gözden uzak tutulamaz. 

Yine de yoksulluğun bir toplumsal sorun olarak kadim zamanlardan günümüze değin 

ağırlıklı bir problem alanı teşkil ettiği gözlemlenebilir.  

Modern zamanlarda yoksulluğun temel göstergelerinden biri şüphesiz gelir 

azlığıdır. Bu durum, aile bireylerinin yiyecek, barınma, sağlık hizmetleri gibi temel 

ihtiyaçlarını karşılamakta zorlanmalarına neden olur. Hâliyle hayatı çok yönden 

etkileyen yoksulluk, aile içinde sürekli bir stres kaynağı hâline gelebilir. Şenocak’ın 

birçok öyküsünde bu durum, aile bireylerinin çokça acıya tahammül etmesine veya 

bunlara zorla katlanmasına yol açar.  Başka seçeneklerinin olmayışı, aileyi çaresizliğe 

sürükler ve bu durum ister istemez ruhsal birtakım zorluklara da yol açar.  

Baba ya da annenin çalışması, ailenin geçimini sağlamak için bir gerekli görülür. 

Anne ya da baba, gerekli iş imkânlarından yoksun ise veya çalışacak durumda değillerse 

doğal seyirde bu durum aile bireylerini olumsuz etkiler. Örneğin çocuklar, maddi 

yetersizlikler nedeniyle diğer çocuklarla eşit fırsatlara sahip olamayabilirler. Bunun 

yanında aile üyelerinin ruhsal ve duygusal sağlığı da olumsuz etkilenebilir. Bunlar da 

ailenin kendini dışlanmış hissetmesine neden olabilir. Sonuç itibariyle maddi sıkıntılar, 

endişe ve stres altında yaşamaya, aile içinde gerginliklere ve çatışmalara, umutsuzluğa, 

motivasyon düşüklüğüne, hatta aile içi ya da dışında birtakım şiddet eylemlerine de yol 

açabilir.  

“Karanfilsiz” (Şenocak, 2015) adlı öykü kitabında geçen “Ci Ci” (Ci Ci: 7-19) 

öyküsünde göründüğü kadarıyla baba, geçimini sağlamakta zorlandığı için çocuğunu 

okul yerine çocuk işçi olarak çalıştırma eğilimine girer. Bunu da çocuğunu işçi olarak 

çalıştırmada pek de gönüllü olmadığından anlıyoruz. Sonuçta yer verilen eğitimine 

devam etmek yerine çalıştırılmak zorunda bırakılan çocuğun hikâyesidir: 

   “Onlar yoksulluğa yazgılı bir aileydiler ve başka seçenek kalmadığı için 

sessizliği seçmek zorunda kalmışlardı” (Ci Ci, 9). 
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“Karanfilsiz” (Şenocak, 2015) adlı öykü kitabında geçen “Karanfilsiz” 

(Karanfilsiz: 19-51) öyküsünde, babanın hastalığından ötürü işten atılması sonucunda 

yaşanan maddi imkânsızlık nedeniyle annenin çalışmaya başlaması anlatılır. Baba 

ölümcül bir hastalığa yakalanır ve ölür. Evde çalışabilecek başka kimse yoktur. Çocuk 

da küçük olduğu için çalışabilecek yaşta değildir. Anne ev ekonomisine katkıda 

bulunmak için çalışmak zorunda kalır. Öyle ki mahalle bakkalı bile ödeyemezler 

kaygısıyla artık borç vermemektedir. Bu ekonomik zorluk ve yoksulluk çocuğun gözü 

ile anlatılır: 

“Annem gündüzleri yok. Babam, hasta olunca işten attırdı kendini. Onun 

için annem çalışıyor artık” (Karanfilsiz, 22). 

“Karanfilsiz” (Şenocak, 2015) adlı öykü kitabında geçen “Ya da Pinokyo” (Ya da 

Pinokyo: 51-71) öyküsünde yine ekonomik zorluklar ile mücadelede eden ve 

Pinokyo’yu okula göndermek için ceketini satan Antonio Usta’nın hikâyesi anlatılır. Bir 

babanın ceketini satıp çocuğunu okula göndermesi, yoksulluğun aile üzerindeki etkisini 

dikkat çekici bir şekilde gözler önüne serer. Ceket, burada sadece bir kıyafetten ibaret 

görünmemektedir. Zira o, fiziksel bir nesne değil, yoksulluğun bir aileyi maddi ve 

manevi olarak nasıl etkilediği metaforu ile karşımıza çıkar. Ancak yoksulluğun ve 

ekonomik imkânsızlarının sonucunda bireyler, bazı ihtiyaçlarından vazgeçebilir: 

“Bir insan ömrü için pek kısa sayılır bir sürede ustası ve diğer büyükleri ona, 

okuldan kaçmasının yanlış olduğunu, aksi halde ‘saygıdeğer bir beyefendi’ 

olamayacağını, Antonio Usta’sının onu okula göndermesi için ceketini satarak 

gösterdiği özveriyi unutmaması gerektiğini anlattılar” (Ya da Pinokyo, 53). 

“Karanfilsiz” (Şenocak, 2015) adlı öykü kitabında geçen “Gökçınar’ın Uykusu” 

(Gökçınar’ın Uykusu: 71-95) ‘öyküsünde padişah bir yarışma düzenler. Gökçınar 

ağacını sökene Kızı Elifnaz’ı verecektir. Ağacı sökemediyse de bunun bedelini 

hayatıyla ödeyecektir. Annesinin tek oğlu olan İsmail, yaşlı annesi ile beraber köyde 

yoksul bir hayat yaşamaktadır. İsmail’in fakirliği onun hayatında hem fiziksel hem de 

psikolojik bir yük yaratmıştır. Dağlara çıkıp oralarda günlerce kalması, hiçbir şey 

yemeden, içmeden günlerce gökyüzünü seyretmesi yoksulluğun fiziksel ve ruhsal 

anlamda meydana getirdiği tahribatı göstermektedir. İsmail, bu durumdan kurtulmak 

adına Padişah’ın düzenlediği yarışmaya katılır. Yarışmayı kazanamayınca da bedelini 

hayatıyla öder: 

  “Ufak tefek genç bir adamdı İsmail. 

  Yoksul anacığının tek oğlu’’(Gökçınar’ın Uykusu,85). 
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Görüldüğü üzere, yazar yoksulluğun insan hayatında açtığı yaralara geleneksel bir 

hikâye etrafında da değinir.  

Sonuç itibariyle toplumun alt sınıflarında yaşanan ekonomik sıkıntılar, bireylerin 

gündelik hayatlarını ve hayatta kalma mücadelesini şekillendiren temel unsurlar olarak 

öne çıkar. Yazar, ekonomik zorlukların bireyler ve aileler üzerindeki etkilerini hem 

fiziksel hem de duygusal boyutlarıyla incelerken, aynı zamanda toplumsal yapının 

yoksulluğa olan tepkisini ve bireylerin çaresizlik içinde alternatif çözüm yolları 

arayışını da gözler önüne serer. 

2.2. ŞİDDET 

 

Türk Dil Kurumu sözlüğünde şiddet: “Bir hareketin, bir gücün derecesi; yeğinlik, 

bir hareketten doğan güç, karşıt görüşte olanlara kaba kuvvet kullanma, kaba güç, 

duygu veya davranışta aşırılık.” (TDK, öteki: Er. Tar:10.04.2025) şeklinde tanımlanır. 

Şiddet, esasında başlı başına felsefi bir problem olarak tartışılır. Bu konuda çokça 

çalışma da mevcuttur. Hannah Arendt’ın şiddet üzerine eseri konu ilgili üzerinde 

sıklıkla durulan bir eser olarak dikkat çeker.  

İnsanın kendi geleceğini belirleme iradesinin önündeki engel en büyük zulüm 

olarak görülür: “Bir insana karşı yapılan en büyük zulüm; kendince mahsus bir fert olan 

insanın, yine kendine mahsus kaideleriyle geleceğini belirlemesine engel olmaktır” 

(Beyazıt, 2013: 104). Hasan Çiçek ise Arent üzerine yaptığı çalışmasında şiddet ile ilgili 

belli başlı bir çerçeve çizer:  

“Evrensel bir tanımından söz edilmese de şiddetin yaptırdığı çağrışımların 

benzer olduğunu söyleyebiliriz….. Her yerde şiddet kaba kuvvetle ilgilidir. Birçok 

dilde de şiddet bir kişiye güç ve baskı uygulayarak isteği dışında bir şey yapmak ya 

da yaptırmak; şiddet uygulama ise zorlama, saldırı, kaba kuvvet, bedensel ya da 

psikolojik acı çektirme ya da işkence, vurma, yaralama anlamlarını içerir. Nermi 

Uygur da ‘katılık, öfke, saldırı, zora başvurma, tiksinti, yabansı güç kullanımı 

şiddet diye nitelenebilir’ diyerek şiddetin yaptığı çağrışımları ifade eder. Bu 

nedenle insana fiziksel ve ruhsal zarar veren her edim şiddet olarak 

değerlendirilebilir. Her ne kadar dar anlamıyla şiddet daha çok fiziksel saldırı 

olarak anlaşılsa da şiddetin en kötüsü gelişmek isteyen kişiye çıkarılan engellerin 

yarattığı ruhsal sarsıntıdır. Bu sarsıntı ile gelen yabancılaşmadır. Çünkü bu tür bir 

şiddet daha kalıcı etkiler bırakmaktadır. Arendt ise ‘argüman ya da konuşma 

olmaksızın ve sonuçlar hesaplanmaksızın eylemenin’ şiddet olduğunu 

vurgulayarak şiddet kavramını daha geniş bir çerçevede ele alır” (Çiçek, 2021: 48-

49). 
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Şenocak’ın öykülerinde şiddet, toplumsal yapı ve birey psikolojisi arasındaki 

ilişkiyi irdelemek amacıyla işlenir. Şiddet kimi zaman toplumsal eleştirinin aracı olarak 

kullanılırken, kimi zaman da geleneksel değerlere karşı bir başkaldırı olarak görülür. 

Farklı anlatım teknikleriyle şiddet olgusu çeşitlendirilir ve çok katmanlı bir yapı 

oluşturulur. 

Dikta rejimlerinin halkı baskılamak için politik şiddete yönelmesi öykülerde 

başvurulan şiddet türlerindendir. Bireyin kendine zarar vermesi ya da boğulma eğilimi 

göstermesi, içsel şiddetin bir yansıması olarak sunulur. Kocanın eşine, babanın 

çocuğuna ve eşine yönelik şiddeti, çözüm arayışı bahanesiyle meşrulaştırmaya çalışması 

öne çıkarılır. Kabadayı karakterlerin sevdiklerine uyguladığı şiddet örnekleri, bireysel 

güç gösterisinin yansıması olarak verilir. Hayvanlara yönelen şiddet olayları, toplumsal 

vahşetin mikro ölçekteki tezahürleri şeklinde kurgulanır. İmparatorun halk üzerinde 

baskı kurmak için şiddete başvurması, otoritenin yozlaşmış yapısını gözler önüne serer. 

Sahibi tarafından yalnız kalmamak için kuşun ayaklarının kesilmesi ya da farelere zarar 

verilmesi gibi olaylar, bireysel korkuların ve çaresizliğin bir sonucu olarak anlatılır. 

Şiddet, bazı metinlerde fiziksel bir eylem olarak belirginleşir. Bazı metinlerde ise 

düşünsel bir tehdit olarak sınırlı kalır. Şiddetin farklı biçimlerde ortaya çıkması, bireyin 

ve toplumun iç çatışmalarını görünür kılar. Bu sayede Şenocak, öykülerinde şiddeti salt 

bir tema olarak kullanmakla kalmaz, aynı zamanda toplumsal çözülmeye yönelik 

eleştirel bir perspektif olarak sunar. 

Şenocak, özellikle ilk dönem öykülerinde “politik şiddet” kavramını sıkça işler. 

İlk öykü kitaplarında ideolojik bir tavır sergiler. Ancak ideolojiyi insanın ve insan 

yaşamının önüne koymaz. İnsana ve insan haysiyetine ait değerler, anlatının merkezine 

yerleştirilir. Öyküler, ideoloji merkezli değil, insani bir bakış açısıyla şekillenir. 

Şenocak, ilk öykülerini Marksist bir çizgide yazar.  Fakat bu çizgi, bireyi ve insani 

değerleri gölgelemekten uzak durur. Sınıf söylemleri, Marksizm’in temel 

argümanlarından biri olarak öykülere yansır. Baskıcı, dikta ve askeri cunta 

yönetimlerinin eleştirisi bu çerçevede sunulur. Baskıcı ve halka hitap etmeyen 

yönetimlerin eleştirisi yapılır. Halk temsiliyetinin olmadığı, bireye özgürlük alanı 

tanımayan sistemler sorgulanır. Halk iradesinin yansımadığı yönetimlerin, varlığını 

sürdürebilmek için insan kıyımına başvurduğu yönetimler eleştirilir. Bu tür 
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yönetimlerin yıkılması gerektiği ifade edilir. Toplumun, insana ait, demokratik ve 

ötekileştirmeyi reddeden bir yapıya yönelmesi gerektiği savunulur. Bu yaklaşım, 

okuyucuya doğrudan bir ideolojik çerçeve sunmak için değildir. Hukuki ve yasal bir 

eleştiri zemini oluşturmak için tercih edilir. Yazar, sistem eleştirisini bireyin 

yönetimlere katılması amacıyla temellendirir. 

İdeolojik söylemler öykülerin derin katmanlarında gizlenir ve bireyi yönlendirme 

amacı taşımaz. Açık bir yönlendirme ya da kanalize etme çabası görülmez. Baskıcı 

yönetimlerin, halkı korku ve baskı altında tutarak politik şiddet uygulaması eleştirel bir 

dille işlenir. 

Şenocak’ın öykülerinde geleneksel yöntemlere ve şiddete yönelik ciddi bir eleştiri 

söz konusudur. “Nush ile uslanmayanı etmeli tekdir, tekdir ile uslanmayanın hakkı 

kötektir” sözü, geleneksel toplumların şiddeti, bir eğitim ve terbiye aracı olarak 

kullanma anlayışını yansıtır. Şenocak bu tür yaklaşımlara karşı bir eleştiri geliştirir. 

Şenocak, şiddet ve geleneksel eğitimi bir çözüm olarak sunmaz, aksine bu tür 

yaklaşımların bireyi ve toplumu tahrip ettiğine dikkat çeker. 

Şenocak, öykülerinde şiddetin yalnızca fiziksel değil, aynı zamanda duygusal ve 

düşünsel boyutlarını da işler. Geleneksel toplumlarda şiddet, bireyi düzeltme amacı 

güderek meşrulaştırılırken, Şenocak şiddetin yalnızca insanı yozlaştırdığını, 

özgürlüğünü kısıtladığını ve ötekileştirdiğini savunur. Geleneksel formlar, belirli bir güç 

ilişkisini ve itaatkâr toplumu inşa etmeye çalışırken, Şenocak modern bireyi öne çıkarır. 

Bireyin içsel dünyası, özgür iradesi ve kendini ifade etme biçimleri ön planda tutulur. 

Şenocak’ın eserlerinde, geleneksel toplumların şiddeti meşru kılma anlayışının 

eleştirisi, bireysel özgürlüğün ve insan haklarının savunulmasıyla örtüşür. Bu bağlamda, 

Şenocak’ın şiddetle ilgili bakışı, geleneksel şiddet yöntemlerinin aksine, insana zarar 

vermeyen, özgürlüğü ve saygıyı temel alan bir toplumsal yapıyı savunur. 

“Naj” (Şenocak, 2020) adlı öykü kitabında geçen “Naj” (Naj: 9-26) öyküsünde 

şiddet olaylarına sıkça yer verilir. Naj ile Ömer’in evliliği sevgi temelli başlar. Fakat 

zamanla Naj, Cengiz Ali isimli bir kabadayıya ilgi duymaya başlar. Ömer, eşinin ruhsal 

olarak çöktüğünü gözlemler. Bu durumun bir nedeni olabileceğini düşünür. Naj ile 

yüzleştiğinde gerçeği öğrenir. Ömer, sevdiği kadını zorla yanında tutmaz. Onu, 

duygularının peşinden gitmesi için Cengiz Ali’ye götürür. Bu buluşmada, Naj’ın 



 

15 

 

parmağına aile yadigârı bir yüzük takar. Yüzük, erkek çocuklarına miras bırakılan bir 

simgedir. Ömer, bu yüzüğü Naj’a emanet ederken bir anlam da yükler. Artık bir erkek 

evlat doğmayacağına inanır. Cengiz Ali, yüzüğü Naj’ın parmağında görünce öfkeye 

kapılır. Naj’ın parmağındaki yüzüğü kabul etmez. Naj’a baskı uygular. Yüzüğü 

çıkarması için zorlar. Direniş karşısında fiziksel şiddet devreye girer. O sırada Ömer 

tekrar olay yerine döner. Tartışma alevlenir. Aniden Naj, Cengiz Ali’nin elinden bıçağı 

alıp önce Cengiz Ali’yi öldürür. Ardından aynı bıçağı kendisine yöneltir. Kalbine 

sapladığı darbeyle yaşamına son verir. Bu olay, bireysel tercihlerle başlayan sürecin, 

şiddet sarmalına dönüşebileceğini gösterir. Her eylem, başka bir tepkiye zemin hazırlar. 

Şiddet, çoğu zaman kendini yeniden üretir. 

Naj öyküsünde, başlangıçta bir sevgi sarmalı oluşturulurken, olaylar zamanla 

şiddetle sonuçlanır. Naj, Cengiz Ali’ye gönlünü kaptırır ve ona varır. Henüz yeni bir 

ilişkinin başlangıcı olmasına rağmen, Cengiz Ali Naj’a şiddet uygular. Bunun gerekçesi, 

Naj’ın kocası Ömer’in ona bıraktığı yüzüktür. Cengiz Ali, Ömer’i kıskanır ve ondan 

gelebilecek hiçbir şeyi kabul etmez. 

Cengiz Ali, kabadayı bir kişilik olarak karşımıza çıkar. Geçmişte şiddet 

uygulayarak çözüme ulaştırdığı pek çok olayda yer almıştır. “Nice garibanın ve 

yoksulun gövdesini deşmiştir” (Naj, 22). Geçmişte edindiği tecrübelerle bu durumu 

çözmeye çalışırken, işler istediği gibi gitmez. Sonuç olarak hem sevdiğinden hem de 

canından olur. 

Cengiz Ali, şiddete meyilli bir karakterdir. Olayları ortak akıl ve istişareyle çözme 

yeteneği yoktur. Çünkü şiddet sarmalının içindedir ve bu nedenle olayları şiddetle 

çözmeyi ister. Cengiz Ali, Üsküdar’ın tanınmış kabadayılarından biridir. İstanbul’un 

eski mahalle kültüründen beslenen bir figürdür. Bu kültür, şiddeti meşrulaştıran bir 

yapıya evrilmiştir. Cengiz Ali’nin kişiliği de bu dönüşümün izlerini taşır. Gücü elinde 

tutmak ister. Saygıyı, korku üzerinden inşa etmeye çalışır. 

Şiddeti bir iletişim biçimi olarak benimser. Sorunları konuşarak çözmeye 

yanaşmaz. Kimsesizlere ve garibanlara zorluk çıkarır ve onlara baskı uygular. Artık 

zorbalık, onun için sıradanlaşmıştır. Naj’a duyduğu ilgi sağlıklı bir bağ kurmaya 

dayanmaz. Sahip olma arzusu baskın gelir. Ömer’in verdiği yüzük, bu yüzden tehdit 

olarak algılanmış olabilir. Yüzüğü zorla çıkarmaya çalışması, kontrol alanını kaybetme 
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korkusundan da kaynaklanabilir. Şiddeti bir hak olarak görür. Gücün karşısında boyun 

eğilmediğinde öfke devreye girer. Naj’ın direnci, Cengiz Ali’nin tahammül sınırlarını 

zorlar. Öfkesini bastıramaz. Baskı kurar. Fiziksel müdahaleye yönelir. Kendini yasaların 

değil, kendi koyduğu kuralların temsilcisi sayar. Bu yönüyle, bireysel adalet anlayışını 

dayatır. Olayların sonunda hayatını kaybetmesi, şiddetin kendini yok eden bir döngüye 

dönüşebileceğini gösterir. Cengiz Ali, mahalle kabadayılığından beslenen, gücünü baskı 

ve korkuyla sürdüren bir figürdür. Şiddeti bir güç göstergesi olarak kullandıkça insani 

yönü silinir. Bu süreç, bir toplumsal bozulmanın bireydeki izdüşümünü yansıtır. 

“İşte Ömer o sırada Naj’ı, yalnızca âşığını sevdiği gibi değil, kardeşini, 

arkadaşını, anasını sever gibi sevdiğini anladı. Sevmek vazgeçmekti kendinden. 

Sevmek anlamaktı. Sevmek, kendinden fazlasını verebilmekti sevgiliye. Kendini 

daha çok seven başkasını daha çok sevemezdi. İşte o sırada Ömer, Naj’ın da 

kendisini, sevdiği adamı sever gibi değil, kardeşini, arkadaşını, ana-babasını sever 

gibi sevdiğini anladı. Yoksa niye dirensindi ki bir yüzük parmağında dursun diye! 

Naj sevdiği adamla arasına bir yüzük koymuştu; olmazsa olmaz diyor, direniyordu. 

O sırada Cengiz Ali müthiş bir tokat vurdu Naj’ın güzel yüzüne. Dağılıp 

düştü Naj. Cengiz Ali yerdeki kadın tekmelemeye bağladı. Ah anam, ah babam, ah 

kardaşım der gibi, “Ah, Ömer’im...” diye inledi Naj. Yetişti elinde bıçakla Ömer. 

“Uzak dur ondan!” 

Hem Naj hem Cengiz Ali kalakaldılar. Naj ayağa kalkmaya çalışırken 

“Ömer...” diye mırıldandı 

“Korkma Naj, yetiştim...” dedi Ömer. 

Cengiz Ali, Naj’ı kaldırdı yerden. Ne Ömer inanabiliyordu olanlara ne Naj. 

Cengiz Ali, Ömer’in bıçağına Naj’ı siper etmişti. Nice garibin ve yoksulun 

gövdesini deşmiş sedef kakmalı bıçağını güzel boynuna dayamıştı Naj’ın” (Naj, 

22). 

Metinde şiddet, bireyler arasındaki güç dengesinin bozulduğu bir araç olarak işlev 

görür. Cengiz Ali, duygularını ifade edemediği için fiziksel saldırıya yönelir ve Naj’ı 

kontrol altına almaya çalışır. Naj, Ömer’e duyduğu sadakati korumak isterken şiddetin 

hedefi hâline gelir. Şiddet, sadece bedensel zarar vermekle kalmaz, bireylerin iradelerini 

baskı altına alarak duygusal bağları da zedeler. Naj’ın “Ah, Ömer’im” diyerek acı içinde 

inlemesi, fiziksel şiddetin ruhsal yıkıma da neden olabileceğini düşündürür. Ömer’in 

bıçak çekmesi, şiddetin bir savunma refleksine dönüşebileceğini gösterir. Cengiz 

Ali’nin Naj’ı siper etmesi, insan bedeninin bir güç oyununda araçsallaştırıldığını ortaya 

koyar. Diğer taraftan şiddete meyilli birinin sevgi anlayışının tehlike anında bir bakıma 

test edildiği sırada ne tür bir sığlığa karşılık geldiği de görülür. Burada da şiddet, sevgi 

ve sadakat gibi değerlerin sınandığı bir ortam yaratılır. Ömer’in müdahale çabası, bu 

kısır döngüyü kırmaya yönelik bir iradeyi temsil eder. Cengiz Ali’nin eylemleri, 

sevgisizlikten ve güçsüzlükten doğan tahakküm arzusunun tehlikeli boyutlara 
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ulaşabileceğini kanıtlar. Sonuç olarak metin, şiddetin sadece fiziksel bir eylem değil, 

bireylerin ruhsal dünyasını sarsan, ilişkileri tahrip eden bir tehdit unsuru olduğunu açık 

bir şekilde gösterir. 

Naj, şiddet sarmalı içinde ne yapacağını bilemez ve kararsız kalır. Çünkü eşi 

Ömer ile sevdiği Cengiz Ali arasında duygusal bir çatışma yaşar. Cengiz Ali’nin 

uyguladığı şiddet, Naj’ın tüm beklentilerini boşa çıkarır. Cengiz Ali Naj’a şiddet 

uygulayınca Ömer dayanamaz ve olay yerine gelir. Cengiz Ali, Naj’ı siper eder. Naj, 

korku ve şaşkınlık içinde ne yapacağını kestiremez. Şiddetin etkisiyle zihni bulanır ve 

hareket edemez. Ömer, elindeki bıçakla Naj’ı korumaya çalışır. Cengiz Ali, Naj’ı 

kalkan gibi kullanarak Ömer’i durdurmayı hedefler. Bu sırada Naj, fiziksel acının 

yanında duygusal bir çöküş yaşar. Ömer, bıçağını kullanmak istemez ama Cengiz 

Ali’nin tehdidi karşısında kararsız kalır. Şiddet, taraflar arasındaki dengeyi tamamen 

bozar. Naj’ın direnci zayıflar ve çaresizliği derinleşir. Ömer, hem Naj’ı korumak hem 

de daha fazla zarar vermemek için mücadele eder. Şiddet, aşkı ve sadakati sınayan bir 

sınav hâline gelir. Naj, kurtulmak istese de kendi gücü yetmeyebilir. Olay yerinde 

gerilim gittikçe artar ve çözüm ihtimali zorlaşır. Bu çözümsüzlük ve çaresizlik Naj’ı 

şiddete mecbur bırakır.  Naj hem kendi bedenine hem de Cengiz Ali’ ye şiddet 

uygulayarak hayatına son verir. 

Naj’ın yaşadığı duygusal çöküşü ve kendi canına kıyması, akrebin çaresizlik 

anında kendini zehirlemesine benzetilebilir. Akrep, kurtuluş umudu kalmadığında nasıl 

kendi zehriyle kendini yok ederse, Naj da çıkış bulamadığı duygusal şiddet sarmalında 

kendi hayatına son verir. Bireyin kendi varlığını hedef alan içsel bir yok oluşa dönüşür. 

Naj, hem Cengiz Ali’nin fiziksel şiddeti hem de Ömer ve Cengiz Ali arasında 

sıkışmışlığın yarattığı ruhsal baskı altında çözülür. Umutsuzluk, Naj’ın yaşamla bağını 

koparır. Böylece Naj, tıpkı akrep gibi, kaçacak bir yer bulamayınca kendine yönelir ve 

varlığını sona erdirir. Sonuç olarak Naj, şiddet sarmalının içinde çıkış yolu bulamayan 

bir karakter olarak karşımıza çıkar. Sevgiyle başlayan ilişki, zamanla duygusal ve 

fiziksel şiddetin etkisi altında yozlaşır.  

 

“Karanfilsiz” (Şenocak, 2015) adlı öykü kitabında geçen “Ci Ci” (Ci Ci: 7-19) 

adlı öykü, şiddetin aile içindeki yeri ve bireyler üzerindeki etkilerini derinlemesine ele 
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alır. Öyküde, baba figürünün otoriter tutumu, fiziksel ve psikolojik şiddetle birleşerek 

ailenin dinamiklerini şekillendirir. Baba, kararlarını tek başına alır ve bu kararlar, aile 

üyeleri üzerinde baskı oluşturur. Özellikle Ci Ci’nin geleceğiyle ilgili kararlar, babanın 

tek taraflı iradesiyle belirlenir. Bu durum, bireysel özgürlüklerin kısıtlanmasına ve aile 

içindeki hiyerarşinin pekişmesine yol açar.  

Baba, günlük yaşamda fiziksel şiddet kullanmakta tereddüt etmez. Örneğin, sıcak 

suyun ayaklarına dökülmesi üzerine karısına yönelik şiddet içerikli bir davranış sergiler. 

Bu tür eylemler, fiziksel şiddetin yanı sıra, psikolojik baskıyı da beraberinde getirir. 

Anne ve Ci Ci, babanın bu tutumları karşısında sessiz kalmayı tercih eder. Bu durum, 

şiddetin normalleşmesi ve aile içindeki iletişimsizliğin artmasına neden olur. Anne, 

bazen Ci Ci’nin eğitimine dair fikirler öne sürse de, baba bu önerileri reddeder ve kendi 

kararlarını dayatır. Bu durum, bireylerin düşünce ve ifade özgürlüklerinin baskı altına 

alınmasına, dolayısıyla onlar üzerindeki psikolojik şiddetin güçlenmesine yol açar. 

Ci Ci’nin kasap dükkânındaki çıraklık deneyimi, şiddetin nesiller arası aktarımını 

simgeler. Baba, oğluna “Eti senin, kemiği benim” diyerek, şiddetin ve kontrolün 

devamını sağlar. Ci Ci, babasının bu öğüdünü kabul ederek, şiddet sarmalına dâhil olur: 

“Baba tespihini çıkarıp şıkır şıkır çekmeye başladı. Küçük bir işaret yaptı 

karısına. Kadın içeri koştu. Ayaklarına sıcak su istiyordu kocası. Her işaretini tek 

tek tanırdı. Aslında işaretlerin tümü “Yapman gerekeni yap, zaman geldi” 

anlamındaydı. Her gün yineleniyordu her şey ve her şeyin zamanla belirlenmiş bir 

sırası vardı. Su çoktan ocağın üzerindeydi zaten. İndirdi kadın, leğene boşaltıp 

getirdi. Oturduğu yerden bir ayağını öne uzattı adam. Önce terliği, sonra çorabı 

çıkardı kadın. Diğer ayak için de yineledi aynı şeyi. Adam sıcak suyun içine soktu 

ayaklarını. Su her günkünden daha sıcaktı ve adamın ayaklarını yaktı. Tespihiyle 

karısının kafasına vurdu.  

“Sıcak su sıcak,” diye homurdandı. 

Kadın hemen içeri koştu ve soğuk su getirip döktü. Soran gözlerle baktı 

kocasına. Başıyla evetledi adam. Suyu beğenmişti. Tespihini çekmeye koyuldu 

yine. Kadın uzun uzun yıkadı kocasının pis ayaklarını. Adam sıcağın etkisiyle 

gevşemişti. Az sonra karisi, “Sıcak su getireyim mi daha?” diye sorduğunda 

sıyrıldı dalgınlığından. 

“Yeter yeter” dedi kısaca 

Kadın yanında getirdiği havluyla iyice kuruladı adamın ayaklarını, temiz 

çoraplar giydirdi, terlikleri getirdi ve leğeni alıp götürdü. Geldiğinde yorgunlukla 

çöktü iskemlelerden birine” (Ci Ci, 11-12). 

Öyküdeki şiddet, sadece fiziksel değil, aynı zamanda psikolojik ve kültürel bir 

olgu olarak karşımıza çıkar. Baba figürünün otoriter tutumu, bireylerin özgürlüklerini 

kısıtlar ve aile içindeki şiddet döngüsünü pekiştirir. Bu durum, şiddetin sadece bireysel 

değil, toplumsal bir sorun olduğunu ve çözümün de toplumsal bir yaklaşım 
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gerektirdiğini gösterir. Baba geleneğin dilinde mutlak otoriteyi temsil eder. Bu 

otoritesini devam ettirmek adına çocuğuna ve karısına şiddet uygular. Öyküde şiddetin 

çeşitli yansımalarına rastlamak mümkündür. Örneğin baba karşısında kimse konuşamaz, 

baba karar alırken kimseye sormaz. Şiddet olayına sadece baba karışmaz. Kasap 

dükkânına çırak olarak verilen Ci Ci’yi ustası çengele asar: 

 “Az sonra Baba çıkıp gittiğinde, Usta, Ci Ci’nin küçük elini avucunun içine 

alıp onu buzluğa götürdü. Orada küçük, beyaz kuzular için hazırlanan sivri 

çengelleri gösterdi. 

“Bunlara hayvanlar asılır,” dedi. 

“Küçük, beyaz bir kuzu,” diye düzeltti Ci Ci. 

Usta güldü. 

“Haklısın, küçük, beyaz bir kuzu.” 

Sonra Ci Ci’yi tuttu, tek eliyle havaya kaldırdı ve ince, çocuk boynundan, 

küçük ve beyaz bir kuzu için hazırlanan çengele astı” (Ci Ci, 17). 

 

Bu da öyküdeki başka şiddete örnektir. Geleneksel aile yapılarında baba, otoriteyi 

elinde tutar ve kararları tek başına alır. Şenocak, Ci Ci öyküsünde babanın bu rolünü 

öne çıkarır ve satır aralarında bu durumun eleştirisini yapar. Baba, kararlarını kimseyle 

paylaşmaz; bu, öyküde eleştirilen bir yön olarak ortaya çıkar. Otoriteyi sürdürmek için 

kullanılan şiddet, meşru görülmez. Böylece metin, hem şiddeti barındırır hem de şiddete 

karşı argümanlar sunar. 

Öyküde anlatılanlar, şiddetin bireysel bir sorunla sınırlı kalmadığını, toplumsal bir 

yapının sonucu olarak ortaya çıktığını gösterir. Baba figürünün otoriter tutumu, aile 

içindeki şiddeti besler ve şiddeti yeni kuşaklara aktarır. Şenocak, bu yapıyı eleştirerek 

okuyucuyu sorgulamaya yönlendirir. Şiddetin sıradanlaştığı bir ortamda bireysel 

özgürlüklerin korunması mümkün görünmez. Bu nedenle, toplumsal dönüşümün 

kaçınılmaz olduğu mesajı güçlü bir şekilde verilir. 

“Karanfilsiz” (Şenocak, 2015) adlı öykü kitabında geçen “Gökçınar’ın Uykusu” 

(Gökçınar’ın Uykusu: 7-19) öyküsü, iktidarın halk üzerindeki baskıcı uygulamalarını ve 

politik şiddetin sonuçlarını ele alır. Öyküde politik şiddet olaylarına sıkça yer verilir. 

Han Bey, Anadolu’da hüküm süren hükümdarlardan biridir. Halka baskı uygular, 

zulmeder ve ağır vergiler toplar. Bu durum karşısında halk yönetimden memnun kalmaz 

ancak karşı koyacak gücü de bulamaz. Han Bey, isyan eden ya da isyan etmeye 

kalkışanı en ağır şekilde cezalandırır: 
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“Babasından aldığı gaddarlığıyla zulmün binbir çeşidi ile kırıp geçirdiği 

halkını.  

Ağır vergiler altında inim inim inlettiği halkını. 

Birkaç sene evvel isyana kalkıştıklarında çoluk çocuk kadın ihtiyar demeden 

kılıçladığı halkını Kendi halkını. 

Huzurla dolardı Han Bey insanları karıncalar gibi didinip çalışırken 

gördüğünde. Çalışan insan isyan edemezdi isyan için bile boş vakit gerekirdi. Boş 

vakit teşkilat demekti”( Gökçınar’ın Uykusu, 75). 

 

Han Bey, halkına uyguladığı şiddetle iktidarını korur. İsyan eden halkı etkisiz hale 

getirmek için baskıya ve zorbalığa başvurur. Gerekirse katliam yapmaktan da çekinmez. 

Çoluk çocuk, kadın erkek ayırt etmeden kılıç kullanır. Halkı sürekli çalıştırarak üretimi 

artırmayı amaçlar. Çalışan bir toplumun isyan etme ihtimali azalır. Boş vakit, 

örgütlenme ve başkaldırı için muhtemel bir zemin oluşturur. Han Bey, bu gerçeği 

bildiği için halkın boş durmasına izin vermez. Yorulmak bilmeden çalışan insanlar, 

başkaldıracak zamanı bulamaz. Bu yöntem, Han Bey için hem ekonomik kazanç hem de 

siyasi istikrar sağlar. Halk, ağır vergiler altında ezilse de susmak zorunda kalır. Şiddetin 

ve baskının gölgesinde yaşamayı öğrenir. Öyküde politik şiddet, iktidarın devamı için 

kullanılan bir araç olarak sunulur. Şenocak, bu durumu eleştirir ve satır aralarında 

adaletin olmadığı bir düzenin çöküşe mahkûm olduğunu ima eder. Han Bey’in kurduğu 

düzen, baskıya dayandığı için uzun vadede sürdürülebilir görünmez. Halkın içinde 

biriken öfke, zamanı geldiğinde yeni isyanların tohumunu atar.  

Han Bey’in gaddarlığı, babası Ali Hasan Bey’den miras kalır. Ali Hasan Bey de 

halkına zulmeden bir hükümdar olarak bilinir. Bu durum, şiddetin ve baskının 

nesilden nesile aktarıldığını gösterir. 

 “Şiddetin bulaşıcı doğası her iki konumu hem birbirine yaklaştırmakta hem 

de eskatolojik çatışmalara ve rekabetlere hazırlamaktadır. Şiddetin taklit yoluyla 

yinelenmesi ve çoğalması bir yangın misali kolayca mümkündür. Şiddetin 

kopyalanması, çoğaltılması, şiddetin öğretici doğasının basitliğiyle ilgilidir. Burada 

sorulacak soru şiddetin bulaşıcılığına dair tespitten sonra aynı şeyi şiddetsizlik için 

de söyleyip söyleyemediğimizdir. Diğer bir ifadeyle şiddetsizlik bulaşıcı mıdır? 

Şiddeti önleyeceği kesin olan genel bir kural, kuşatıcı bir yasa, sihirli bir formül 

bulunamadı şimdiye dek. Çoğu zaman şiddete karşı koymak için karşı şiddet tek 

reçete olarak kabul edildi. Şiddete başvuran da bu şiddeti durdurmak için karşı 

şiddet yüklenen de bu durumdan tükenmiş olarak çekiyor her seferinde. Bir 

noktadan sonra insanlar şiddete gem vurmak için ne kadar çaba gösterirlerse o 

kadar onu beslemiş oluyorlar, şiddet karsısına çıkabildiği sanılan engelleri eylem 

aracına dönüştürüyor, sönsün diye üstüne atılan her şeyi yutan aleve dönüşüyor. 

Görüldüğü üzere şiddet dışılık iletilebilir bir şey olmakla birlikte şiddetin aksine 

bulaşıcı değildir” (Aydınkaya, 2020: 33).  
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Dolayısıyla şiddetin bulaşıcılığının daha da kolay olduğu görülür. Nitekim öyküde 

Han Bey’in gaddarlığı ile babası Ali Hasan Bey’in zalimliği arasında güçlü bir bağ 

kurulur. Şiddetin ve baskının nesilden nesile aktarıldığı gösterilir. Şenocak, bu aktarımı 

eleştirir ve şiddetin toplumda nasıl kök saldığını gözler önüne serer. Sonuçta şiddetin 

çözüm değil, yeni yıkımların başlangıcı olduğu vurgulanır. Öykü, adaletin ve 

özgürlüğün olmadığı bir düzende gerçek huzurun sağlanamayacağı düşüncesini öne 

çıkarır. 

Han Bey, babasından öğrendiği yöntemlerle halkı yönetir. Babasından gördüğü 

şiddet anlayışını kendi dönemine taşır. Böylece zulüm bir gelenek haline gelir. 

Yönetimde baskı ve zorbalık kökleşir. Halk, nesiller boyunca aynı şiddet döngüsü 

içinde yaşamak zorunda kalır. Bu gelenek, iktidarın ancak korku yoluyla 

sürdürülebileceği düşüncesini pekiştirir. Şenocak, bu döngüyü eleştirir ve şiddetin 

zamanla daha büyük yıkımlara yol açabileceğini ima eder. 

“Öyle bir oğul ki, Gökçınar gibi her baharda yeni yapraklar katacak 

gövdesine. Gökçınar gibi tek yaprak bile dökmeyecek beyliğinden. 

Oğul. Öyle bir oğul. 

Ne var ki Elifnaz kimseyi beğenmiyor, evlenmeye yanaşmıyordu. 

“Sevmediğim biriyle evlenmektense ölmeyi tercih ederim, demişti babasına. 

Han Bey buna ne kadar öfkelenip bağırıp çağırdıysa da Elifnaz’ı fikrinden 

döndürememişti. Cezalar vermiş, odasına kilitlemiş, dualar ettirip büyüler 

yaptırmış, hekimlerin birini getirip birini göndermişti ama hiçbiri işe yarama misti. 

Elifnaz evlenmeyi kesin olarak reddediyordu. 

Karşısında nice beylerin, şahların, sultanların titrediği Beyler Beyi Han Bey. 

Koca Bey. 

Kolu kanadı kırılmıştı Elifnaz’ın karşısında” (Gökçınar’ın Uykusu, 77). 

Han Bey, kızı Elif’i evlendirmek ister. Çünkü imparatorluğun devamı için erkek 

bir varis gerekir. Elif, evlenme fikrine sıcak bakmaz. Kendi hayatı üzerinde söz sahibi 

olmak ister. Ancak Han Bey, Elif’i sürekli baskı altında tutar. Onu evliliğe zorlamak 

için çeşitli yöntemler dener. Elif, yapılan tüm evlilik tekliflerini reddeder. Bu durum 

Han Bey’i öfkelendirir. Bey, sinirlenir ve Elif’e bağırır. Öfkesinin dozunu artırarak 

zaman zaman cezalar verir. Elif’in direnci karşısında Han Bey’in baskısı daha da artar. 

Kızına şiddet uygular. Baba, kızı üzerindeki otoritesini güçlendirmek ister. Ancak Elif, 

boyun eğmeyi reddederek özgür iradesini savunur. Öyküde bu çatışma, bireysel 

özgürlük ile geleneksel otorite arasındaki gerilimi gösterir. 

Sonuç olarak, “Gökçınar’ın Uykusu” öyküsü, şiddetin ve baskının iktidarı ayakta 

tutmak için nasıl kullanıldığını gösterir. Han Bey’in halkı sindirme yöntemi, iktidarın 
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gücünü koruma çabasının bir sonucudur. Halkın sürekli çalıştırılması, boş vakit 

bırakılmaması ve isyan ihtimalinin ortadan kaldırılması, iktidarın temel stratejisi olur. 

Ancak bu yöntem, halkta derin bir öfke ve yılgınlık biriktirir. Şiddetle kurulan düzenin 

uzun vadede sürdürülebilir olmadığı mesajı verilir. Ki zaten imparatorluk kısa zaman 

sonra da yıkılır. 

“Sevgili Nefret”(Şenocak, 2021b) adlı öykü kitabında geçen “Kalbiye’nin 

Gürültüsü” (Kalbiye’nin Gürültüsü: 47-57) öyküsünde Kalbiye, yalnız yaşayan, kırgın 

bir kadındır. Bir gece bahçesinde büyük bir gürültü duyar. Sabah olduğunda, bahçesinde 

yavru bir martı bulur. Onu kedilerden korur, besler, sahiplenir. Martı, zamanla büyür. 

Kalbiye ona çocuk gibi bağlanır. Ancak kuş büyüyüp uçmaya başlayınca Kalbiye onu 

kaybetmekten korkar. Onu kaybetmemek için kümes yapar, dışarı çıkmasını kısıtlar. 

Martı mutsuzlaşır, halsizleşir, hastalanır. Kalbiye dayanamaz, bahçeye salıverir ama 

ayağından ip bağlar. Yine de kuşun gitmeye hazırlandığını görür. Sonunda, bir daha hiç 

uçamaması için martının kanatlarını keser. Sevgisini koruma isteği, acımasız bir şiddete 

dönüşür. Kalbiye sevgi ile sahip olma arzusu arasında parçalanır. Sevdiğini özgür 

bırakmak yerine, onu sakatlayarak yanına hapsetmeyi seçer. Yazar, bir röportajında bu 

öyküye dair değerlendirmelerde bulunur. Sevgi, düşkünlük, hayvanlara yönelik şiddet 

ve insanın yalnız kalmamak adına neler yapabileceği üzerine düşüncelerini paylaşır:  

 “Sevgi bazan taraflardan birinin ele geçirme isteğine, baskıya, şiddete varan 

aşırılıklara da sebep olabiliyor.” Kabiye’nin Gürültüsü”nde olduğu gibi; Kendisini 

terk etmesin diye kuşun kanatlarını kesecek kadar ileri gidebiliyor. Hayvanlara 

yönelen şiddet...? Bunların çoğu sevgiden de kaynaklanmıyor üstelik”   

Sorusunu yazar şu şekilde yanıtlar: 

Sevgi ne kadar güzelse, düşkünlük o kadar tehlikeli bir şey. Sevmek 

empatiktir, hoş bulma, hoş görme, hatta sürekli hoşlanma halidir. Düşkünlük ise 

bağlılık, bir tür mahkûmiyet... Hayır, sevgiden zarar gelmez. Sevgi hafiftir, 

neşelidir. Bir çiçeği ‘incitmemek için dokunmadan’ koklayabilmek sevmektir. 

Bağımlılık ise ayni çiçeği koparıp eve götürmeye neden olabilir. Aralarında 

böylesine temel bir fark var. Kısacası, Kalbiye’nin Gürültüsü’ndeki şiddetin 

kaynağı sevgi değil, düşkünlüktür” (Gür, 2003: 8).  

Kalbiye, Gürültülü Kuş’un bu haline daha fazla dayanamayacağını anlamıştı. Bir 

cumartesi günü kararlı biçimde kümesten çıkardı kuşu. Kaçması ihtimaline karşı, bir 

ayağına bağladığı ipin öteki ucunu elinde tutup bahçeye bıraktı. Hemen kanatlarını açtı 

martıcık. Sanki günlerdir yemeyen, içmeyen, Per perişan uyuklayan o değildi. Üzerine 

canlılık, neşe, sevinç gelmişti. 
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Kalbiye kuşun bu halini görünce, bugün değilse de yarın uçup gideceğini kesin 

olarak anladı. Kocaman kanatlarını bir kez çarpıp birkaç metre yükseliyor, ipe takılınca 

düşüyor, yeniden havalanıyor, yeniden düşüyor, Kalbiye’yi yapayalnız bırakıp 

gitmesine birkaç gün kaldığını açıkça belli ediyordu: 

“Kalbiye Gürültülü Kuş’u çok sevdi. Gerçekten çok sevdi. O kadar çok sevdi 

ki, ertesi gün kümesinden çıkarıp uzun uzun öpüp sevip okşadıktan sonra, hiçbir 

zaman uçup gidemesin diye kanatlarını kesti” (Kalbiye’nin Gürültüsü, 55-56). 

Öyküde kadın, yalnız kalmamak adına martının kanatlarını keser. Özgürlüğü, 

uçmayı ve sınırsızlığı temsil eden martıya tutunarak kendi boşluğunu doldurmaya 

çalışır. Yalnızlığın ağırlığı altında ezilmemek için doğayla, özellikle de bir hayvanla 

kurduğu bu bağ, onun varoluşsal korkularını bir nebze hafifletir. Yazar burada, insanın 

bazen en beklenmedik varlıklara bile sevgi ve düşkünlük gösterebildiğini, sevilme ve ait 

olma arzusunun kimi zaman mantığın ötesine geçtiğini gözler önüne serer. Aynı 

zamanda hayvanlara yönelik şiddetin ya da onları bir araç gibi görmenin altında da yine 

bu yalnızlık korkusunun, sevgisizlik ve sahip olma isteğinin yattığını ima eder. Kadının 

martıyı seçmesi, bir kaçış olduğu kadar, aynı zamanda hayatla kurduğu yeni ve kırılgan 

bir bağın da simgesidir. 

Sonuç olarak, “Kalbiye’nin Gürültüsü” öyküsünde sevgiyle şiddet arasındaki ince 

çizgi etkileyici bir şekilde görünür kılınır. Kalbiye’nin yalnızlıktan kaçma çabası, 

martıya duyduğu sevgiyi kontrol etme arzusuna dönüşür. Sevgi adı altında gösterilen bu 

düşkünlük, sonunda martının özgürlüğünü elinden alan bir şiddet eylemi haline gelir. 

Yazar, bireyin içsel boşluğunu doldurma çabasıyla doğaya yönelen sevgisinin, eğer 

sağlıklı sınırlar içinde kalmazsa, nasıl zarar verici bir baskıya evrilebileceğini gösterir.  

Şenocak’ın öykülerinde şiddet, birey ve toplum arasındaki çatışmaları yansıtır. 

Fiziksel zarar, yalnızca hayvanlara değil, insanlara da yönelir. Psikolojik baskı, 

bireylerin özgürlüğünü kısıtlar. Kültürel normlar, şiddeti meşrulaştırır, çünkü geleneksel 

otorite itaati dayatır. Politik baskı, halkı sindirmek için kullanılır, bu yüzden toplumsal 

çözülme derinleşir. İçsel çelişkiler, bireyin kendine zarar vermesine yol açar. Şiddet, 

sevgi kisvesi altında ortaya çıkar, zira sahip olma arzusu kontrolsüzlüğe dönüşür. 

Geleneksel eğitim, terbiye adına şiddeti savunur, ancak bireyi yozlaştırır. İdeolojik 

söylemler, insan haysiyetini gölgede bırakmaz, çünkü eleştiri hukuki zemine oturur. 

Şiddet sarmalı, çözümsüzlüğü besler, bu nedenle yeni yıkımlar doğar. Toplumsal 
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yapılar, bireysel özgürlükleri tehdit eder, dolayısıyla adalet talebi güçlenir. Şenocak, 

şiddeti eleştirir, çünkü insani değerleri yüceltir. Şiddetsizlik, bulaşıcı olmaz, zira baskı 

korkuyu kökleştirir. Öyküler, demokratik bir toplum özlemini vurgular, bu yüzden 

bireyin iradesi öne çıkar. Şiddet, yalnızca bedensel değil, ruhsal tahribat yaratır, çünkü 

duygusal bağlar zedelenir. Toplumun dönüşümü, şiddetin döngüsünü kırmayı gerektirir, 

aksi takdirde çöküş kaçınılmaz olur. 

2.3. HASTALIK 

Hakan Şenocak’ın öykülerinde hastalık teması belirgin bir yer tutar. Bu tema, 

bazen doğrudan fiziksel bir belirtiyle görünürlük kazanırken, bazen ise ruhsal bir 

çöküntünün bedensel yansıması olarak işlenir. ‘Karanfilsiz’ adlı öyküsünde, babanın 

hastalığı üzerinden çocuğun ölüm gerçeğiyle yüzleşmesi anlatılır. ‘Bitimsiz’ öyküsünde 

hastalığa yakalanan Ekrem Bey’in yaşam ile ölüm arasındaki bekleyişi konu edinilir. 

Başka bir öyküde ise kafese kapatılan bir farenin yaşadığı hastalık, bireyin toplum 

içindeki sıkışmışlığını simgeler. Diş ağrısı gibi bedensel sancılar da bazı öykülerde 

ruhsal acıların taşıyıcısı olur. Şenocak, hastalık temasını yalnızca bireysel bir sorun 

olarak değil, aynı zamanda toplumsal ilişkilerin ve psikolojik durumların bir yansıması 

olarak ele alır. Bireyin toplumla kurduğu ilişki, çoğu zaman hastalık üzerinden yeniden 

şekillenir. Bu bağlamda, yazarın öykülerinde hastalık, hem bireysel hem de toplumsal 

düzeyde çok katmanlı bir anlam alanı oluşturur. 

Şenocak’ın öykülerinde insanlar merkezde yer alır. Buna karşın hayvanlar ve doğa 

da anlatının içine alındığı görülür. Hayvanlara dair sahnelerde özellikle hastalık teması 

dikkat çeker. Hastalık yalnızca insanlara ait bir durum olarak kalmaz. Hayvan 

bedenlerinde de hastalığın izleri görülür. Bu izler bazen bir çöküşe, bazen de ölüme 

işaret eder. Şenocak, hayvanlarda görülen hastalıkları fiziksel ya da ruhsal boyutlarıyla 

sunar. Bu yaklaşım, canlılar arasında bir sınır gözetilmediğini gösterir. Hastalık, yaşamı 

ortaklaştıran bir unsur olarak öne çıkar. Hayvanların da acı çekebileceği fikri anlatıya 

dâhil edilir. Bu durum, okura başka bir dünyanın kapısını aralar. Doğaya yönelik 

duyarlılık metin boyunca hissedilir. Yeryüzünün yalnızca insanlara ait olmadığı 

anlatılır. Hayvanların yaşadığı hastalıklar görünür hâle getirilir. Şenocak, bu 

görünürlüğü sağlayarak yaşamın tüm yönlerine ışık tutar. 
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“Hayatta Kalma Oyunu” (Şenocak, 2021a) adlı öykü kitabında geçen “Bitimsiz” 

(Bitimsiz: 49-63) öyküsünün başlangıcında Ekrem Bey’in ölümle yüz yüze olduğu 

anlaşılmaktadır. İki gündür konuşamayan, bilinci kapalı olan Ekrem Bey, yatağında 

hareketsiz bir şekilde uzanmakta, etrafındaki ailesi sessizlik içinde beklemektedir. O 

esnada dışarıda yağmur yağmaktadır. Yağmurun sesiyle birlikte Ekrem Bey gözlerini 

açar. Göz teması kurar ve başını hafifçe çevirerek doğrulur. Torunu bu durumu fark 

eder ve “Dedem geri geldi”(Bitimsiz, 53) diyerek tepkisini dile getirir. Bu sahneyle 

birlikte ev halkı sevinçle hareketlenir. Ekrem Bey konuşmaya başlar. Bu andan itibaren 

olağan yaşamına geri dönüş süreci başlar. Öyküde hastalık durumu, yaşlılığın ve 

bedenin yavaşlamasının doğrudan bir sonucu olarak verilmiştir. Ekrem Bey’in uzun 

süren sessizliği ve yatağa bağımlılığı, ciddi bir iç hastalık sürecini işaret eder. Bu 

hastalık süreci boyunca hem bedensel hem de ruhsal bir gerileme yaşar. Giydirilmesi, 

beslenmesi, hareket ettirilmesi gibi temel ihtiyaçlarının başkaları tarafından 

karşılanması, onun çocuk gibi benzeri bir duruma gerilemesine neden olur. Bu durum 

aile üyeleri tarafından da fark edilir. Ekrem Bey, fiziksel olarak küçülmese de hareket 

kabiliyeti ve bağımsızlığı azaldığı için bakım gerektiren bir bireye dönüşür: 

“Belki sonuncusuydu şu an ciğerinde tütün dumanı gibi biriktirdiği değerli 

nefesi, belki sondan bir önceki. Gövdesi iyice sakinlemişti. Acılar çekilip 

gitmişlerdi. Gözleri kapalıydı. Galiba son iki gündür hiç açmamıştı gözlerini 

Ekrem Bey. Yoruluyordu çünkü. Dudaklarını hafifçe aralamış, öylece en rahat 

durabildikleri halde bırakmıştı onları yüzünde. Böylece ağzından da nefes 

alabiliyordu istediğinde. 

Odası tertemiz bir sessizlikle doluydu. Sinek vızıldasa uçak geçmiş gibi 

gürültü kopacaktı sanki. Bu sessizlikten çok hoşnuttu Ekrem Bey. Sağ olsunlar, 

karısı da, çocuklar da çok rahat ettirmişlerdi onu hastalığı sırasında. 

Hiç kuskusuz karısını ve çocuklarını çok seviyordu, ama torunlar birbiri 

ardına gelmeye başlayınca cenneti bulduğunu anlamıştı. 

Şu anda herkes içeride, salonda olmalıydı. Sessizliğe ihtiyacı olduğunu 

bildikleri için, en küçük bir ses bile sızmıyordu odaya. Üç gün önce Peride Hanım, 

“Nasılsın Ekrem?” diye sorduğunda, ya soruyu toparlayamadığından, ya algılama 

yetisini büsbütün yitirdiğinden ya da sadece canı öyle istediği için, “Bir ömür geçti 

mi Peride?” diye sorarak yanıt vermişti karısına 

Peride Hanim gülümsedi, “Geçti Ekrem, görmedin mi?” diye sorduğunda ise 

“Görmedim Peride, görmedim canım,” demişti şaşkınlıkla. 

“Uyuman, istirahat etmen gerek..”(Bitimsiz, 51). 

 

Hastalık, bedende yavaş yavaş yer edinir. Süreç ilerledikçe Ekrem Bey’in 

hareketleri yavaşlar. Nefes, bilinçli bir çabayla değil, refleksle alınır. Göğüs kafesi 

zorlanmadan inip kalkar. Damarlar ağırlaşır. Uyku hâli kesintisizleşir. Göz kapakları 
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kendi isteğiyle değil, bedenin isteğiyle kapanır. Zihinsel işlevler zayıflar ve algılama 

yetisi kayba uğrar. Dış dünyayla kurulan bağları azalır. Konuşmalar kopuklaşır ve 

cümleler dağılır. Hafıza, geçmişi netleştiremez, zaman algısı silinir. Geçmiş ile şimdi 

birbirine karışır. Soru ve cevap yer değiştirir. Gözler ışığa tepki vermez. Seslere karşı 

duyarlılık düşer. Oda içi sessizlik, hastalığın gerektirdiği bir huzura dönüşür. Gürültü 

eşiği düşer en küçük ses bile tedirginlik yaratabilir. Bu nedenle çevre dikkatle 

düzenlenir. Yakınlar, gereksiz temastan kaçınır. Dinlenme koşulları sağlanır. Hastalık, 

dış müdahale olmadan doğal ilerler. Vücut, direnci azaltır. İç organlar faaliyetlerini 

yavaşlatır. Beyin uyarılara karşı yanıt vermez. Göz kapaklarının açılmaması, bilinç 

kaybının belirtisi olabilir. Dil çözülmez. Dudaklar yalnızca nefes geçişine izin verir. 

Konuşma, sadece zihinsel değil, bedensel nedenlerle de sürdürülemez. Sorular 

algılanmaz. Cevaplar bilinçsizce verilir. Uyaranlara yanıt azalır. Hafıza sorulara değil, 

duygulara yönelir. Hastalık, yalnızca fiziksel değil, bilişsel sistemleri de etkiler. Süreç 

doğal biçimde son evreye ilerler. 

İyileşme süreci kısa zamanda tamamlanır. Ekrem Bey yeniden günlük hayatın 

akışına katılır. Sabah yürüyüşlerine başlar. Kahvaltılarda çocuklarla birlikte zaman 

geçirir. İncir reçeli yemeye başlar. Daha önce bıraktığı işine, muhasebe bürosuna geri 

döner. İş arkadaşları onu şaşkınlıkla karşılar. Bir süre önce sattığı vosvos marka 

arabasını geri alır. Torunuyla birlikte bu arabayla gezintiler yapar. Eşiyle daha fazla 

zaman geçirmeye başlar. Aynı zamanda, oğlu ve gelininden doğacak torun için evde 

çeşitli hazırlıklar yapılmaktadır. 

Hastalığın ardından gelen bu iyileşme sürecinde Ekrem Bey’in sosyal ilişkileri 

yeniden canlanır. Aile fertleriyle daha sık zaman geçirmeye, çocuklarla oyunlar 

oynamaya ve ev içi iletişimde daha etkin olmaya başlar. Fiziksel olarak iyileşmesine 

rağmen, karakterinde belirgin bir yumuşama ve hassasiyet gözlemlenir. Hastalık 

öncesine göre daha duygusal ve daha kırılgan bir yapıya bürünür. Evin içinde 

torunlarıyla oyun oynayan, daha içe dönük ve huzurlu bir birey olarak resmedilir. 

Bir süre sonra torunun kaybolduğu bilgisi verilir. Evde endişe hâkim olur. Torun 

daha sonra bulunur. Ekrem Bey’in doğacak torunla ilgili konuşmaları dikkat çeker. Bu 

süreçte Ekrem Bey işyerinde terfi alır. Ancak ilerleyen günlerde bu terfi geri alınır. 
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Ekrem Bey, bu durumu sakinlikle karşılar. Öykü, onun yeniden sade ve dingin bir 

yaşama kavuşmasıyla sona erer. 

“Hayatta Kalma Oyunu” (Şenocak, 2021a) adlı öykü kitabının ikinci öyküsü olan 

“Hayatta Kalma Oyunu”(Hayatta Kalma Oyunu: 39-49) fareye dair hastalık temasına da 

yer verilir. Hastalık sürecinde yalnızca fiziksel belirtiler değil, farede oluşan duygu ve 

eylem durumları da öyküye dâhil edilir. Zehirli peynir verilmesiyle başlayan süreç, 

farede hastalığın ortaya çıkmasına neden olur. Bu durum, yalnızca bireysel bir vaka 

olarak kalmaz. Genel bir yaşamsal tehdide işaret eder. Fare günlerce kafeste mahsur 

kalır, kaçamaz. Hem hastalık hem de kafes, farede yoğun bir duygusal çöküşe yol açar. 

Ev sahiplerinin bıraktığı peynirin etkisiyle fare hastalanır. Böylece, hastalık yalnızca 

biyolojik bir bozulma değil; tutsaklıkla birleşen çok katmanlı bir sıkıntı hâline gelir:  

“Neden olmasın! Kaçabilirdi tabii. Genleri güçlüydü çünkü. Geçen gece 

yedirdikleri zehirli peynir yüzünden üç gün neredeyse hiç kıpırdamadan yatıp 

dinlenmesi gerekmişti, hâlâ da hastaydı ama fırsatını bulduğu an yine de kaçardı. 

Hem de göz açıp kapayana dek”(Hayatta Kalma Oyunu, 45). 

Fare, zehirli peynirin ardından üç gün boyunca neredeyse hiç hareket edemez. Bu 

süreçte sürekli yatar ve dinlenmek zorunda kalır. Fiziksel gücünü kaybeder. Hareket 

kabiliyeti büyük ölçüde kısıtlanır. Hastalığın etkisi vücut direncinin azalması şeklinde 

gözlemlenir. Zehrin etkisi geçmemiştir; hâlâ hastadır. Buna rağmen kaçma içgüdüsü 

baskındır. Hastalığın beden üzerindeki yıkıcı etkisi, dinlenme süresi ve hareketsizlikle 

belirginleşir. Vakada hastalık, doğrudan zehirli maddeye bağlı olarak gelişir. Fare, 

ölümle sonuçlanmayan ancak yaşam kalitesini bozan bir sürece girer. Bu durum, 

organizmanın direncine rağmen zehrin etkisini açıkça ortaya koyar. 

Şenocak’ın “Hayatta Kalma Oyunu” öyküsünde hastalık, yalnızca biyolojik bir 

sorun olarak sunulmaz. Aynı zamanda tutsaklık, çaresizlik ve direnişle iç içe geçirilir. 

Zehirli peynirle başlayan hastalık süreci, farenin günlerce hareketsiz kalmasına ve 

fiziksel gücünü kaybetmesine neden olur. Bu durum, yalnızca bedensel bir çöküşü 

değil, aynı zamanda ruhsal bir daralmayı da beraberinde getirir. Fare hâlâ hastadır; 

ancak içinde bulunduğu duruma rağmen kaçma isteğini kaybetmez. Böylece hastalık, 

canlı bedenin direnciyle çakışan çok katmanlı bir olguya dönüşür. Şenocak, bu vakada 

hayvan üzerinden hastalığı görünür kılarak, yaşamın yalnızca insan merkezli 

okunamayacağını açıkça ortaya koyar. Hastalık, bireysel bir durum olmanın ötesinde, 

tüm canlılara ait ortak bir kırılma noktası olarak öyküye yerleştirilir. 
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“Benim babam hasta. Doktor, “Sigara içmesin,” dedi. Annem çok kızıyor 

babama. Çünkü babam anneme göstermeden gizlice içiyor. 

Benim babam artık konuşamıyor. “Kinikini,” diyor o kadar. Çok gülüyorum. 

Yemek istiyor: “Kinikini!” Sigara almaya gönderiyor: “Kinikini!” Pis Bakkal 

Amca’ya kızıyor: “Kinikini!” Çok gülüyorum. Ama annem istemiyor gülmemi. 

Kızıyor. Ayıpmış. 

“Babalara gülünmez!” 

Hiç belli etmiyorum anneme, içimden gülüyorum. Yoksa çok kızar annem. 

Ayıp hem”(Karanfilsiz,21). 

 

“Karanfilsiz” öyküsünde olaylar, bir babanın hastalığı etrafında gelişir. Sigara 

kullanan baba felç geçirir. Konuşma yetisini kaybeder. Sadece “Kinikini” diyebilir. 

Sigaranın bırakılması istenir. Ancak gizli içmeye devam edilir. Felç nedeniyle işten 

çıkarılır. Ailenin maddi dengesi bozulur. Geçim yükü annenin üzerine kalır. Evdeki 

bakım yetersiz kalır. Bu nedenle bakıcı değiştirilir. Yeni gelen kişi istenen ilgiyi 

göstermez. Baba kötü muameleye uğrar. Durum çocuk tarafından fark edilir. Anneye 

haber verilir. Aile içindeki denge zedelenir. Bakkal veresiye vermeyi keser. Borçlar 

ödenemez. Maddi sıkıntılar büyür. Baba bu gidişata engel olmak ister. Ancak yatağa 

bağımlı kalır. Felçli bedeni hareket etmesine izin vermez. Konuşamaz. Yardımcı olmak 

isterken suskunluğa mahkûm kalır. Krizler sıklaşır. Üçüncü felç sonrası tamamen 

sessizliğe gömülür. Tuvalete gitmekte bile zorlanılır. Doktor, hastaneye yatış gerektiğini 

bildirir. Ancak anne bu öneriyi kabul etmez. Evde bakım sürdürülür. Bir gün balkondan 

atlanmaya çalışılır. Eline bıçak alınır. Durum tehlikeli hâle gelir. Doktor tekrar çağrılır. 

Hastaneye yatış zorunlu görülür. Hastaneye götürülen babadan bir süre haber alınamaz. 

Ardından ölüm haberi gelir. Evde sessizlik hâkim olur. Boş kalan koltuk hatıralarla 

dolup taşar.  

Çocuk, babasının ruhunu aramaya başlar. Ona ait pijamalar bir köpeğe koklatılır. 

İz sürülmeye çalışılır. Ancak bir sonuç elde edilemez. Hastalığın başlamasıyla birlikte 

evdeki roller değişir. Anne çalışmak zorunda bırakılır. Baba evde kalır. Bakıcılar 

değişir. Geçim zorlaşır. Bakım kalitesi düşer. Felçli beden bu sürece dayanamaz. Ölüm 

gerçekleşir. Aile sessizliğe gömülür. Geride boşluk ve çaresizlik kalır. 

“Benim babamın sağ yanı çalışmıyor. Sağ eli, sağ ayağı, sağ kulağı, sağ 

gözü, sağ burnu... Beyni felç oldu babamın. Annem çok üzülüyor. Akşam işten 

döndükten sonra saçlarını okşuyor babamın, hasta elini avuçlarına alıp ısıtıyor. Çok 

üşüyor babamın sağ eli. Eli ısınınca, “Kinikini,” diyor babam, gülüyor anneme. 

Çok komik oluyor. Anneme hiç belli etmiyorum güldüğümü. Sigara içerken eli 

titriyor. Sonra dudaklar da titriyor. O zaman gülmek gelmiyor içimden. Kinikini de 
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dese gülemiyorum. Babamı seviyorum. Babam ölecek! Babam ölmesin!.. 

“Ölmeyecek,” diyor annem”(Karanfilsiz, 23). 

Baba, geçirdiği felçlerle yatağa bağımlı hâle getirilir. Hastalık ilerledikçe ölüm 

yaklaşır. Her kriz sonrası beden daha fazla işlevsiz kalır. Konuşma yetisi kaybedilir. 

Hareket kabiliyeti azalır. Bu süreç evde ağır bir hüzün ortamı oluşturur. Anne ve çocuk, 

değişen durumu fark eder. Evdeki sessizlik artar. Baba, yaşamak ister ancak hastalık 

izin vermez. Ruh hâlinde değişimler görülür. Umut yerini çaresizliğe bırakır. Çocuğun 

oyunlara tutunması, gerçeği tam anlamamasıyla açıklanabilir. Anne ise hem geçimle 

hem bakımla ilgilenmek zorunda bırakılır. İşe gitmesi gerekir. Bu durum evde yalnızlık 

ve ilgisizlik hissini güçlendirir. Felçli beden, yaşananlara müdahale edemez. Baba, anne 

ve çocuğun halini gördükçe daha da yıpranır. Konuşmak ister ancak konuşamaz. 

Yalnızlık, hem fiziksel hem duygusal olarak derinleşir. Ailenin çevresinden de destek 

görülmez. Kimseden yardım edilmez. Bakkal borç vermez. Mahallede ilgi gösterilmez. 

Maddi sıkıntılar büyür. Ekonomik çıkmaz derinleşir. 

Tüm bu gelişmeler hastalık merkezli olarak şekillenir. Baba, bir yandan bedeninin 

çöküşüyle uğraşırken, diğer yandan sosyal bir yok oluşla yüz yüze bırakılır. Şenocak, 

yalnızca bireysel değil, toplumsal bir duyarsızlığa da dikkat çeker. Yardımlaşmanın 

yokluğu, dayanışma eksikliği ve ilgisizlik öykü boyunca belirginleştirilir. 

“Annem, babam ve anneannem, kalp krizi geçirdi için dedemi hastaneye 

götürdüler. Bir süre orada kalması gerekiyor dedemin. Bu sırada evde altı kişi 

olacağız. Annem, babam, ağbim anneannem, Mavi annem, bir de Can… yani 

ben”(Mavi, 60-61). 

 “Naj” (Şenocak, 2020) adlı öykü kitabında geçen “Mavi” (Mavi, 59-75) 

öyküsünde hastalık ve ölüm teması bir arada işlenir. Hastalık ile intihar düşüncesi 

sürekli ilişkilendirilir. Mavi, ölümü arzulasa da hayatta kalır. Ailenin diğer üyeleri 

hastalıklarla yüzleşir. Dede, kalp krizi geçirir ve hastaneye kaldırılır.  Sonrasında 

hastaneden eve gelir ama yatalak kalır. Çünkü tam iyileşme sağlanamaz. Dedenin 

rahatsızlığı Mavi’de huzursuzluk yaratır. Torunu Can, dedesinin öldüğünü sanır. Bu 

olaylar Mavi’nin “ölüm beni unuttu” düşüncesini pekiştirir. Hastalıklar Mavi’de 

sorgulamalara yol açar. Diğerleri hastalanır ve ölümle yüzleşir, ancak Mavi’de bu 

olmaz. İçten içe çelişki yaşanır. Hastalık, intihar düşüncesini tetikler. “Mavi” 

öyküsünde hastalık, ölüm ve intihar temaları birleştirilir. Mavi hastalanmaz, bu nedenle 
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derin travma hisseder. Ailede hastalık görülmesi onda ağır duygular uyandırır. Hastalık 

ölümü anımsatır, fakat Mavi’ye ölüm ulaşmaz. 

Hakan Şenocak’ın öykülerinde hastalık teması, yalnızca bir biyolojik bozulma ya 

da fiziksel yetersizlik olarak değerlendirmez. Bireyin iç dünyasıyla toplumsal gerçeklik 

arasında sıkıştığı çok katmanlı semboller olarak karşımıza çıkar. Yazar, bu temayı 

işlerken dilini sadeleştirir. Dolaylı anlatımlardan kaçınır ve çoğu zaman çocuk, yaşlı ya 

da hayvan bakış açısıyla anlatıyı kurar. “Kinikini” gibi anlamdan çok sese dayanan 

sözcükler, felçli bir bireyin dış dünyayla bağ kurmaya çalıştığı dilsel sınırları görünür 

kılar. Dilin yer yer çözülmesi, sessizliğin hâkimiyet kurması, anlatının ritmini de 

belirler. Bu yönüyle dil, hastalığın hem belirtisi hem de sonucu hâline gelir. 

Şenocak’ın hastalık temasını öne çıkarmasının temelinde, yaşamın kırılgan 

doğasına ve bireyin çaresizliğine dair derin bir sezgi yer alır. Hastalık, yalnızca bir 

bedenin bozulması değildir. Aynı zamanda insanın toplum, aile ve benlik karşısındaki 

sınırlarını da dikkat çeker. Şenocak, özellikle modern yaşamın getirdiği yabancılaşmayı, 

dayanışma eksikliğini ve duyarsızlığı hastalık ekseninde göstererek bireyin içsel 

çöküşünü görünür kılar. Bireyin toplumla kurduğu ilişkiler, bedensel sınırlılıklar ve 

ruhsal sıkışmalar üzerinden yeniden tanımlanır. Bu bağlamda hastalık, hem yazınsal bir 

araç hem de varoluşsal bir temsildir. Şenocak’ın dili ise bu temsilin en etkili 

taşıyıcısıdır. Sade, duyarlı ve kırılgan yapısıyla yalnızca anlatmaz,  bütün bu olanları 

okuyucuda hissettirir. 

2.4. ÇOCUK İŞÇİLİĞİ 

Şenocak’ın öykülerinde öne çıkan konulardan biri de çocuk işçiliğidir. Onun 

öykülerinde sokakta yaşayan çocuklar sıklıkla anlatılır. Yazar, hem eserlerinde hem de 

söyleşilerinde çocuklara dair evrensel bir tavır sergiler. Çocukların yaşam koşulları, 

sorunları ve bunlara dair çözüm arayışları metinlerde yer bulur. Çalıştırılmaları, şiddete 

maruz kalmaları, aile içinde söz hakkından yoksun bırakılmaları sık işlenen 

temalardandır. Toplum ya da aile büyükleri tarafından çocuklara dayatılan kalıplar, 

onların özgürlük alanlarını kısıtlar. Aile içinde geri plana itilen çocuklar görmezden 

gelinir. Darbe dönemlerinde çocukların yaşam alanına yapılan müdahaleler ve bu 

baskıcı yönetimlerin eleştirisi uçurtma üzerinden ironik bir dille anlatılır. Babanın 

ölümüyle birlikte çocuk ile anne arasındaki değişen ilişki de yer verilir. Depremde 
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kaybedilen çocuk üzerinden yaşanan ailevi trajediler de dikkat çeker. Siyasal otoritesini 

korumak isteyen yönetimlerin, çocukları acımasızca hedef alması da hikâyelerde yer 

alır. 

“Geniş geniş esneyerek kalktı adam. Boğazını temizledi. Açık pencereye 

kadar yürüyüp dışarı tükürdü. 

“Baban uyandı,” dedi Anne. 

Ci Ci o pek tanıdığı ayak seslerini duymayı bekledi. 

“Evet, uyanmış!” diye çiğlik attı. 

“Oğlum,” dedi kadın ve bir daha konuşmadı. 

Baba geldi ve kahvaltısını etti. Eğildi Anne, Ci Ci’nin önünde ve önce 

çoraplarını, sonra ayakkabılarını giydirdi. Gururla baktı Ci Ci yukarıdan Anne ’ye. 

“Hadi bakalım, gidiyoruz,” dedi Ci Ci’ye Baba. 

Sımsıkı sarıldı Boncuk’a Ci Ci ve kuyruğunu çekti. Güldü. 

Anne eğildi, Ci Ci yi öptü, uzun uzun kokladı, yeniden öptü. 

Çıktılar. Pencereden baktı kadın. Usulca gözlerini kapadı. 

Yolda yürürlerken Ci Ci, Baba’nın her adımına iki adım atmaya deneyerek 

eğlendi. Sonra yol bitti. Baba onu bir kasap dükkânına soktu. Orda Usta vardı. 

Baba ve Usta birbirlerinin ellerini sıktılar. Hoş geliş ve hoş buluşlardan söz edildi. 

Sonra Usta, Ci Ci’ye baktı. 

“Bizim yeni çırak ha!” dedi. 

Baba başıyla yukarı aşağı yukarı aşağı onaylayıp güldü. Usta da güldü. Ci Ci 

de güldü. Baba ve Usta yeniden güldüler. Baba, Usta’nın elini yukarı aşağı yukarı 

aşağı sallayarak, “Eti senin,” dedi. Usta anladı, “Tamam, kemiği senin,” diye söz 

verdi. Ci Ci yeniden güldü”(Ci Ci,16-17). 

“Karanfilsiz” (Şenocak, 2015) adlı öykü kitabında geçen “Ci Ci” (Ci Ci: 47-57)  

öyküsünde çocuk işçiliği olgusu, metinde açık şekilde gözlemlenir. Ci Ci, okul çağına 

gelmiş olmasına rağmen ilkokula gönderilmez. Babası, onun bu konudaki fikrini sorma 

gereği duymaz. Eğitim hakkı tanınmadan, çalıştırılmasına karar verilir. Baba tarafından 

alınan bu karar tartışılmaz. Ailede kararlar yalnızca baba tarafından verilir. Diğer 

bireylerin buna karşı çıkma hakkı yoktur. Çocuğun kasap dükkânında çırak olarak 

çalıştırılması kararlaştırılır. İşveren ve baba arasında yapılan görüşmede, çocuk eti ve 

kemiği üzerinden simgesel bir ağı örülür. Bu durumda çocuk, fiziksel ve duygusal 

açıdan korumasız bırakılır. Günün erken saatlerinde evden alınarak iş yerine götürülür. 

İşe başlamadan önce herhangi bir eğitim ya da hazırlık yapılmaz. Çocuk, meslek 

öğrenmeden, doğrudan ağır işe sokulur. Kasap tarafından buzhaneye götürülerek 

çengeller gösterilir. Ardından fiziksel gücü dikkate alınmadan, sembolik şekilde çengele 

asılır. Tüm bu süreçte, çocuk oyun çağında olmasına rağmen gelişimine uygun olmayan 

bir ortama maruz bırakılır. Kararların çocuğun yüksek yararı gözetilmeden verilmesi 

çocuk işçiliğine neden olur. Çocuk, ailesi tarafından korunmadan iş ortamına 

yönlendirilir. Ekonomik nedenler ve otoriter aile yapısı, çocuğun eğitime erişimini 
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engeller. Çalışma kararı çocuğun değil, babanın iradesine dayanır. Ebeveyn gözetimi, 

çocuğun çıkarını değil, iş gücü ihtiyacını esas alır. Bu yapı, çocuk işçiliği vakalarının 

ortaya çıkmasına zemin hazırlar. 

“Karanfilsiz”(Şenocak, 2015) adlı öykü kitabında geçen “Ya da Pinokyo” (Ya da 

Pinokyo: 55-75) öyküsünde de çocuk işçiliğe yer verilir. Pinokyo ustası ile beraber 

atölye de kukla yontmak için çalışır. Ama dışarıdaki hayattan soyutlanmaz aklı sürekli 

başka sorular ile meşgul olur. Çalışmak onu diğer dünyaları düşünmekten alıkoymaz: 

“Dinliyordu Pinokyo. Ve ister istemez boyun eğdiği bu öğütler, kimi zaman 

kaldırılamaz ağırlıklar olup omzuna yükleniveriyorlardı. Kolay değildi 

kelebeklerden vazgeçmek; öğle saatlerinin aydınlığında geniş sokaklara sıralanmış 

kıpır kıpır ağaçlarda ötüşüp duran serçelerden, yıldızlardan, bembeyaz yelkenlilerin 

uzanıp gittiği masmavi denizlerden, çamur köftelerden, çamur şatolardan, küçük 

yalanlardan, çamur çocuktan; vazgeçmek kolay değildi. 

Vazgeçemiyordu Pinokyo. Uçup giden bir kelebek görse, kaybolmakmış, 

öğütlermiş, ustasının onu ilkokula göndermek için sattığı ceketmiş, hiçbir şey ama 

hiçbir şey düşünemiyordu onu kapıp götüren ayakçıkları üstünde. Pek seviyordu 

oynamayı. Nerde söyle ‘oynamalık çamur’ görse gidiyordu aklı başından. O zaman 

da giysileri kirleniyor, eli yüzü çamur oluyordu”(Ya  da Pinokyo, 54). 

Pinokyo, Antonio Usta’nın öğütlerini dinler. Söylenenleri anlamaya çalışır, çoğu 

zaman da boyun eğer. Ancak bu öğütler zamanla ağırlaşır, sırtına yük gibi biner. Çocuk 

olmanın getirdiği istekler içinde bastırılır. Kelebeklerden uzak durması istenir. 

Sokaklarda dizili ağaçlara konan serçeleri izlememesi beklenir. Yıldızları merak 

etmemesi öğütlenir. Denizlere açılan yelkenlilere bakmaması gerekir. Çamurla 

oynaması yanlış bulunur. Küçük oyunlar bile yasak sayılır. 

Pinokyo bütün bunları bırakmakta zorlanır. Bırakması istendiği şeyler çocuk 

olmanın doğal parçasıdır. Bir kelebek gördüğünde aklı karışır. O an ne okul gelir aklına, 

ne verilen öğütler. Ustasının onun için yaptığı fedakârlık bile unutulur. Ayakları onu 

başka yere götürür. Gördüğü her oynamalık çamur dikkatini çeker. Çamurla oynadığı 

için üstü başı kirlenir. Ellerine yüzüne çamur bulaşır. 

Pinokyo ustasının yanında çalışır. Ancak zihni oyunlara kayar. Kalbi koşmak 

ister, bedeni oynamak ister. Gözleri gökyüzüne bakar. Çalıştığı atölyede değil, 

kelebeklerin peşinde olmak ister. Büyükler buna izin vermez. Onun yerine kuralları 

öğretir. Öğütler verir. Davranışlarını sınırlar. Çocuk olma hali kabul görmez. Pinokyo 

bu yüzden sürekli iç çatışma yaşar. Bedeni orada bulunur, ama zihni hep dışarıdadır. 

Atölyede çalışmak dışında yaptığı pek bir şey yoktur. Küçük yaşta çalışmak ve disiplin 
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edilmek gibi bir durumun içine sürüklenir. Pinokyo çalışmaya ve babasının öğütlerini 

dinler ama çocukluğu ellerinin arasında kaybolup gider. 

Sonuç olarak Şenocak’ın öykülerinde çalışan çocukların yaşadıkları açık şekilde 

gözler önüne serilir. Metinlerde çocukların oyun çağında iş hayatına zorlandığı görülür. 

Eğitim hakları ellerinden alınır. Çocuklar, büyükler tarafından alınan kararlarla 

yönlendirilir. Kimi zaman bir kasap dükkânında, kimi zaman bir atölyede çalıştırılır. 

Fiziksel ve duygusal gelişimleri göz ardı edilir. Bedenleri emek için kullanılır. Zihinleri 

ise oyun, doğa ve hayallerle meşgul kalır. Özgürlük alanları daraltılır. Çocukların 

dünyasına uygun olmayan sorumluluklar yüklenir. Bu nedenle çocuklukları eksik 

yaşanır. Şenocak, bu durumları sade ve etkili bir dille aktarır. Çocukların iç dünyasını, 

sessizliğini ve bastırılmış arzularını görünür kılar. Böylece çocuk işçiliği olgusu, edebi 

metinler aracılığıyla okuyucuya aktarılır. 

2.5. ÇOCUK TERBİYESİ   

Şenocak, çocukları yalnızca toplumsal bir sorunun öznesi olarak değil, aynı 

zamanda bireysel varoluşun taşıyıcısı olarak da ele alır. Onun öykülerinde çocuklar, 

edilgen değil, yaşadıkları dünyayı algılayan, anlamlandırmaya çalışan ve zaman zaman 

direnç gösteren özneler olarak yer bulur. Yazarın çocuklara bakışı, didaktik bir 

anlayıştan uzaktır.  Onları anlatırken dayatma ile değil, anlayışla yaklaşır. Çocuğun 

sessizliği, geri plana atılmışlığı ya da bastırılmış duyguları bir eleştiri aracına dönüşür. 

Şenocak, çocuğu bir “simgesel alan” olarak kurar. Yazar, çocuk aracılığıyla aile 

yapısını, siyasi baskıyı, toplumsal değerleri ve bireysel ezilmeyi tartışmaya açar. Çocuk, 

hem acının hem de gerçeğin taşıyıcısıdır. Empati kurarken yazar kendi çocukluk 

anılarını da öyküye taşır. Böylece metinler dış gözlemle değil, iç deneyimle de beslenir. 

Bu yüzden yazar ile çocuk arasındaki ilişki sadece anlatıcı-karakter bağı değildir. Aynı 

zamanda vicdan, hafıza ve bilinç düzlemlerini de buluşturur. 

Şenocak’ın çocuk temsilinde temel hedef, çocuğun bireyliğini görünür kılmaktır. 

Onu edilgen bir figür olarak değil, kendi kararlarını alabilecek, duygularını ifade 

edebilecek, yaşadığı dünyaya anlam katabilecek bir özne olarak konumlanır. Bu 

yaklaşım, geleneksel çocuk tasavvuruna doğrudan bir karşı çıkış içerir. Çünkü 

geleneksel yapılar çocuğu ya “terbiye edilmesi gereken” ya da “korunması gereken” bir 
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varlık olarak tanımlar. Şenocak ise çocuğu bu iki uçtan da çıkarır. Onun öğrenen, 

sorgulayan, direnebilen yanını ön plana çıkarır. 

“Neden arada bir okuldan kaçmam bu kadar fena bir şey olsun? Neden hep 

pırıl pırıl olmak zorunda giysilerim? Neden herkesin ayakta olduğu öğle saatlerinde 

ben uyumalıyım, üstelik hiç sevmediğim halde? Ne kötülük olabilir kelebeklerin 

pesinden koşmamda, onlarla birlikte ormanlarda dolaşmamda? Yıldızlar, deniz 

ötesini, başka insanların yaşadığı yerleri, yaşantılarını merak etmem neden bu 

kadar korkunç bir şey olsun? Arada bir söylediğim yalanlar neden böyle büyük bir 

acıyla cezalandırılır? (Büyük bir acıydı burnu Pinokyo için.) Üstelik bütün bunları 

yapmayan bir tek çocuk bile görmedim ben. Ama hepsi, şöyle ya da böyle 

cezalandırılıyor... 

“Dedigin gibi Pinokyo,” dedi Antonio Usta biraz şaşkın ve ama keyifle 

gülerek. “Hepsi de şöyle ya da böyle cezalandırılıyor. Çünkü sevgili yavrum, 

çocuklar doğru ile yanlışı iyi ile kötüyü ayırt edemezler...” 

“Ama ama...” diye kesti Pinokyo. “Hangisi doğru? Yani ben... Sana göre 

doğru olan... Kelebekler... Bana göre doğru... Bilmiyorum... Yani ben... Sana göre 

doğru olan mı, yoksa... Doğru... Hangisi?.. Ben… Sen...” 

“Beni dinle Pinokyo,” diye kesti Antonio Usta elindeki odunu yontmaya 

devam ederek. “Büyüklerinin sözünü dinlemeyen yaramaz çocuklar büyüyünce hiç 

kimsenin saygı göstermediği pis dilenciler olurlar. İşte ben de sana, büyüdüğünde 

saygıdeğer bir beyefendi olman için okuldan kaçmamanı, giysilerini kirletmemeni, 

öğle uykusuna yatmanı, kelebeklerin peşinden ormanlara gitmemeni ve de yalan 

söylememeni öğütlüyorum...” Bir an susup Pinokyo’ya baktı. “Çocukken bize de 

büyüklerimiz aynı şeyi öğütlediler..”(Ya da Pinokyo, 54-55) 

Bu metin, çocuk edebiyatında sıklıkla karşılaşılan çocuğa yön tayin etme, nasihat 

verme ve söz hakkı tanımama gibi geleneksel yaklaşımların eleştirisini içerir. 

Pinokyo’nun dile getirdiği sorular, çocuğun dünyayı anlama çabasını, merakını ve 

bireysel hak arayışını yansıtırken, Antonio Usta’nın yanıtları geleneksel otorite 

figürünün didaktik tavrını temsil eder. Antonio Usta, çocuğun duygularını ve 

düşüncelerini dikkate almaksızın mutlak doğrular üzerinden konuşmakta, bireysel 

farklılıkları yok sayarak tek tip bir doğru inşa etmektedir. Bu, çocuğun özne değil nesne 

olarak konumlandırıldığı, yetişkin merkezli bir anlayışı gösterir. Antonio Usta’nın 

çocuklar doğru ile yanlışı ayırt edemez şeklindeki ifadesi, çocuğun karar alma 

yeterliliğini tamamen yok sayar ve geleneksel aile yapısının, çocuğun gelişimsel ve 

duygusal ihtiyaçlarından çok itaat ve disipline önem verdiğini açığa çıkarır. Bu 

anlayışta çocuk, büyüklere itaat ettiği ölçüde değer kazanır; birey olma hakkı tanınmaz. 

Büyüğünün belirlediği istikamette ilerleyen çocuk ‘akıllı, uslu ve terbiyeli”dir. Bunlara 

uymayan çocuğa sık sık nasihat edilip yön tayin ettirilir.  

“Buradan bakıldığında öğüt verilenin, öğüt veren karşısında edilgen bir 

konumda bulunduğu görülür. Diğer ifadeyle öğüt verilenin, yaşamı, bedelini 

ödeyeceği ya da ödemeye razı olacağı şekilde kendi iradesi ve tercihiyle 
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yaşamasının önüne geçilmiş olur. Bu ise muhatabın yeteneklerinin açığa çıkmasını 

dolaylı olarak engeller. Muhtemelen verilmiş öğütlerin yolunda ilerleyen, hayati 

daha acısız ve sükûnetle sürdürmüş olabilir fakat bu kişiyi, hayati daha derinden ve 

hesap edilemez birçok yönüyle idrakten mahrum da bırakır. Bununla birlikte 

verilmiş öğütlerin ancak kabul edilmiş değerlere göre geçerliliği göz önüne 

alındığında, yaşamın üzerine kurulduğu değerlerin farklılaşması durumunda 

öğütlerin geçersizliği de hâliyle doğal bir sonuç olarak karsımıza 

çıkar”(Süphandağı,2020:118) 

Oysa Pinokyo’nun sözleri, çocuğun doğayla kurduğu ilişki, estetik algısı ve 

özgürlük arzusu gibi temel hak ve ihtiyaçlarını savunur niteliktedir. Metin, geleneksel 

çocuk terbiyesi anlayışının, çocuğun öznel deneyimlerini bastırarak tek bir “doğru” 

üzerinden bireyi şekillendirme çabasını eleştirir. Bu bağlamda metin, çocuk edebiyatı 

kapsamında çocuğun sesi ve bakış açısının ne kadar bastırıldığına ve geleneksel 

değerlerin çocuk üzerindeki yönlendirici, çoğu zaman da sınırlayıcı etkisine dikkat 

çeker. 

Yazarın öykülerinde sıkça karşılaşılan, büyüklerin çocuğa telkinleri ya da 

yasaklayıcı söylemleri oynama, kapıyı açma, söz dinle, uslu dur gibi bu noktada 

eleştirel bir araca dönüşür. Bu tür ifadeler, hem toplumsal zihniyetin bir yansıması hem 

de bireyin gelişimini kısıtlayan yapıların dildeki izdüşümüdür. Şenocak bu ifadeleri alır, 

öykülerin içine serpiştirir, ama doğrudan öğretici bir tavırla değil, ironik ve sorgulatıcı 

bir biçimde yapar. Böylece okuyucuyu çocuğa yönelen baskının doğallığını 

sorgulamaya davet eder. 

Özgürlük arayışı, Şenocak’ın çocuk karakterleri üzerinden inşa ettiği temel 

izlektir. Bu çocuklar çoğu zaman konuşmaz, ama sessizlikleriyle bile direnir. 

Büyüklerin buyurganlığı karşısında içe çekilirler, ama bu çekiliş bir kabullenme değil, 

bir karşı duruştur.  

Karanfilsiz”(Şenocak, 2015) adlı öykü kitabında geçen “Ci Ci” (Ci Ci: 7-19) 

öyküsünde babanın söylediği her şey çocuk tarafından kabul edilir. Bu kabul ediş aynı 

zamanda bir itirazdır. Çocuğun söyleyeceği sözlerin babasının yanında bir karşılığı 

olmaz. Bundan dolayı çocuk konuşmaz ve içine kapanır: 

“Bu evde hiçbir şey tartışılmazdı. Çünkü Ci Ci nin babası çok zeki bir 

babaydı ve kararlar ondan çıkardı. Bu yüzden de evde sürekli bir huzur ve güven 

ortamı hüküm sürerdi. Gerçi bazen bu huzur ve güven ortamında da kimi pürüzler 

çıkmıyor değildi ama gelip geçici şeylerdi; örneğin birkaç gün önce Anne, ilkokula 

gidip gitmeme konusunda Ci Ci nin de fikrinin sorulması gerektiğini söyleyerek 

sorun yaratmaya kalkmıştı ama aslolan zekâ, yani Baba olduğu için, sevgili küçük 
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kuzusu, biricik oğlu için düşündüğü geleceği baltalamaya kalkacak kişiyi, kim 

olursa olsun, hemen oracıkta baltalayıverirdi. Ama karısına bir şey yapmadı, çünkü 

buna gerek yoktu”(Ci Ci, 11). 

 

Bu metinde çocuğun fikrine başvurulmaz. Evdeki kararları baba verir. Çocuğun 

ne düşündüğü önem taşımaz. Bu durum çocuğun pasif konumda kalmasına neden olur. 

Baba zekâsına güvenir ve aldığı kararları doğru kabul eder. Bu nedenle çocukla iletişim 

kurulmaz. Okula gidip gitmeme konusu bile çocuğa sorulmaz. Bu durum, onun kendi 

hayatına dair söz sahibi olamamasına yol açar. Çocuk düşüncesini ifade edemez. Evdeki 

düzen, kararların sadece babadan çıkmasıyla şekillenir. Anne karşı çıkmaya çalışır 

ancak dikkate alınmaz. Böyle bir ortamda çocuğun geleceğiyle ilgili kararlar tek taraflı 

alınır. Bu da onun birey olarak görülmemesine neden olur. Çocuk sadece itaat etmesi 

gereken bir varlık gibi kabul edilir. Fikirleri hesaba katılmaz. Onun yerine düşünülür ve 

konuşulur. Bu yaklaşım, çocuğun kişilik gelişimini olumsuz etkiler. 

Öyküde çocuk kendi doğasından uzaklaştırılır. Oyun oynaması engellenir. Sevinç 

yaşaması bile sınırlandırılır. Yetişkin gibi davranması beklenir. Bu beklenti yaşamının 

her alanına yansır. Çocuk, bir birey olarak görülmez. Onun yerine bir yetişkin gibi 

konumlandırılır. Metinde çocuk gerçekliğiyle yer almaz. Büyüklerin bakış açısı öne 

çıkar. Oyun hakkı tanınmaz. Konuşmasına izin verilmez. Okula gitmesi bile engellenir. 

Bu kararları baba verir. Baba, her şeyi en doğru bilen kişi kabul edilir. Hata yapması 

mümkün görülmez. Kararlarında kuşkuya yer bırakmaz. Anne üzerinde baskı kurar. 

Çocuk üzerinde tam denetim uygular. Evdeki düzen bu anlayışa göre kurulur. Bu 

nedenle kimseye bir şey sormak gerekmez. Baba, sorgulamayı gereksiz bulur. Aile 

yapısında merkezde yer alır. Bu tavır geleneksel yapıyı yansıtır. Çünkü baba otoritenin 

tek sahibidir. Çocuğa ne yapması ve nasıl davranması söylenir. Düşünmesine ya da 

kendi yolunu bulmasına müsaade edilmez. Bir davranışın nasıl olması gerektiği baba 

tarafından belirlenir. “İlişki dilinde dil, muhatabını düşündürme veya onda bir düşünme 

konusu meydana getirme amacını gütmez. Doğrudan veya dolaylı muhatabı bir eylemde 

bulunmaya yönlendirir. İlişkinin doğasında, birinin diğerini bir ‘şey’ olmaya doğru 

yönlendirme vardır. Bu yönlendirmede dil, karsısındakini sorgulama, ona yanlış 

yaptığını duyurma, ona bir tavrı ve olguyu telkin etme ya da dayatma biçimlerinde 

ilerler. Zaten zihniyet de ‘dünyaya ve dünya ilişkilerine içten doğru bir tavır alış’ 

olarak ele alınır (Ülgener, 2006: 14). Her durumda muhataba yönelik dolaylı ya da 
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doğrudan, yumuşak veya sertçe bir dayatmayı içeren bu dil, konuşanın kendinden emin 

olduğu konuma gönderme yapar. Bir başkasından kendi selameti adına su veya bu 

şekilde davranmasını istemek ancak konuşanın kendinden emin olmasıyla mümkündür. 

Bu yüzden mutlakiyetçi dil, ilişki dilini kodlayan bir zihniyet geleneğinin doğal 

seyrinde ortaya çıkar. Ayrıca mutlakçı sanatkâr bilinçli ya da bilinçsiz “yukarıda 

nasılsa aşağıda da öyledir" seklinde formüle edilen metafizik ilkeye uyarak bir sanat 

faaliyetine girişir. İlhamın an’a hükmedecek şekilde bir sanat faaliyetine kaynak teşkil 

etmesi bundandır”(Süphandağı, 2020:75-76). 

Bu yönüyle yazar, çocukları boyun eğen değil, görünmeyen yollardan itiraz eden 

bireyler olarak resmeder. Ayrıca, Şenocak’ın öykülerinde çocuğun iç dünyası genellikle 

politik ve toplumsal arka planla iç içe geçer. Darbe yönetimleri, otoriter aile yapıları, 

yoksulluk, travmalar... Tüm bunlar çocuğun yaşam alanına doğrudan müdahale eder. 

Şenocak, bu müdahaleleri sadece betimlemekle kalmaz; çocuk üzerinden eleştirir. 

Çünkü çocuk, bu sistemlerin en savunmasız, ama aynı zamanda en özgürleştirici 

potansiyele sahip figürüdür. Onun sesi duyuldukça, sistemlerin çürümüşlüğü de daha 

açık hale gelir. 

Bu bağlamda, Şenocak’ın çocuk temsili yalnızca bireysel değil, aynı zamanda 

siyasal bir tavırdır. Çocuğa dayatılan rollerin, beklentilerin ve ideolojilerin altı çizilir. 

Yazar, çocuğu “şekillendirilmesi gereken bir hamur” gibi değil, kendi yönünü 

bulabilecek bir özne olarak kabul eder. Özgürlük, onun için çocukluktan başlamalıdır. 

Çünkü bireyin özgürlükle ilk karşılaştığı yer, çocukluğudur. Bu da Şenocak’ın 

öykülerinde çocukların neden bu kadar önemli bir yere sahip olduğunu açıklar. 

Sonuç olarak, Şenocak’ın öykülerinde çocuk, sadece bir anlatı figürü değil, aynı 

zamanda toplumsal ve bireysel baskıların en yoğun hissedildiği, fakat aynı ölçüde 

direncin ve özgürlük arzusunun da filizlendiği bir özne olarak konumlandırılır. 

Geleneksel terbiye anlayışının sorgulandığı bu metinlerde çocuk, edilgen değil; 

sorgulayan, hisseden ve gerektiğinde sessizliğiyle bile karşı duran bir birey olarak 

karşımıza çıkar. Şenocak’ın çocuk temsili, çocuğun bireyselliğine saygı duyan, onun 

sesini ve iç dünyasını ciddiye alan bir yaklaşıma dayanır. Bu yönüyle yazar, sadece 

pedagojik değil, aynı zamanda etik ve politik bir duruş sergiler. Çocuğun özgürlükle 

kurduğu ilişki, Şenocak’ın metinlerinde hem bireyin hem de toplumun dönüşümü için 
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bir imkân olarak sunulur. Bu nedenle, onun çocuk anlatısı yalnızca bir tema değil; 

sistemin, otoritenin ve dayatmaların sorgulandığı güçlü bir eleştiri alanıdır. 

2.6. İŞKENCE 

“Sözlükte ‘incitmek, sıkıştırmak, acı çektirmek; kıvrım, hile’ gibi anlamlara 

gelen Farsça şikenc (şikence) kelimesinden Türkçe’ye geçen işkence, genel 

anlamıyla bir canlıya maddî ve mânevî olarak yapılan haksız eziyeti, acı ve ıstırap 

veren muameleyi ifade eder. Arapça’da azâb, ta‘zîb, müsle, zulm, eziyet (bk. EZÂ) 

gibi kelimeler de bazı nüanslarla bu anlamı içerir. Hukuk dilinde işkence, geniş 

anlamıyla bir şahsın maddî veya mânevî varlığına yöneltilmiş maksatlı ve haksız 

eziyeti, acı ve utanç verici tutum ve davranışı, dar ve teknik anlamıyla ise itirafta 

bulunması için sanığa veya cezalandırma amacıyla suçluya yapılan aynı nitelikteki 

haksız davranışları ifade eder” (TDV İslam Ansiklopedisi, İşkence: Er. Tar: 

23.06.2025). 

Şenocak’ın erken dönem öykülerinde, askerî darbe sonrasının izlerini taşıyan 

sistemli şiddetin bir biçimi olan işkence uygulamaları belirgin biçimde yer alır. 

Anlatılarda işkence, yalnızca bireysel bir deneyim değil, baskıcı iktidar yapılarını ayakta 

tutan kurumsal bir araç olarak sunulur. Sorgu odaları, karanlık koridorlar ve işkence 

haneler, olağanlaştırılmış mekânlara dönüşür. Suç ya da delil arayışı çoğu zaman ikinci 

planda kalır. Asıl amaç, bireyin iradesini kırmak ve yaygın bir korku düzeni 

oluşturmaktır. Elektrik verilerek örümceğin öldürülmesi, şiddetin yalnızca insanla sınırlı 

kalmadığını, sıradanlaştığını ve meşrulaştırıldığını düşündürür. Hayvana yönelen bu 

eylem, ahlaki sınırların silikleştiğini ve acının bir gösteriye evrildiğini ima eder. Jopun 

ağza sokulması ya da dayak yemenin serbest olması gibi ifadeler, bedenin 

araçsallaştırıldığını, kişinin fiziksel bütünlüğü kadar onurunun da hedef alındığını 

gösterir. “Allah yokmuş, peygamber seyahate çıkmış” (Ad, 32)   cümlesi ise, yalnızca 

inançsızlığı değil, mutlak bir terk ediliş hâlini çağrıştırır. Bu bağlamda işkence, bedene 

zarar vermenin ötesinde; anlamı, vicdanı ve insanlık değerlerini yok etmeye yönelen 

çok katmanlı bir yıkım süreci olarak kurgulanır. 

“Gülayşe Yabancının Aşkı” (Şenocak, 1990) adlı öykü kitabında geçen “Zeynep 

Şeker’in Üç Ölümü” (Zeynep Şeker’in Üç Ölümü: 13-19) öyküsü, bir kadının üç farklı 

ölüm ve diriliş deneyimi üzerinden kimlik, bellek, yalnızlık ve psikolojik yıkım 

temalarını işler. Kocasının kaybolmasıyla başlayan süreç, Zeynep’in hem bireysel hem 

de toplumsal düzlemde varlığının inkârına dönüşür. Cezaevi ziyaretinde eşine 

ulaşamaması, “o isimde biri yok” (Zeynep Şeker’in Üç Ölümü, 13) denilerek geri 

çevrilmesi ve sorgu sırasında bedenine yönelen cinsel bakışlar, hem psikolojik hem de 
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cinsel nitelikli işkenceyi düşündürür. Öyküde fiziksel şiddet açıkça betimlenmese de, 

iletişimin kesilmesi, belirsizlik içinde bırakılma ve yalnızlığa mahkûm edilme yoluyla 

sürdürülen bir psikolojik işkence ağı örülür. Her bir ölüm, Zeynep’in zihinsel, duygusal 

ve varoluşsal çözülmesini temsil eder. Kapının önünde “Anahtarı kapıdaki deliğe soktu, 

çevirmedi, öyle kıpırdamadan durdu, birinin, birilerinin aniden ve örneğin bir çekiçle, 

kafasına vurmasını, beynini dağıtmasını bekledi, ya da kapının açılmasını, birinin, 

birilerinin yüzüne yumruk atmasını ya da tükürmesini ya da belki burnunu ya da 

kulağını ısırmasını bekledi. Yo yo, polis peşini bırakmıştı artık ve hiçbir şey olmadı” 

(Zeynep Şeker’in Üç Ölümü, 15) cümlesi, fiziksel tehditlerin zihinde kalıcı izler 

bıraktığını gösterir. Aidiyetin yitimi, geçmişin bulanıklaşması ve belleğin bastırılması, 

karakterin bütün bağlarını koparır. Öykünün sonunda Zeynep, bir sesle yeniden hayata 

tutunur gibi olsa da bu umut da kısa sürede yerini ölüme bırakır. Böylece anlatı, kadın 

bedenine ve kimliğine yönelen çok katmanlı bir şiddetin, sistemli bir inkâr ve yok etme 

biçimi olarak işlediğini ortaya koyar. 

“İmparatorcuğun Halk Şakaları Kabul Günü” adlı öykü, darbe sonrası kurulan bir 

diktatörlük rejiminde halkın maruz kaldığı sistematik işkenceyi alegorik bir dille anlatır. 

Yönetimi ele geçiren imparatorcuk ve yandaşları, her yıl darbenin yıldönümünde “şaka” 

adı altında fiziksel ve psikolojik işkence gösterileri düzenler. Halk, zorla alkışlamaya, 

sahte kahkahalar atmaya mecbur bırakılır; en ufak bir karşı duruş ölümle cezalandırılır. 

Açılış gösterisinde bir askerin kendini sahnede öldürmesi ve halkın buna coşkuyla alkış 

tutması, faşist düzenin ne denli içselleştirildiğini gösterir. 

İşkencenin yalnızca bedene değil, ruha da yöneldiği bu distopyada, halk 

temsilcileri kendilerini bile feda etmeye razı olacak denli bastırılmıştır. Ancak finalde, 

halkın hazırladığı dev bir uçurtmayla imparatorcuğun göğe, ölüme savrulması, bu 

işkence düzenine karşı bir başkaldırıyı simgeler. Metin, iktidarın halk üzerindeki mutlak 

tahakkümünü ve bu baskının yarattığı derin çaresizliği işlerken, umudu da işkenceyi alt 

eden kolektif direnişle yeniden kurar. 

“Gülayşe Yabancının Aşkı” (Şenocak, 1990) adlı öykü kitabında geçen 

“İmparatorcuğun Halk Şakaları Kabul Günü” (İmparatorcuğun Halk Şakaları Kabul 

Günü: 53-63) öyküsünde işkence, yalnızca fiziksel değil, aynı zamanda zihinsel, 

simgesel ve kitlesel bir boyut kazanır. Anlatıda, “tüfeğinin namlusunu ağzına sokup 
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tetiğe bastı”( İmparatorcuğun Halk Şakaları Kabul Günü, 56) ifadesiyle betimlenen 

sahne, bireyin kendi elleriyle canına kıymasına neden olacak düzeyde bir itaate 

zorlandığını ve bu zorlamanın kurumsallaşmış bir işkenceye dönüştüğünü gösterir. 

Halkın, bir askerin kendini sahnede öldürmesini “deliler gibi, çılgınlar gibi” 

(İmparatorcuğun Halk Şakaları Kabul Günü, 56) alkışlamak zorunda kalması, şiddetin 

seyirlik görünüşü gibidir. Baskı, yalnızca bireyi hedef almaz; kitleyi aşağılayan, iradeyi 

felç eden ve vicdanı bastıran çok katmanlı bir yapıya dönüşür. “Her gece televizyonun 

bitiminde onun o aynı gülümsemesiyle çekilmiş bir fotoğrafı yayına konur ve 

alkışlanması beklenirdi” ( İmparatorcuğun Halk Şakaları Kabul Günü, 54) ifadesiyle 

tanımlanan bu görsel zorunluluk, görsel bir işkence biçimi olarak işler. Karakterlerin 

“alkış gelmeyen evler tespit edilir ve gereği yapılırdı” (İmparatorcuğun Halk Şakaları 

Kabul Günü, 54) şeklindeki cümleyle ifade edilen durumu, şiddetin görünmeyen ama 

sürekli hissedilen baskısına işaret eder.  

“Gülayşe Yabancının Aşkı” (Şenocak, 1990) adlı öykü kitabında geçen “Ad” 

(Ad:27-39) anlatıcının parçalanmış iç dünyasını, maruz kaldığı fiziksel ve psikolojik 

işkence üzerinden aktarır. Öykü boyunca anlatıcı, sistematik şiddet, aşağılama ve 

yalnızlıkla karşı karşıya kalır. Kütüphane, ev, akvaryum, boş çerçeve gibi mekânlar; 

bastırılmış travmaların, acının ve deliliğin yansıtıldığı simgesel alanlara dönüşür. 

Zuhal, örümcek, balık ve küçük kız gibi karakterler; anlatıcının hem sığındığı hem 

de şiddet uyguladığı figürlerdir. Bu figürler, bazen anlatıcının parçalanmış benliğini, 

bazen bastırılmış arzularını temsil eder. Özellikle işkence sahneleri, bedenin değil ruhun 

da hedef alındığını gösterir. Anlatıcı zamanla neyin gerçek neyin hayal olduğunu ayırt 

edemez hale gelir. 

İşkence, sadece bireyin bedensel sınırlarını zorlayan bir eylem değil, aynı 

zamanda onun kimliğini, hafızasını ve direncini yok etmeye çalışan bir baskı 

mekanizması olarak sunulur. Finalde anlatıcı, şiddeti içselleştirir ve onu kendi bedenine 

yöneltir. Böylece metin, acının sürekliliğini ve işkencenin kişide açtığı onarılmaz 

boşluğu gözler önüne serer. 

Metinde işkence, yalnızca fiziksel bir şiddet aracı olarak değil, bireyin zihinsel 

bütünlüğünü hedef alan bir yok etme mekanizması olarak sunulur. Anlatıcının maruz 

kaldığı işkenceler, sistematik bir biçimde uygulanır; birey, neyle suçlandığını bilmeden 
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cezalandırılır: “Gözlerimi bağladılar. Suçumu sordum. Sabitti” (Ad, 33) ifadesi, suçun 

değil, varoluşun cezalandırıldığını gösterir. Bu durum, iktidarın keyfi ve mutlak gücünü 

açığa çıkarır. Metinde işkence sahneleri, sadece fiziksel acıyı değil, onur kırıcı, cinsel 

bir aşağılama biçimini de içerir. “Çüküm dışarı çıktı... elektrik kablolarını çüküme 

sardılar” (Ad, 33) alıntısı, bedenin bir teşhir ve tahakküm nesnesine dönüştüğünü 

gösterir. Buna rağmen anlatıcı, direnç göstermeye çalışır ve bu direnç, bir otorite 

eleştirisine dönüşür: “Konuş dediler... ben de dilimi kopardım” (Ad, 33) ifadesi, bireyin 

özgürlüğü bedeni üzerinden savunmaya çalıştığını gösterir. İşkencecinin zihinsel çöküşü 

de anlatının bir parçasıdır: “Beynine hapsolmuş bir farenin iç bulayıcı diş sesleriyle yüz 

yüze buldu kendini” (Ad, 33) cümlesi, failin de bu şiddet sarmalında yavaş yavaş 

çözüldüğünü ima eder. Öyküde yer alan Zuhal, örümcek, balık ve küçük kız gibi 

figürler; anlatıcının travmatik bilinçaltını temsil eder. Bu varlıklar kimi zaman 

anlatıcının teselli kaynağına, kimi zaman da acı veren araçlara dönüşür. Masumiyet 

simgesi olan küçük kız, sadist bir nesne hâline getirilir: “Küçük bir kız buldum. Onu 

alnından bir çiviyle Zuhal’in dudaklarının üzerine çaktım” (Ad,33) cümlesi, şiddetin 

içselleştirildiğini gösterir. Anlatıcı, gördüğü ve gördüğünü düşündüğü olaylar arasında 

ayrım yapamaz. Bu bulanıklık, işkencenin bireyde açtığı derin psikolojik tahribatı 

yansıtır. Şiddetin sıradanlaştığı bir dünyada, kahraman artık ne zaman acı çektiğini ne 

zaman güldüğünü ayırt edemez: “Ağzım kan doldu, güldüm” (Ad,33) ifadesi, travmanın 

nasıl bastırıldığına ve normalleştirildiğine işaret eder. Finalde, anlatıcının yön değiştiren 

öfkesi, artık dışarıya değil, kendi bedenine yöneltilir: “Yumruğumu göğsümdeki boşluğa 

sapladım” (Ad, 33)  Bu sahne, şiddetin yalnızca bir başkasına değil, bireyin kendisine 

de yöneldiğinde sona ermeyeceğini düşündürür. Öyküde işkence, hem bireyi hem 

toplumu kemiren, bastırılmış, sonsuz bir şiddet döngüsü olarak resmedilir. Anlatıcı, bu 

döngüyü kırmak yerine onunla bütünleşir ve böylece şiddet, varoluşun tanımlayıcı bir 

unsuruna dönüşür. 

Hakan Şenocak’ın öykülerinde işkence, sadece fiziksel acı olarak betimlenmez. 

Şiddetin bir biçimi olarak görülür. Bu tema, kimlik kaybı, psikolojik çözülme ve 

duygusal yıkım ekseninde yapılandırılır. Bedene yönelen şiddet, çoğu zaman zihinsel 

tahribatla birlikte sunulur. Bu bağlamda şiddetin yıkıcı bir biçimi olan işkence, bireyin 

hafızasını bastırmak ve kimliğini silmek amacıyla uygulanır. Anlatı evreninde şiddet 

sıradanlaştırılır. Baskıcı iktidarlar, bu gösteriyi kitlelere zorla izletir. Alkış zorunluluğu, 



 

42 

 

duygunun denetlenebileceğini düşündürür. Kurban, yalnızca acıya maruz bırakılmaz; 

aynı zamanda aşağılanır ve teşhir edilir. Cinsellik, aşağılamanın bir aracı hâline getirilir. 

İnsan bedeni, iktidarın güç gösterisine dönüştürülür. Mekânlar, korku üretmek için 

kurgulanır. Kütüphane, ev ya da televizyon ekranı gibi alanlar; sessiz, görünmez işkence 

hanelere dönüşür. Hayvanlar ya da çocuklar gibi masum varlıkların da şiddet görmesi, 

ahlaki sınırların silindiğini ima eder. Kurban, zamanla neyin gerçek olduğunu 

sorgulayamaz hâle gelir. Şiddet, düşünceyi bastırır, belleği dağıtır, anlamı çözer. 

İşkenceye uğrayan karakterler, zamanla bu döngüyle bütünleşir. Direniş çoğu zaman 

bireysel bir eyleme dönüşmez. Acı, içselleştirilir; öfke, dışarıya değil, bedenin kendisine 

yönelir. Bu dönüşüm, travmanın derinliğini gösterir. Birey, konuşarak değil, susarak 

tepki verir. Dilin yitimi, kimliğin silinişine eşlik eder. Şiddet, sadece bireyin değil, 

toplumun ruhuna da işler. Kolektif korku, pasif bir seyirci topluluğu yaratır. 

Gülümseyen portreler, zorla dayatılan neşenin görsel temsiline dönüşebilir. Bu yapı, 

baskıyı sürekli ve görünmez hâle getirir. Şenocak, bu düzeni ironik, grotesk ve yer yer 

şiirsel bir dille aktarır. Böylece işkence, sadece anlatının konusu değil, anlatının biçimi 

hâline gelir. 

2.7. FAİL-İ MEÇHUL CİNAYETLER 

Hakan Şenocak’ın öykü evreninde faili meçhul cinayetler, sadece adli vakalar 

olarak yer almaz. Doğrudan askerî darbeler, cunta rejimleri ve onların yarattığı 

sistematik baskı düzeniyle ilişkili olarak kurulur. Bu tür ölümler, çoğunlukla baskıcı bir 

sistemin, görünmeyen iktidarın ya da çözülen toplumsal yapının sonucu olarak 

kurgulanır.  

“Gülayşe Yabancının Aşkı” (Şenocak, 1990) adlı öykü kitabında geçen “Zeynep 

Şeker’in Üç Ölümü” (Zeynep Şeker’in Üç Ölümü: 13-19) adlı öyküde, kocasının 

kayboluşu faili meçhul bir kayıp ve ölüm vakası olarak okunabilir. Kadın, cezaevi 

kapısından çevrilir: “O isimde biri yok” (Zeynep Şeker’in Üç Ölümü, 13) denilerek 

gerçek inkâr edilir. Bu durum, devletin kayıt sisteminde dahi yok edilen bireylerin 

varlığını düşündürür. Öykü, fiziksel şiddeti doğrudan göstermeden, devlet eliyle 

yürütülen bir yok sayma pratiğini işaret eder. Buradaki cinayet, belgelenmeyen, 

soruşturulmayan, sorgulanmayan bir şiddet biçimi olarak okunur. 
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“Gülayşe Yabancının Aşkı” (Şenocak, 1990) adlı öykü kitabında geçen “Ad” (Ad: 

27-39) adlı öyküde işkenceye uğrayan anlatıcının çevresindeki karakterler, çoğu zaman 

belirsiz biçimde kaybolur ya da yok edilir. Sorgu mekânlarının kapalılığı ve ses 

geçirmezliği, faillerin kimliğini gizler. Bu durumda ölümle sonuçlanan şiddet eylemleri 

doğrudan görünmez; ancak anlatıcının zihninde kalıcı izler bırakır. Örümceğe elektrik 

verilmesi ya da küçük kızın alnına çivi çakılması gibi sahneler, kurbanların tanıksız 

bırakıldığını düşündürür. Cinayet, burada fiziksel bir sonlanmadan çok, varlığın 

silinmesidir. Şiddet hem görünmezdir hem de iz bırakmayacak biçimde düzenlenmiştir.  

“Gülayşe Yabancının Aşkı” (Şenocak, 1990) adlı öykü kitabında geçen 

“İmparatorcuğun Halk Şakaları Kabul Günü” (İmparatorcuğun Halk Şakaları Kabul 

Günü: 53-63) öyküsü ise sistemin içinde kaybolan ölümleri sahneye taşır. Bir askerin 

sahnede intihar etmesi, kendi rızasıyla gerçekleşmez. “Tüfeğinin namlusunu ağzına 

sokup tetiğe bastı” (İmparatorcuğun Halk Şakaları Kabul Günü, 56) ifadesi, bireyin 

kendi canına kıymaya zorlandığını gösterir. Bu ölüm şekli, doğrudan emirle, baskıyla ve 

korkuyla yönlendirilir. Ölümün faili belirsizdir. Görünürde kişi kendi yaşamına son 

verir; fakat gerçekte onu ölüme süren politik düzendir. Halkın, bu olayı “deliler gibi, 

çılgınlar gibi” (İmparatorcuğun Halk Şakaları Kabul Günü, 56) alkışlamak zorunda 

kalması, cinayetin bir seyirlik gösteriye dönüştüğünü gösterir. “Alkış gelmeyen evlere 

ceza verilmesi” (İmparatorcuğun Halk Şakaları Kabul Günü, 54), kolektif şiddetin 

görünmez ama etkili araçlarından biridir. Bu durum, izleyenleri de suçun parçası hâline 

getirir. Cinayet görünmez kılınır; ancak kolektif olarak hissedilir. 

Bu örneklerde cinayet doğrudan tanımlanmaz; ancak anlatının yapısı, bir tür 

karanlık boşluğu sürekli canlı tutar. Şenocak’ın dili, faili meçhul kavramını hem somut 

hem de simgesel düzeyde işler. “Zeynep Şeker’in Üç Ölümü” öyküsünde birey ortadan 

kaldırılır, “Ad” öyküsünde beden parçalanarak bellek silinir, “İmparatorcuğun Halk 

Şakaları Kabul Günü” öyküsünde ise ölüm normalleştirilir. Her üç anlatı da sessizlikle 

örülüdür. Toplum susar; devlet bakmaz; birey yalnız bırakılır. Böylece ölümün faili 

kalmaz, ama herkes tanıktır. Bu tanıklıksızlık, Şenocak’ın öykülerinde cinayetin en 

karanlık yüzünü oluşturur. 

Fail-i meçhul cinayetler, Şenocak’ın anlatılarında yalnızca fiziksel yok oluşu 

değil, aynı zamanda toplumsal belleğin sistemli biçimde silinmesini temsil eder. 
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Ölümler, resmi kayıtlara geçmeden, tanıklık edilmeden gerçekleşir. Bu durum, yalnızca 

adaletin değil, hakikatin de yok sayıldığını gösterir. Sessizlik, ölümleri görünmez kılar; 

toplumsal unutma süreci, cinayetin gerçek faillerini korur. Karakterlerin çoğu, kaybolan 

yakınlarının ardından yalnızlığa mahkûm edilir. Adalet arayışı sonuçsuz kalır. Çünkü 

sistem, bu yok oluşları açıklamakla ilgilenmez. 

Şenocak’ın dili, doğrudan şiddet anlatmaz; ama her satırın ardında bir ölümün 

izine rastlanır. Kurbanların isimleri silinir; geriye yalnızca parçalanmış kimlikler kalır. 

Cinayetin kendisi kadar, bu cinayetin inkârı da travmanın bir parçası hâline gelir. 

İktidar, yalnızca öldürmekle yetinmez; öldürdüğünü unutturur. Bu nedenle “Ad” ve 

“Zeynep Şeker’in Üç Ölümü” öykülerinde geçmiş, sürekli silinmeye çalışılan bir bellek 

alanı olarak kurgulanır. Hafıza direndiğinde, birey cezalandırılır. 

Bazı metinlerde, ölü beden bile görünmez. Okur, yalnızca kayıp figürlerin 

ardından kalan boşluğu deneyimler. Anlatıcılar, bu boşluğu anlamlandırmaya çalışırken 

giderek çözülür. Şiddet doğrudan temsil edilmez; ama yoklukla kendini belli eder. 

Cinayet, böylece yalnızca öldürme eylemi değil; iz bırakmama sanatı hâline gelir. 

Sessizlik, bu suçun en güçlü kalkanı olur. Bu yapı, faillerin değil, ölülerin görünmez 

olduğu bir düzen yaratır. 

Bu koşullarda yaşamak, sürekli bir yok olma ihtimaliyle yüzleşmek anlamına 

gelir. Karakterler, başlarına ne zaman ne geleceğini bilmeden yaşar. Gelecek, sürekli 

tehdit altında hissedilir. Karanlık, yalnızca geçmişte değil, her anın içinde gizlidir. 

Şenocak’ın öyküleri, bu karanlığa karşı yalnızca edebiyatla tanıklık üretir. Bu tanıklık, 

cinayetin failini bulmaz; ama yok sayılanı görünür kılar. 

2.8. BAŞKALDIRI  

Kubbealtı Lugatı’nda başkaldırı: Ayaklanma, isyan, kıyam: “Zulüm gören bir 

halkın baş kaldırışı” (Kubbealtı Sözlüğü: Başkaldırı: Er. Tar: 21.06.2025) şeklinde 

tanımlanır. Yazar, başkaldırı imgesini birçok öyküsünde farklı biçimde ele alır. Bir 

kimlik arayışını esas alan “ad” öyküsü, toplamda başkaldırı etrafında seyreder. 

Anlatıcının dağınık zihin ve ruh dünyası, esasen bir başkaldırı söyleminde buluşur. 

Fakat kimlik arayışı söz konusu olduğundan öykü oraya evrilir. Öykünün yükünü 

taşıyan anahtar kavramların ise başkaldırıda kümelendiği söylenebilir. Örneğin işkence, 
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işkenceci, hapis, jop, 1 Mayıs, polis, faşist gibi kavramlar, anlatıcının dünya görüşü 

itibariyle durduğu yeri olduğu kadar varoluşsal manada başkaldırı eğilimini de gösterir. 

Anlatıcının “işkencecimden habersizdim” (Ad, 27-28) itirafı, bilinçaltında 

filizlenen direnişin ilk kıvılcımıdır. Jopun bedensel tahakkümü “arkama jop soktular, 

sonra ağzıma soktular” (Ad, 32) ifadesiyle anlatılırken, bu şiddet anlatıcının zihninde 

sessiz ama kararlı bir isyana dönüşür. Bu noktada, bireyin içine doğduğu şiddet 

düzenine karşı duyduğu öfke ve yadsıma, yalnızca edilgen bir tepki değil, aynı zamanda 

kendi kimliğini ve onurunu savunma çabasıdır. Camus’un da belirttiği gibi,  

“Köle, üstün alçaltıcı buyruğunu yadsıdığı anda, kendi kölelik durumunu da 

yadsır. Başkaldırı, basit yadsımada olduğundan çok daha ötelere uzanır. 

Karşısındakine tanıdığı sınırı da aşar, kendisine bir eşit gibi davranılmasını ister 

şimdi. İlkin insanın indirgenmez direnci olan şey şimdi bütün insan olur, onunla 

özdeşleşir bütün insan, onunla özetlenir.” (Camus, 2013: 24-25).  

Bu alıntı, anlatıcının bireysel acısından doğan başkaldırının, yalnızca fiziksel 

değil, aynı zamanda ontolojik ve toplumsal bir uyanışa dönüştüğünü gösterir. Direniş 

artık sadece anlatıcının değil, tüm ezilenlerin sesi hâline gelir. 

1 Mayıs ve faşist sembolleri ise başkaldırının kolektif hafızasını taşır. “1 MAYIS 

SONSUZ” başlığı (Ad, 32), tarihsel direnişi zamansız bir devrim metaforuna yükseltir. 

“Küçük kızın Zuhal’in dudaklarına çivilenmesi” (Ad, 29), faşist tahakkümün simgesidir. 

Bu imgeler, anlatıcının dünya görüşünü siyasal bir varoluş felsefesiyle birleştirir.   

“Polisin boş ev baskını” (Ad, 28) ve “işkencecinin beyninden çıkan fare” (Ad, 

32), başkaldırının diyalektik zaferini simgeler. Polisin bulamaması, sistemi boşa çıkaran 

taktiksel bir direniştir. Fare metaforu ise iktidarın iç çürümüşlüğünü ifşa eder. Son 

sahnedeki “Kimse ölmesin!” (Ad, 36) manifestosu, bireysel isyanı evrensel bir varoluş 

çağrısına” dönüştürür. Bu süreç, kimlik arayışını başkaldırının kurucu dinamiği haline 

getirir. 

“Gülayşe Yabancının Aşkı” (Şenocak, 1990) adlı öykü kitabında geçen 

“İmprataorcuğun Halk Şakaları Kabul Günü” (İmprataorcuğun Halk Şakaları Kabul 

Günü: 63-53) öyküsünde askeri bir darbe sonrası kurulan totaliter bir rejimin halk 

üzerindeki baskısını, korku düzenini ve grotesk şiddet ritüellerini ironik ve çarpıcı bir 

dille anlatır. Darbe sonrası tüm demokratik kurumlar ortadan kaldırılır; lider 

konumundaki “imparatorcuk”, gücünü mutlaklaştırır ve halkı itaat etmeye zorlar. Her 
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yıl düzenlenen “Halk Şakaları Kabul Günü” adlı etkinlik, yönetimin halk üzerindeki 

hâkimiyetini pekiştirir. 

Hikâyede bir çocuk üzerinden faşizmin hayatlara nasıl ansızın ve acımasızca 

sızdığı aktarılır. Çocuğun uçurtması askerler tarafından vurulur; bu sahne, masumiyetin 

yok edilişini ve yeni düzenin dehşetini simgeler. Halk, baskıya rağmen gülümseyen 

liderin tehditkâr varlığı karşısında sessiz kalır, çünkü en ufak bir tepkisizlik bile ölümle 

sonuçlanabilir. Askerler liderin emrine körü körüne bağlıdır. 

Metnin sonunda ise halk, görünüşte bir gösteri bahanesiyle lideri bağlar ve dev bir 

uçurtma ile göğe fırlatır. Bu sahne, yıllarca süren korkunun sona erdiğini ve faşist 

rejimin sembolünün yok oluşunu temsil eder. Uçurtmanın yeniden yükselmesi, 

bastırılmış özgürlüğün, direnişin ve hayatın geri dönüşünü simgeler. 

Metin boyunca kullanılan “açlık” ve “tabanca” metaforları, halkın bastırılmış 

ihtiyaçlarını ve bu ihtiyaçların şiddetle susturuluşunu temsil eder. Finalde ise sessizlik 

yerini kolektif bir eyleme bırakır. Artık halkın boyun eğdiği bir lider yoktur; yerine 

özgürlüğün imkânı belirir. 

Baskıcı yönetimlerde toplumu kuşatan korku, bireyin düşüncesini ve iradesini 

felce uğratır. Bu korku, zamanla yerini sessizliğe ve itaatkârlığa bırakır. Yıllar içinde 

oluşan suskunluk, yalnızca konuşma hakkını değil, hayal kurma imkânını da ortadan 

kaldırır. Denetim altına alınan bedenler, düşünemeyen kalabalıklar hâline gelir. İktidar, 

bu sessizliği sürdürmek için şiddeti bir araç olarak kullanır. Her türlü muhalefet, tehdit 

kabul edilir. Sessiz kalan toplum, direnişten uzak gibi görünür. Ancak bu görünüm, 

içten içe büyüyen bir başkaldırının habercisi olabilir. 

Zorbalığın sürekli kılınması, halkta bastırılmış bir öfke birikimine neden olur. 

Görünüşte itaat eden birey, aslında hafızasında direnci taşır. Bastırılmış duygular, 

beklenmedik bir anda örgütlü eyleme dönüşebilir. Korkunun içinden doğan bu karşı 

çıkış, kolektif bir bilincin oluştuğuna işaret eder. Toplumsal hafıza, geçmişin acılarını 

unutmamış olabilir. Bu hafıza, uygun zamanda harekete geçerek rejimin dayattığı 

düzeni ters yüz edebilir. Böylece suskunluk yerini eyleme, itaat yerini özgürlüğe 

bırakabilir. 

Şenocak’ın anlatı evreninde baskı altındaki birey, başlangıçta edilgendir. 

Karakterler, dayatılmış düzene uyum sağlıyor gibi görünür. Ancak bu görünüm, 
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derinlerde biriken direncin üzerini örter. Yazar, faşist yapının birey üzerindeki 

denetimini detaylıca gösterirken, bu yapının aslında ne kadar kırılgan olduğunu da 

hissettirir. Sessizlik, zamanla anlamını yitirir; kelimeler, bastırılmış öfkenin sesi hâline 

gelir. Anlatılar, dışarıdan itaatkâr görünen bireylerin, içten içe değişen bilinciyle 

şekillenir. 

Özellikle kolektif hafızanın ve sessizliğin kırıldığı anlarda başkaldırı belirginleşir. 

Şenocak, düzenin en güçlü göründüğü noktada bile çözülmenin mümkün olduğunu 

gösterir. Korku ile bastırılan kalabalık, şiirsel ve simgesel bir anlatımla direnişe yönelir. 

İroni, bu direnişin en etkili aracıdır. Gösteri, itaatin maskesidir; ancak maskenin altında, 

hesaplaşma arzusu gizlidir. Metinler, düzenin içinden doğan çelişkiyle başkaldırıyı 

mümkün kılar. Bu kırılma anı, anlatıların en güçlü dönüm noktası hâline gelir. 

“Arkadaşımız imparatorcuğun mikrofonuna eğildi: ‘İpi bırakabilirsin 

arkadaşlar, ondan kurtulduk’ dedi usulca. Parmaklar birer birer açıldı. Parmaklar 

birer birer açıldı. Evlerimizin arasından bir Uçurtma, on yıl önce faşizmin 

kudurmuş bir at gibi çıkıp geldiği günün sabahı makinalı tüfeklerle vurularak 

düşürülen uçurtma gibi bir uçurtma, ama dev boyutlarıyla bir uçurtma, gerçek üstü 

bir uçurtma, harika bir uçurtma hızla güya fırladı, yükseldi, başdöndürücü bir hızla 

yükseldi, denize döndü ve pislik götüren rüzgârını göğsüne alarak imparator duu, 

generali, efendimizi göğe doğru, yukarı doğru, aşağı doğru birden ve hızla çekti. 

Çığlıklar artıyordu. Ölüm tümüyle kuşatmıştı onu. Giderek küçülerek yükseliyor, 

çığlıklar çığlıklar çığlıklar atıyordu, az sonra çığlıkları işitilemez olduğu, az sonra 

hızla gökyüzüne yükselen uçurtmamızın arkasında küçük, kara bir nokta oldu, az 

sonra yok oldu, ölüm oldu”( İmparatorcuğun Halk Şakaları Kabul Günü,59-60). 

Bu sahne, başkaldırının doruk noktasıdır. Halk, yıllarca süren bastırılmışlığın 

ardından örgütlü bir şekilde hareket eder. İmparatorcuğu fiziksel olarak sistemin dışına 

fırlatarak yalnızca bir lideri değil, bir dönemi ve düzeni de sona erdirir. Bu, klasik 

başkaldırı anlatılarında yer alan “zorbalığın yıkılışı” sahnesine denk gelir. 

“O lânet olası hayaletin uçmasıyla birlikte kendilerine buyruk verecek bir 

imparatorcuk, bir general, bir efendi bulamayan askerler, oğullarımız 

kımıldayamadan kalakaldılar” (İmparatorcuğun Halk Şakaları Kabul Günü, 60). 

 İktidarın tek bir kişide somutlaşması onun yok olmasıyla birlikte ordunun da 

eylemsiz kalmasına neden olur. Bu, korkuya dayalı otoritenin aslında ne kadar kırılgan 

olduğunu gösterir. Sistemin yalnızca “biçimsel” olduğunu, halkın bilinçlendiğinde her 

şeyin altüst olabileceğini ima eder. Bu da başkaldırının kolektif bir uyanışla mümkün 

olabileceğini gösterir. 
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Şenocak’ın öykülerinde baskı altında kalan bireyler, başlangıçta edilgen görünse 

de, zamanla içinde biriken öfke ve huzursuzlukla sessiz bir direnişin öznesine dönüşür. 

Dışarıdan uyumlu, sessiz ya da itaatkâr gibi görünen bu figür, aslında derinlerde 

bastırılmış bir başkaldırıyı taşır. Bu başkaldırı, çoğu zaman doğrudan bir isyan 

biçiminde ortaya çıkmaz; daha çok bir bilinçlenme süreci, kendilik bilincine varma hali 

olarak belirir. Birey, içinde bulunduğu düzenin şiddetini bedeninde ve zihninde 

duyumsadıkça, buna karşı bir sınır çizmeye başlar. Sessizlik bir direniş biçimine, 

suskunluk anlamlı bir karşı çıkışa dönüşür. Bu dönüşüm, bireyin kendi varlığını fark 

etmesiyle hız kazanır. Artık baskıya maruz kalan özne, yalnızca acıyı taşıyan bir beden 

değil; aynı zamanda adalet, eşitlik ve onur talep eden bir bilince sahiptir. Böylece 

başkaldırı, yalnızca bir düzene karşı çıkış değil, aynı zamanda insan olma hâlinin 

yeniden inşasıdır. Susturulmuş beden, kendi sesine kavuşur; bastırılan benlik, sınırını 

çizen ve kendi varlığını onaylayan bir iradeye dönüşür. Bu içsel kırılma, yalnız bireysel 

değil, aynı zamanda toplumsal hafızayı da harekete geçiren bir etkidir. Görünürdeki 

suskunluk, yerini örgütlü bir sessizlikten çıkan kolektif bir hareketliliğe bırakır. 

Başkaldırı, böylece bir kopuş değil; bastırılmış olanın dile gelişi, ötekinin kendini 

tanıma süreci ve düzenin içinden yükselen bir çözülme biçimi hâline gelir. 

2.9. SINIF ÇATIŞMASI 

Sınıf çatışması, toplumdaki farklı ekonomik sınıflar arasında çıkarların 

çatışmasıyla ortaya çıkan sosyal bir gerilimdir. Bu kavram, özellikle işçi sınıfı ile 

sermaye sahipleri arasındaki eşitsizlikleri ve sömürü ilişkilerini açıklamak için 

kullanılır. Tarih boyunca pek çok toplumsal hareketin ve devrimin temelinde sınıf 

mücadelesi yer almıştır. Karl Marx’ın teorileri, bu çatışmayı toplumsal değişimin motor 

gücü olarak görür. 

Karanfilsiz (Şenocak, 2015) adlı öykü kitabının dördüncü öyküsü Gökçınar’ın 

Uykusu (Gökçınar’ın Uykusu: 71-95) feodal bir düzende egemen sınıf ile ezilen halk 

arasındaki yapısal sınıf çatışmasını simgesel ve dramatik bir kurguyla işler. 

Anadolu’daki güçlü bir beyliğin başındaki Han Bey, üretim araçları üzerindeki mutlak 

denetimiyle emekçileri sömürür. Halk, ağır vergiler, zorla çalıştırma ve baskı altında 

yaşam mücadelesi vermektedir. Beyliğin iktidarının sembolü olan Gökçınar ağacı, 

iktidarın sürekliliğini ve sarsılmaz yapısını temsil eder. Kızının evlenmeye direnişi, 
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egemen sınıfın içsel krizine işarettir. Yoksul bir köylü olan İsmail’in Gökçınar’ı 

devirmeye çalışması, ezilen sınıfın iktidar karşısındaki simgesel başkaldırısını ifade 

eder. Bu bireysel eylem, devrimci bilinçlenmenin ve kolektif umut inşasının ilk 

kıvılcımıdır. İsmail başarısız olsa da Gökçınar’ın yaprak dökmesi, egemenliğin mutlak 

olmadığını; tarihsel olarak her yapının bir çözülme potansiyeli taşıdığını vurgular. 

Öykü, böylelikle, Marksist kuramın temel kavramları olan üretim ilişkileri, emek 

sömürüsü ve sınıf bilinci bağlamında okunmaya elverişli, alegorik bir metne dönüşür. 

Gökçınar’ın Uykusu öyküsü, feodal bir toplum yapısında sınıfsal farklılıkları ve 

bu farklılıklardan doğan çatışmayı merkeze alır. Beyliğin başında bulunan Han Bey, 

üretim araçlarını elinde tutan ve halk üzerindeki tüm iktisadi ve siyasi denetimi 

sürdüren egemen sınıfı temsil eder. Han Bey’in yönetim anlayışı baskı, zorlama ve 

sürekli denetim üzerine kuruludur. Halk, tarlalarda çalışır emek verir, sistemin devamı 

için çabalar. Ancak aynı zamanda bu sistemin kurbanıdır. Han Bey’in sabah 

penceresinden tarlasına bakarken huzurla dolması, “çalışan insan isyan edemezdin 

isyan için bile boş vakit gerekirdi. Boş vakit teşkilat demekti”(Gökçınar’ın Uykusu, 75) 

sözleriyle gerekçelendirilir. Çalışma yaşamı, halkın örgütlenmesini engelleyen bir araç 

olarak sunulur. Han Bey, halkın boş zamanı olmadığında isyan da edemeyeceğini çok 

iyi bilir. Bu cümle yalnızca ekonomik değil ideolojik bir yönetim stratejisidir. Egemen 

sınıf, halkı yalnızca bedenleriyle değil, düşünme biçimleriyle de kontrol altında tutar. 

Köylü sınıfının ezilişi, öyküde doğrudan sözel anlatımla verilir. Han Bey, “Ağır 

vergiler altında inim inim inlettiği halkını, birkaç sene evvel isyana kakıştıklarında 

çoluk çocuk, kadın ihtiyar demeden kılıçladığı halkını, kendi halkını” (Gökçınar’ın 

Uykusu, 75) izlerken vicdan azabı değil, iktidar tatmini yaşar. Üretim araçlarına sahip 

sınıfın, üretici sınıfı yalnızca ekonomik değil, fiziki şiddetle de bastırdığını gösterir. 

Halkın can güvenliği dahi, beyliğin çıkarları karşısında değersizleşmiştir. Çünkü asıl 

olan beyliğin devamıdır. 

Toprak ve mülkiyet ilişkisi, sınıf ayrımını belirleyen temel unsurlar arasında yer 

alır. Gökçınar ağacı bu bağlamda yalnızca bir doğa varlığı değil, beylik iktidarının 

sürekliliğini simgeleyen bir yapıdır. “Hiçbir sonbaharda tek bir yaprağını dökmeyen, 

her birini yavrusu gibi topraktan sakınan Gökçınar” (Gökçınar’ın Uykusu, 74) beylik 

kudretinin sembolüdür. Han Bey’in dedesi ağacı gördüğünde “üzerine kurulan beylik 
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sonsuza kadar yıkılmayacak” (Gökçınar’ın Uykusu, 74) diyerek mülkün siyasal 

sembolizmini vurgular. Böylece toprağın sahipliği, doğrudan siyasi güce dönüştürülür. 

Köylülerin öyküdeki çaresizliği, bireysel öfkelerle sınırlı kalır. Halk, “herkes gibi 

o da çaresizdi” (Gökçınar’ın Uykusu, 85) cümlesiyle tanımlanır. Bir isyanın koşulları 

henüz tam anlamıyla olgunlaşmamıştır. Ancak İsmail adlı genç bir köylünün sahneye 

çıkışıyla çatışma açık hale gelir. İsmail’in Gökçınar’ı devirmeye çalışması, yalnızca bir 

ağacı yıkmak değil, düzeni ve sınıf egemenliğini kırma çabasıdır. Bu eylem, alt sınıfın 

kolektif bilince dönüşebilecek bireysel bir başkaldırısıdır. İsmail, “Buraya can vermeye 

değil, can almaya geldim Han Bey. Gökçınar’ın bin yıldır taşıdığı canı alacağım 

bedeninden, toprağından sökeceğim” (Gökçınar’ın Uykusu, 91) diyerek bu niyeti 

açıkça dile getirir. 

İsmail’in karşılaştığı son, sınıf çatışmasının bedelini gösterir. Gökçınar’ı 

deviremeyen İsmail, “celladın tek darbesiyle boynu vurularak” (Gökçınar’ın Uykusu, 

93) öldürülür. Ancak hemen ardından “bin yıldır ilk kez Gökçınar’dan bir yaprak nazlı 

nazlı düşmeye başladı” (Gökçınar’ın Uykusu, 93)  ifadesi yer alır. Bu durum, fiziksel 

başarısızlığa rağmen sistemin ilk kez sarsıldığını gösterir. Egemenlik görünüşte devam 

etse de, simgesel anlamda ilk çatlak oluşmuştur. 

Öyküde zamanla yayılan söylentiler, sınıf bilincinin doğuşuna işaret eder. İsmail, 

halk belleğinde sıradan bir köylü olmaktan çıkar. “İsyan sırasında Han Bey’in kellesini 

kılıç darbesiyle koparan gölgenin İsmail olduğu” (Gökçınar’ın Uykusu, 94)  söylenir. 

Bu anlatı, bireysel başkaldırının halk belleğinde nasıl kolektif bir devrimsel kimliğe 

dönüştüğünü gösterir. 

Sonuç olarak Gökçınar öyküsü, üretim araçlarının mülkiyeti, emek sömürüsü, 

ideolojik denetim ve bireysel başkaldırı temalarıyla sınıf çatışmasını çok boyutlu bir 

şekilde işler. Egemenliğin ideolojik ve fiziksel gücüyle halkın umudu arasında gerilen 

bu yapıda, ağacın yaprak dökmesi devrimin henüz gelmediğini ama çatlağın başladığını 

haber verir. Sömürülenlerin kaderi değişmese de düzenin değişebilirliğine dair inanç, 

metnin devrimci özünü oluşturur. 

Sınıf çatışmasını merkezine alan bu metin, üretim araçlarının mülkiyeti, emek 

sömürüsü ve ideolojik denetim gibi Marksist kuramın temel kavramlarını alegorik bir 

kurgu içinde işler. Egemen sınıfın baskı ve şiddetle sürdürdüğü tahakküm düzeni, hem 
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fiziki güçle hem de halkın düşünme biçimlerini kontrol ederek devam ettirilir. Ancak 

bireysel bir direniş eylemi, görünüşte başarısız olsa da, bu düzenin ilk kez sarsıldığını 

simgeler. Simgesel bir unsurun dönüşümüyle anlatılan bu kırılma, kolektif hafızada 

sınıf bilincinin doğuşuna işaret eder. Böylece metin, değişmez görünen bir iktidar 

yapısının tarihsel çözülme potansiyeline dikkat çeker ve ezilenlerin kaderinin 

değişebilirliğine dair umutlu bir perspektif sunar. 

2.10. BASKICI YÖNETİMLER 

Yazarın hikâyelerinde baskıcı yönetimlere dair belirgin göndermeler yer alır. 

Faşizm, askeri darbeler ve cunta rejimleri yoğun biçimde ele alınır. İlk kitabı 

Karanfilsiz ’de bu temaya sıkça yer verilmese de sonraki kitabı Gülayşe Yabancının 

Aşkı’nda bu temalara sıkça yer verilir. Askeri müdahale, bireyin yaşamında ciddi 

kırılmalar yaratır. Özgürlüğün kaybı, insanı edilgen hale getirir. Baskının sürdüğü bir 

toplumda düşünce geri planda kalır. Konuşma yerini sessizliğe bırakır. Zihin kontrol 

altına alınır. Bu durum, bireyin yönelimini belirler. Kararlar sorgulanmaz hale gelir. 

Beden kadar ruh da yönetilir. Dönemin iktidarı, kendi devamı için şiddeti meşru sayar. 

Halk, ya bastırılır ya da gönülsüzce boyun eğer. Zorbalık, sıradanlaştırılır. Acı, olağan 

hale gelir. Gözetim ve gözaltı bir yönetim biçimine dönüşür. Çocuklar bile bu şiddetten 

uzak kalamaz. Korku büyür. Bellek silinir. Toplumda sessizlik hâkim olur. Dil, 

düşüncenin taşıyıcısı olmaktan çıkarılır. Bu durum, dilsizliğe dönüşebilir. Kurulan 

düzen, varlığını suskunlukla sürdürür. 

“Gülayşe Yabancının Aşkı”(Şenocak, 1990) adlı öykü kitabında geçen 

“Efendimizin Tabancası İle Bizim Gözü Dönmüş Açlığımız” (Efendimizin Tabancası 

İle Bizim Gözü Dönmüş Açlığımız: 49-53) öyküsünde, birey ile otorite arasında geçen 

tek taraflı ve trajik bir “iletişim” anlatılır. Anlatıcı, konuşma boyunca sürekli olarak 

karşısındaki kişiye “efendimiz” diye hitap eder. Bu hitap, açık bir itaat ve boyun eğme 

dilini gösterir. Ancak bu sözde saygı, aslında ironiktir. Çünkü anlatıcı, “efendi” olarak 

nitelendirdiği otoriteyi sorgular, hatta suçlar. Muhataba yönelik kullanılan bu dil 

yönetime ve yönetim gruplarına eleştiri içerir. Otorite burada yalnızca bir birey değil, 

faşist bir sistemin temsilcisi olarak karşımıza çıkar. 

“Ağzıma zorla soktuğunuz şu tabancadan sonra söylenecek hiçbir şey yok 

tabiî…”( Efendimizin Tabancası İle Bizim Gözü Dönmüş Açlığımız, 49). Bu cümle, 
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doğrudan susturulmuş bireyi simgeler. Tabanca, baskıcı gücün sembolüdür. 

Konuşmanın olanaksız hale geldiği, şiddet tehdidiyle susturulan bir toplumda yaşandığı 

ima edilir. Metin boyunca anlatıcı, aç olduğunu tekrar eder. Ancak bu açlık yalnızca 

fiziksel değil, aynı zamanda siyasal ve varoluşsal bir açlıktır. Faşizmin geldiği gün “bir 

bismillah çekip siyaseti bırakmanın” …”( Efendimizin Tabancası İle Bizim Gözü 

Dönmüş Açlığımız, 49). Rahatlığından söz edilmesi, insanların sorgulamayı terk 

etmeleriyle otoritenin güç kazandığını gösterir. Yani halkın suskunluğu, baskıcı 

yönetimin zeminini hazırlar. 

“Tarihi insanlar yapmaz…”(Efendimizin Tabancası ile Bizim Gözü Dönmüş 

Açlığımız,  49)  ifadesi, bireyin edilgenliğini gösterir. Bu düşünce, faşist ideolojilerin 

yaydığı kaderci anlayışı yansıtır. Sorumluluktan kaçınan birey, yaşananların kaçınılmaz 

olduğunu kabullenir. Öğrenilmiş çaresizliğe neden olan bu durum, bireyin içinde 

bulunduğu durumu ya da yönetimi değiştiremeyeceği inancını pekiştirir. Zaten halk da 

olup bitenlere sessiz kalır; sesler çoktan kısılmıştır. Metnin son bölümü, karanlık bir 

çaresizlikle biter. Anlatıcı, öldürülmeyi ister. Bu istek, artık hayatta kalmanın bir 

anlamının kalmadığını düşündürür. Bu da baskıcı düzenin, bireyin yaşam arzusunu nasıl 

yok ettiğini gösterir. 

Metin, baskıcı yönetimin fiziksel, psikolojik ve ideolojik araçlarla bireyi nasıl 

sindirdiğini anlatır. Otoritenin sembolü olan “efendi” ve onun ağza dayadığı “tabanca” 

mecazi olarak faşizmin halk üzerindeki yıkıcı etkisini gösterir. Konuşmanın, direnişin 

ve yaşamın önünü kesen bu yapı, Şenocak’ın eleştirisel üslubuyla ironik ve çarpıcı bir 

biçimde işlenmiştir: 

“Ben naçizane kulunuz efendimiz faşizmin geldiği günü sabahı istediğiniz 

gibi kafamı kullanamadığım ve hemencecik de bırakamadığım için siyaseti hayatı 

buradayım ellerim kollarım bağlı gözlerim kör dilim açlığıma feda ağzımda 

tabancanız karşımda siz ne mutluluk sizi düşünüyorum öyle ya düşünsenize 

gırtlağıma kadar soktuğunuz o tabancanızı bu haddini bilmez açlığıma kurban eder 

ve yersem siz ne yapacaksınız siz ne yapacaksınız ne yapacaksınız n’apacaksınız 

n’apacaksınız na na n’a ha?!”(Efendimizin Tabancası ile Bizim Gözü Dönmüş 

Açlığımız,50). 

Metin, faşizmin birey üzerindeki çok katmanlı baskısını şiirsel bir dil ve içsel 

monolog üslubuyla ortaya koymaktadır. Konuşan özne, kendisini “naçizane kulunuz 

efendimiz” gibi ironik bir söylemle sunarak otorite karşısında zorunlu bir tevazu 

maskesi takınır. Bu, totaliter rejimlerin bireyi nasıl bastırdığını ve kimliksizleştirdiğini 
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ima eder. Devamında gelen “ellerim kollarım bağlı, gözlerim kör, dilim açlığa feda, 

ağzımda tabancağınız” ?!”(Efendimizin Tabancası ile Bizim Gözü Dönmüş Açlığımız, 

50) ifadesi ise bireyin sadece bedensel değil, zihinsel ve duygusal olarak da 

kuşatıldığını simgeler. Tabanca metaforu, otoritenin doğrudan yaşam hakkına 

kastettiğini; fakat siyaseti bırakmıyorum cümlesiyle öznenin tüm baskıya rağmen politik 

bilinç ve direnişini koruduğunu gösterir. 

Özellikle “açlık” kavramı, metin boyunca sadece fiziksel değil, aynı zamanda 

ontolojik ve siyasal bir metafor olarak öne çıkar. Özne, hem ekmek hem de özgürlük 

arayışındadır. Bu noktada açlık, bastırılmış kimliklerin, susturulmuş seslerin ve 

dışlanmış hayatların ortak paydası hâline gelir. Son bölümde tekrar edilen “siz ne 

yapacaksınız?” sorusu ise doğrudan bir meydan okumadır ve faşist sisteme karşı 

direnişin kaçınılmazlığını ironik bir dille vurgular. 

Yazar, baskıcı yönetimlerin birey ve toplum üzerindeki etkilerini sert, çarpıcı ve 

çoğu zaman ironik bir dille işler. Faşizm, cunta rejimleri ve askeri darbeler onun 

metinlerinde yalnızca bir arka plan değil, bireyin varoluşunu şekillendiren temel bir 

baskı mekanizmasıdır. Otoritenin, yalnızca fiziksel şiddetle değil, düşünceyi, dili ve 

belleği hedef alarak bireyi nasıl sindirdiğini gösterir. Susturulan karakterler aracılığıyla, 

konuşmanın, düşünmenin ve direnmenin nasıl imkânsızlaştığını anlatır. Yazar, sessizliği 

sadece bir sonuç değil, bir yönetim biçimi olarak ele alır. Bu yaklaşım, onu baskının 

sıradanlaştığı yapıları deşifre eden, politik ve toplumsal hafızayı canlı tutmaya çalışan 

bir anlatıcıya dönüştürür. 

2.11. KİMLİK 

Dil Derneği sözlüğünde kimlik: “Toplumsal bir varlık olarak insana özgü olan 

belirti, nitelik ve özelliklerle birinin belirli bir kimse olmasını sağlayan koşulların tümü, 

kim olduğunu tanıtlayan belge, hüviyet, herhangi bir nesneyi belirlemeye yarayan 

özelliklerin tümü” (Dil Derneği, kimlik: Er. Tar: 26.06.2025) şeklinde tanımlanır. 

Kimlik, bireyin kendini tanımlama sürecinde ortaya çıkan niteliklerin, aidiyetlerin 

ve deneyimlerin bir bütünü olarak kabul edilir. Bu kavram, bireyin hem kişisel 

özelliklerini hem de toplumsal bağlamda kazandığı rolleri kapsar. Toplum tarafından 

dayatılan isimler, kültürel normlar veya sosyal beklentiler, bireyin benlik algısını 

şekillendirir; ancak bu şekillendirme, bireyin kendi özünü sorgulamasına yol açar. 
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Kimlik arayışı, bireyin içsel çatışmaları, toplumsal baskılar ve kişisel seçimleri arasında 

bir denge kurma çabasıdır. Maalouf’ın değinisinde de kimlik sabit bir yapı olmaktan 

ziyade, sürekli inşa edilen ve dönüşen bir süreç olarak karşımıza çıkar. Özellikle 

edebiyatta, kimlik teması, bireyin varoluşsal sorgulamalarını ve toplumla olan 

gerilimlerini yansıtır. 

Şenocak’ın öykülerinde kimlik, bireyin kendine ait bir hakikat arayışı olarak 

belirginleşir. Anlatıcılar, toplumsal normlara karşı çıkarak kendi benliklerini yeniden 

tanımlar. Bu süreçte, birey dayatılan adlardan, rollerden ve aidiyetlerden uzaklaşır; 

böylece özgün bir kimlik inşa etmeye çalışır. Ancak bu arayış, yalnızlık, dışlanma ve 

maddi zorluklar gibi bedellerle karşılaşır. Yine de birey, kendi seçimleriyle varoluşunu 

anlamlandırır ve kimliğini bu mücadeleyle güçlendirir. Edebi eserlerde kimlik, bireyin 

içsel yolculuğu ve toplumsal dinamiklerle olan çatışması üzerinden ele alınır; bu da 

kimliğin çok katmanlı ve değişken doğasını ortaya koyar. 

“Gülayşe Yabancının Aşkı”(1990) adlı öykü kitabının “Ad” (Ad: 27-39) 

öyküsünde yazar, öncelikle biçim üzerinden bir öykü denemesine girişmiş gibidir. Öykü 

belirli bir başlık taşımaz. Başka deyişle öykünün içinde birden çok başlık vardır. Her 

başlığın olduğu gibi başlık altında yazılanların da birbiriyle doğrudan ya da dolaylı bir 

ilgisi bulunur. Bunlardaki ortak kavramların tespiti, bize öykünün seyri ile ilgili bir fikir 

verebilir. Örneğin ölüm, kütüphane, kalabalık, işkence, işkenceci, hapis, jop, 1 Mayıs, 

örümcek, polis, akvaryum, bıçak, Zuhal, kız çocuğu, elektrik, faşist gibi bazı anahtar 

kavramlar, anlatıcının kurulu düzenlere karşı durduğu yeri göstermesi bakımından 

ilginçtir.  Öykü toplamda dağınıklık içinde kimliğini, ne olduğunu, kim olduğunu, 

arzusunu, var oluş yönünü kaybetmiş bir karakter örneği sunar.  Zaten yazarın öyküye 

“ad” ismini vermesi de bunu gösterir.  

Öykünün: 

 “ ‘Üzdü mü sizi beni hatırlamak?’ diye sordu 

 Nefretle, öfkeyle, acıyla, hırsla, kinle ‘Evet!’ dedim. 

 Bu bir şey değil dedi. BİZİM ölmemek için yaşadığımızı biliyor 

muydunuz? 

 Kimiz, BİZ? diye düşündüm. 

 Sonra şöyle düşündüm: Kimiz BİZ?” (Ad, 34). 
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ifadeleri, anlatıcının kim olduğuna dair sıkı bir bunalım yaşadığını gösterir. O ısrarla 

kendine ait bir kimliğin ya da adın olmasını talep eder. Bu talebin serbest bilinç akışıyla 

zaman ve mekâna yansıdığı görülür. Bir anda kütüphanede veya birdenbire 

kalabalıkların içinde bulunabilir. Anlatıcının dağınık görüntüsünde ortaya çıkan ortak 

imge “biz kimiz” sorusudur. Anlatıcı kim olduğuna kendisinin adının ne olduğuna dair 

bir arayışın içinde gibi hareket eder. Öykü mekân itibariyle dağınık bir kompozisyon 

görünümü sunar. Zaman itibariyle de benzer dağınıklık söz konusudur. Öykünün 

sonunda anlatıcı esasen yaşadığı hikâyenin nasıl bitmesi gerektiğine dair bir umudu 

sergiler. Fakat burada da aradığı veya olmasını istediği sona ulaşamaz:  

“Bütün eski hikâyelerin sonu 

Ellerim saldırmadan gırtlağıma bir ad koyacağım kendime bugün 

Zuhal’e evlenmeyi önerdim 

Aşkı ve umudu 

Yaşlılığı. 

Bir odun sobasını kestaneler ve çocukları 

Reddetti” (Ad, 36). 

Öykü, anlatıcının umduğu gibi bitmez. Esasen burada anlatıcının yaşadığı 

dağınıklığı nihayete erdirme gibi bir eğiliminden veya son bir kararından bahsedilebilir. 

Bu bir kimlik kaybına işaret eder. Anlatıcı kim olduğunun, ne yapmak istediğinin, 

nerede sükûn bulacağının arayışı içindedir. Ne var ki Zuhal’in evliliği reddetmesi, 

anlatıcı yaşadığı karmaşanın ortasına tekrardan bırakır.  

“Sevgili Nefret” (Şenocak, 2021)  adlı öykü kitabında geçen “Elena’nın Oyunu” 

(Elana’nın Oyunu: 63-111) öyküsünde kimlik, bireyin dış dünyayla kurduğu ilişkiden 

çok, içsel bir benlik arayışı olarak tanımlanır. Zehra, toplumsal anlamda başarılı, güzel 

ve düzenli bir hayat süren bir kadındır. Okulda örnek bir öğrencidir. Gazetede çalışır. 

Ailesi ve sevgilisi vardır. Ancak bu görünüm, kendi öz benliğiyle uyumlu değildir. 

“Adın bile sana ait değil. Seni bir dine, bir ulusa dâhil etmişler” (Elena’nın Oyunu, 80) 

cümlesi, bireyin kimliğinin toplum tarafından şekillendirildiğini ve buna rıza göstermesi 

beklendiğini gösterir. Amin Maalouf da bireyin kimliğinin dışarıdan biçimlendirilmesini 

eleştirir: “Bir kişinin belli bir gruba ait oluşunu belirleyen şeyin temelde başkaları 

olduğu ne kadar doğrudur; onu kendilerinden yapmaya çalışan yakınlarının -akrabalar, 

memleketliler, dindaşlar- etkisi ve onu dışlamak için uğraşan karşı kamptakilerin etkisi. 

Her birimiz, itildiğimiz, bize yasaklanan ya da tuzaklar kurulan yollar arasından 

kendine bir yol açmak zorunda; birdenbire kendimiz olamayız, ne olduğumuzun 
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‘bilincine varmakla’ yetinmeyiz, neysek o oluruz; kimliğimizin  

‘bilincine varmakla’ yetinmeyiz, onu adım adım kazanırız” (Maalouf, 2000: 26). 

Zehra’nın iç dünyasında zamanla başka bir ses yükselir: Rojda. Bu ses, yalnızca 

psikolojik bir bozulma değil, bastırılmış bir benliğin yükselişidir. “Sen Zehra değil, 

Rojda’sın” (Elena’nın Oyunu, 66) sözüyle başlayan bu dönüşüm, karakterin kendi 

benliğini bulma mücadelesine dönüşür. Bu mücadele, tekil bir tercih değil, kimliğin 

kökenine dair bir sorgulamayı kapsar. 

Rojda’nın ortaya çıkışı, Zehra’nın içinden gelen özgürlük arzusunu somutlaştırır. 

Rojda, Zehra’nın sahip olduğu hiçbir şeyi istemez. Aile, iş, eğitim, hatta sevgi ilişkileri 

bile onun için anlamını yitirir. Çünkü bunların tümü, başkaları tarafından çizilmiş bir 

hayatın parçalarıdır. “Bu gelecek, kendisine değil, Zehra’ya aittir” (Elena’nın Oyunu, 

68) ifadesi, bireyin kendi kaderini çizme iradesine ulaşmasını temsil eder. 

Bu nedenle Rojda, özgür kalmayı seçer. Bireyin kendi kimliğini inşa edebilmesi 

için, geçmişe ait tüm bağlardan kurtulması gerektiği düşüncesi öyküde baskındır. Bu 

kopuş, hem maddi hem manevi bir yalnızlık getirir. Zehra’nın sahip olduğu ev, iş ve 

okuldan vazgeçilmesi, aslında kimliğin maddi temellerinin yıkılmasıdır. Ancak bu 

yıkım, boşluk değil, inşa sürecinin başlangıcı olur. “Artık ne okulu, ne işi, ne ailesi, ne 

de sevgilisi vardı.” (Elena’nın Oyunu,75) cümlesi, bireyin varlığını baştan kurabileceği 

özgür bir alanın doğduğunu düşündürür. “Yaşamın her aşamasında, insanların 

aidiyetlerine karşı tavırları ve bunlar arasındaki hiyerarşiyi belirleyen bu yaralardır. 

İnsanlar dinleri yüzünden eziyet gördüğünde, derilerinin rengi ya da yamalı giysileri 

veya şivesi yüzünden aşağılandığı ya da alaya alındığında bunu unutmazlar. Buraya 

kadar kimliğin çok çeşitli aidiyetlerden oluştuğu üzerinde ısrarla durdum; ama aynı 

zamanda kimliğin tek olduğu ve bizim onu bir bütün olarak yaşadığımız olgusu üzerinde 

ısrar etmek de kaçınılmaz oluyor. Bir insanın kimliği başına buyruk aidiyetlerin 

birbirine eklenmeleri demek değildir, kimlik bir ‘yamalı bohça’ değildir, gergin bir 

tuval üzerine çizilen bir desendir; tek bir aidiyete dokunulmaya görsün, sarsılan bütün 

bir kişilik olacaktır” (Maalouf, 2000: 27). 

Rojda, kimliğini artık hazır kalıplardan değil, kendi deneyiminden türetmeye 

başlar. Zehra’dan kopan bu yeni benlik, toplumla uzlaşmak istemez. Ailesinin 

baskılarına, sevgilisinin şaşkınlığına ve toplumun anlam veremediği dönüşüme karşı 
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direnir. Çünkü bu kimlik, yalnızca kişisel değil, aynı zamanda varoluşsal bir tercihtir. 

“Ben Rojda’yım. Neredeyim?” (Elena’nın Oyunu,71) sorusu, yönünü kaybetmiş bir 

bireyin değil, yönünü seçmeye çalışan bir varlığın sesidir. 

Bu noktada, yazarın “Elena’nın Oyunu” öyküsü üzerine bir röportajda yaptığı 

değerlendirmeler, kimlik ve kişilik parçalanması temalarına dair önemli bir bakış açısı 

sunar.  Bir Röportajda kimlik ile ilgili yöneltilen soru dikkat çekicidir: 

“Sevgili Nefret’te beni en çok heyecanlandıran öykünüz ‘Elena’nın Oyunu’ 

oldu. Zehra’nın Rojda’ya dönüşmesi... Bu gidip gelen dönüşüm sürecinde düşlerin, 

sanrıların, günlük yaşamın içinde adeta savrulan Zehra’nın kişilik parçalanmasını 

anlatmışsınız. Tam da her şey yoluna girdi derken öykü; birdenbire, Zehra ya da 

Rojda değil aslında Elena olduğunu ürpertiler içinde anladı diye bitiyor. Sizce de 

aslında Rimbaud’nun dediği gibi ‘ben bir başkası mıdır’?”    

Yazar, bu soruyu şu şekilde yanıtlar: 

“Ben öyle düşünmüyorum, hayır, ‘ben bir başkası’ değildir. O fazla şiirsel 

bir saptama bence. Gerçeklikte, insan kendisidir. Eğilip bükülebilir, kırılabilir, 

ezilebilir, baskılanabilir, bütün varoluş koşulları değiştirilebilir ama o yine de 

kendisidir. Bu o kadar karmaşık bir sorun değil. Kişinin adını değiştirirseniz, evet, 

kişiyi de biraz değiştirmiş olursunuz ama ne kadar! İsmin Ali değil de Veli olsa ne 

kadar değişirsin? Müslüman değil, Hristiyan olsan kaç yazar? Bunların tamamı 

sonradan edinilmiş değerler ve aslında önemsizler. Ne var ki, insanlık henüz bu 

değerlerle bile yaşamayı beceremiyor ki bunlarsız yaşaması pek zor görünüyor 

önümüzdeki yüzyıllarda da. Ama elbette bu değerler de bir gün kaybolup yerini 

yeni değerlere bırakacak. Belki ulus isimleri ortadan kalkacak, dinler ortadan 

kalkacak. Belki diller ortadan kalkacak. Ki Amerika şimdiden bunun rüyasını 

görüyor” (Gür: 2003: 7-8). 

 Yazarın bu yanıtı, Rojda’nın dönüşümünü, toplumsal kimlik kalıplarını 

reddederek öz benliğine sadık kalma çabası olarak okumamızı sağlar. Ancak öykünün 

sonunda Elena’nın ortaya çıkışı, bu özün ne kadar katmanlı ve karmaşık olabileceğini 

de düşündürür. Rojda’nın varlığı, boşlukla değil, dönüşümle ilgilidir. Bu noktada 

kimlik, yalnızca verili bir yapı olmaktan çıkar; yeniden kurgulanan bir hakikate 

dönüşür. 

Rojda’nın varlığı, boşlukla değil, dönüşümle ilgilidir. Bu noktada kimlik, yalnızca 

verili bir yapı olmaktan çıkar; yeniden kurgulanan bir hakikate dönüşür. Boşluk 

sayesinde gerçeğe dönüşüp verili hale gelir. Kimlik fikri, aidiyet krizinden doğar. 

“Gerçeği” bozup Rojda’nın hakikatini kurma çabası, aslında Zehra’nın hayatını yeniden 

tanımlamasıdır. 
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Öyküde yer alan Rojda-Semih karşılaşması da kimlik temasını derinleştirir. Zehra 

olarak gittiği röportajda kendisini Rojda olarak tanıtması, toplumsal kimliğe yönelik 

doğrudan bir meydan okumadır. Semih’in bu adı kabul etmesi, Rojda için bir tür 

tanınma anına dönüşür. “Özür dilerim Rojda” (Elena’nın Oyunu, 74) cümlesi, tüm 

insanlığın onu sonunda kendi adıyla kabul ettiği izlenimini yaratır. Bu sahne, kimliğin 

toplumsal düzlemde tanınmasıyla bireysel olarak varlık kazanabileceğini gösterir. 

Rojda, kimliğini yalnızca adla değil, bedenle, davranışla ve arzu ile de yeniden 

tanımlar. Aynanın karşısına geçip kendine dokunması, kendi bedenini ilk kez 

sahiplenmesiyle eşdeğerdir. Semih’le yaşadığı etkileşim, yalnızca tensel bir yakınlık 

değil, kimliğin kabulü için verilen bir sınavdır. Ancak bu yakınlaşma da yarım kalır. 

Çünkü Rojda’nın kimliği henüz tamamlanmamıştır. 

Toplumdan dışlanma, kimlik kurma sürecinde kaçınılmaz bir sonuç gibi görünür. 

Kimsesizlik, parasızlık, barınma sorunları gibi olgular, kimliğin bedeli olarak karşısına 

çıkar. Ancak bu zorluklar, Rojda için yıkıcı olmaktan çok, öğretici olur. Özgürlük, 

beraberinde belirsizlik ve risk taşır. Yine de kendi seçtiği bu belirsizliği, başkalarının 

çizdiği güvenli bir geleceğe tercih eder. Öykünün sonunda Rojda, fiziksel olarak zayıf, 

ekonomik olarak yoksul ve toplumsal olarak yalnızdır. Ancak ruhsal olarak 

güçlenmiştir. “Kendine ait bir hayatı vardı ve bu, yirmi yaşındaki Rojda için en büyük 

kıvançtı” (Elena’nın Oyunu, 80 ) cümlesi, bu dönüşümün ulaştığı noktayı özetler. Birey, 

kimliğini yalnızca yaşanmışlıklarla değil, direnişle ve seçimle kurar. 

Şenocak’ın anlatılarında kimlik, hazır olarak sunulan bir değer değil; sorgulanan, 

reddedilen ve yeniden inşa edilen bir süreçtir. Birey, kendisine dayatılan isim, aidiyet ve 

yaşam biçimlerine karşı bir iç çatışma yaşar. Bu çatışma, çoğu zaman kimliğini 

tanımlayan unsurların kendisine ait olmadığı duygusuyla başlar. Anlatı kişilerinin 

yaşadığı belirsizlik, yönsüzlük ve dağınıklık, kimliğin henüz oluşmadığını veya var 

olanın kabul edilmediğini gösterir. 

İç sesle sürdürülen sorgulamalar, bireyin kim olduğunu keşfetme arzusunu ifade 

eder. Dayatılan ad, yalnızca bir isim değil, toplumun birey üzerindeki kontrolünün 

sembolü hâline gelir. Kişi, bu adı reddederek kendi benliğini oluşturmak ister. Bu 

reddediş, toplumsal rollerden uzaklaşmayı, aileyle bağların zayıflamasını ve geçmişin 

dışına çıkmayı da beraberinde getirir. 
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Kimlik arayışı, yalnızca düşünsel bir yönelim değil, aynı zamanda maddi ve 

duygusal bir bedel gerektirir. Karakter, güvenli hayatından uzaklaşır; iş, okul, aile ve 

ilişkilerden vazgeçer. Bu vazgeçiş, yıkım gibi görünse de aslında yeni bir benliğin 

doğuşuna zemin hazırlar. Birey, kendi kimliğini deneyimle, acıyla ve yalnızlıkla kurar. 

Toplumun dışlayıcı tavrı, kimlik kazanım sürecini zorlaştırır. Yalnızlık, parasızlık, 

barınma gibi zorluklar, bireyin öz benliğiyle buluşma sürecinin bir parçası hâline gelir. 

Ancak bu zorluklar, kimliğin değerini artırır. Çünkü bu kimlik, seçimle, mücadeleyle ve 

iradeyle kazanılır. 

Birey, artık verili olanı kabul etmez. Yeni benlik, sadece isimle değil; davranış, 

beden ve düşünceyle de tanımlanır. Bu çok katmanlı dönüşüm, kimliğin sabit değil; 

değişken, çoğul ve açık bir yapı olduğunu gösterir. Şenocak, kimliği bir sonuç olarak 

değil, devam eden bir arayış ve kurulum süreci olarak ele alır. 

2.12. ÖTEKİLEŞTİRME 

Türk Dil Kurumu sözlüğünde öteki: “Sözü edilen veya benzer iki nesneden veya 

kimseden önem veya konum bakımından uzakta olan; diğer, öbür, mevcut kültürün 

kabul görmüş değerleri içinde dışlanmış olan” (TDK, öteki: Er. Tar: 09.04.2025) 

şeklinde tanımlanır. Her kültürde, “öteki”ye dair unsurlar ve ötekiliğe işaret eden izler 

bulunabilir. Ötekilik, kimi zaman bireylerde, kimi zaman bir toplulukta ya da geniş bir 

toplumda kendini gösterebilir. Alışılmışın dışında yaşam biçimleri veya kültürel 

alışkanlıkları olan kişiler, kabul görmüş olandan ayrılan bireyler olarak 

ötekileştirilmeye müsaittir.  

“Toplumların ‘ben’ tasavvurları, öteki algılarını kesin bir şekilde yönlendirir. 

Öteki’ni bir fırsat ve zenginlik olarak gören birey ya da toplumun ben tasavvuru ile 

öteki algısı arasında nasıl bir bağ varsa, öteki’ni ‘cehennem’ olarak algılayan birey 

ya da toplumun ben tasavvuru ile öteki algısı arasında da benzer bir ilişki 

mevcuttur. Ontolojik olarak kendini evrenin merkezine yerleştiren bir topluluk, 

başkalarını yani ‘öteki’ni ‘barbar’ veya ‘parya’ olarak damgalamaktan kaçınmaz; 

bu tutum, ben tasavvuruyla doğrudan bağlantılıdır” (Kalın, 2007: 7). 

“Zaten çoğu zaman, kendinizi en fazla saldırıya uğrayan aidiyetinizle 

tanımlamaya eğilimlisinizdir; kimi zaman bu aidiyetinizi savunacak gücü 

kendinizde bulamadığınızda onu gizlersiniz, bu durumda o sizin içinizin 

derinliklerinde kalır, gölgeye sinip ödeşme saatini bekler; ama ister sahip çıkılsın 

ister izlensin, ister fazla açık etmeden ya da gürültü ile ilan edilsin, kendinizi 

özdeşleştirdiğiniz kimlik odur. O zaman söz konusu aidiyet-renk, din, dil, sınıf...-

bütün bir kimliğinizi istila eder. Onu paylaşanlar dayanışma içinde olduklarını 

hissederler, birbirlerine benzerler, birbirlerini harekete geçirirler, birbirlerine 

karşılıklı cesaret verirler, “karşı taraftakilere" cephe alırlar. Onlar için “kimliği 
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kabul etmek “zorunlu olarak bir cesaret eylemi, kurtarıcı bir eylem haline 

gelir...’’(Maalouf, 2018:27).  

 

Öteki, özne tarafından baskı altına alınsa da, nesne kötü koşullarda bile varlığını 

sürdürme çabası sergiler. Özne, nesneyi bir bütün olarak algılamaz. Nesnenin varlığının 

bütünlük içinde görülmemesi, nesne açısından arzu edilen bir durum olmasa da, bu 

durum çatışmaların ortaya çıkmasına yol açar. Çatışmaların varlığı ya da sürmesi, 

dolaylı ya da doğrudan özneye hizmet eden unsurlara dönüşür. Çünkü öznenin varlığını 

sürdürebilmesi ve kendisi olarak kalabilmesi, nesnenin varlığına zorunlu bir şekilde 

bağlıdır. Öznenin kendini konumlandırabilmesi için, nesnenin somut bir forma 

bürünmesi gerekir. Özne, kendini merkeze yerleştirirken nesneyi merkezden uzak bir 

konuma iterek, aynı zamanda kendi varlığını kabul ettirmeyi amaçlar. Bu yolla özne, 

nesne üzerinden kendini var ederek etki alanını genişletmeye çalışır. Varlık alanının 

genişlemesi ve öznenin kendini güçlü bir şekilde ortaya koyması, nesneye yüklenen 

özelliklerle desteklenir. Nesnenin yapısını parçalayıp bozarak kendini merkeze 

oturtması, nesnenin de aynı ölçüde merkezden uzaklaşmasına neden olur ve bu, öznenin 

varlık sahasını büyütür. Nihayetinde özne, ancak nesnenin varlığıyla var olabilir. 

Öteki, öznenin belirlediği normları benimsemesi için zorlanır. Bu baskı, nasıl 

davranılması gerektiğini dayatırken, aynı zamanda nasıl davranılmaması gerektiğinin de 

sınırlarını çizer. Çünkü baskın bakış açısına göre öteki, ondan uzak bir varlıktır. Bu 

nedenle özne ile nesne arasında bitmeyen bir çekişme vardır. Özne, yalnızca kendi 

dışındaki yapılarla değil, evrenin tamamını da öteki olarak görür. Kendi dışında kalan 

her şeyle, bunları kontrol edene dek mücadele etmeyi sürdürür. Ötekiyi hizaya getirme 

amacı taşır ve mutlak güç elde etmeyi hedefler. Bu yüzden, kendi varlığını 

sağlamlaştıracak ve ona hizmet edecek yapıları korumak için çabalar. Bu çaba, tam bir 

hâkimiyet sağlanana kadar devam eder. 

 “Bu bağlamda öteki, ihtiyaç duyulan sistemin gereği olarak üretilen, 

öznenin kendini üste konumlandırmasına yarayacak şekilde tali parçalara 

dönüştürülen, öznenin her tür eksiğini üzerine yamadığı bir kurban olarak seçilen, 

her zaafın taşıyıcısı olarak öznenin mükemmelliğine gönderme yapan, akıldan ve 

yönetme becerisinden yoksunluğuyla öznenin bu yeteneklere sahip olduğunu 

duyuran kurgulanmış bir varlıktır. Bu bakımdan varlığını daha üst bir güce rağmen 

mümkün kılan bu psikolojik yapı, şiddet olmaksızın öteki ile bir ilişki kurmamayı 

da içerir. Bir zihniyet sistemi olarak oryantalist düşünüş, üzerine kurulduğu bu 

yapının gereği doğrultusunda tarihe katılır” (Süphandağı, 2018: 50).  



 

61 

 

Hakan Şenocak’ın metinlerinde öteki ya da ötekilik durumları, derinlemesine ve 

çok katmanlı bir şekilde ele alınır. Bazı öykülerinde insanlar, adeta “yönetilmesi 

gereken bir nesne” olarak konumlandırılırken, bu bireyler ya da gruplar, toplumun genel 

geçer normlarına uymadıkları gerekçesiyle tehlikeli, uyumsuz ya da istenmeyen gibi 

etiketlerle damgalanır ve bu damgalama, ötekileştirmenin hem bireysel hem de 

toplumsal düzlemde nasıl işlediğini gözler önüne serer. Öykülerin bir kısmında, kendi 

normlarına sıkı sıkıya bağlı olan gruplar, bu normlara riayet etmeyenleri dışlayarak 

onları fırsat eşitliğinden yoksun bırakır, sosyal hayatta izole eder ya da kültürel alanda 

merkeze kabul etmeyerek onlarla aralarına bir tür görünmez duvarlar örer. Ötekiliğin 

yalnızca davranışsal bir tepkiyle sınırlı kalmadığı, aynı zamanda bilişsel düzeyde derin 

bir algı ve yargı sistemine dönüştüğü durumlar da Şenocak’ın eserlerinde sıkça öne 

çıkar. Bu bağlamda, ötekilik bazen bilinçli bir dışlama eylemi olarak kendini 

gösterirken, bazen de farkında olunmadan içselleştirilmiş önyargılarla zihinsel bir 

indirgenmeyle ortaya çıkar. Günlük hayattan kesitler sunan öykülerde ise, örneğin iş 

yeri ya da restoranda, “yabancı” ya da “tuhaftır” diye ötekileştirilen bireyler üzerinden, 

farklı yaşam biçimlerinin bir tehdit unsuru olarak algılanmasının yarattığı çatışmalar 

işlenir. Bu durum, ötekiliğin daha küçük ölçekte, yani bireylerin günlük etkileşimlerinde 

bile nasıl bir yansıma bulduğunu ortaya koyar. Şenocak’ın metinlerinde, farklılığın 

ayrışma unsuru olarak değil bir zenginlik olarak algılanması gerektiği söylenebilir. 

Çünkü metinlerine detaylı bakıldığında toplumun istemediği karakterleri yaşama dâhil 

etmeye çalışır. Bu da yazarın ötekileştirmeye karşıt tepki geliştirdiğini gösterir. 

Metinlerinde öteki ve ötekilik halleri bir zenginlik ve farklılık unsuru olarak görüldüğü 

dikkat çeker. 

Hakan Şenocak’ın öykülerinde ötekilik teması, bir olumlamadan çok, bu kavrama 

yönelik bir eleştiri ve karşı duruş olarak belirginleşir. Yazar, eserlerinde 

ötekileştirmenin insan ilişkilerine ve toplumsal dokuya nasıl zarar verdiğini çarpıcı bir 

şekilde ortaya koyar. ‘İmparatorcuğun Halk Şakaları Kabul Günü ’öyküsünde bunu 

açıkça görebiliriz. Dikta bir yönetim kuran imparator kendine biat edenlerin dışında 

kalan herkesi öteki olarak görür. Bu ‘tehlikeli’ yapıları baskılamak, değersizleştirmek, 

pasifize etmek, yönetimden uzaklaştırmak ve halkı kontrol edebileceği nesne düzeyine 

indirmek adına çeşitli yöntemleri kullanır. Ancak bunu, ötekiliği savunmak için değil, 

onun yıkıcı etkilerini ifşa etmek ve okuyucuyu bu konuda düşünmeye sevk etmek 
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amacıyla yapar. Öykülerinde sıkça rastlanan bir motif, bireylerin ya da toplulukların, 

toplumun genel kabul görmüş kurallarına uymadıkları için “tehlikeli” ya da “dışlanması 

gereken” unsurlar olarak görülmesidir. Şenocak, bu tür etiketlemeleri bir gerçeklik 

olarak sunmaz; aksine, bu yargıların ne denli yüzeysel ve haksız olduğunu vurgulayarak 

ötekileştirme eğilimini sorgular. 

Metinlerinde, bazı grupların ya da kültürlerin üstün sayılarak diğerlerinin “öteki” 

ya da “eksik” gibi sıfatlarla anılması da yer alır. Ancak Şenocak bu yaklaşımı 

meşrulaştırmaz. Tam tersine, bu tür bir merkezcil bakış açısının, farklı olanı anlamaktan 

uzak olduğunu ve insanlık arasındaki bağları zayıflattığını gösterir. Kimi öykülerinde 

öteki olarak görülmeye müsait olan kısımlara detaylı bakıldığında, bunların bir çatışma 

unsuru olarak verildiğini görebiliriz. Yazar ötekiliğin yanında saf tutmaz aksine bu 

durumlara cephe alır. Şenocak, farklılığın bir tehdit değil, bir çeşitlilik ve insanlık 

zenginliği olarak görülmesi gerektiğini satır aralarında hissettirir. 

Ötekileştirmenin zihinsel ve davranışsal yansımaları da Şenocak’ın öykülerinde 

önemli bir yer tutar. Toplumun normlarına uymayanlar, bazen iş hayatında kenara itilir, 

bazen sosyal çevreden dışlanır; ama yazar, bu dışlamayı bir kabullenişle değil, bir 

eleştiriyle aktarır. Ötekilik, onun metinlerinde bir ayrışma ve kopuş yaratır. Ancak 

Şenocak bu kopuşu onaylamaz, aksine onun insan ruhunda açtığı yaraları ve 

ilişkilerdeki tahribatı gözler önüne serer. Öykülerinin dokusunda, ötekileştirmeye karşı 

bir direniş hissedilir. Bu direniş, fantastik unsurlarla gerçekliği iç içe geçirerek daha da 

güçlenir. Şenocak, okuyucusuna ötekiliği bir üstünlük aracı olarak değil, bir yanılsama 

ve kayıp olarak görmeyi önerir. Böylece, farklılıkların bir arada var olabileceği bir 

dünya tahayyülüne kapı aralar.  

“Hayatta Kalma Oyunu” (Şenocak, 2021a) adlı öykü kitabında geçen Ridade 

Çıkmazı (Ridade Çıkmazı: 9-39)  öyküsünde tanımlayıcı dil üzerinden bir ötekileştirme 

yapıldığı görülür: 

 “Olağanüstü becerikliydi. Birbirinden lezzetli yemekleri bir çırpıda 

yapıvermesi konu komşu arasında ballandıra ballandıra anlatılırdı. Adı boşuna 

“Becerikli Ridade “ye çıkmamıştı. Onu gençlik yıllarından beri yakından 

tanıyanların söylediğine göre, kardeşiyle arasındaki en büyük fark, uzaktan 

bakanların sandığı gibi Ridade’nin çirkin, İpeknaz’ın erkeklerin aklını başından 

alacak kadar güzel olması değil; İpekaz’ın biraz tembel ve beceriksiz, Ridade’nin 

akıl sınırları dışına taşacak derecede becerikli olmasıydı”(Ridade Çıkmazı, 11). 
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Alıntıda Ridade için “çirkin” sıfatı kullanılıyor ve bu, onun fiziksel görünümü 

üzerinden ötekileştirilmesine işaret eder. Toplumda güzellik, genellikle bir kabul ve 

beğeni ölçütü olarak görülürken, çirkinlik bireyi normların dışında bir konuma 

yerleştirir. Toplumun belli kalıplarının dışına itilen Ridade, başka biri ile 

karşılaştırılarak değerlendirmeye tabi tutulur. Ridade ve İpeknaz birbirleriyle 

karşılaştırılarak tanımlanır. Ridade’nin çirkinliği bir ötekileştirme aracı olarak sunulsa 

da asıl farkın bu olmadığı belirtilir. Çirkinlik, ilk bakışta onu “öteki” kılar; ancak 

becerikliliği bu algıyı tersine çevirir. Yani, Ridade’nin ötekiliği fiziksel bir yargıyla 

başlasa da, karakterinin gücüyle bu sıfat aşılır. 

İpeknaz için ise “erkeklerin aklını başından alacak kadar güzel” olduğu 

söylenirken, aynı zamanda “biraz tembel ve beceriksiz” olduğu ifade edilir. Güzellik, 

İpeknaz’ı toplumsal olarak olumlu bir konuma yerleştirse de, tembellik ve beceriksizlik 

gibi sıfatlar onu Ridade ile karşılaştırıldığında “öteki” bir konumuna düşürür. Bu 

sıfatlar, İpeknaz’ın Ridade’nin çalışkanlık ve beceriklilik normlarından ayrıldığını 

gösterir ve bir anlamda onun eksik ya da yetersiz olarak algılanmasına yol açar. Bu 

karşılaştırma, İpeknaz’ı Ridade’nin üstün niteliklerine göre ötekileştirilir. Güzelliği bir 

avantaj gibi görünse de, tembel ve beceriksiz sıfatları onu Ridade’nin gölgesinde bırakır 

ve toplumsal beklentilerden uzak bir konuma iter. Ridade, çirkinliğiyle fiziksel olarak 

ötekileştirilir, ama becerikliliğiyle bu ötekilik pozitif bir alana taşınır. Güzelliğiyle 

kabul görse de, tembelliği ve beceriksizliğiyle Ridade’nin çalışkanlığına karşı 

ötekileştirilir. Metnin bu kısmında, toplumsal normların ötekileştirme sürecindeki rolü 

de göze çarpar. Ridade’nin çirkinliği, güzellik idealinden sapma olarak; İpeknaz’ın 

tembelliği ve beceriksizliği ise çalışkanlık ve üretkenlik beklentilerinden sapma olarak 

ötekileştirme unsurları taşır. Ancak, Ridade’nin “Becerikli Ridade” adıyla anılması, 

ötekiliğin onun lehine çevrildiğini; İpeknaz’ın ise bu karşılaştırmada daha olumsuz bir 

konumda kaldığını gösterir. Ridade’nin “çirkin” sıfatı, fiziksel görünüm üzerinden bir 

ötekilik yaratırken, bu ötekilik becerikliliğiyle dengelenir ve olumlu bir kimliğe 

dönüşür. İpeknaz ise “tembel” ve “beceriksiz” sıfatlarıyla, Ridade’nin çalışkanlığına 

karşı ötekileştirilir ve bu sıfatlar onun toplumsal değerini gölgeler. Dolayısıyla, her iki 

karakter de farklı yönlerden ötekileştirilse de bu ötekilik Ridade için bir üstünlük, 

İpeknaz için ise bir eksiklik olarak işlenir. 
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Uğurlu ise “uğursuzluk” sıfatıyla toplum tarafından ötekileştirilen bir karakterdir. 

Gençliğinden itibaren çevresinde yaşanan felaketler, onun lanetli biri olarak 

görülmesine yol açar. Bu durum, Uğurlu’nun hem toplumdan hem de kendi iç 

dünyasından soyutlanmasına neden olur. Ancak Ridade ile ilişkisi, bu ötekilik 

durumunu bir nebze kırar. Ridade, Uğurlu’yu olduğu gibi kabul eder ve ona dostluk 

sunar: 

“Eli neye değse kurutur,” söylentileri bu arada çıkar. Sanki sahiden öyledir. 

Ailesi yangında yitip gittikten sonra, ekmek parası derdine düşüp cumhuriyet 

tarihinin ilk kadın bahçıvanlarından birisi olur ama ne hikmetse, bahçeye girdiğinin 

üçüncü ayı dolmadan bütün ağaçlar birbiri ardınca kurumaya başlar. Ne yaptılar ne 

ettilerse de, bahçenin çöle dönmesini engelleyemezler. Kimsenin aklı almaz bunu. 

En iyimserler bile, “Bahçeye hastalık girdiydi," dediğinde, daha az iyimser olanlar, 

“Bir tek Uğursuz ‘un bahçesine girmesinde sual aramak gerek,” derler. 

Hangi birini anlatmalı? Terslikler birbiri ardınca sürüp gider. Komşusuna 

hatırı sayılır bir ikramiye çıkan piyango biletine elini değer de, bileti bir daha ne 

gören olur ne bilen. El çabukluğuyla bileti aforoz ettiğini söyleyenler bile olur ama 

yoksulluğu baki kaldığından aslı çıkmaz”(Ridade Çıkmazı,16). 

Bu alıntı, Uğurlu’nun toplum tarafından nasıl ötekileştirildiğini açıkça gösterir. 

Çevresindeki insanlar, onun varlığını bir tehdit ya da tehlike olarak algılar ve bu algı, 

Uğurlu’nun yalnızlığını derinleştirir. Ötekilik, toplumsal bağlamda bireyin ya da bir 

grubun “normal” kabul edilenden farklı görülmesi, ayrıştırılması ve genellikle olumsuz 

bir şekilde damgalanması durumudur. Uğurlu, çevresinde “ eli neye değse kurutur” gibi 

bir söylemle anılır. Bu söylem, onun hayatındaki trajedilerle (ailesini yangında 

kaybetmesi) ve ardından gelişen olaylarla (bahçedeki ağaçların kuruması, piyango 

biletinin kaybolması) beslenir. 

“Gülayşe Yabancının Aşkı” (Şenocak, 1990) adlı öykü kitabında geçen 

“İmparatorcuğun Halk Şakaları Kabul Günü”( İmparatorcuğun Halk Şakaları Kabul 

Günü: 53-63) öyküsünde ötekilik durumları görülür. Metin, bir darbenin ardından 

kurulan baskıcı rejimi anlatır. Darbeyle iktidarı ele geçiren “imparatorcuk” ve 

yandaşları muhalefeti tamamen ortadan kaldırır. Halk korku içinde yaşar. Askerler 

yalnızca imparatorcuğun emirlerine uyar. İnsanlar robotlaşır. Yeni bir düzen kurar. Bu 

düzende halk ötekileştirilir. Herkes birbirinden korkar. Kimse konuşmaz. Göz göze 

gelmek bile suçtur. İnsanlar tüm bunlara sessiz kalır. Halk, iktidarın öfkesinden çekinir. 

Kendini öldürenler olur. Bu ölüm şekli, itaati ya da sadakati gösterme biçimine dönüşür. 

Uçurtma, özgürlüğü temsil ettiğinden ötürü yasaklanır. Onu uçuranlar suçlu ilan edilir. 

Çocuklar bile hedef alınır. Zamanla insanlar sistemin dayatmalarını sorgular. Korkular 
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yavaş yavaş azalır. Ötekiler birleşir. Birlik cesareti doğurur. Sessizlik kırılır. Direniş 

başlar. İmparatorluk sarsılır. Sonunda iktidar devrilir. Halk özgürlüğüne kavuşur. 

Öteki, burada hem halk hem de farklı düşünenlerdir. Onlar dışlanır, bastırılır. 

Uçurtma uçuran çocuk ilk ötekidir. Uçurtma, metinde özgürlüğü temsil eder. Onu 

vuranlar ise bu özgürlüğe karşı çıkanlardır. Halk ise korkudan susar, imparatorun 

yaptığı her şey alkışlanır: 

“Biz onun en çok bu gülümsemesinden nefret ederdik ve o böyle 

gülümsediği zamanlar ne yapacağımızı bilemediğimiz için alkış tutar olmuştuk. 

Onu ilk kez böyle gülümserken gördüğümüzde sakinlikten alkışlamaya başlamıştık 

ve buna o da şaşırmıştı ilkin. Sonra, dört yardımcısı, İmparatorcuk’tan bu 

gülümsemesinin çok etkileyici olduğunu öğrenmişti ve ne zaman bir yerde 

konuşma yapsa ya da televizyona çıksa hep böyle gülümserdi. Deli gibi alkışlardık. 

Sonunda gülümsemekten yorulur ya da alkış seslerinden rahatsız olursa yüzüne 

donuk bir ifade verir ve konuşmasına öyle devam ederdi. Her gece televizyonun 

bülteninde onun o aynı gülümsemesiyle çekilmiş bir fotoğrafı yayına konur ve 

alkışlanması beklenirdi. Alkışlardık elbette. O fotoğraf yayını sırasında alkışın 

gelmediği evler bir bir tespit edilir ve gereği yapılırdı. Hayatımızın bu gerçeğine 

alışmıştık ve yaşıyorduk (İmparatorcuğun Halk Şakaları Kabul Günü, 54). 

Metin, toplumda öteki olmanın nasıl bir dışlanmaya yol açtığını anlatır. 

Başlangıçta insanlar sessiz kalır, korkuyla itaat eder. İktidar, baskı ve korku ile gücünü 

sürdürür. Alkış, biatın ve teslimiyetin simgesine dönüşür. Herkes birbirinden uzaklaşır, 

kimse konuşmaz, göz göze gelmek bile cesaret ister. Zamanla ötekiler birleşir, korkular 

azalır. Toplum birlikte hareket eder ve sessizliği bozar. En sonunda iktidar düşer, yeni 

bir başlangıç doğar. Metin, baskıya karşı direnişin ve özgürlüğün kazanabileceğini 

gösterir. Ötekilik sistemi kurulurken nesne, edilgen bir konumda varsayılır. Özne ise 

mutlak bir üstünlük elde etmek için durmaksızın çalışır. Kendi dışındaki varlığı öteki 

olarak tanımlayan birey ya da grup, aynı anda kendisini merkeze konumlandırarak özne 

haline gelir. İmparatorcuk ve yardımcıları dışında herkes öteki ve nesne olarak kabul 

edilir. Halkın varlığı, sadece yönetim içindir, başka bir anlamı yoktur. Yaşamlarının 

anlamı sadece burada anlam kazanır. Yönetilmesi ve yönlendirilmesi gereken bir 

kitledir. Öznenin varlığına hizmet ettiklerinde değerlenirler. Yaşam ve ölümleri de 

sistem içindir. Nitekim İmparatorcuğun bir emri ile binlerce insan kendini öldürür: 

“Bizler, halkımızın kendi arasından seçtiği on bin temsilci İmparatorcuğu 

alabildiğine eğlendirmek zorundaydık. Yoksa yine kürsüye çıkar ve eline aldığı bir 

otomatik tüfekle biz aşağıda bekleyen korunmasız insanların üzerine rastgele ateş 

açardı. Sonuç daima binlerce ölü olurdu. Eğer olmazsa, olması için 

İmparatorcuğumuz, yani başında duran yardımcılara rica eder ve o binlerce ölüyü 

oldururdu” (İmparatorcuğun Halk Şakaları Kabul Günü ,54). 
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Şenocak, özellikle bu metinde ötekiye karşı tavrını çok net bir şekilde ortaya 

koyar. Ötekiden ve farklılıktan yana tavır alır. Siyasal ve meşru olmayan bir otoriteyi 

eleştirir. Darbenin bütün ötekileri yok ettiğini ve insanları standartlaştırdığını ifade eder. 

İmparatorcuk’un ya da generalin ölümü, aslında sadece bir bireyin değil, bir düzenin 

yıkılışıdır. Bu düzen, halkı baskılayan, sınıflara ayıran, kendi dışında kalan herkesi öteki 

gören bir sistemdir. Bu sistemin ortadan kalkması, halk üzerindeki büyünün, baskının, 

korkunun, propagandanın bozulması anlamına gelir. General ölür ve artık emir verecek 

biri kalmaz. Askerler kıpırdayamaz hale gelir. Çünkü sistem sadece ötekini bastırmakla 

değil, sistemin içinde yer alan askerleri bile şuursuz hale getirmiştir: 

“O lânet olası hayaletin uçmasıyla birlikte kendilerine buyruk verecek bir 

İmparatorcuk, bir general, bir efendi bulamayan askerler, oğullarımız 

kıpırdayamadan kalakaldılar. Bütün büyüler, bütün kahreden kehanetler bozuldu, 

bütün dallar yeşerdi, bütün kuşlar uçtular” (İmparatorcuğun Halk Şakaları Kabul 

Günü, 60).  

Kuşlar, genelde özgürlüğün simgesidir. Dağlar, değişmez, bazen ulaşılmaz yapılar 

olarak otoriteyi temsil eder. Oysa burada dağlar yeşeriyor. Yani kuruluk, sertlik gidiyor; 

onun yerine yaşam geliyor. Ötekilerin bastırıldığı, kıstırıldığı, susturulduğu ortamda 

tabiat adeta cansız iken özgürleşmeden sonra tabiat canlanır.  Bu aslında ötekileştirme 

düzeninin insanın doğasına, doğanın kendisine bile aykırı olduğunu gösterir. 

 “İmparatorcuk” ifadesi bu metinde sadece bir küçültme değil, aynı zamanda alaya 

alma, değersizleştirme ve meşruiyetini sorgulama anlamı da taşır. Küçültme eki “-cık/-

cuk”, Türkçe’de hem fiziksel olarak küçüklüğü hem de önemsenmemeyi, küçümsemeyi 

ifade eder. Bu bağlamda yazar, “imparator” gibi büyük, otoriter, korku salan bir figürü 

küçülterek, onu ciddiye almamayı seçer. Bu bir tür tersine ötekileştirmedir. Normalde 

halk “öteki” olur. Bu kez yazar, halkı ezen, darbe yapan, zorbalıkla halkı susturan 

yönetici figürünü ötekileştirir. Onu ciddiye alınmayacak kadar küçük, komik ve aciz 

gösterir. “İmparatorcuk” sözcüğüyle, o büyük görünen sistemin aslında ne kadar çürük 

ve yapay olduğunu ima eder. Hem ideolojik bir eleştiridir hem de sembolik bir direniş 

biçimidir. Küçültme eki yalnızca biçimsel değil, ideolojik bir araç olarak da kullanılır. 

Bu da yazarın, dikta rejimini, halkın iradesini hiçe sayan askeri yönetimi 

“öteki”leştirerek teşhir etme ve mahkûm etme biçimidir. Öteki ise “diğeri” ya da 

“öbürü” olarak görülerek nesneleştirilir. Bu yaklaşım, kendine ait olanı yüceltmek ve 

kendi dışında kalanları değersizleştirmek şeklinde okunabilir.  
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“Gülayşe Yabancının Aşkı” (Şenocak, 1990) öykü kitabında geçen “Sen Bu Halk 

Bile Olamayan Kalabalıklar Yığını İçinde Herhangi Birisin” ( “Sen Bu Halk Bile 

Olamayan Kalabalıklar Yığını İçinde Herhangi Birisin: 7-13) adlı öyküde, anlatıcı 

karanlık bir gecede evine dönerken yol ortasında yüzüstü yatan biriyle karşılaşır. 

Yardım etmek ister ama korku, kuşku ve belirsizlik arasında kalır. Bu kişi tehlikeli 

olabilir mi diye düşünür, çünkü onun ne olduğunu bilemez. Metin boyunca bu kişi, 

öteki olarak betimlenir. Kimliği belirsiz, yalnız ve dışlanmıştır. Anlatıcı onu “bu halk 

bile olamayan kalabalıklar yığını içinde herhangi biri” olarak tanımlar. Bu, toplumsal 

dışlanmanın ve bireyin değersizleştirilmesinin açık bir göstergesidir. Anlatıcı sonunda 

vicdanına yenik düşer ve yardım etmeye karar verir. Ama tam o anda, yerde yatan kişi 

dönüp onu bıçaklar. Metin, bireyin vicdanı ile korkuları arasındaki çatışmayı işlerken, 

aynı zamanda ötekileştirilen bireylerin toplumdaki yerini ve yalnızlığını güçlü şekilde 

vurgular. 

Metindeki yol ortasında yüzüstü yatan kişi, toplumun çok da ilgisini çekmeyen 

kim olduğu belli olmayan bir karakterdir. Bir kimliğinin olmaması ve toplum tarafından 

dışlanan önemsenmeyen biri öteki olarak anlaşılır. Yardım etmek ister ama kafasında 

onlarca soru ve çelişki yerde yatan adama yardım etmesine engel olur. Yerde yatan kişi 

tanınmayan, aidiyeti sorgulanan bir bireydir. Anlatıcının zihninden geçen düşünceler, 

bu kişinin nasıl ötekileştirildiğini gösterir: 

“Ve ama yine de ne idüğün belli değildi, belki pis bir ayyaş, belki dertli bir 

alkolik, belki kitapsız bir şair, belki dilenci belki bir aile babası, yabancı olmak 

başka, ne idüğün belli değil, ne yapacağın belli değil, o usulcacık eğilip elini 

omuzuna dokundurduğunda birdenbire dönüp de kalbinin ortasına bir bıçak 

saplamayacaktın belki, ama yetmiyordu, onu tedirgin ediyordun (Sen Bu Halk Bile 

Olamayan Kalabalıklar İçinde Herhangi Birisin, 8-9). 

Bu ifade, kim olduğu bilinmeyen kişinin şüpheli, tehlikeli ve tehditkâr olarak 

algılandığını göstermektedir. Toplumsal güvensizlik ve önyargılarla örülmüş bir bakış 

açısı, bireyi daha tanımadan onu öteki konumuna yerleştirir. Bireyin toplumda normatif 

yapıya, beklentilere ya da kimliklere uymadığı, dışlandığı veya farklılaştırıldığı 

durumları anlatır. Böyle bir kişinin tolum tarafından kabullenilmediği pis, dilenci, in mi 

cin mi, alkolik, dilenci gibi kalıplar ya da etiketlerle belirtilir. Ötekileştirilmiş 

kimliklerin toplumdaki negatif etiketlemelerle nasıl şekillendiğini gösterir. Her biri, 

toplumun dışına itilmiş figürlerdir ve metinde bu kişi, bilinmezliğiyle beraber hepsini 

temsil eder hale gelir. Metin, ötekinin yalnızca toplumsal dışlanmışlığı değil, aynı 
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zamanda bireyler arasında duygusal ve zihinsel bir mesafe olarak da varlığını 

sürdürdüğünü gösterir. Yardım etmek isteyen anlatıcı bile, içten içe bu kişiyi “biz”den 

değil, “onlardan” biri olarak tanımlar ve korku duyar. Böylece metin, hem bireysel hem 

de toplumsal düzeyde ötekileştirmenin nasıl işlediğini ve bu durumun insan ilişkilerini 

nasıl etkilediğini etkileyici bir şekilde ortaya koyar. Bu etiketler toplum tarafından öteki 

olana karşı yapılan nitelendirmelerden bazılarıdır. Bu yöntemler kişiyi 

şahsiyetsizleştirmek, kimliksiz bir hale getirmek ve nihayetinde bazı etiketler 

kullanılarak kişiyi toplumun dışına itmek amacıyla kullanılan yöntemlerdendir. 

Anlatıcının tedirgin olmasının gerekçelerinden biri de yerde yatan kişiyi tanımlamakta 

zorluk çekmesidir. Özne tarafından tanınmayan ya da öznenin sınırlarına dâhil 

edilmeyen kişiler ‘bizden değil’ olarak konumlandırılır. Bu da nesnenin 

tanımlanamayan dolayısıyla yabancı olarak görülmesine yol açar. Özne kendi 

standartlarına uyum sağlamayan her durumu ve her davranışı olumsuz olarak kodlar ve 

onu ötekinin zindanına hapseder. Belirsiz, potansiyel olarak tehlikeli, tanımsız, 

güvensiz, tedirgin edici gibi etiketler aslında nesneye karşı geliştirilen bir yöntemdir. 

“Çünkü sen bu halk bile olamayan kalabalıklar yığını içinde herhangi biriydin” ifadesi 

ötekileştirmenin derinliğini ortaya koyar. Kişi yalnızca birey olarak değil, halkın dahi 

dışında kalan, adeta görünmeyen bir varlık olarak konumlandırılır. Ne bir kimliği ne de 

bir aidiyeti vardır. Sadece bir ‘yığın’ içindedir. Bu da onu “biz ”in dışına, “öteki”nin 

alanına iter. 

Bu metinde ötekilik, bireyin hem toplumsal hem duygusal sınırların dışında 

bırakılmasıyla yoğun biçimde işlenir. Anlatıcı, yerde yatan kişiyi tanımlayamaz, 

anlayamaz, ona dair hiçbir kesinlik kuramaz. “Ne idüğü belli değil” vurgusu, ötekinin 

kimliksizliğiyle birlikte gelen tehdit algısını sürekli canlı tutar. Kırmızı atkılı adam, bir 

yandan yardım etmek isteyen “iyi insan” olarak öne çıkar. Diğer yandan ötekiyle 

karşılaşması, kendi güvenliğini, konforunu ve ahlaki sınırlarını sorgulamasına neden 

olur. Yardım etme arzusu ile korku, vicdan ile kaçma isteği arasında gelgit yaşarken, 

ötekinin potansiyel tehdit olduğu fikri tüm metne sinmiştir. En nihayetinde öteki, 

gerçekten de anlatıcının en derin korkusunu gerçekleştirmiş gibi görünür. Metin, 

ötekilik üzerine çarpıcı bir alegori sunar. Öteki, toplumsal olarak tanımlanamayan, 

kontrol edilemeyen ve dolayısıyla ‘tehlikeli’ görülen bireydir.  
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“Karanfilsiz” (Şenocak, 2015) adlı öykü kitabında geçen “Gökçınar’ın Uykusu” 

(Gökçınar’ın Uykusu: 71-95) öyküsünde Han Bey, Anadolu’ da bulunan beylerden 

biridir. Veliaht özlemi çeker, kızı Elifnaz’dan erkek evlat ister. Elifnaz evlenmeyi 

reddeder. Han Bey, Gökçınar ağacını devirecek yiğide Elifnaz’ı vereceğini duyurur. 

Yoksul İsmail bu yarışa katılır. Gökçınar’ı deviremez, idam edilir. Ama bir yaprak 

düşer, bu mucize İsmail’in efsanesini başlatır. Beylik zamanla çöker, Gökçınar ayakta 

kalır. 

Han Bey ve halk arasında derin bir uçurum vardır. Han Bey, halkı ağır vergilerle 

ezer, isyanları güç kullanarak bastırır. Han Bey’in gözünde halkın bir önemi yoktur. 

Halkın yönetilmesi ve kendine mutlak anlamda itaat etmesini ister. Halk çalışır, isyan 

edemez. İsmail, yoksul bir köylü olarak, soylularca küçümsenir. İsmail’in ufak tefek 

hali, soyluların kahkahalarına neden olur. Bu, elit tabakanın alt sınıfa üstten bakışını 

gösterir. İsmail’in ufak tefek olması saraydakiler tarafından alaya alınır. Alay konusu 

sadece İsmail’in ufak tefek olması değildir, alt tabakadan gelmesi, köylü görünümlü ve 

taşradan gelmesidir. Hatta hükümdar bile İsmail’i gördüğünde gülmeye başlar. İsmail 

gibi birisinin yarışmaya hangi akılla katıldığı alaya alınır: 

“Ne istiyorsun? “diye sordu rütbeli olan. 

İsmail, “Gökçınar’ı” dedi. 

Şaşkınlık dolu bir sessizlik oldu. On kadar asker küçümseyerek İsmail’in 

boyuna posuna baktılar. 

“Gökçınar’ı mi omuzlayacaksın?” diye sordu rütbeli olan. 

“Evet,” dedi İsmail. 

İsmail’in, ufak tüfekliğine rağmen kendinden emin hâli onlara gülünç 

gelmişti. Hep bir ağızdan gülmeye başladılar. 

Sessizce bekledi İsmail, hoşgörüyle gülümsedi. 

Aynı asker gülmesi bittikten sonra, “Emin misin?” diye sordu. 

Gülümsedi ve başıyla evetledi İsmail. Birbirlerine baktı askerler ve yeniden 

baktılar İsmail’e. 

“Peki,” dedi biri, “bekle bakalım, beye haber verelim, izin verirse girersin...” 

Han Bey’e haber vermeye giden askerin ardından olduğu yere çöktü İsmail 

ve sessizce beklemeye koyuldu” (Gökçınar’ın Uykusu, 88). 

 

Alay, dışlama, aşağılama, yabancılaştırma, bayağılaştırma, yıkıcı mizah konusu 

yapma, duygusal olarak kodlama gibi durumlar ötekilik durumları olarak 

değerlendirilebilir. Kullanılan dil bu ayrımı daha da derinleştirir. Özellikle iddialı, 

küçümseyici ya da alaycı bir dil, karşıdaki kişiyi aşağılar. Alay edilen kişi, toplumun 

kurallarına uymamakla suçlanır. Bu da onu “anormal” ve “istenmeyen” bir konuma 

düşürür:  
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“Önce Elifnaz’a, sonra uzun uzun, öfkeyle nedimeye baktı. Nedime hem 

korku duydu. Bu bakışlardan, hem şaşkınlık. Ne yapacağını bilemeyip gözlerini 

kaçırdı, başını öne eğdi. Bıçak gibi saplandı Han Bey’in gözleri nedimenin 

suratına. 

“Çekil huzurdan, gözüm görmesin!” 

Nedimenin yüzü değişti, sarardı, titredi, silik bir gölge gibi hızla kayboldu 

ağaçların arasında. 

Herkes bilirdi Elifnaz’ın nedimeye düşkünlüğünü. Bu yüzden nöbetçiler de 

şaşırmışlardı. Babası, nedimesini kovduğunda, beklenilenin tersine, hiç sesini 

çıkarmadı Elifnaz. İlk kez korkuyordu babasından. Yine de uysal bir sesle, 

“Niye kovdun nedimemi baba?" diye sordu. 

Öfke dolu bir gülümseme yayıldı Han Bey’in geniş esmer suratına. 

“Ben ki Anadolu’yu halı gibi sermişim ayaklarımın altına. Şimdi bir 

hizmetçi mi beyliğimin soyunu kurutacak!” 

Elifnaz cevap vermedi. Hava gerilimden ağırlaşmıştı” (Gökçınar’ın Uykusu, 

78). 

Han Bey kızıyla nedimesinin çok yakın olduğunu bilir. Elifnaz’ın evlenmeyi 

reddetmesinde, nedimenin de rolü olduğunu düşünür. Bu metinde "öteki" ve "ötekilik" 

kavramları, toplumsal hiyerarşi ve güç ilişkileri üzerinden yansıtılmıştır. Han Bey’in 

sözleri, hem sınıfsal ayrımı hem de ötekileştirme mekanizmasını ortaya koyar. Han Bey, 

nedimeyi sadece bir “hizmetçi” olarak tanımlar. Onu aşağı bir konuma yerleştirir ve 

kendi beyliğini bu kişiyle kıyaslamayı bile bir hakaret olarak görür. “Bir hizmetçi mi 

beyliğimin soyunu kurutacak!” cümlesi, sınıfsal üstünlük anlayışının göstergesidir. 

Burada hizmetçilik yalnızca bir meslek değil, aynı zamanda değersizlik ve tehdit unsuru 

olarak kodlanır. Elifnaz ile nedimesi arasındaki yakın ilişki, Han Bey tarafından 

potansiyel bir tehlike olarak görülmektedir. Nedimenin “tilkilik” ile nitelendirilmesi, 

onun zeki ama tehlikeli olduğu imasını taşır. Bu ifade, alt sınıftan gelen birinin üst sınıf 

bireyi yönlendirme ihtimalini aşağılayıcı bir dille dışlar. Elifnaz’ın evlenmeyi 

reddetmesi, bireysel bir karar gibi görünse de Han Bey bunu kabul etmez. Kızının 

kararının ardında “öteki” olan nedimenin parmağı olduğunu düşünür. Bu da bireysel 

iradenin nasıl toplumdaki güç sahipleri tarafından bastırılabileceğini ve bunun bir 

ötekileştirme gerekçesi yapılabileceğini gösterir. Han Bey’in öfkeli gülümsemesi ve 

küçümseyici sözleri, sadece fiziki bir ayrım değil, aynı zamanda dil yoluyla yapılan 

sembolik bir şiddet içerir. Bu dil, nedimeyi hem sosyal hem de insanî değer bakımından 

dışlayan bir söylem üretir. Ötekilik söylemleri Han Bey tarafından sürekli dillendirilir. 

Oluşturulan bu dil, hâkim bakış açısını yansıtır. Böylece dilsel bir ötekilik meydana 

getirilir. 
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Metin, ötekilik durumunu sınıf farkı, güç dengesi ve toplumsal roller üzerinden 

işler. Hizmetçi olan nedime, hem toplumsal konumu nedeniyle hem de özgür kadın 

ilişkileri kurabilme potansiyeliyle tehdit olarak görülür. Bu tehdit algısı, onu “öteki” 

yapar; dışlanması, susturulması ve görünmez kılınması meşrulaştırılır. Böylece egemen 

olan (Han Bey), hem gücünü korur hem de “normal” olanı tanımlama hakkını elinde 

tutar. 

“Naj” (Şenocak, 2020) adlı öykü kitabında geçen “Kelebek Hücresi” (Kelebek 

Hücresi: 99-128) öyküsünde öteki ve ötekilik durumlarına sıkça yer verilir. Hakaret 

etme, küçümseme, alaya alma, lakap takma, kişinin konumuna etki edebilecek bir 

çıkarımda bulunma, yeteneklerini küçümseme gibi durumlar ile karşılaşırız. Özellikle 

lakap takma parçada yoğun olarak işlenir. Lakap takma, ötekilik durumunun dilsel ve 

toplumsal bir yansımasıdır. Bir kişiye lakap takmak, onu belirli bir özellik üzerinden 

tanımlayıp sınırlandırmak anlamına gelir. Bu süreçte kişi, kendi kimliğinden 

soyutlanarak başkalarının ona uygun gördüğü bir kimlik içine hapsedilir. Bu da 

ötekileştirmenin bir biçimidir.  

Bu durum İslam düşüncesi ile doğrudan çelişir. İslam düşüncesinde bireyler 

arasında üstünlük, ırk, cinsiyet, dil veya coğrafya gibi maddi ölçütlerle değil; takvâ, 

yani Allah’a karşı duyulan derin sorumluluk bilinci ile belirlenir. “Şüphesiz, Allah 

katında en üstün olanınız, takvâ bakımından en ileride olanınızdır” (Kur’an, 49:13) 

ayeti, bu anlayışı temellendirir. Bu bağlamda bireyleri sırf farklılıkları sebebiyle 

dışlamak veya değersizleştirmek, Kur’an’ın toplumsal adalet ve eşitlik ilkesiyle çelişir. 

Aynı sûrede ötekileştirici davranışlar da açıkça yasaklanmıştır: “Bir topluluk, başka bir 

topluluğu alaya almasın. Birbirinizi karalamayın, kötü lakaplarla çağırmayın” (Kur’an, 

49:11). Bu tür davranışlar, çoğunlukla kişinin kendini üstün görmesiyle ilişkilidir. Oysa 

Kur’an, bireyin değerini yaratılış itibarıyla eşitlik ve ahlaki sorumluluklar üzerinden 

tanımlar. Bu bağlamda ötekileştirici eylemler, bireysel kemâli zedelediği gibi toplumsal 

uyumu da bozar. 

Kur’an’ın bu yaklaşımı, sadece bireysel düzlemde ahlaki bir duruş önermez. Aynı 

zamanda sosyal düzenin korunması açısından da normatif bir çerçeve sunar. Alaya 

alma, gıybet ve zan gibi tutumlar, bireyin manevi bütünlüğünü hedef aldığı kadar, 

toplumun güven temelini de sarsar. Bu durum, bireyler arasında güvensizlik doğurur, 
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insanlar arası ilişkileri yüzeysel hale getirir ve nihayetinde toplumda parçalanmalara 

neden olur. Kur’an’daki “zan” ve “gıybet” yasağı (Kur’an, 49:12), görünürde masum 

sayılabilecek düşünsel veya sözel eylemlerin bile birey-toplum ilişkilerinde ne denli 

yıkıcı olabileceğini vurgular. Bu bağlamda ötekileştirme, yalnızca karşıdakine zarar 

vermekle kalmaz; özne olan kişinin kendi manevi gelişimini de engeller. Kendisini 

üstün gören birey, nefsine kapılarak hakikati perdelemeye başlar. Bu tür ve muhtemelen 

bilinçsiz kibirli yaklaşımlar, insanın hem kulluk bilincinden hem de toplumsal 

sorumluluk şuurundan uzaklaşmasına yol açar. Oysa İslam, bireyin kendini bilmesini 

(nefsiyle yüzleşmesini) ve başkalarının haklarını gözetmesini esas alan bir inşa süreci 

öngörür. 

Dolayısıyla Hucurât Sûresi, öteki kavramını bir tehdit unsuru olarak değil, 

tanışma, öğrenme ve dayanışma vesilesi olarak ele alır: “Sizi boylara ve kabilelere 

ayırdık ki, birbirinizi tanıyasınız” (Kur’an, 49:13). Bu ayet, farklılığın düşmanlığa 

değil, yakınlığa vesile kılınması gerektiğini ortaya koyar. Bu yönüyle Kur’an, sadece 

dini bir öğreti değil, aynı zamanda etik temelli bir sosyalleşme çağrısı sunar. 

Ötekileştirmeye karşı durmak, bu çağrının gereğidir. İslam ötekiye farklı olarak bakar. 

Yok edilmesi, eritilmesi, başka bir şeye benzetilmesine müsaade etmez. Bu manada 

varlığın özgünlüğünü koruyarak devam etmesini amaçlar. İslam, kendisinden 

olmayanları kategorik olarak “öteki” ilan etmez; onları farklı inanç ve tercihleri olan 

bireyler olarak kabul eder. Kur’an’da “iman edenler” ifadesiyle inananlara hitap 

edilirken, diğer gruplar dışlanmaz. Aksine onlara da muhataplık hakkı tanınır. İslam, 

inanç temelinde bir kimlik inşa eder fakat bu kimlik başkalarını yok saymaz. Bu 

nedenle İslam düşüncesinde öteki, yok edilmesi veya benzeştirilmesi gereken bir tehdit 

değil; birlikte yaşanabilecek, hakları tanınmış bir farklılıktır. Farklı inanç gruplarının 

kendi varlıklarını sürdürmelerine izin verilmesi, İslam’ın çoğulcu yönünü gösterir. 

İslam, “öteki” üzerinden kendini tanımlayan değil, her bireyin Allah katındaki 

sorumluluğunu esas alan evrensel bir mesaj taşır. 

Tasavvuf düşüncesi, çokluğu reddetmez; aksine, çokluğun birliği görünümü 

olarak kabul eder. “Kesret fî vahdet” ilkesi, tüm farklılıkların tek bir hakikatin 

yansımaları olduğunu öne sürer. Bu yaklaşım, toplumsal ve kültürel çeşitliliği anlamlı 

bir zemine oturtur. Her varlık, görünüşte ayrı olsa da varlık nedenini aynı kaynaktan 

alır. Böyle bir düşünce, ötekileştirmenin teorik dayanağını zayıflatır. Zira tasavvufa 
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göre farklı olan, dışlanacak bir unsur değil, birliğin tamamlayıcı bir parçası olarak 

görülür. 

Ötekilik, modern toplumlarda ayrımcılığı ve yabancılaşmayı artırır. Tasavvufun 

birlikçi bakışı, bu sorunun çözümünde dönüştürücü bir rol üstlenebilir. Çünkü bu 

yaklaşım, kimliği sabit kategoriler üzerinden tanımlamaz. Varlığa dair her türlü 

farklılık, yaratılışın çok boyutlu yapısının bir uzantısı olarak değerlendirilir. Farklı olanı 

anlamaya yönelen bu düşünce biçimi, toplumsal uyumu güçlendirir. Sonuç olarak, 

tasavvufî öğreti, öteki olarak kodlanan her kimliğe karşı daha kapsayıcı bir bakış açısı 

geliştirilmesine katkı sunar. 

Şenocak, sol bir düşünce ufkundan bakarak esasen neredeyse aynı duyarlı bakış 

açısını yansıtır. Ötekiliği öyle ya da böyle reddedişi, metinlerinin satır aralarında 

belirgin kılınır. Aşağıdaki alıntıda buna dair bir izleri görmek mümkündür: 

 “Çok uzun zamandır burada kapalıyız. Üstelik suçsuz yere! 

O alçak fahişeyi öldürdüğümüz için bizi suçlamaları mantıksızdı. O bir 

zavallıydı. O ölmeyi hak etmişti. Bizi suçsuz yere hücreye tıktılar. Burada ise 

bizden başkası yok. Ve LanetSurat var! Hiç değilse o olmasaydı!”(Muhteşem Ali 

Bey’in Gözlüğü,102). 

Lakap, kişinin çok boyutlu kimliğini indirger. Örneğin biri “Topal Ahmet” diye 

anılıyorsa, onun adıyla birlikte fiziksel engeli ön plana çıkarılır. Bu durum, bireyin 

sadece bir yönüyle tanımlanması ve diğer özelliklerinin göz ardı edilmesidir. Metinde 

‘alçak fahişe’ ibaresi de aynı minvalde değerlendirilebilir. Üstelik hem alçak hem fahişe 

diye kodlanmıştır. Bunun açıkta bir öfke söylemi olduğu görülebilir. Tanımlayıcı dil 

burada bir öfkenin ufkunda boy verir. Bir şahsın özelliklerinin ötelenip lakaplara 

hapsedilmesi aynı zamanda o kişinin bütün vasıflarının ıskalanıp ön planda tutulmaması 

anlamına gelir. Normal bir birey etiketlendirildiğinde etiketi kişinin bütün özelliklerini 

kaybeder ve kişinin böyle tanınmasına olanak sağlar. Oysaki bir âdemin bir alem olduğu 

düşünülürse sadece bir kalıba sığdırmak bütün vasıflarını görmezden gelmektir. Alaycı 

ya da küçümseyici lakaplar, kişinin toplumdan dışlanmasına neden olabilir. Bu tür 

lakaplar, kişiye yönelik bir mesafe koyar ve onu “normal” den sapmış biri gibi gösterir. 

Lakaplar genellikle toplumun “uygun” gördüğü davranış biçimlerine uymayan kişilere 

takılır. Farklı düşünen, farklı giyinen ya da farklı konuşan birine hemen bir lakap 

yapıştırılır. Bu da o kişinin “bizden değil” şeklinde işaretlenmesine yol açar. Lakap, 

çoğu zaman bireyin kendini ifade etme biçimini bastırır. Ona dışarıdan bir kimlik 
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verildiğinde, kişi artık kendi adıyla değil, başkalarının verdiği etiketle anılmaya başlar. 

Bu da onu edilgen ve sessiz bir konuma iter. Lakap takmak, bireyi küçültmenin ve 

ötekileştirmenin sembolik bir yoludur. Bu eylem hem dil yoluyla hem de toplumsal 

ilişkiler üzerinden kişiyi dışarda bırakma, ona “sen bizden değilsin” deme biçimidir. Bu 

nedenle her lakap sadece bir kelime değil, aynı zamanda bir ötekileştirme aracıdır. 

Yazarın metninde bu kullanımlar, bir ötekileştirme aracı olarak kullanılmaz bilakis, 

düzensiz ve sığ yaklaşımı göstermek anlamında kullanılır.  

Hakan Şenocak’ın eserlerinde ötekilik, toplumsal yapının ürettiği bir ayrım değil, 

farklılıkların görünür kılındığı bir alan olarak işlenir. Öteki, dışlanan bir figür olarak 

değil, toplumun baskıcı normlarına karşı varoluşunu sürdüren bir karakter olarak ortaya 

çıkar. Şenocak, ötekileştirmeyi eleştirir ve bu süreci sorgulayan bir dil kullanır. 

Farklılık, eksiklik değil, toplumun içindeki zenginliğin bir göstergesi olarak sunulur. 

Bireysel düzeyde ise ötekilik, karakterlerin iç dünyasında bir yabancılaşma 

yaratır. Dışlanmanın yalnızca toplumsal bir sonuç değil, aynı zamanda bireysel bir 

travma olduğuna vurgu yapılır. Şenocak, ötekiyi bir mağdur değil, karşı koyan ve kendi 

kimliğini koruyan bir figür olarak konumlandırır. Toplumun dışladığı bireyler, 

metinlerde direnç gösteren ve varoluşlarını kendi biçimlerinde sürdüren bireyler olarak 

resmedilir. Şenocak, dili ötekileştirmenin bir aracı olarak ele alır ve söylemdeki baskıyı 

açığa çıkarır. Etiketleme, küçümseme gibi söylemsel şiddet biçimleri, bireyin kimliğini 

daraltır. Yazar, ötekileştirmenin sadece fiziksel değil, dil aracılığıyla da işlenen bir 

şiddet olduğunu gösterir 

Şenocak, ötekiliği ele alırken, bunu bir tehdit ya da tepkisel bir kimlik olarak 

sunmaz. Yazar, ötekileştirmenin yalnızca bireysel bir dışlanma değil, toplumsal bir 

mekanizma olduğunu ortaya koyar. Farklılığı, ötekileştirilenin kimliği olarak belirler. 

Şenocak, ötekiliği bir “yok sayma” pratiklerinden ziyade, bir yüzleşme çağrısı olarak 

sunar. Toplum, belirli normları ve değerleri dayatarak, ötekiyi dışlar. Ancak bu 

dışlanma, bir mağduriyet değil, toplumsal yapıların çözülmesi gereken çatlaklarıdır. 

Yazar, bu süreçleri eleştirerek, bireylerin kendi kimliklerini savunarak toplumsal 

baskılara direnmesini teşvik eder. Öteki, toplum tarafından dışlanmış olsa da onun 

varlığı, sistemin dayattığı normları sorgulama fırsatı sunar. 
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Bireysel düzeyde, karakterler toplum tarafından dışlansa da bu yalnızca bir sosyal 

travma değil, bir dönüşüm süreci olarak işlenir. Şenocak, ötekiyi bir mağduriyet figürü 

olarak değil, varoluşsal bir fark olarak tasvir eder. Karakterler, kendi kimliklerini 

koruyarak toplumsal baskılara karşı direnç gösterir. Bu direnç, yalnızca bireysel bir 

tepki değil, aynı zamanda toplumsal normların sorgulanmasına neden olur. 

Söylemsel düzlemde ise Şenocak, dilin ötekileştirici bir araç olarak kullanımını 

derinlemesine sorgular. Kelimeler, etiketler ve lakaplar, bireyi yalnızca dar bir kimlik 

tanımına indirger. Yazar, dilin bu daraltıcı etkilerini açığa çıkarırken, ötekileştirmenin 

sadece fiziksel bir dışlanma değil, sembolik bir şiddet olduğunu da gösterir. Bu 

bağlamda, Şenocak, ötekiliği toplumsal yapıları sorgulayan ve eleştiren bir araç olarak 

kullanır. 

Sonuç olarak, Hakan Şenocak’ın eserlerinde öteki, bir dışlanmışlık simgesi değil, 

toplumun baskılarından bağımsız bir varoluş alanıdır. Şenocak, ötekiliği yalnızca bir 

tehdit olarak değil, toplumsal yapıyı sorgulatan bir figür olarak işler. Ötekileştirme 

süreçleri, bireysel kimliklerin korunması ve toplumsal normların sorgulanması için bir 

fırsat yaratır. Bu şekilde, farklılık sadece bir eksiklik değil, toplumun çok katmanlı 

yapısını anlamaya yönelik bir kapı açar. Karakterlerin dışlanması, toplumsal normların 

sınırlarını zorlayan bir eleştiriyi barındırır. Yazar, farklı olana karşı gösterilen dışlayıcı 

tavırları yalnızca sorgulamakla kalmaz, bu farkın toplumsal anlamın çoğulluğunu işaret 

eden bir zenginlik olduğunu da vurgular. 

 Burada sonuç mahiyetinde İslam’ın öteki ve fark kavramlarına yaklaşımını aşağı 

yukarı ele almakta fayda vardır:  

“İslam düşünce geleneği, öteki yerine farkı koyar ve onu merkeze alır. Hayri 

ve şer ekseninde şerrin bir öteki gibi olma durumu başka meseledir. Burada daha 

ziyade gerek fikri gerekse gündelik hayatta eşya ve insanın, ilginçliğin değil 

farklılığın sınırlarında konumlandırılmasının öne alındığı açıktır. Bunu gerekli ve 

önemli kılan husus ise farkın, özünde varlığın ontik meşruiyetini korumaya matuf 

bir bakış açısına tekabül etmesidir. Bu yüzden fark, anlamaya ve anlaşılmaya doğru 

bir seyri öncelemeyi gerekli kılar. Fark’ın sufi literatürdeki kullanımı da bu 

minvaldedir. Burada farkın ontolojik değeri, varlığın kesrette açığa çıkmasında; 

görünür hâle gelmesinde aranır. Tasavvufta fark kavramı cem kavramı ile birlikte 

ele alınır. Cem; toplamanın, bütünlemenin; fark ise dağılmanın, ayrı ayrı olmanın 

temsilidir. Vahdette cem edilen, kesrette tefrikaya maruz bırakılır. Böylece fark 

doğal seyrinde ilahi zuhurun tecellisinin imkân alanına döner. Bu bakımdan 

varlığın görünüş âleminde ayrı ayrı ortaya çıkısı fark kavramı içinde ele alınır. 

Başka değişle fark; insan, eşya ve hadiselerde ilahî hikmetin aranacağı bir temrin 

yeridir. Yek diğerinden farklı olan her şey bu manada korunmaya alınır. Diğer 
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ifadeyle kulluğun açığa çıkması için fark, kulda marifetin açığa çıkması için de 

cem gerekli görülür. Bu doğrultuda fark, ilahi isimlerin tecellisi için imkândır. Bu 

bakış açısı farklılığın, farklı oluşların bizzat korunması gerektiği yönündeki ufku 

işaret eder” (Süphandağı, 2003: 14).  

Yazarın da esasen bu bakış açısına pek de uzak durmadığı söylenebilir. Hatta 

öteki’ne ilişkin savunmacı ve kucaklayıcı dili ve yaklaşımı bunu gösterir.  
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM  

FERDİ TEMALAR 

Edebî metinlerde gerek toplumsal olana gerekse ferdî olana haliyle yer verilir. 

Ferdîn ve toplumun resmi öyle ya da böyle edebi metinlerde aksini bulur. Ferdî tema 

başlığı altında bu çalışma şu ayrımdan hareket etmiştir. Her ne kadar fertteki etkisi 

toplumsal baskının veya bireyin dışındaki etmenlerin etkisiyle oluşsa da temanın açığa 

çıkma durumu, kültürel hafızanın ve toplumda sosyal bünyenin bir kabulü şeklinde 

değil de bireyin iç dünyasında ferdin hayatla ve insanla kurduğu bağın özel biçimi 

şeklinde ise bunu ferdî tema olarak ele almayı uygun bulduk. Bu bağlamda, yasak aşk-

aldatma, ölüm, intihar, yalnızlık, paranoya gibi ferdî temaların izi yazarın öykülerinde 

aranıldı. 

3.1. İNTİHAR 

“İntihar kelimesi Arapça ‘nahr’ kökünden türemiştir. ‘Nahr’, sözlükte bir hayvanı 

kesmek, boğazlamak anlamına gelmektedir. İftial babından ‘İntihar’ ise kendini 

öldürmek demektir. Arapça’da intihar eden kişiye ‘müntehir’ denir” (Mutçalı, 1995: 

867-868).  İntihar, insanlık tarihi boyunca görülen ölüm biçimlerinden biri olmuştur. 

Bazı toplumlarda onur ve erdemin bir göstergesi olarak görülse de bazı toplumlarda bu 

durum olumsuz karşılanmıştır. İslami inanç geleneği, intiharı hoş karşılamaz ve intiharı 

günah olarak kabul eder. İnsan hayatı Allah tarafından verilmiş bir emanet olarak kabul 

edilir. İnsan bu emaneti korumakla yükümlüdür. Dolayısıyla insanın kendi hayatına son 

vermesi Allah’a karşı gelmek anlamına gelir. İslam’a göre intihar eden kişi ahirette 

cezalandırılır. İslam, bireyin hem kendisine hem de başkalarına zarar vermesini 

yasaklar. Bu gerekçelerden dolayı İslam’da intihar kesin olarak yasaklanmıştır. Katolik 

mezhebinin intihara bakışı, bazı yönleriyle İslam’daki görüşlerle benzerlik 

göstermektedir. Katolik inancına göre intihar, büyük bir günahtır ancak kişinin 

psikolojik durumu göz önünde bulundurularak müntehirin durumu Tanrı’nın sonsuz 

merhametine bırakılır. Bu nedenle Kilise, intihar edenler için umut besler ve onların 

ruhları için dua etmeye devam eder.  

“İntihar üstüne çalışmalar yapan Amerikalı sosyolog Pescosolido ‘dini ağlar’ 

adını verdiği teorisiyle dindarlık ile intihar arasında ters bir ilişki olduğunu 

savunur. Ona göre kişinin dindarlığı arttıkça intihar etme isteği azalmakta; kişi 

dinden ve dini hizmetlerden uzaklaştıkça intihar etme isteği artmaktadır. 

Pescosolido, dindarlar arasındaki ağlar güçlü veya orta derecede olduğunda 
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bireylerin intihardan uzak durduğunu söylemektedir. Ona göre özellikle dini ağlar 

zayıfladığında ve bireyler arasında birlik ve bütünleşme olmadığında bir kriz ortaya 

çıktığı için kişiler intihar etme eğilimi göstermektedir. Pescosolido’ya göre bireyler 

kendi ağlarının dışında başka bir ağa yöneldiklerinde de intihar etme oranları 

artmaktadır. O, bunun sebebini bireyin kendi ağının dışına çıktığında kaderci bir 

anlayışı benimsemesi ve bu durumun kişilerde intihar etme isteğini kışkırtması 

şeklinde açıklamaktadır”  

(Sümer, 2022: 86). Antik Yunan ve Roma toplumlarında intihar, kimi zaman 

onurlu bir eylem olarak kabul edilirdi. Sokrates, mahkeme tarafından ölüme mahkûm 

edildiğinde baldıran zehri içerek kendi hayatını bilinçli bir şekilde sonlandırmıştır. 

Sokrates’in bu seçimi intiharın onurlu bir ölüm şekli olabileceğini göstermektedir. 

“Stoa felsefesine göre insanın gerektiği zaman canına kıyması yani intihar, kötü bir 

olgu olarak ele alınmaz. Bilakis intihar, yaşlılığın ve bedensel ağrıların ortaya çıkardığı 

acılardan bir kurtuluştur. Ancak eşlerin ve çocukların yaşamasının ise bir insanlık 

görevi olduğu da vurgulanır” (https://felsefe-alemi.blogspot.com/2020/07/seneca-stoa-

felsefesi,Er.Tar: 03.05.2025). 

Japon samuray kültüründe harakiri, savaşta yenilgi veya onur kaybı karşısında 

uygulanan bir intihar biçimiydi. Kısaca bir kişinin utanç veya esaret içinde 

yaşamaktansa şerefli bir ölümü tercih etmesi birçok kültürde yüceltilmiştir. İntihar 

olgusu, yalnızca dini, tarihsel ve kültürel bağlamda değil, edebiyat ve sanat dünyasında 

da önemli bir tema olarak karşımıza çıkmaktadır. Pek çok yazar, eserlerinde intiharı 

bireysel bir çıkış, trajik bir son veya varoluşsal bir sorgulama biçimi olarak ele almıştır. 

Kimi zaman bu tema, yazarların kendi hayatlarına da yansımış ve bu doğrultuda birçok 

intihar olayı gerçekleşmiştir. Örneğin Beşir Fuat, Stefan Zweig, Nilgün 

Marmara, Sylvia Plath, Virginia Woolf bunlardan sadece birkaçıdır. Edebiyatta intihar, 

bireyin içsel çatışmalarını, toplumsal baskıları ve varoluşsal sorgulamaları anlatan güçlü 

bir temadır. Bu tema, edebi eserlerde trajik bir son, kaçış ya da başkaldırı biçiminde 

işlenmiştir. Pek çok roman ve şiirde, karakterlerin intiharı derin psikolojik ve felsefi 

anlamlar taşır.  

Türk edebiyatında intihar temalarına Tanzimat Dönemi’nden önce pek yer 

verilmez. Divan edebiyatında, ölüm karşısında duyulan üzüntüyü ifade etmek için 

mersiyeler yazılırdı. Mersiyeler belirli dini ve edebi çerçeveler içinde yer almıştır. Bu 

çerçeveler şunlardır: Ölüm, Allah’ın takdiri olarak kabul edilir, dünya bir misafirhane 

olarak görülür, ölen kişilerin güzel ahlakları anlatılır, her canlının ölümü tadacağı 

https://felsefe-alemi.blogspot.com/2020/07/seneca-stoa-felsefesi
https://felsefe-alemi.blogspot.com/2020/07/seneca-stoa-felsefesi
https://www.google.com/search?sca_esv=be9a47a560669903&rlz=1C5CHFA_enTR1026TR1026&sxsrf=AHTn8zo4GdJ1N-4K6OkjCOPx7vgOkPZ4aQ:1746242235613&q=Be%C5%9Fir+Fuat,+Stefan+Zweig,+Nilg%C3%BCn+Marmara,+Sylvia+Plath,+Virginia+Woolf&spell=1&sa=X&ved=2ahUKEwiD5pShq4aNAxVbVPEDHeWyDnQQkeECKAB6BAgLEAE
https://www.google.com/search?sca_esv=be9a47a560669903&rlz=1C5CHFA_enTR1026TR1026&sxsrf=AHTn8zo4GdJ1N-4K6OkjCOPx7vgOkPZ4aQ:1746242235613&q=Be%C5%9Fir+Fuat,+Stefan+Zweig,+Nilg%C3%BCn+Marmara,+Sylvia+Plath,+Virginia+Woolf&spell=1&sa=X&ved=2ahUKEwiD5pShq4aNAxVbVPEDHeWyDnQQkeECKAB6BAgLEAE
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vurgulanır ve ölüm, bir son olarak kabul edilerek yazılırdı. “Klasik edebiyat 

geleneğinde özel hayat mahrem olarak kabul edildiğinden kişilerin ölümü ya da intiharı 

hakkında detaylardan çok da bahsedildiği söylenemez. Klasik Türk edebiyatı gibi 

geleneksel edebiyatlarda, özel hayatın mahremiyeti konusu önemli bir yer tutar 

“(Ayvazoğlu, 1988). Bu durum, hem dini hem sosyal hem de kültürel normlarla 

ilişkilidir. Klasik edebiyat geleneğinde özel hayat genellikle daha az ifşa edilen bir alan 

olarak kabul edilir ve bireylerin kişisel yaşamlarına dair detaylar edebi eserlerde 

genellikle gizlenir. Bunun arkasında birkaç önemli neden bulunmaktadır: İslam 

dünyasında özel hayatın evin sınırları dışına taşması pek hoş görülmez. Kişinin 

saygınlığına zarar vermemek için bu özel alan genelde kapalı tutulur. Ölüm Allah’ın 

takdiri olarak kabul edildiğinden genelde ölüme teslimiyet duyulur ve bu alanlar çok 

sorgulanmaz. Klasik edebiyat, yerini Batı etkisinde gelişen edebiyata bıraktıktan sonra 

ise ölüm teminin ele alınmasında birçok farklılık ortaya çıkar. Batı etkisinde gelişen 

Türk edebiyatı, intiharı bireysel bir çıkış ve psikolojik bir travma olarak kabul eder. 

İntihar, bir insanın varoluşsal sıkıntılar ve toplumsal yabancılaşma karşısında kendi 

çözümünü bulma çabası olarak ele alınır.  

Türk edebiyatında bugünde geriye intihar temalı romanlardan bazıları şunlardır: 

Oğuz Atay’ın Tutunamayanlar romanında Selim Işık’ın intiharı, romanın merkezinde 

yer alır ve ana karakter Turgut Özben’in bu olayın nedenlerini sorgulamasıyla hikâye 

şekillenir. Oğuz Atay’ın Tehlikeli Oyunlar eserinde başkarakter Hikmet Benol’un 

toplumsal yabancılaşması ve içsel çöküşü intihara meyilli bir ruh hâlini yansıtır. Peyami 

Safa‘nın Bir Tereddüdün romanında vicdan, aşk ve ahlaki sorgulamalarla boğuşan 

karakterler, psikolojik bir çıkmaza girerek intihar düşüncesine kapılır. Peyami Safa’nın 

Dokuzuncu Hariciye Koğuşu eserinde fiziksel ve psikolojik acılar içinde kıvranan genç 

bir adamın, intihar düşüncesiyle yüzleşmesi işlenir. Mehmet Rauf ‘un Eylül adlı 

eserinde karakterlerin içsel bunalımları, aşk acısı ve çaresizlik temaları intihar fikrini 

öne çıkarır. Halit Ziya Uşaklıgil’in Kırık Hayatlar Karakterlerin yaşadığı büyük hayal 

kırıklıkları ve çıkışsızlık duygusu, intihara yönelişi ortaya koyar. Namık Kemal’in 

İntibah eserinde aşkı uğruna hayatı altüst olan Ali Bey’in psikolojik çöküşü ve intihara 

sürüklenişi anlatılır. 

Son dönem öykü yazarlarımızdan olan Hakan Şenocak da öykülerinde intihar 

temasına sıkça yer verir. Hakan Şenocak, öykülerinde bireyin içsel çatışmalarını, 
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varoluşsal sancılarını ve modern hayatın dayattığı çıkmazları etkileyici bir dille işler. 

Özellikle intihar teması, onun karakterlerinin yaşadığı psikolojik buhranlarının bir 

yansıması olarak sıkça karşımıza çıkar. Yazarın öykülerinde intihar, sadece bir eylem 

olarak değil, aynı zamanda bir metafor olarak da dikkat çeker. Karakterler çoğu zaman 

hayatın anlamsızlığıyla mücadele ederken, çıkış yolu olarak bu marjinal noktaya 

sürüklenir. Ancak Şenocak, intihar temasını işlerken salt bir trajedi yaratmaktan ziyade, 

okuru düşündürmeyi ve psikolojik derinlik kazandırmayı amaçlar. Eserlerinde 

genellikle kent yaşamının yabancılaştırıcı etkisi, bireyin kendini anlamlandırma çabası, 

hayatın anlamsızlığı intiharı tetikleyen unsurlar şeklinde görülebilir. Bunun yanında 

karakterlerin bazı çıkmaz durumlarda da intiharı tercih ettiklerine tanık olunur. Örneğin 

dayanılmaz diş ağrısı ya da sevdiği kadın tarafından artık sevilmemesi yüzünden intihar 

etmek isteyen karakterler vardır.  Yazarın intihara ilginç bir boyut kazandırdığı da 

söylenebilir. Mesela bir köpeğin intihar süreci, bir kelebeğin intihara kalkışması bu 

bağlamda zikredilebilir.  Ayrıca hastalığı nedeniyle intihar etmeye kalkan bir baba, 

gönlünü bir kabadayıya kaptıran kadının intiharı,  eşini aldatan kahramanın vicdani 

sorgulamalar sonucunda intihar etmesi, baskı ve otoritenin çok yoğun hissedildiği 

zamanlarda intihar eden insanların öyküleri gibi birçok örneğe rastlanır. Eserlerinden 

anlaşılacağı üzere gerçek hayatta da yazarda intihar fikrinin olduğu düşünülebilir. Bir 

söyleşide kendisine gelecekteki tasarıları ile ilgili sorulduğunda buna intihar etrafında 

cevap vermesi ilginçtir:  

“Yakın geleceğe dönük tasarılarınızdan söz eder misiniz?  

İntihar etmeyeceğim. Gözlerimi kapayacağım. Kulaklarımı da tıkarım, olur 

biter” (Gümüş,2008:103). 

Yazar, sosyal hayatla bağını kesmekle beraber edebi anlamda da çalışmalarına 

devam etmemektedir. Edebi anlamda suskunluğu seçmesi bir itiraz ya da bir protesto 

olarak anlaşılabilir. Öykülerinde yer verilen intihar temalarının en dikkat çeken 

yönlerinden biri de insanların yanı sıra hayvanların intiharına da yer vermesidir. Onun 

metinlerinde kelebekler ve köpekler de intihar eder. Bu, yaşamın anlamsızlığına dair 

güçlü bir metafor olarak okunabilir. İntihar fikrinin insan dışı varlıklara kadar uzanması, 

umutsuzluk ve sosyal çürümenin eleştirisi olarak dikkat çeker. Modern hayatın insan 

dışındaki varlıkları etkileyecek düzeye erişmesi ve hayvanların yaşam alanlarına girerek 

onları tehdit eder hale gelmesi intihar fikri çerçevesinde eleştirilir. 
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İntihar olgusunu sadece bireysel bir eylem olarak değil, toplumsal yapının bir 

sonucu olarak da ele alınır. Bu yönüyle, öykülerinde yalnızca karakterlerin değil, 

toplumun da bir sorgulamaya tabi tutulduğunu söylemek mümkündür. Şenocak’ın 

kaleminden çıkan bu öyküler, okurun ruh dünyasına derinlemesine nüfuz eder ve onları 

insan psikolojisinin en karanlık köşeleriyle yüzleştirir. Bu nedenle, onun anlatıları 

sadece edebi bir tat bırakmakla kalmaz, aynı zamanda bireyin içsel dünyasına dair derin 

bir gözlem yapabilme imkânı sunar. 

 “Naj” (Şenocak, 2020) adlı öykü kitabında geçen “Kelebek Hücresi” (Kelebek 

Hücresi:99-128) adlı öyküde, kapalı bir hapishanenin koğuşunda olan olaylar anlatılır. 

Metin, kapalı bir hapishane hücresinde geçen yoğun diyaloglar şeklinde ilerler. 

Karakterlerin varoluşsal umutsuzluk ve çaresizlik duyguları gözler önüne serilir. 

Kelebek, hücrede uzun yıllar kalmıştır. Bu sürecin getirmiş olduğu fiziksel ve ruhsal 

yorgunluk çok fazladır. O, yaşamın anlamsızlığına dair derin bir bunalım içine girer. Bu 

bunalım, zaman zaman cinayet ve şiddet söylemleriyle harmanlanır. Aynı zamanda 

kendi kendini yok etme düşüncesine de yer verilir. Örneğin, Kelebek’in “kendimi 

öldürmek istiyorum LanetSurat” (Kelebek Hücresi, 110) şeklinde dile getirdiği ifade, 

onun yaşadığı umutsuzluğu ve kaçınılmaz görünen çıkmazı somutlaştırır. Böylece 

metin, intiharı hem bireysel acının hem de baskıcı yaşam koşullarının bir kaçış yolu 

olarak ele alır. Metinde sembolik anlamların çokluğu dikkat çeker: Kadın figürü, 

ameliyat, revir, LanetSurat, kelebek, kelebek hücresi, demir parçası, tekrarlanan çelişkili 

ifadeler öyküde karşımıza çıkan sembollerden bazılarıdır.  

Öyküdeki sembollerden biri olan kadın figürü, hem değersiz bir varlık, hem de 

umut ve güzellik arayışını temsil eder. Burada psikolojik çatışmalar sembolize edilir. 

İntihara giden süreç, bu çatışmalar etrafında örülür.  

Kelebek ve kelebek hücresi, ‘Kelebek Hücresi’ hikâyesindeki kilit 

sembollerdendir. Kelebek özgürlüğün, kırılganlığın, zayıflığın ve dönüşümü simgeler. 

Tırtıl başkalaşım geçirerek kelebek olur. Büyüme evresinin sona ermesiyle, kendini 

koza içine hapseder. Büyük bir dönüşüm sonucunda kelebeğe evrilir.  Hikâyede bu 

değişim bir başlangıç ve yeniden doğuş olarak nitelendirilebilir. Kelebek Hücresi 

öyküsünde kelebek hapishanededir. Tutsak bir halde tasvir edildiğinden dönüşümünü 

tamamlamayan yani kelebek olamayan bir sürece dâhil edebiliriz. Kelebek olmuş ama 
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tutsak olduğu için özgürlüğüne kavuşamamış, kendi doğasında yaşayıp uçması 

gerekirken hapishanede tutsak edilmiştir. Umutsuzluk, özgürlüğüne kavuşamama gibi 

olumsuz duygular kendi doğasından uzaklaşmasına ve intihara meyletmesine neden 

olmuştur. Sürecini tamamlamayan kelebek yaşama uyum sağlayamaz. Uyumsuzluk hali 

LanetSurat ile konuşmalarına da yansır. Bu olaylar sonunda kelebekte intihar fikrini 

ortaya çıkarır: 

“Belki Kelebek... Belki... Hadi, şimdi sakin ol... Yemeğini ye. Nasıl dama 

oynadığını hatırla...” 

“Hatırlayamıyorum LanetSurat...” 

“Kendi kendine sohbet et... Planlar yap...” 

“Kendimi öldürmek istiyorum LanetSurat..” 

“Ah sevgili dostum, bunu yapamayacağını biliyorsun..” 

“Peki, ben ne yapacağım LanetSurat... Ne kadar yalnız olduğumu görmüyor                   

“musun?..” 

“Görüyorum Kelebek, görüyorum... Aklıma bir fikir geliyor ama...” 

“Söyle!!! Çabuk söyle!!” 

“Diyorum ki... Belki kendini yaralarsan...” 

“Evet!!! Ne olur kendimi yaralarsam?.” 

“Kendini yaralarsan revire kaldırılabilirsin belki ve...” 

“Sevgili dostum, anladım!!! Değişiklik! Bir değişiklik dur değil mi?.” 

“Sanırım... His olmazsa birkaç gün başka bir yerde yatmış olursun...” 

(Kelebek Hücresi, 110). 

 

Hapishanede geçen diyalog Kelebek ile LanetSurat’ın (Hapishanenin Gardiyanı) 

arasında geçer. Karamsarlık halinin yaygın olduğu konuşmalarda kelebek LanetSurat’a 

‘Kendimi öldürmek istiyorum’ der. Bu ifade kelebeğin duygusal ve zihinsel çöküşünü 

simgeler. Kelebek’in, yalnızlık, sıkışmışlık, yalıtılmışlık gibi hallerden ötürü intiharı 

seçtiği söylenebilir. Bu duygular arasında sıkışıp kalması bu yolu seçmesine neden olur. 

Yani intihar bir neden olarak değil de bir sonuç olarak görülür. Baskıcı koşulların ve 

hapishanenin kasvetli ve olumsuz havasından uzaklaşmak için intihar bir araç olarak 

seçilmiştir. Değişim ve yeniliğin bir aracı olmuştur. LanetSurat’ın önerisiyle Kelebek, 

ölüm yerine kendini yaralamayı bir seçenek olarak düşünmeye başlar. Bu noktada, 

intihar düşüncesi yalnızca kişisel bir eylem olmaktan çıkıp, insanın içinde bulunduğu 

koşulların bir tepkisi de olarak ele alınır. Kelebek için ölüm değil, değişim önemlidir. 

Ancak içinde bulunduğu sistem o kadar kısıtlayıcıdır ki, bu değişimi bile ancak kendini 

yaralayarak sağlayabileceğini düşünmektedir. Bu, hapishane ortamının insan ruhu 

üzerindeki yıkıcı etkisini ve umudun kaybolduğu noktada bireyin kendi bedenini bile bir 

kurtuluş aracı olarak kullanabileceğini vurgular. LanetSurat her ne kadar kelebek için 
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esareti simgelese de kelebek onun yokluğunda intiharı daha çok düşünür. Bir ara koğuşa 

kadın bir gardiyan verilir. Kadın gardiyanın gelmesi ile kelebek, LanetSurat’ın 

öldüğünü zanneder. Bunun sonucunda her yerde LanetSuratı arar. Artık kelebek için her 

şey daha da çekilmez bir hal alır. Belli bir müddet sonra LanetSurat gelince kelebek bir 

nebze de olsa rahatlar. 

“Sevgili Nefret” (Şenocak, 2021b) adlı öykü kitabında geçen “Beyaz Kuşun 

Çaresi” (Beyaz Kuşun Çaresi: 25-35) öyküsünde Raci, hayatında her şeyi kaybetmiş, 

mutsuz ve umutsuz bir adamdır. Karısı onu terk etmiş, oğlunun onu görmesine engel 

olmuş, iş yerinde değersiz hissettirilmiş, hatta yazara göre “sokaktaki bir köpek kadar 

bile” (Beyaz Kuşun çaresi, 27) önemsenmemiştir. Bundan ötürü de içkiye sığınmış, 

hayata karşı umudunu kaybetmiştir. Bir gün şiddetli bir diş ağrısıyla kıvranır. Arkadaşı 

ve dişçisi Memet’e gider. Ama apse olduğu için dişi hemen çekemez. Antibiyotik 

kullanması gerekmektedir. Ancak ağrı öylesine dayanılmazdır ki, o üç gün boyunca 

sürekli balkona gidip gelir, kendini atmayı düşünür. Ancak korkar, yapamaz. Acısı, 

yalnızlığı ve çaresizliği içinde kaybolur. Üç gün geçer ama dişi iyileşmez, aksine yüzü 

daha da şişer, sol gözü kapanır. Artık dayanamayacak hale gelir ve tekrar dişçiye gider. 

Memet, dişi çekmek zorunda kalır. Dişin kerpetenle ağır ağır çekilişi, Raci’ye intihar 

düşüncesini hatırlatır. Diş çekildiğinde ağzında kalan boşluk, ona balkondan aşağı 

bakarken hissettiği derin boşluğu anımsatır.  

‘Beyaz Kuşun Çaresi’ öyküsünde, hikâyenin ismi ile hikâyenin içeriği arasında 

sembolik bir bağ olduğu düşünülebilir.  

“Raci’nin dişi infaz başlayıp da soğuk kellesi beyaz bedenine dokunduğunda 

küçük bir çocuk gibi kaçmak, yeni bir hayat için alıp başını gitmek, kanatlanıp 

geniş, mavi gökyüzünde uzaklara doğru uçan beyaz bir kuş olmak istedi. Ama 

yapamadı. Hiçbir zaman yapamayacağını da anlayınca olabilecek en derin 

çaresizlikle son kez sızım sızım sızladı. Gülümsedi. Kerpetenin onu nasıl sıkı sıkı 

kavradığını hissetti” (Beyaz Kuşun Çaresi, 34).  

Öykünün sonlarında yer alan bu paragrafın buna dair ipucunu oluşturduğu 

söylenebilir. Buradaki bağlantıda dış ağrısından kurtulma umudu ile beyaz bir kuş gibi 

gökyüzünde süzülme, ortak bir duygu ve bağlam içinde verilmiştir. Dolayısıyla 

öykünün üzerine kurulduğu diş ağrısı ile beyaz kuş arasındaki yakınlık, öykünün ismi 

ile içeriği arasında bir bağ kurulduğuna işaret sayılabilir.  
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Raci eşi tarafından terk edilmiştir. Oğlunu görmek bile kendisinden esirgenmiştir. 

İş yerinde de işler yolunda gitmemektedir. Tüm bu olumsuzlukların üzerine bir gün 

işteyken feci bir diş ağrısı tutar. Raci eşinin, oğlunun ve dişinin acılarıyla bir acı 

sarmalına yakalanır. Bu durumdan kurtulmak için intiharı düşünür ama intihar edemez. 

İntihara yeltenir ama cesaret edemez. Raci, intiharı acılardan kurtulmanın bir yolu 

olarak görür. Çünkü hayatta hiç kimsesi yoktur. Yalnızdır. Oğlu bile onu 

aramamaktadır. Hayatta kalmanın, var olmanın ve mücadele etmenin anlamı yitmiştir. 

Bunlar Raci’nin hayata tutunabilmesini zorlaştırmıştır. Bütün bu olanlara bir de diş 

ağrısı eklenmiştir. Dişçiden aceleyle çıkıp eve gelir eve intihar etmek ister: 

“Binbir çileyle eve kadar öyle geldi. Apartman kapısından öyle girdi. 

Suratını gören kapıcının, “Aaa Raci Bey!” diyen sesini öyle duydu ama dönüp 

bakmadı. Asansöre binmedi. Bir an merdivenlerin başında durdu. Gözünü kapayıp 

açtı, hiç acele etmeden usul usul basamakları tırmandı. Büyük acı çekmesine 

rağmen, evine, evinin balkonuna ulaşmak için acele etmedi; kendini aşağı 

atacağından emindi; o halde, ne kadar uzun yaşasa o kadar iyiydi. Sonunda altıncı 

kattaki dairesinin önüne geldiğinde acıdan bayılmamak için kapının tokmağına 

tutundu. Binbir güçlükle anahtarı çıkarıp açtı. İçeri öyle girdi. Ayakkabılarıyla 

salona daldı. Ceketini çıkarmadan balkon kapısına yürüdü. Dışarı çıktı. Kış 

karanlığının bastırdığı derin, ürkütücü boşluğa baktı. Buz gibi balkon demirlerine 

tutundu. Usulca elini yanağına götürüp yokladı” (Beyaz Kuşun Çaresi, 30). 

Raci’nin yaşadığı yalnızlık, kimsesizlik, sevgisizlik, toplumsal baskılar ve fiziksel 

acı birleşerek onu intihar fikrine yaklaştırır. Karısının onu terk etmesi, oğlunun 

aramaması ve arkadaşlarının olmaması, onun hayatla bağlarını koparmasına sebep 

olmuştur. Üzerine eklenen çalışma yerindeki baskılar, onu tamamen değersizlik ve 

çaresizlik duygusuna itmiştir. Ancak tüm bunlara rağmen, intihar düşüncesini aceleyle 

uygulamaması önemli bir detaydır. Merdivenleri yavaşça çıkması, yaşadığı anları 

uzatma isteği, aslında içindeki yaşama tutunmayı da gösterir. Fiziksel acının (diş 

ağrısının) eklenmesi ise metaforik bir anlam taşır. Ruhsal acının bedene bir yansıması 

olarak görülebilir. Raci sadece düşünsel olarak değil, fiziksel olarak da acı sarmalına 

yakalanır. Balkonun kenarında durup boşluğa bakması, aslında hayatı ve ölümü 

sorguladığını gösterir. Ancak burada kesin bir karar verdiğine dair bir işaret yoktur. 

Yanağını yoklaması, dişinin ağrısını hissetmesi, belki de onun için bir uyanış olabilir. 

Çünkü intihar ve hayat arasında çok radikal bir karar vermesi gerektiğini hisseder. 

Bütün bu acılar gibi içinde bulunduğu duygusal çöküş de geçici olabilir. İntihar 

düşüncesinin aniden gelmeyen bir duygu olduğunu, birikerek oluştuğunu, ancak her 

zaman geri dönülebilecek bir eşik olduğunu kavrar. Raci’nin ölümü hemen seçmemesi, 
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aslında içinde hâlâ bir umut kırıntısı taşıdığını ve kurtuluşun mümkün olabileceğini 

gösterir: 

“Raci kendini balkondan atmadı. 

Hızla içeri, salona geçti. Ayakkabılarını ellerini kullanmadan çıkardı. Sonra 

ceketini. Koltuğuna oturdu. Tek açık gözünü kapadı. Yüzü gevşedi. 

Kafasından, orada öylece otururken onlarca düşünce geçti ama en önemlisi 

suydu: “Bu diş beni balkondan aşağı atacak. 

Ne zaman?” 

Koltuğunda oturabildiğine göre daha zamanı vardı demek. Gülümsediğinde 

ne kadar korkunç bir yüzü olduğundan habersiz, küçük bir çocuk gibi gülümsedi. 

Dişi tarafından ele geçirildiğini anlamıştı. Hiç olmazsa bir sigara içmek istiyordu 

ama bakalım o diş buna izin verecek miydi? 

Raci sigarayı ağzına sokamadı. Sigara da içemeyecekti demek. Hırsla 

gülümsedi. Çaresizliğin böylesini ne duymuş, ne görmüştü. Yine de gülümsedi. 

Çaresizliğine. Hatta güldü. En çok da kapalı gözüyle. 

Yine de yapabileceği bir şeyler olabilirdi: Balkondan atlayacağı ana kadar 

orada öylece oturup geçmişi, oğlunu, hatta kendi çocukluğunu, mutlu günleri, eski 

günlerini düşünebilirdi. Mutlulukla aydınlandı yüzü. Alçak, kahrolası, namussuz 

dişi, iste bunu engelleyemezdi” (Beyaz Kuşun Çaresi, 32). 

Yaşanan tüm olumsuzluklara rağmen Raci intihar etmez. İntihar fikrinden 

vazgeçer. Geçmişini, mutlu günlerini, oğlunu, çocukluğunu, eski günlerini düşünür. 

Dişçiye gider. Dişini çekerken bir kuş gibi havalanıp uçmak ister. Bir gün önce, gece 

evinin balkonundan aşağı bakıp intihar etmeyi düşünürken oluşan derin boşluğu şimdi 

ağzında oluşan boşlukla özdeşleştirir. İntihar fikri de tıpkı dişinden kurtulduğu gibi artık 

hayatından çıkmıştır. Bütün acıları son bulmuşçasına koltuğuna uzanır. 

“Sevgili Nefret” (Şenocak, 2021b) adlı öykü kitabında geçen “Fırtınanın 

Bacakları” (Fırtınanın Bacakları: 25-35) öyküsünde sevdiği kadının onu terk etmesiyle 

derin bir üzüntüye kapılan bir adam, evinin salonunda silahla intihar girişiminde 

bulunur. Kurşun ağzından girer, burnunu ve kafatasını parçalar, beynini dağıtır ancak 

adam ölmeyip ağır yaralı halde koltuğunda oturmaya devam eder. Silah hâlâ elindedir, 

kan vücudundan sızarak koltuğa ve halıya yayılır. Kafasını koltuğa yaslamış, 

düşüncelere dalmış bir şekilde öylece durur. Dışarıda, o sırada bugüne kadar 

görülmemiş bir fırtına, şehri sarar. Şiddetli rüzgâr, yağmur ve doğanın sesleri ortalığı 

kaplar. Ağaçlar eğilip doğrulur, sokaklar boşalır, kediler korkuyla ağlaşır. Adam, bir 

süre sonra silahı sehpaya bırakır ve ayağa kalkar. Kapıya yönelir, ayakkabılarını giyer 

ve çıldırmış fırtınanın içine adım atar. Caddede, dizlerine kadar yükselen suyun içinde 

yürümeye başlar. Fırtına, yağmurla birlikte bedenindeki kanı yıkarken, sevdiği kadının 

hayali gözlerinin önünden geçer. Sonunda, adam koşmaya başlar. Giderek hızlanır. 
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Koşarak belleğindeki yarayı onaracak, unutulmayanı unutacak ve yeniden 

başlayacakmış gibi hisseder. Fırtınanın ‘çelik bacaklarına’ kendini teslim eder. Bu, onun 

acısını kabullenip yeni bir başlangıç yapmaya hazır olduğunun simgesidir. Hikâye, 

adamın fırtınaya karışmasıyla sona erer. 

“Sevdiği kadın onu sevmez olunca kurşun ağzından girdi, burun kemiğini 

parçaladı, beynini dağıttı, kafatasında kocaman bir delik açıp gitti” (Fırtınanın 

Bacakları: 59). 

Hikâye bu cümleler ile başlar. Hikâyenin başında gerçekleşme süreci başlayan 

intihar eylemi, hikâyenin sonuna kadar devam eder. İntihar sonucunda ölümün olup 

olmadığı ise metnin sonuna kadar açığa çıkmaz. Kahramanın intihar serüveni, kendi 

ağzıyla anlatılır. İntihar ile fırtınanın iç içe geçtiği bir olayda kaotik durumların 

analizleri dikkat çeker. Kahramanın intihar girişimiyle dışarıdaki fırtınanın eş zamanlı 

olarak tasvir edilmesi, doğanın kaosu ile bireyin içsel çöküşü arasında bir özdeşlik 

kurar. Fırtına, adeta kahramanın kontrol edemediği duygusal yıkımın dışavurumu 

gibidir. Şehirdeki boşluk, ağaçların sarkması ve hayvanların kaçışı, kahramanın 

yalnızlığını ve terk edilmişliğini somutlaştırıyor. Şehirde hiç kimse yoktur. Hatta 

caddelerde araçlara bile rastlanmaz. Fırtına şehri esaret altına almıştır. Doğada bu kaotik 

durum yaşanırken evinin salonunda intihar etmekte olan kahraman koltuğuna öylece 

yaşlanmış ve düşünür: 

“Evin salonunda, koltuğunda oturuyor. 

Silah hâlâ sağ elinde, eli kucağında. Silah ağır geldiği için, elini kucağına 

koymuş gibi bir hali var. İşaret parmağı tetiğin üzerinde. O tetiğe ihtiyacı yok oysa. 

Kafasından yanağına, çenesine, oradan gömleğinin içine, göğsüne sızan kan, beline 

ulaştığında küçük bir gölet oluşturuyor, oradan pantolonunu geçip usulca koltuğa 

seziyor. Kıpırdamadan oturuyor. Başını, boynunu dinlendirmek ister gibi geriye 

atıp koltuğa yaslamış. 

Öylece duruyor, düşünüyor” (Fırtınanın Bacakları, 59). 

Ölüm anında kahramanın bedensel hareketi durmuştur. Hâlâ oturur pozisyonda ve 

kan yavaşça akmaktadır. Silahının hâlâ elinde olması, tetiğin üzerinde duran parmağı, 

kanın süzülerek yayılması ve koltukta kıpırdamadan oturması, onun ölümle yaşam 

arasında bir yerde olduğunu gösterir. Ölüm anında bile kontrolü kaybetmez. Ancak artık 

gücünün kalmadığı da ortadadır. “O tetiğe ihtiyacı yok oysa.” (Fırtınanın Bacakları, 59) 

cümlesi, intiharın kaçınılmaz bir son olduğunu ve silahın yalnızca bu sonu hızlandıran 

bir araç olarak görüldüğünü ima eder. Karakterin kıpırdamadan oturması’ ve 

‘düşünmesi, ölüm esnasında bir bilinç hâlinin devam ettiği izlenimini yaratır. Bu, intihar 
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eden kişinin son anda bile bir hesaplaşma içinde olabileceğini gösterir. Ölüm anının 

betimlenmesi, bu sürecin ne kadar acımasız ama aynı zamanda kaçınılmaz olduğunu 

gözler önüne serer. “Öylece duruyor, düşünüyor” (Fırtınanın Bacakları, 59) ifadesi, 

dikkat çekici bir detaydır. Ölümün gerçekleşip gerçekleşmediği belirsiz bırakılarak, 

okuyucuda bir gerilim ve merak uyandırılır. Kahramanın bilinçli bir varlık olarak hâlâ 

düşünebiliyor olması, intihar eyleminin sanki eşikte kalma gibi sunulduğunu 

düşündürür. Belki de bu, kahramanın acıya teslimiyetini değil, acıyla yüzleşip onu aşma 

çabasını simgeler. 

“Fırtınanın Bacakları”, kahramanın intihar girişimiyle başlayan ve fırtınanın 

kaotik gücüyle iç içe geçen bir yolculuğu çarpıcı bir şekilde resmeder. Öykü, sevdiği 

kadının terk edişiyle dağılan bir adamın, yaşamla ölüm arasındaki eşikte bocalamasını 

işler. Bu bocalamada kahramanın iç karmaşası, dış dünyadaki kaosla buluşturulur. 

Kahramanın koltukta hareketsiz otururken bile ‘düşünmesi’, ardından fırtınanın içine 

adım atıp koşmaya başlaması, acının reddinden çok onunla barışma ve yeniden doğuş 

arzusunu simgeler. Şenocak, intiharı bir kurtuluş değil, yalnızlığın ve çaresizliğin son 

durağı olarak ele alır. Fırtınayı ise hem yıkıcı hem de dönüştürücü bir güç olarak 

kahramanın karşısına diker. Sonuçta, öykü, insanın en derin yaralarını onarmak için 

kaosa teslim olabileceği fikrini, etkileyici bir atmosfer ve güçlü imgelerle okuyucuya 

sunar. 

“Naj” (Şenocak, 2020) adlı öykü kitabında geçen “Edi’nin Arkadaşı” (Edi’nin 

Arkadaşı: 79-87) öyküsünde Edi, karısı Bahar’ı Zuhal’le aldattıktan sonra eve döner ve 

suçlulukla boğuşur. Geceyi Zuhal’in evinde geçirmiş ve saatini Zuhal’in evinde 

unutmuştur. Bu, ihanetinin somut bir izi olur. Bahar’a yalan söyleyip, iş arkadaşı 

Orhan’da kalacağını söylemiştir. Bahar’ın sevgi dolu yaklaşımı Edi’nin utancını artırır. 

Sonrasında telefonla Bahar’a itirafta bulunur. Bahar’ın sessizce telefonu kapatması, 

Edi’yi derin bir çaresizliğe iter. Bu noktada intihar düşüncesi devreye girer. Edi, 

suçluluğun ağırlığıyla kendi elleriyle boynunu sıkar. Ancak tam bu anda Bahar eve 

döner, Edi’yi kurtarır ve ona sarılarak onu affettiğini belirtir. İntihar girişimi fiziksel 

olmaktan çok zihinsel bir çöküş olarak kalır. Bahar’ın varlığı, Edi’yi bu karanlık eşikten 

çıkarır. Hikâye, intiharın eşiğinden dönen bir adamın pişmanlık ve bağışlanma ile 

yeniden hayata tutunmasını anlatır. 
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‘Edi’nin Arkadaşı’ öyküsü Şenocak’ın intihar temasını çok yoğun işlediği 

öykülerinden biridir. Edi intihara teşebbüs eder ama son anda eşi Bahar onu kurtarır. 

Zaten çoğu öyküsünde intiharlar ölüm ile sonuçlanmaz. Hakan Şenocak’ın eserlerinde 

intihar temasının sıkça işlenmesine rağmen ölümle sonuçlanan vakaların az olması, bu 

temanın edebi ve sembolik bir araç olarak kullanıldığını düşündürmektedir. 

Kahramanların ölüm ile sonuçlanmayan eylemleri yaşamın kutsallığını ön plana çıkarır. 

Bu öyküde Edi’nin intiharı kendini cezalandırmak ve vicdani sorumluluktan kurtulmak 

için başvurduğu bir yöntem olarak karşımıza çıkar. İntihar burada bir cezalandırma aracı 

olarak işlev görür. Burada bir hususa da değinmekte fayda vardır. Birçok intihar, 

toplumsal baskıya dayanamamayla ilgili kabul edilir. Toplum tarafından yargılanma, 

aşağılanma, gayr-ı meşru ilişki yaşayanları intihara sürükler: “Bu tip intiharlarda 

gayrimeşru ilişki yaşayan bireyler ilişkilerinin ortaya çıkmasından sonra toplum içinde 

ahlaksız bir damgayla yaşamaktansa intihar etmeyi tercih ederler” (Ulutaş,2011:328). 

Ancak Şenocak’ın öyküsünde buna benzer bir durum söz konusu değildir. İntihara 

teşebbüsün sebebi toplumsal baskı değildir, vicdanî baskıdır. Bir bakıma kahraman ve 

eyleminin ahlaki sonuçlarını kaldıramadığı için intihara teşebbüsü seçmiştir. Varoluşsal 

anlamda ve değerler bağlamında Şenocak’ın kahramanının erdemli bir insan karakterini 

temsil ettiği de söylenebilir.  

Öyküde Edi, ihanetinden sonra ellerinin yılan gibi, zehirli ve kirli olduğunu görür. 

Bu ellerle kendine zarar vermeyi tercih eder. Kendi elleriyle kendini boğmaya çalışması 

sembolik olarak kendi eylemlerinin sonuçlarından kaçamayışını ve kendini 

cezalandırma isteğini yansıtır. Diğer taraftan kirli bedeni yok etmeyi düşünürken 

Bahar’ın tam zamanında gelip onu kurtarması, umudun ve bağışlanmanın mümkün 

olduğuna bir ima şeklinde görülebilir. Ayrıca burada kurtarılmanın intihar vesilesiyle 

olduğuna dikkat edilebilir. Adeta intihar burada bir kurtuluş çağrısına döner. Nitekim 

Bahar son anda gelip Edi’yi kurtarır.  

Edi’nin intihar girişimi, suçluluk, benlik parçalanması, varoluşsal yalnızlık, 

pişmanlık, vicdan azabı gibi duygular etrafında şekillenir. Aldatma, yalnızca bir eylem 

değil, Edi’nin tüm değerler sistemini çökerten bir varoluş krizidir. Bu kriz Edi’yi o 

kadar etkiler ki intihar anında bunun bedelini kendi elleri ile ödemek ister. İntihar etme 

fikrinin aniden gelmesi Edi’nin ne kadar pişman olduğunun bir kanıtıdır. Edi kendi 

gerçekliğine aykırı hareket etmiştir ve bunun bedelini de intihar olarak düşünür. Metin, 
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insanın kendi karanlığıyla yüzleşmesinin trajedisini, bedenin ve dilin sınırları içinde 

anlatır. Beden ve ruh çatışmasının da yaşandığı metinde Edi hem bedenini hem de 

ruhunu cezalandırmak ister. Bahar’ın müdahalesi ise, umudun ve insan ilişkilerinin 

kurtarıcı gücüne dair ince bir izlek sunar. Bu izlek yaşamın kutsallığına ve her şeye 

rağmen affedebilmenin öne çıkarılmasını da okuyucuya hissettirir.  

“Karanfilsiz” (Şenocak, 2015) adlı öykü kitabında geçen “Karanfilsiz” 

(Karanfilsiz: 19-51) öyküsünde felç geçiren ve konuşma yetisini kaybeden bir babanın, 

ailesiyle yaşadığı duygusal ve trajik süreç, çocuğun gözünden anlatılır. Babası bir gün 

balkondan atlamaya kalkar, annesi onu son anda kurtarır. Hastalığı ilerledikçe ‘tehlikeli’ 

hale gelen baba, sonunda hastaneye yatırılır ve orada ölür. Çocuk ise babasının ruhunu 

aramaya başlar. Annesiyle yalnız kaldığı evde hüzün ve boşluk hâkimdir. 

Öyküde, hastalığın da getirmiş olduğu ruh hali ile baba intihar etmek ister. 

Babanın ölümü intihar ile olmaz. Hastaneye yatırılır ve baba orada ölür. Babanın intihar 

etmek istemesinin birçok sebebi vardır. Hastalığının sonucunda baba felç geçirir. Bu 

felç nedeniyle baba sağ tarafını kullanamaz hale gelir. Konuşma yetisini kaybeder. 

Yürümekte bile zorluk çeker. Vaktinin çoğunu sallanan koltuğunda geçirir. Bunun 

sonucunda ruhsal bir yıkım yaşar. Kontrolünü kaybetmesi, yaşama isteğini örseler. 

Hikâyede babanın sallanan koltukta hiç sallanmadan dışarıyı seyretmesi, “ağlamak 

üzere sanki hep, ama hiç ağlamıyor” (Karanfilsiz, 28) oluşu, derin bir depresyon ve 

umutsuzluk içinde olduğunu gösterir. Rahatsızlığı nedeniyle işten de atılmıştır. 

Yaşananların, intihar düşüncesinin zeminini oluşturduğu görülür. Babanın sağlık 

sorunları geçim sorunlarını da ortaya çıkarır. Mahalle bakkalı borç vermez. Aileye 

yoksulluğun kokusu siner. Babanın bütün bu olanların farkında olması ruhsal olarak 

çökmesine neden olur. İntihar fikri babada ağırlığını hissettirmeye başlar. 

“Babam balkondan aşağı atlamaya kalktı. Annem tutmasa gidiyormuş! 

Annem, Bakkal Amca’yı görünce kendini tutamadığını ve onun üzerine atlamaya 

kalktığını söyledi. Bakkal Amca hiç yüz vermiyormuş artık! “Eski arkadaşlar böyle 

yapmamalı,” dedi Kötü Nine. Artık balkonun kapısını kilitliyor annem. Hiç 

sallanmıyor babam koltuğunda” (Karanfilsiz, 29). 

Baba hastalandıktan sonra anne çalışmaya başlar. Babanın ailede bakımı da 

zorlaşmaktadır. Ayrıca babanın hastanede yatması gerektiğini söylemeleri de babanın 

aileye yük olma duygusunu tetikler. İntihar girişimi hem kendi acısını bitirme hem de 

ailesini rahatlatma arzusuyla bağlantılıdır. Bu öyküde intihar, içinde çaresizliği, 
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başkalarına yük olmamayı ve böylece de hayattan kurtulmayı barındırır. Babanın intihar 

girişimi, felçle gelen fiziksel yıkım, depresyon, toplumsal dışlanma, aileye yük olma 

korkusu ve kontrol kaybının sonucunda ortaya çıkar. Bakkal Amca’ya duyulan öfke 

tetikleyici bir unsur gibi görünse de asıl nedenler babanın uzun süredir yaşadığı ruhsal 

çöküşte saklıdır denebilir.  

“Naj” (Şenocak, 2020) adlı öykü kitabında geçen “Mavi” (Mavi: 59-75) 

öyküsünde de intihar fikrine sıkça rastlarız. Bu öyküde, Mavi adında yüz yıldan fazla 

yaşamış bir kadının hikâyesi anlatılır. Mavi, uzun ömrü boyunca ailesinin birçok üyesini 

kaybetmiş, yalnız kalmış ve ölümün kendisini unuttuğuna inanmıştır. Öykü, intihar fikri 

etrafında şekillenir; Mavi’nin yaşamaktan yorulduğu, ölümün onu almasını istediği hissi 

baskındır. Mavi, on katlı bir apartmanın en üst katında, pencere önündeki sallanan 

koltuğunda hareketsizce oturur ve karanlığa, kar tanelerine, uzaklara bakar. Geçmişte 

annesiyle yaşadığı mutlu anılar, özellikle ilk kar tanesini gördüğü sabah, zihninde 

canlanır. Ancak bu anılar, uzun yıllar boyunca yaşadığı kayıplar ve yalnızlıkla 

gölgelenmiştir. Gözyaşları kurur ve ölüm beni unuttu diyerek içindeki çaresizliği dile 

getirir. Can ve ailesi, Mavi’nin tuhaf davranışlarından giderek korkmaya başlar. 

Sonunda, bir gece Mavi koltuğundan kalkar, ailesine veda edercesine bakar, Can’ı ve 

ağabeyini öper. Balkona çıkar, bir kar tanesine dokunur ve kendini boşluğa bırakır. On 

kat aşağı düşer, ancak öykü beklenmedik bir şekilde sona erer: Mavi ölmez. Düştüğü 

yerde oturur, Can’a gülümser; ölüm onu yine almamıştır. Bu, Mavi’nin intihar 

girişimiyle yaşamdan kurtulma çabasının başarısızlığa uğradığını ve ölümün onu 

gerçekten unuttuğunu gösterir. 

Çok uzun yaşadığını ve ölüm vaktinin çoktan gelip geçtiğini düşünen Mavi artık 

ölmek istemektedir. Doğal bir ölümü bekleyen Mavi, onun geleceğine dair inancını 

yitirmiştir. Mavi’ye göre ölüm onu unutmuştur. Aile de bu yaşa kadar yaşayan kimse 

olmadığına göre ölüm Mavi’yi es geçmiştir düşüncesi artık iyiden iyiye Mavi’nin 

zihnini meşgul eder. Ve sürekli ölümü düşünür. Yöntem olarak da intiharı seçer ve 

intihar girişimlerinde bulunur. 

“Sessizce durdu koltuğu. Birdenbire ayağa kalktı. Ağbim dehşet içinde, 

“Yapma Mavi anne!”diye bağırdı. Dönüp göz pınarları kurumuş masmavi 

gözleriyle bize baktı. Hepimiz ona bakıyorduk. Ağbimin kapıldığı dehşet hepimize 

bulaşmıştı. Gözlerimizi ondan ayıramıyorduk. Uzun uzun tuhaf bir yüzle baktı. Bir 

şey söyleyeceği belliydi ama susuyordu. Uzun uzun sustu. Sonra, “Ölüm beni 
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unuttu çocuklar,” diye mırıldandı. İlk kez ‘çocuklar’ demişti. Güzel, büyük 

gözlerini kapayıp, başını öne eğdi. Hepimiz donup kalmıştık. Başını kaldırıp 

yeniden baktığında gözlerinin dolu dolu olduğunu gördük. Ayaklarını sürüye 

sürüye yanımıza geldi. Bana geldi. O sırada yerde, halinin üzerinde oturuyordum. 

Hafifçe eğilip başımı öptü. Ağbimin yanına yürüdü. Yanağını öptü. Çit 

çıkmıyordu. Balkona döndü. Ağır ağır, ayaklarını sürüye sürüye yürüdü. Kapıyı 

açtı. İçeriye kar havası doldu. Lapa lapa, tertemiz, bembeyaz yağıyordu kar. 

Ağbimle yerimizden fırlayıp yanına koştuk. Ne yaptığını anlamaya çalışıyorduk. 

Kötü şeyler olacaktı. Elini uzatıp bir kar tanesine dokundu. Gözleri uzaklara, çok 

uzaklara, yıldızlar kadar uzaklara bakıyordu. Rüzgâr, kari yüzlerimize 

savuruyordu. 

Balkon demirlerine ilerledi, aşağı baktı. Tutamadık. Yetişemedik. 

Yapamadık. Bunu yapabileceğine inanmadık. Yumuşak bir güvercin gibi usulca, 

kendini boşluğa bıraktı. Artık aileden bile sayılamayacak kadar çok yaşadığı için. 

Kahve içecek yaşı çoktan geçtiği için. Ölümün onu unuttuğunu düşünecek kadar 

çok yaşadığı için. Çocukların, torunlarının, torunlarının torunlarının kendine 

verdiği acı gül duygusundan kurtulmak için. Anlamalıydık. Gözleri bunu 

anlatıyordu. Kar tanesine dokunuşu bunu anlatıyordu. Karanlığa özlemi bunu 

anlatıyordu. Gözlerimi kapadım. On kat bitti. O sesi duyduk” (Mavi, 73). 

Mavi ailede birçok kişinin hatta torunun ölümüne bile şahit olmuştur. Ölümü bir 

kurtuluş olarak görmektedir. Yaşamak artık ona ıstırap vermektedir. Yaşamın her anı 

artık ona yüktür. Bu yükten uzun süredir kurtulamaz. Kurtulmanın ve bu eşiği 

atlatmanın tek yolu olarak da ölümü görür. Ölüm ise ilerleyen yaşına rağmen halen 

ondan çok uzaktadır. Bundan kurtulmanın da tek yolu olarak intiharı görür. İntihar artık 

onda o kadar içsel ve doğal bir hale gelir ki pencereye konan güvercini balkondan aşağı 

iter. Ölme fikrini böylece daha da somut bir hale getirir. O da tıpkı bir güvencin gibi 

aşağıya atlamak ve hayatına son vermek istemektedir. Sık sık ölüm beni unuttu demesi 

ölümü bir kurtuluş olarak gördüğünü gösterir. Mavi yaşamın anlamını yitirmiştir. Artık 

yaşamanın dayanılmazlığı onda kaldıramayacağı bir hal almıştır. Bu ağırlık Mavi’de 

içselleşmiştir. Sanki ölüm ona gelmiyorsa o ölüme gidecektir şeklinde düşünmektedir. 

Doğal ölüm dışında ölüme giden bütün yolların intihardan geçeceğini düşünerek intihar 

girişiminde bulunur. Bu düşünce artık beynini kemirmeye başlayınca balkondan aşağıya 

atlar. Ama Mavi yine ölmez ve yine ölüm Mavi’yi teğet geçer. 

“Naj” (Şenocak, 2020) adlı öykü kitabında geçen “Naj” (Naj: 9-27) öyküsünde, 

Ömer Muharrem ile Naj arasında geçen trajik bir aşk hikâyesi anlatılır. Naj’ın çocukluk 

aşkı olan Ömer ile evlendiği, ancak zamanla ondan soğuduğu ve gönlünü Üsküdar’ın 

kanlı kabadayısı Cengiz Ali’ye kaptırdığı görülür. Naj’ın her geçen gün tükenişi Ömer 

tarafından fark edilir. Bu durumla birlikte Ömer’in iç dünyasında derin çelişkiler 

yaşanır. Sonunda karısının mutluluğu onun tarafından öncelenir ve Naj, büyük bir acıyla 
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Cengiz Ali’ye teslim edilir. Naj’a, yüzüğün parmağından çıkarılmaması sözü verdirilir 

ve ardından Ömer tarafından terk edilir. Yüzük, Cengiz Ali tarafından fark edilir ve 

Naj’ın parmağından çıkarılmak istenir. Cengiz Ali’nin bu isteği Naj tarafından 

reddedilir. O sırada Ömer tarafından uzaktan izlendikleri anlaşılır. Naj’a yönelik şiddet 

uygulanması üzerine, duruma Ömer tarafından müdahale edilir. Çıkan kavgada, Cengiz 

Ali’nin elindeki bıçak Naj tarafından alınır. Önce Cengiz Ali’yi öldüren Naj, ardından 

aynı bıçakla kendini öldürür. Naj, kendini bıçakladıktan sonra denize bırakır. Yaklaşık 

iki yüzyıl sonra, kemikleriyle birlikte Ömer’e ait yüzüğün denizde bulunduğu haber 

verilir.  

Naj karakteriyle yazar, bir yönüyle varoluşsal bir öykü ortaya koyar. Naj, kocasını 

seven ona karşı sorumluluklarının bilincinde olan, kocasına sevgiyle birlikte saygı da 

duyan biridir. Aralarındaki ilgi, sıradan bir ilişkinin çok ötesinde adeta soylu bir gönül 

evliliği gibidir. Kocasının bilge tutumu, insanın iradesinin dışındaki birtakım 

eğilimlerinin insanî tarafını sezmesi ve buna saygı duyması, onu okur gözünde bir yüce 

gönüllü insana dönüştürür. Yazar da ortaya koyduğu bu karaktere neredeyse imrenir 

gibidir. Naj’ın da bu öyküdeki karakter itibariyle değeri kocasından az kalır değildir. O 

elinde olmadan gönlünü bir kabadayıya kaptırır. Burada insanın kalbine söz 

geçiremeyişiyle ilgili naif bir kabul vardır. Başka deyişle Naj, bir ihanetin içinde 

değildir. İradesinin hükmü dışında bir cazibeye kapılmıştır:  

“O gece Naj, gözleri kocasına dalgın, davacı Naj’i mahkûm ve infaz etti. 

İtiraf etti: Nâmı dillere destan ve hem Üsküdar’ın ve hem de İstanbul’un eli bıçaklı 

eşkıyası, onlarca insanın katili Cengiz Ali Kalbini çelmiştir. Bu öyle bir çeliştir ki 

yıldızların ışığı nur olup engele kalksa kâr etmez. Naj kendine ait değildir” (Naj, 

10). 

Kocası bu durumu fark eder ve bu meseleyi muhtemel en insani yanıyla çözüme 

kavuşturur. Sevdiği karısını ve kendisine sevgiyle ve saygıyla bağlı olan karısını 

gönüllü olarak gönlünü bir aşkla kaptırdığı kişiyle buluşturur. Adeta başkasına âşık olan 

bir kalbi, kendi ihtirasları yüzünden veya başkaca duygular nedeniyle yanında tutmayı 

erdemli bulmaz. Ömer’in, bir insanın elinde olmadan tutulduğu aşk karşısındaki insani 

ve erdemli tavrı metne yansır:  

“Ne kadar zaman sonra, yeniden başını kaldırıp karısının güzel gözlerine 

baktığında buz gibi bir kış gecesiyle karşılaştı Ömer. Üşüdü. Gülümsedi: 

“Gönül aşka karar ederse, akıl bastan firar edermiş.. “Naj sustu. 

Ömer konuştu: “Şimdi ne yapmak gerektir?.” 

Naj sustu. 
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“Haftalardır solgunluğun bundandı...” 

Naj sustu ama açık olmanın huzurunu yaşayıp koltuğa çöktü. “Gönlüm 

bende değil Ömer. Aklım gitti başımdan.” 

“Bir çaresi yok mudur?.” 

“Var mıdır?” (Naj, 14-15). 

Naj, iki sevgi arasında bocalar. Durumu fark eden kocası, onu kendi elleriyle 

aşkla tutulduğuna götürür. Bu arada Ömer, Naj’dan bir talepte bulunur. Parmağındaki 

yüzüğü çıkarmamasını ister. Yüzüğün de ayrı bir öyküsü vardır.  Bu yüzük, sıradan bir 

takı değildir. Ömer Muharrem’in soyundan gelen bir emanet olarak kuşaktan kuşağa 

aktarılır. “Muharrem” adlı efsanevi kokunun gizemi bu yüzüğün içindedir. Ömer, bu 

sırrın yüzüğün iç yüzeyine dedesinin büyük dedesi tarafından kazındığını söyler. 

Anlatılanlara göre, bu sır yalnızca bir oğula verilir. Ancak Ömer’in oğlu yoktur. Bu 

nedenle yüzüğü Naj’a teslim eder. Yüzük, Ömer için sadece bir hatıra değil; aynı 

zamanda geçmişe, aidiyete ve ihanete karşı duyduğu kırgınlığın da simgesidir:  

“Naj’ım, isterim ki yüzüğüm sen de kalsın, senle yaşasın… Bir oğul 

olmadıktan sonra…” 

“Alamam…” dedi güzeller güzeli Naj, gözleri kapalı. 

“Tek isteğim budur senden… Benim bundan böyle bir oğlum olmaz. Sen 

oğluna emanetle bu  mührü, yadigârım olsun…” 

Naj uzunca sustu. Cengiz Ali yaklaşmaktaydı giderek. Sımsıkı kucakladı 

kocasını. Gözlerinin  yaşı birbirine karıştı. 

“Bil ki Ömer’im,” dedi,” bu yüzük hiç çıkmayacak parmağımdan…” (Naj, 

20). 

Naj bunu kabul eder. Naj ile Cengiz Ali’nin buluşması sırasında ise Cengiz Ali, 

yüzüğü çıkarmasını söyler. Naj, kabul etmez. Gerginlik yaşanır. Cengiz Ali, Naj’a çok 

kaba ve sert davranır:   

“O sırada Cengiz Ali müthiş bir tokat vurdu Naj’ın güzel yüzüne. Dağılıp 

düştü Naj. Cengiz Ali yerdeki kadını tekmelemeye başladı. Ah anam, vah babam, 

ah kardaşım der gibi, “Ah, Ömer’im…” diye inledi Naj. Yetişti elinde bıçakla 

Ömer” (Naj, 22). 

Bunun üzerine Ömer, tanık olduğu bu şiddet olayına hızlıca dahil olur. Cengiz 

Ali’yi öldürür. Kan bulanmış aşk, Naj’ı çaresiz bırakmış gibidir. Öykünün hazin sonu 

burada ortaya çıkar:  

“Bıçağı yeniden kaldırdı Naj. Gözlerini kapadı. Açtı. Ömer’e baktı. Ömer, 

Naj’ın havadaki eline, bıçağa baktı. Bıçağın göğsüne inmekte olduğu geçti içinden. 

Kıpırdamadı. Dünyadaki en güzel gözlere bakıp gülümsedi. Naj iki eliyle tuttu 

bıçağı ve iyice yukarı kaldırıp güç aldı, bir martının bir balığı yakaladığı gibi, hızla 

kendi kalbine gömdü bıçağı. Öylece ayaktayken Naj’ın canı, dudağının kıyısından 

bir damla kan olup çıktı dışarı. Ömer donup kalmıştı. Nefesi kesilmişti. Hiçbir acı 

daha acı değildi bundan. Naj bu sırada Ömer’in gözlerine baktı mı, bakmadı mı, bir 
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tebessüm geçti mi parça parça dudaklarından geçmedi mi, Ömer bilemedi. 

Kıpırdayabilse dünyayı yakardı o sırada Ömer ama Naj’ın iskeleden kendini denize 

bırakmasına bile engel olamadı” (Naj, 24). 

İkili arasındaki arbede tanık olan Ömer, sonunda Naj’ı savunmak adına Cengiz 

Ali adlı kabadayıyı öldürür. Naj da bu ikilem arasında kendini öldürür. Yazarın  “Naj” 

ile ilgili beyanlarında, erdem ve vicdanın sesine kulak verildiği görülür:   

“Bir yüzüğün ve cesedin bulunmasıyla başlayan bir öykü “Naj.” Yüzüğün 

mü, onu parmağında taşıyan Naj’ın mı, yoksa onu Naj’ın parmağına takan Ömer’in 

mi öyküsü, bunun cevabını vermek zor. Bildik bir olayın tatmadık bir dille içimizi 

sızlatan öyküsü Naj. Kocasını en derin sevgiyle, dostlukla, kardeşlikle seven bir 

kadının gönlünü eli kanlı bir kabadayıya kaptırmasının…Ve attar Ömer 

Muharrem’in yani kokularının sırrını bilen, İstanbul’un en güzel parfümlerini 

yapan bir erkeğin diğer adamın karşısındaki bilge tutumunun öyküsü. Ama 

kesinlikle Cengiz Ali denilen o kabadayının değil! Ona kabadayı diyorum çünkü o 

daha ilk saatinde güzeller güzelliği Naj’a haşin davranan biri” (Aşçı, 199: 11). 

Kabadayının adının Cengiz Ali olmasının bilinçli bir tercih olduğu düşünülebilir. 

Gelenekte Ali Cengiz isminin yalan ve dolanla ilintili bilinir. Yazar doğrudan Ali 

Cengiz değil de küçük bir değişiklikle Cengiz Ali ismini tercih eder. Kabadayının aynı 

zamanda karakter yoksunu bir kişi olduğu böylece ima edilir. Nitekim yukarıdaki alıntı 

da yazar bu öykünün Naj’ın, Ömer’in öyküsü olabileceğini fakat illa da Cengiz Ali’nin 

öyküsü olamayacağının altını çizer. Yazarın Cengiz Ali karakterine, öyküsü 

anlatılabilecek biri olmadığı yönünde bakması, onu adeta karakter itibariyle mahkûm 

eder, değersizleştirir.  

Sonuç itibariyle Naj, intiharı tercih eder. İçinde bulunduğu çıkmaz durum onu 

intihara sürüklemiştir.  

“Naj” (Şenocak, 2020) adlı öykü kitabında geçen “Yasal Elma” (Yasal Elma, 87-

99) öyküsü, zamanın sonuna kadar sürecek bir sevgi ifadesiyle başlar. Âdem, Havva’yı 

cennete davet eder, birlikte özgürlük hayalleri kurarlar. Ancak bu durum uzun sürmez. 

Havva, Âdem’in her istediğini yapar. Âdem’in yardımına ihtiyaç duyduğu anlarda ise o 

herhangi bir yardım sunmaz. Âdem’in Havva’yı aldatması ve ona fiziksel baskı 

uygulaması, Havva’nın hep alttan alan olarak ilişkilerini daha da zedeler. Havva 

bunalıma girer. Elindeki bıçakla intiharı düşünür ama vazgeçer ve Âdem’i terk eder. 

Âdem, Havva’nın gidişiyle gazı açıp intihara kalkışır. Tam ölmek üzereyken Havva 

tarafından kurtarılır. Uyanır, kendini iyi hisseder ve Havva’yla yeni bir başlangıç hayali 

kurar. Sonunda, iki oğullarıyla sahte bir mutluluk yaşarlar. İntihar fikrinden vazgeçip 
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yaşamaya devam ederler. Aşkları, ihanet ve şiddetle sınanmış olsa da, gerçek sevgide 

buluşmazlar. İntihar, her ikisi için de bir eşik olarak kalır, geçilmez. 

İntihar temasının yoğun biçimde işlendiği öykülerden biri “Yasal Elma” dır. Bu 

metinde Âdem ve Havva, düşünsel ve bireysel krizler sonucunda intihar fikrine yönelir. 

Öykü boyunca bu düşünce, karakterlerin ilişkisine ve iç dünyasına gölge gibi eşlik eder. 

Bazı anlarda intihar doğrudan girişilmiş eylem olarak ortaya çıkar. Bazı sahnelerde ise 

bir kaçış düşüncesi olarak arka planda hissedilir. Bu fikir, metnin başından sonuna 

kadar farklı biçimlerde kendini gösterir. Kahramanlar, intiharı bir çıkış noktası olarak 

görür. 

Öykü mutlu bir birliktelik ile başlar. Ancak bu mutluluk uzun sürmez. 

Aralarındaki çatışmalar belirginleşince, gerilim artar. Havva, Âdem’e kayıtsız şekilde 

boyun eğer. Onun her isteğini yerine getirir. Hiç itiraz etmez. Bu teslimiyet, bir yok 

sayılma biçimi hâlini alır. Havva, kendi varlığını geri plana atar. Amaç, sadece Âdem’e 

yaranmaktır. İlerleyen sahnelerde Âdem’in baskısı artar. Havva üzerindeki ağırlık 

derinleşir. Başta sessizce katlandığı bu durum, zamanla bir iç çatışmaya dönüşür. İntihar 

artık yalnızca bir düşünce olarak kalmaz. Gerçekliğe yaklaşır. Havva, yaşadığı şiddeti 

bir süre kabullenmeye çalışır. Durumu anlamaya ve alışmaya çabalar. Fakat şiddetin, 

şiddeti artınca bu çaba anlamını yitirir. Sonunda, intihar düşüncesi eyleme dönüşür: 

“Sağ gözüyle burnunun birleştiği noktaya dayadığı bıçağı olduğu yerden 

birkaç santim uzaklaştırıp sivri ucuna baktı. Şu anda hiç kimse onun ne yapmak 

istediğini bilmiyordu. Bütün gece hiç uyuyamamış ve sabaha karşı kararını 

vermişti. Yaşamak istemiyordu. İşini sevmiyordu Kocasını sevmiyordu. Oğullarını 

seviyordu ama onlar da kendisini hizmetçi olarak kullanmaktan hiç 

kaçınmıyorlardı. O halde gerekeni yapacaktı. 

Gerekeni yapacaktı yapmasına ama bu iş için eline o bıçak geçivermişti. 

Oturduğu yerden pencereye baktı. Sabah oluyordu. Güneş doğuyordu. Bıçağı 

elinden masanın üzerine bıraktı. Yeni bir gün başlıyordu. Belki başka şanslar da 

tanıyabilirdi kendine. Çok zor olabilir ama olabilirdi. Kocasından ve işinden 

ayrılabilirdi. Yeniden başlayabilirdi.” (Yasal Elma, 91-92). 

Havva, hayatından memnun değildir. İşinden, evinden ve içinde bulunduğu 

çevreden tat almaz. Âdem’in onu aldatması, bu sıkışmışlığı daha da artırır. Evdeki 

gerginlik zamanla dayanılmaz hâle gelir. Bu huzursuzluk, her geçen gün biraz daha 

derinleşir. Burnu ile gözünün birleştiği yere bıçak dayaması, intihar düşüncesinin zirve 

yaptığı sahnelerden biridir. Bu an, ölüm fikrine en çok yaklaştığı nokta sayılabilir. 
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Bıçağa bakarken yaşadığı kırılganlık belirginleşir. Karar verme süreci, bir bıçak sırtı 

gibidir. Ucuna odaklanması, kararında hâlâ bir tereddüt olabileceğini düşündürür. 

Havva’nın intihara girişiminin zemini neredeyse bütünüyle oluşturulur. Örneğin 

Âdem’e karşı sevgisi tükenmiştir. Oğullarının onu hizmetçi gibi görmesi de söz 

konusudur. Bu durum, hayata karşı olan bağını da zayıflatır. Ataerkil yapının baskısı da 

üzerinde yoğunlaşır. Sevgi, kadını yaşatmak yerine zehirler. Değersizleştiğini fark eder. 

Toplumdan ve ailesinden yavaş yavaş uzaklaşır. Ancak tüm bunlara rağmen yaşama 

arzusu ağır basar. Bıçağı çöpe atar. Pencereden gelen ışık dikkatini çeker. Gecenin 

karanlığı içinde yaşadığı buhranın sonuna yaklaşır. Güneş doğar. Bu an, içsel bir 

dönüşümün başlangıcı olur. Tüm gece süren uykusuzluk bir karar sürecine dönüşür. 

Işıkla birlikte yeni bir gün başlar. Bu aydınlık, zihnindeki karanlığı dağıtma ihtimali 

taşır. Güneş, umutla ilişkilendirilir. Kadının pencereye yönelmesi, yaşamı yeniden 

düşünebileceğini gösterir. Belki başka şanslar da tanıyabilirdi kendine düşüncesiyle 

birlikte, yeni bir başlangıç fikri belirir. Bu, ölmek ile yaşamak arasındaki salınımda 

yaşamı seçmeye dair bir eğilim oluşturur. Ve Havva, bıçağı değil, ışığı tercih eder. 

İntihar düşüncesi, Havva’nın sadece bireysel arayışlarından doğmaz. Bu fikir, dışsal 

baskıların içselleştirilmesi sonucu ortaya çıkar. Eşinin baskıcı tavırları, çocuklarının onu 

değersizleştirmesi ve kadının toplum içindeki konumu bu süreci şekillendirir. Kadının 

içsel benliği güçlüdür. Ancak maruz kaldığı koşullar, onu kırılgan bir ruh haline 

sürükler. 

Şenocak, karakterlerine bu ikilemi sıkça yaşatır. İntihar çoğu zaman bir eylemden 

ziyade bir düşünce olarak kalır. Karakterlerin çoğu intihara girişir fakat bu girişim 

ölümle sonuçlanmaz. Onar ya hayatta kalır ya da biri tarafından kurtarılır. Bu da yazarın 

yaşamı öne çıkarma eğilimini gösterir. Asıl olan hayattır düşüncesi, öykü boyunca 

sezdirilir. 

“Yasal Elma” öyküsünde intihar, düşünsel bir sürecin sonucu olarak işlenir. Bu 

süreç yalnızca bireysel krizlerin değil; aynı zamanda toplumsal baskıların ve ikili 

ilişkilerin sonucudur. Âdem ve Havva’nın yaşadığı çatışmalar, zamanla intihar fikrini 

gündeme getirir. Karakterler bu düşünceyle yüzleşir. Bu yüzleşme bazen eyleme 

dönüşür, bazen zihinsel bir eşiğin içinde dolaşır. 
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Havva, eşine koşulsuz şekilde boyun eğer. Onun şiddetine ses çıkarmaz. Bu itaat, 

fiziksel olmaktan çok zihinsel bir teslimiyettir. Kadının kendini yok sayması, sadece eşi 

için var olması, içten içe intiharın öncülü olarak okunabilir. Âdem’in fiziksel baskısı 

arttıkça, Havva’nın kırılganlığı da artar. Bu süreç, intihar fikrini düşünceden eyleme 

dönüştürür. 

Bıçak, öyküde yalnızca tehlike nesnesi değildir. Aynı zamanda özgürlüğün, 

kurtuluşun ve yüzleşmenin nesnesidir. Havva, eline aldığı bıçağı birkaç defa çöpe 

bırakır ve geri alır. Bu hareket, kararsızlığı ve duygusal gelgitleri simgeler. Sonunda 

bıçağı sinirle çöpe atması, onun için bir dönüm noktası olur. Bu eylem, intihar fikrinden 

uzaklaştığını ve yaşama yeniden tutunduğunu gösterir. 

Çöp kutusu, gereksiz ve istenmeyen şeylerin atıldığı bir yerdir. Havva’nın bıçağı 

oraya atması, bu düşünceyi reddetmesi anlamına gelir. Bu bir teslimiyet değil, tersine 

bir başkaldırıdır. İntihar fikri ile yüzleşmiş, ancak yaşamayı seçmiştir. Bu karar, 

korkulara ve umutsuzluğa karşı kazanılmış küçük bir zafer olarak okunabilir. 

“Yasal Elma”, intiharı bir sonuç olarak değil; bir sorgulama aracı olarak sunar. 

Öyküde ölüm, çözüm değildir. Aksine, karakterlerin yaşadığı içsel dönüşümleri görünür 

kılan bir süreçtir. Hayatta kalmak, çoğu zaman daha büyük bir mücadele gerektirir. Bu 

yüzden Havva, her şeye rağmen yaşamayı seçer. Bu seçim, yaşamın kıyısından dönmüş 

bir kadının özgürleşme arzusunu yansıtır: 

 “Budala, gözü hep telefonda, onu günlerdir evine mıhlayan sızıya daha fazla 

dayanamayıp kendini sokağa fırlattığına, dışarıda zifiri karanlık bir kış gecesi 

başlıyordu. Hazırlıksız çıkmıştı salak. Kovalardan boşalırcasına yağan yağmur 

daha ilk birkaç adımda sırılsıklam etmişti onu. Şikâyetçi değildi. Sokak lambaları 

geceyi aydınlatmak için boşuna parlıyordu; yağmurdan göz gözü görmüyordu. Ne 

in vardı dışarıda ne cin. Yine de kendini daha iyi hissediyordu. Evde oturup telefon 

beklemek, günlerce, gecelerce beklemek zordu. Şimdi hiç değilse telefon edip 

etmediğini bilmeyecek; belki de arıyordur, belki de dönmemek üzere gitmemiştir, 

belki de tümüyle unutmamıştır -unutulmak kötüdür, biliyor muydunuz-. Şimdi, 

yağmur damlaları yüzünü ıslatırken kendini çok daha iyi hissediyordu. Nereye 

gittiğini bilmeden yürüyordu. Yürüdü. İyi oldu. Yürüdükçe daha iyi oldu. Yürürken 

telefonu düşünüyordu. Aldırmamaya çalışarak -bu zordur, biliyor muydunuz- 

yürüyordu. Yaşamaktan baş döndürücü bir haz falan almıyordu gerçi ama küçük ve 

yumuşak adımlarla yürüyebiliyordu -insan bazen yürüyemez, biliyor muydunuz-. 

Yağmur ve ümit mi geliyordu peşi sıra? Belki. Yarın sabah gün farklı 

doğmayacaktı ama hiç değilse hâlâ yaşıyor olacaktı. Yaşamak...” (Yasal Elma, 92-

93). 
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Öykünün sonunda Âdem’in de intiharına yer verilir. Havva, yaşadıklarına daha 

fazla katlanamaz ve evi terk eder. Bu terk ediş, Âdem’in dengesini bozar. Otoritesini 

kaybeden adam, yalnızlıkla baş edemez. Bu yalnızlık, onun da intihar fikrine 

yönelmesine neden olur. Böylece intihar, yalnızca baskı görenin değil; aynı zamanda 

baskı kuranın da çıkışsızlığına işaret eder. 

Havva’nın Âdem’i terk etmesi, Âdem’in yaşamında büyük bir boşluk oluşturur. 

Bu aynı zamanda Âdem’in varoluşsal olarak dayanak noktasının kırılmasıdır. Kırılma 

öyle şiddetlidir ki Âdem artık son çare olarak ölmek ister. Yaşamında oluşan kocaman 

bir boşluğu dolduramaz hale gelir. Havva’nın giderken söyledikleri halen Âdem’in 

zihnini meşgul eder. Olanları ne kabul eder ne de unutabilir. Çünkü Havva’nın bunu 

yapabileceğine inanamaz. Geçmişte şiddet uygulamış, ona değer vermemiş, 

önemsememiş ve Havva’ya baskı uygulamış olmasına rağmen Havva’nın bunu 

yapabileceğine ihtimal vermez. Fakat Havva onu terk eder. Âdem’in de varlığının 

anlamı giderek azalır. Bu azalış onu intihara yaklaştırır. Neredeyse bütün anlamını 

Havva ile tamama erdiğinin yavaş yavaş farkına varır. Çünkü intihar ederken bile 

Havva’ya sarıldığını onu öptüğünü hayal eder.  Âdem’in gazı açıp halıya uzanması, 

bilinçli bir intihar eylemidir. Kendini hiç bu kadar iyi hissettiğini hatırlamıyordu ifadesi, 

vicdan azabının ağırlığını gösterdiği kadar ondan kurtulmanın da bir rahatlama 

sağladığını da gösterir.  Havva’nın gidişiyle baş edemeyen Âdem, duygusal çaresizliğini 

fiziksel bir sonla çözmeye çalışır. Gazı teneffüs ederken huzur hissi, onun yaşamın 

yüklerinden kurtulma arzusunu yansıtır. İntihara bu ağırlıklardan kurtulmak için 

başvuran Âdem’i yine karısı Havva kurtarır.  

Âdem intihar ettiği sırada düş ile gerçek arasındaki bir konumdayken Havva’yı 

görür.  

“Bir yandan ölüsüne bakarken bir yandan da Havva’yı ne kadar çok 

sevdiğini düşünmektedir. İntihar deneyimi esnasında kendisine ve yaşamına 

dışarıdan bakabilme olanağını yakalayan Âdem, ölü halde salonun ortasında 

uzanırken gördüğü yönlendirilebilir rüyalarında hep Havva’ya dair düşlere dalar. 

Tanrı’nın ikinci bir Şans vermesiyle, sadece bir geçiş anı, bir girişim olarak kalan 

ölüm çabasından Havva tarafından kurtarılan Âdem için, Havva ve oğulları Habil 

ve Kabil ile sonsuza kadar sürecek mutluluğun kapıları açılmıştır”(Taş, 2009: 63).  

Ona sarılıp hayali ile kucaklaşır. Bu durum bir son bulma eyleminden ziyade aynı 

zamanda Havva’ya ulaşma arzusunu da içinde barındırır. Havva’nın Âdem’i terk etmesi 

sonucunda Âdem, Havva’ya kavuşmanın yolunu ölümde bulur. Bu ölüm hayali onu 
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intihara sürükleyen başlıca nedenlerden biridir. Âdem’in ölü gibi bir uyku istemesi, 

intiharı bir dinlenme, bir huzur hali olarak algıladığını gösterir. Havva’nın terk edişiyle 

gelen kaos ve acıdan kaçmak için ölümü seçer. Nihayet iyice rahat etmişti ifadesi, gazın 

etkisiyle bilinç kaybına yaklaşırken hissettiği sakinliği vurgulanır. Bu, Âdem’in 

intiharının, yaşamın karmaşasından sıyrılma arzusuyla da bağlantılı olduğunu 

düşündürür. Eşini kaybetmenin ağırlığına dayanamaz. Geçmişte Havva’ya yaptıklarının 

da bunda etkisi vardır. Eşine şiddet uygulaması, onu önemsememesi, aldatması 

Âdem’de vicdani bir yaranın açılmasına neden olmuştur. Ölümü istemesinin 

nedenlerinden biri de vicdani olarak arınma görülebilir. Geriye dönüp geçmişi 

kurcaladığında bu ilişkileri şimdi daha iyi görebildiğini hisseder. Bütün bu olanlardan 

sonra Âdem daha fazla dayanamaz. İntihar eder. O anda Havva kapıyı çalar ama Âdem 

açmak istemez. Sakin ve vakur bir ölümün tadına varmak ister: 

“Kalkıp açmak istemedi. Sonra vazgeçti, kalkıp açmak istedi. Ama uykusu 

vardı. Önce uyumak istiyordu. Yine de bir kez daha gözlerini aralamaya çalıştı. 

Olmuyordu. Şöyle ölü gibi bir uyku çekmek istiyordu. Kıpıya kıracakmış gibi 

vuran her kimse, iyice uyuyup uyandığında hâlâ gitmediyse, belki kalkıp kapıyı 

açabilirdi. Gazı derin derin ciğerlerine çekti. Kendini hiç bu kadar iyi hissettiğini 

hatırlamıyordu. Kapıyı yumruklayan da vazgeçmişti herhâlde. Çıt çıkmıyordu. 

Nihayet iyice rahat etmişti. Yönlendirilebilir rüyalar görüyordu. Müthiş 

eğleniyordu. Havva’yla sevişiyordu. Bambaşka rüyaları aynı anda görüyordu ama 

en çok Havva’yla sevişmekten hoşlanmıştı. Belki de kendisini terk ettiği için. Uzun 

uzun öpüyordu onu. Bir gün önce evi terk edip giderken öpmemişti. Nefret ettiğini 

söylemiş, kapıyı çarpıp çıkmıştı. Belki de bu yüzden, şimdi onu büyük bir istekle 

öpüyordu” (Şenocak, 2020: 95). 

Havva komşuları ile birlikte kapıyı kırar. Ve Âdem’i kurtarır. İkisinin de intiharı 

ölüm ile sonuçlanmaz ve başarısız olurlar. Yalancı bir avuntu bile olsa Âdem ve iki 

çocuğu ile beraber yaşamaya devam ederler.  

Havva’nın Âdem’i terk etmesini, yalnızca kişisel bir kırılma değil, aynı zamanda 

öykünün evlilik kurumuna ve toplumsal cinsiyet rollerine dair sunduğu eleştirinin bir 

yansıması şeklinde okumak mümkündür. Bu bağlamda, yazarın evlilik ve erkek 

egemenliğine dair yorumları, öykünün derinliğini daha da arttırdığını söyleyebiliriz: 

“Aşktan sonra evliliğe gelmek istiyorum. Genelde öyle olur ya! ‘Edi'nin 

Arkadaşı’ ve ‘Yasal Elma’da evliliği ve özellikle de erkekleri eleştiren bir bakış 

var. Doğrusunu söylemek gerekirse bir erkek yazarın böylesine duyarlı ve dürüst 

yazmış olması beni çok mutlu etti...”  

Sorusuna yazar şu şekilde cevap verir: 

“O iki öyküde de bugün yaşanan evliliklere yönelik bir bakışta bulundum. 

‘Yasal Elma’da ‘Evliliğe evrensel iki tip seçseydim, bunlar kim olurdu?’ 

sorusundan hareket ettim. Bunun cevabı da Âdem ve Havva oldu. Tabii burada 
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hafif bir mizah da söz konusu. ‘Edi'nin Arkadaşı’nda ise erkeklerin çok kolay 

aldatabiliyor olmalarına yönelik bir eleştiri var. Ama öyle değil mi? Kabul etmek 

gerekir ki evlilik erkekten yana bir kurum. Kadının canını acıtan bir kurum. Ama 

buna rağmen kadınlar neden ille de evlenmek isterler? Bunu da anlamak mümkün 

ama bu kurum kesinlikle erkekten yana. Ancak bu tüm erkeklere yönelik bir eleştiri 

değil. Erkek olmayı kadınlara karşı bir avantaj olarak kullananlara karşı bir eleştiri” 

(Aşçı, 1999: 12).  

Yasal Elma, Âdem ve Havva üzerinden evliliği evrensel bir mercekle ele alır ve 

mizahi bir tonla günümüz ilişkilerine dair sorgulamalar içerir. Öykü, bireysel krizlerin 

ötesinde, ataerkil yapının hem Havva’yı hem de Âdem’i nasıl bir çıkmaza sürüklediğini 

gözler önüne serer. Havva’nın bıçağı çöpe atarak hayata tutunması ve Âdem’in intihar 

teşebbüsünden kurtarılması, bu eleştirinin birer sembolü olarak okunabilir. 

 “Gülayşe Yabancının Aşkı” (Şenocak, 1990) kitabında geçen “İmparatorcuğun 

Halk Şakaları Kabul Günü”( İmparatorcuğun Halk Şakaları Kabul Günü: 53-63) 

öyküsünde cunta yönetimi baskının ve ölümün hâkim olduğu bir düzen kurar. 

Yönetimin başlangıcı, bir çocuğun uçurtmasının askerler tarafından vurulmasıyla 

simgelenir. Bu olay, masumiyetin sona erdiğini gösterir. Aynı zamanda şiddet dolu 

sürecin başladığını da ilan eder. Halk, artık hiçbir şeyin eskisi gibi olamayacağını bilir. 

Beş kişinin yönetime el koymasıyla, topluluk için zor dönem başlar. Yeni düzen, halkı 

sürekli itaate zorlar. Sadakat gösterileri yaygınlaşır. ‘Halk Şakaları Kabul Günü’ bu 

uygulamalardan biridir. 

“Askerlere baktı. Rasgele birini çağırdı. Koşarak geldi çağrılan asker. 

“Bu yılın onuru senin asker!” dedi gülümseyerek. 

“Sağolun generalim!” diye bağırdı asker ve küçük alanın ortasına geçip 

herkesin görebileceği bir yerde durduktan sonra tüfeğinin namlusunu ağzına sokup 

tetiğe bastı. Defalarca ateş etti tüfek… İmparatorcuk otomatik tüfek kullanılmasını 

istiyordu, etkileyici oluyordu. Asker artık omuzlarının üzerinde bir başı 

kalmamışken yere yığılırken biz de alkışlamaya, deliler gibi, çılgınlar gibi 

alkışlamaya başladık. Hatta tezahürat yaptık imparatorcuğa, efendimize. 

İmparatorcuk gülümsedi: “Sağ olun sağ olun...” (İmparatorcuğun Halk 

Şaklarının Kabul Günü 53-63). 

Bu özel gün, İmparatorcuk’un eğlencesi için tasarlanır. Ancak halk için bu gün, 

kaygı ve korku yaratır. Gösteriler sırasında eğlenmeyeni cezalandırma anlayışı sürer. 

Otomatik tüfekler binlerce kişiyi öldürür. Bu durum sıradanlaşır. Ölüm olağan hale 

gelir. Her yıl seçilen bir asker, törenin parçası olarak intihar eder. Bu eylem, rejimin 

gücünü ve halk üzerindeki etkisini pekiştirir. Askerin açılış gösterisinde kendini 

vurması, yönetimin acımasız doğasını gözler önüne serer. İntihar, bir itaat biçimi olarak 

sunulur. Halk da bunu kabullenmeye zorlanır. 
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İmparatorcuk arkadaşımıza döndü: 

“Eğer bir iş varsa bunun içinde bir tekiniz bile sağ çıkamazsınız buradan!” 

Yumuşak sesli, güzel, güleç yüzlü arkadaşımız birden yıkıldı üzüntüden: 

“Efendimiz...” diye kekeledi, “bunu nasıl söylersiniz...”  

Utanç içindeydi, acıyla kıvranıyordu, ne yapacağını bilemiyordu, 

kahrolmuştu. Birden: 

“Bu kuşkunuzdan sonra yaşayamam ben efendimiz!” diye bağırdı: Lütfen 

askerlerden birine söyleyin beni vursun!:” 

İmparatorcuk şaşırmıştı. Arkadaşımızın davranışından hoşlanmış olmalıydı. 

“Gerçekten vursun mu seni?!” 

“Vursun! Vursun efendimiz! O vurmazsa ben evime döndüğümde kendimi 

bıçakla öldürürüm. Siz, delice taptığım yüce efendimiz, mademki benden 

kuşkulandınız, ben artık yaşayamam, yaşamak istemem...” 

Arkadaşımız, yumuşak sesli, güzel, güleç yüzlü arkadaşımız birden 

askerlerin arasına koştu, bir askerin belinden kaptığı bıçağı son hızla karnına 

sapladı ve yukarı çekti. 

“Sizi bu kadar çok seven bir halktan kuşkulanmanız çok acı efendimiz, çok 

acı...” diye mırıldandı ve öldü. 

İmparatorcuk önce kuşkulandı: “Bakın bakalım ölmüş mü?” Bir asker 

koşarak gitti, baktı, ayak ucuyla arkadaşımızın dışarı fırlayan bağırsaklarına, iç 

organlarına dokundu: “Ölmüş generalim” diye özetledi” (İmparatorcuğun Halk 

Şakaları Kabul Günü, 57-58). 

İtaat, son noktaya varmıştır. Sadakatinden kuşku duyulması bile itaat edenler için 

yeterli bir utanç haline gelir. Efendilerinin güvenini kaybetmek hayatlarından daha 

önemlidir. Burada da intihar, bir çıkış yolu olarak gösterilir. Güven kaybının telafisini 

intihar suretiyle bizzat kişi tarafından yapılır.  

Hakan Şenocak’ın öykülerinde intihar, bireyin içsel çöküşü ve toplumsal 

baskıların kesişim noktası olarak işlenir. Karakterler, yalnızlık, vicdan azabı ve 

çaresizlikten dolayı bu eşiğe sürüklenir. İntihar, fiziksel bir son olmaktan çok, ruhsal bir 

başkaldırı ya da kaçış olarak sunulur. Toplumun dayattığı normlar, bireyi sıkıştırır, bu 

yüzden umutsuzluk derinleşir. Aşk, ihanet ve aile bağları, intihar düşüncesini tetikler, 

çünkü duygusal yaralar ağırlaşır. Hayvanların bile intihara yönelmesi, yaşamın 

anlamsızlığına işaret eder, zira modern hayat her varlığı örseler. Şenocak, intiharı 

trajediyle sınırlamaz, aksine yaşamın kutsallığını vurgular, çünkü karakterler genellikle 

kurtarılır. 

İntihar, Şenocak’ın anlatılarında sembolik bir sorgulama aracı olarak kullanılır. 

Baskıcı rejimler, bireyi yok sayar, bu nedenle ölüm bir çıkış gibi görünür. Vicdan, 

karakterleri cezalandırır, çünkü ihanet ya da kayıp dayanılmaz olur. Öykülerde intihar, 

çoğu zaman eyleme dönüşmez, zira umut bir şekilde belirir. Kadınlar, erkek 

egemenliğine karşı direnir, bu yüzden intihar bir özgürleşme çabası gibi okunur. 
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Erkekler, suçlulukla yüzleşir, çünkü yaptıkları hatalar vicdanı kemirir. Şenocak, yaşamı 

yüceltir, zira kurtarılma sahneleri hayata dönüşü simgeler. İntihar, bireyin kırılganlığını 

gösterir, ancak yaşam arzusunun gücü öne çıkar. 

Şenocak’ın öykülerinde intihar, bireyin varoluşsal krizleriyle toplumsal düzenin 

çatışması olarak işlenir. Karakterler, yalnızlık, dışlanma ve anlam kaybı nedeniyle bu 

düşünceye kapılır. İntihar, bir son olmaktan ziyade, içsel bir yüzleşme aracı olarak 

kurgulanır. Baskıcı yapılar, bireyi çaresiz bırakır, bu yüzden ölüm bir kurtuluş gibi 

algılanır. Psikolojik buhranlar, karakterlerin ruhunu zedeler, çünkü modern hayatın 

yükleri ağırlaşır. Şenocak, intiharı ele alırken umudu göz ardı etmez, zira çoğu karakter 

yaşamla yeniden bağ kurar. Bu, yazarın insan ruhunun direncine olan inancını yansıtır. 

3.2. ÖLÜM 

Türk Dil Kurumu sözlüğünde ölüm: “Bir insan hayatının tam ve kesin olarak 

sona ermesi; ahiret yolculuğu, son, ebedî uyku, son yolculuk, emrihak, irtihal, memat, 

mevt, vefat: (TDK, “ölüm”, Er. Tar: 26.01.2025) şeklinde açıklanır. Ölüm, edebiyatın en 

temel ve evrensel temalarından biridir. Öykü, roman ve şiirlerde sıklıkla karşımıza 

çıkar. Ölüm, insanın varoluşsal sorgulamalarına, yaşamın anlamına ve kayıpların 

acısına dair derinlemesine bir inceleme imkânı sunar. Hakan Şenocak’ın öykülerinde 

ölüm teması çok sık işlenen temalar biridir. Birçok öyküsünde ölüm temasına, doğrudan 

ya da dolaylı bir şekilde değinmiştir.  

“Ölüm dedin de, bütün öykülerinde ölüm var… Evet var. Çünkü ölüm çok 

önemli. Yani yaşam ne kadar önemli ise ölüm de o kadar önemli. Öykülerde 

ölümün bazen çok önemsizleştirildiği ve bazen de çok önemli hale getirildiği yerler 

söz konusu. Yani ölüme de çok farklı özellikler biçiliyor. Bir öyküde mizah öğesi 

iken bir başkasında çok trajik bir son olabilir. Hatta bir diğerinde de unutkan bir 

varlık… Ölüm nasıl desem? Bilemedim” (Buket, 1999: 11-15) 

Hakan Şenocak’ın öykülerinde ölüm, sadece bir son değil, aynı zamanda bir 

başlangıç, bir dönüşüm ve hatta bir kurtuluş olarak karşımıza çıkar. Yazar, farklı 

yaşamlardan, sosyal sınıflardan ve kültürlerden gelen karakterler aracılığıyla ölümün 

insan hayatına etkilerini mercek altına alır.  Öykülerde herhangi birisinin ölümünden 

sonra geride kalanlarda meydana gelen duygu değişiklikleri, ölüme giden ya da ölümü 

düşünen kahramanların içsel dünyalarındaki buhranları, çocukların ölümüyle aile 

bireyleri arasında ortaya çıkan çatışmalar, bir farenin kapana kısılması sonucu onda 

meydana gelen ölüm korkusu, yoksulluktan kurtulmak için yarışmaya katılan İsmail’in 
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ölümü, imparatorlarına sadakatlerini göstermek için ölüme yürüyen insanlar gibi çok 

çeşitli ölüm vakaları ile karşılaşırız. Bazı öykülerinde ölüm, yazarın kendi yaşamından 

izler taşır. ‘Karanfilsiz’ öyküsü de bunun örneklerinden biridir. Yazar, babasının 

ölümünü kendi gözünden anlatır:  

“ ‘Karanfilsiz’ ilk kez on dört yıl önce yayımlanmıştı. Fakat öykülerin 

yazılmaya başlanması yirmili yaşlarıma denk düşüyor. Babamın ölümünden sonra, 

yok olmanın anlamını kavramak, çaresizliğini aşmak için ‘var olmak nedir?’ 

sorusunun peşine düştüğüm yıllar… ‘Karanfilsiz’ adlı öyküde büyük ölçüde kendi 

babamı anlattığımı gizleyemeyeceğim. Öteki öykülerden farklı olmasının nedeni de 

bu” (Barbarosoğlu, 2001:20). 

Ölüm, hayatın kaçınılmaz bir sonu mu, yoksa yeni bir başlangıç mı? Hakan 

Şenocak, eserlerinde bu soruyu farklı açılardan ele alarak okurlarını derin düşüncelere 

sevk eder. Bir çocuk, bir hayvan, bir savaşçı veya sıradan bir insanın ölümü onun 

gözüyle geride kalanlara önemli sorular yöneltir. Yazar, ölümün bireysel ve toplumsal 

hayatımızdaki yerini bu bağlamda dönüştürücü etkisi büyük bir olay şeklinde belirler. 

Ölüm temasını, çeşitlilik içeren ve şaşırtıcı oluş yönüyle bolca işleyen yazar, bu olgu 

üzerinden içsel bir uyanışa çağrı yapar gibidir. Bu bağlamda Şenocak ölümü,  

psikolojik, sosyal ve felsefi bir olguya dönüştürür. 

 “Naj” (Şenocak, 2020) adlı kitabındaki “Tatlı Tatlı Ölebileceğiniz Bir Yer” (Tatlı 

Tatlı Ölebileceğiniz Bir Yer: 27-49) öyküsünde ölümü arayan ve insanlara bunun için 

hizmet veren işletmenin öyküsü söz konusu edilir. Zalfaris, eşi tarafından terk 

edildiğinde her şeyden vazgeçerek ölümü beklemeye başlar. Ancak ölüm 

gelmemektedir.  Derin bir yalnızlık ve çöküntü içine girer. Eşini kaybetmenin acısıyla 

baş edemeyen Zalfaris, hayatına son vermek üzere  

“Tatlı Tatlı Ölebileceğiniz Bir Yer” adlı, intihar etmek isteyenlere yardımcı 

olan bir kuruma başvurur. Öykü, Zalfaris'in bu kurumda yaşadıklarını ve içsel 

dönüşümünü anlatır. Zalfaris ölmek için geldiği bu yerde zamanla yaşamın 

anlamını sorgulamaya başlar. Kurumda, eski eşi Elif'e olan benzerliği nedeniyle 

genç bir kadına ilgi duyar. Elif’e benzeyen kadın sayesinde geçmişiyle yüzleşir, 

hatalarını anlar ve geleceğe dair umutları yeşerir. Hikâyenin sonu ise beklenmedik 

bir şekilde sona erer. Kurumun işleyişi gereği, Zalfaris'e ölümcül bir iğne yapılması 

gerekmektedir. Zalfaris, son anda yaşama isteğini dile getirir ve bu isteği kurum 

çalışanları tarafından şaşkınlıkla karşılanır. Zalfaris, bu süreçte karmaşık duygular 

yaşar ve sonunda hayata tutunmaya karar verir. “Ölüm fikrinden vazgeçer” (Tatlı 

Tatlı Ölebileceğiniz Bir Yer, 2020:29). 

“Naj” (Şenocak, 2020) isimli yapıtta yer alan “Mavi”( Mavi: 59-75)” öyküsünde 

yüz yıldan fazladır yaşayan, ölümün onu unuttuğuna inanan Mavi'nin, ailesiyle yaşadığı 
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ilişkileri ve ölmeye çalışma serüveni anlatılır. Mavi, çok uzun yaşadığını ve artık ölmesi 

gerektiğini düşünerek ölme denemeleri yapar. Hayatının son döneminde, bir apartmanın 

onuncu katındaki bir dairede, koltuğunda oturup lapa lapa yağan karı ve uzaklardaki 

yıldızları izler. Çocukluğundan kalan ilk kar anısını hatırlar. Bu anı, yaşamın 

güzelliklerini keşfettiği bir dönemi temsil eder. Ancak şimdi, ailesinden geriye 

kalanların arasında yalnızdır. Ölüm beni unuttu düşüncesiyle bir varoluş mücadelesi 

vermektedir. Mavi, fiziksel olarak giderek gençleşirken, ailesi onun bu dünyadaki 

varlığıyla başa çıkmakta zorlanır. Bir gün Mavi’nin penceresinin önüne bir güvercin 

konar ve Mavi, bu güvercini ölümün bir sembolü diye algılar. Bir gece Mavi, 

koltuğundan ağır adımlarla kalkıp balkona doğru ilerler. Kar tanelerine dokunarak, 

yıldızlara bakar ve kendini boşluğa bırakır. Ancak Can (torunu) hızla on katı inip 

Mavi’ye ulaştığında, onu yara almamış bir şekilde bulur. Mavi, yerde oturmuş, karlar 

altında gülümsemektedir. Ölüm onu unutmuştur. Yazar bir söyleşisinde konu ile ilgili 

kendisi de benzer açıklamalarda bulunur:  

“Örneğin ölümün kendisini unuttuğuna inanan çok yaşlı bir kadının öyküsü 

anlatılıyor           “Mavi”de… 

Hemen araya girmek istiyorum, okurken ben ona çok yaşlı bir kadın bile 

diyemedim,  sanki o başka bir varlık gibiydi. 

Evet, dediğin doğru olabilir… Bu da karşı gerçekçi bir öykü olmasından 

kaynaklanıyor. Bir insan ölümün kendisini unuttuğuna inanabilir mi? 

Düşünüldüğünde evet, inanılır yani bu imkân dâhilinde, ama öykünün sonunda 

görüyoruz ki ölüm Mavi’yi gerçekten unutmuş. Oysa bu mümkün değil” 

(Aşçı,1999:11-12) 

Metinde de söyleşide geçen ifadeleri doğrulayan bölüm aşağıda verilmiştir.  

“Mavi annem, hayatımın sonuna kadar ikinci bir kez duymadığım tuhaf bir 

sesle, “Ölüm, beni unuttu,” diye homurdandı. Birden koltuğu durdu, onu ilk kez 

ayağa kalkarken gördüm. Pencereyi açtı. Artık yaşlılıktan Mavi annem kadar bile 

hareket edemeyen güvercine elinin tersiyle küt diye vurdu. Güvercinin boşluğa 

düştüğü o aynı  anda anneannem kalp krizi geçirdi ve o aynı anda çalan telefon 

dedemin ölüm haberini  verdi ve o aynı anda ağbimin burnundan kan fışkırmaya 

başladı. Gözlerimi kapadım ve on katın bitmesini bekledim” (Mavi, 2020:65). 

Mavi, güvercini pencereden boşluğa iter. Bu eylem, Mavi’nin ölümü bir varlık 

gibi kişiselleştirdiğini ve onunla kişisel bir hesaplaşma içinde olduğunu gösterir. 

Güvercin, öyküde zayıf, bitkin ve yaşama tutunmakta zorlanan bir figür olarak tasvir 

edilir. Bu, Mavi’nin kendi uzun ömrü boyunca hissettiği yorgunluk ve tükenmişlikle 

paralellik taşır. Güvercini aşağı atarak, Mavi adeta ölümü “başka birine” yönlendirmiş 

gibi görünür. Bu, onun ölümün kendisini unuttuğuna dair inancını pekiştirir: Ölüm 
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güvercini almak için gelmişken bile Mavi’yi es geçmiştir. Güvercini itmesi, Mavi’nin 

ölümü kontrol etme veya ona bir şekilde müdahale etme çabası olarak görülebilir; kendi 

hayatını sona erdiremese de ölümü başka bir canlıya sunar. Ayrıca, güvercin ölümün 

habercisi veya sembolü olarak da okunabilir. Mavi’nin güvercini sadece bir kuş olarak 

görmediği belki de ölümü temsil ettiğini düşünür. Güvercini boşluğa atması, bu tehdidi 

ortadan kaldırma girişimi gibi yorumlanabilir; ancak ironik bir şekilde, bu eylem 

Mavi’nin ölümle olan bağını kesmez, aksine onunla yüzleşmesini hızlandırır. 

Ölümün evlerine kadar gelip Mavi’yi unutmuş olması Can’ın (Mavi’nin torunu) 

gözüyle anlatılır. Can’ın Dedesi kalp krizi geçirerek vefat eder. Ama aynı evde yaşayan 

Mavi hâlen hayattadır. Bu da ölümün ondan kaçışını ya da ölümün onu unutmuş olduğu 

düşüncesini pekiştirir. Bir ölüm vakası çoğu zaman ailede üzüntü ile karşılanır. Mavi 

de, bu ölümü üzüntü ile karşılar ama üzüntüsünün kendine yönelmesine neden olur. 

Bütün bir yaşamın karşısına, sadece kendi ölümü ile duvar örmüştür. Yaşamda 

gerçekleşen ya da geçmişte kalan her şey Mavi’nin ölememesi durumuna denk düşer. 

Dolaylı ya da dolaysız her şey Mavi’nin ölüm ile bağlantı kurmasına neden olur: 

“ Ölüm beni unuttu...” 

Güçlü bir sessizlikle doldu ev. Sanki televizyonun sesi bile kendiliğinden 

kısalıverdi. Ağbimin tüyleri diken diken oldu. Buna rağmen Mavi anneme dönüp, 

“ölüm tarafından  unutulduğunu düşünmek için henüz çok gençsin Mavi anne..” 

dedi. 

Mavi annem ölümün onu unuttuğunu düşünüyor. 

Ölüm, dedeme kalp krizini getirmek için evimize kadar gelmesine rağmen, 

onu hatırlamadığı için. Hâlâ yasadığı için. Oysa böyle düşünmesine gerek yok 

bence” (Mavi, 2020:62). 

 “Hayatta Kalma Oyunu” (Şenocak, 2021a) adlı eserde yer alan “Ridade 

Çıkmazı”( Ridade Çıkmazı: 9-39) öyküsünde Ridade ve Uğurlu adlı iki kadının 

hayatlarını, ilişkilerini ve trajedilerini anlatır. Ridade, çevresindeki herkes tarafından 

sevilen, becerikli, çalışkan ve neşeli bir kadındır. Herkesin derdine derman olan, elinden 

her iş gelen yetenekli bir kadındır. Sokak hayvanlarına bile sahip çıkar. Ancak 

Ridade’nin hayatı, kocası Âli Tahsin'in, Ridade’nin kardeşi İpeknaz ile ilişki yaşadığını 

öğrenmesiyle altüst olur. İki sevdiği insan onu terk edip gider. Uğurlu ise yaşlı, yalnız 

ve uğursuz olarak bilinen bir kadındır. Geçmişte yaşadığı talihsizlikler ve 

çevresindekilerin başına gelen kötü olaylar nedeniyle bu şekilde anılmaktadır. 

Uğurlu’nun birinci eşi onu bırakıp gider. İkinci kocası Hulusi Bey kalp krizinden ölür. 

Altı yıl sonra tekrar evlenir ama üçüncü kocası da ölür. Son kocası da öldükten sonra 
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baba evine döner ve orada da ölüm ve talihsizlikler Uğurlu’nun peşini bırakmaz. Bir 

gece aniden başlayan yangında sadece annesi ve babasıyla değil birçok kişi de yangında 

ölmüştür. Az sayıda kurtulanlar arasında Uğurlu ve oğlu Tahir (gençlik yıllarında peşine 

takılıp gittiği eşinden olan oğludur) de vardır. 

Ridade, Uğurlu’nun bu yalnızlığını görür ve onunla yakınlaşır.  İkisinin 

talihsizlikleri ve yaşamları yollarının kesişmesine neden olur. Yazar da kesişmenin bir 

kader birliği şeklinde olduğunu beyan eder:  

“İlk öyküde ölümden çok kader birlikteliği var gibi… Ridade ve Uğurlu’nun 

kaderleri bir gün çakışır ya da birleşir. Öykülerinizde hayatı anlatırken, yaşamın 

içinde bir şeyi-bir ayrıntıyı- çekip, kullanıyorsunuz. Burada seçiminizi 

’kader’…‘Kader buluşması ’yalnızca Ridade ve Uğurlu’nun dostluğunda değil 

bütün insanların hayatlarında var olan bir şey. İnsanların ancak bir iki tane gerçek 

dostları vardır ve işte kader buluşması denilen şey bu insanlarla bir araya 

gelebilmiş olmaktır. Arkadaşlarınızla buluşur ve birlikte zaman geçirirsiniz. 

Geçirdiğiniz zaman hayattır ve bu zamanın bir tekrarı da yoktur bu dehşet önemli 

bir şey…”(Atılgan, 2001:51).  

Yolların kesişmesi ya da kader birliği vasıtasıyla ikisi arasında derin bir dostluk 

kurulur. Ancak Ridade'nin hayatındaki çöküş, Uğurlu'nun da etkisiyle daha da 

derinleşir. Kocası ve kardeşinin ihanetiyle sarsılan Ridade, Uğurlu'nun desteğiyle ayakta 

kalmaya çalışır. Zamanla Ridade Çıkmazı, Ridade'nin çabalarıyla güzelleşir, ancak 

onun iç dünyasındaki acılar, sokaktaki güzellikleri de yavaş yavaş yok eder. Uğurlu'nun 

ölümüyle birlikte, Ridade'nin hayatla arasındaki son bağ da kopar. Ridade’nin çöküşü, 

çevreye yansıtılır. Sokak da benzer şekilde betonlaşmış ve orijinal güzelliğini 

kaybetmiştir. Öykü iki çöküş arasındaki özdeşleşmeyi bilhassa dikkate sunar.  

Uğurlu’nun ölmesiyle o güzel ev ve sokak da ölmeye başlar. Zaten Ridade de 

fiziksel olarak yaşar. Hayata canlı biçimde katılamaz. Oysa çalışkanlığı ve becerikli 

olmasıyla ünlü olan Ridade, sadece kendi ailesine değil, komşularına da yardım eli 

uzatmıştır. Temizlik, boyama gibi işlerde her zaman yardıma hazır olması, onu 

çevresindeki insanlar için değerli kılmıştır. Toplumun temizlik ve düzenine de katkı 

sağlamıştır. Şenocak öykülerinde kadın kahramanlarının bazıları tarihten, masallardan 

bazılarını da gerçek yaşamdan almıştır.  

“Ridade’de temel kaynak galiba annem… Annem çevresine hayat saçan bir 

kadındır. İnanılmaz bir yaşam sevinci vardır. Aslında bütün kadınlarda hayata 

hayat katan bir şeyler var. Yaşamın kaynağı da kadındır. Bunu söylerken 

‘doğurgan da o yüzden’ demek istemiyorum. Bu yalnızca doğurganlıkla sınırlı bir 

şey değil. Kadınlar bütün canlılara karşı o kadar duyarlılar ki...”(Atılgan, 2001:51). 
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Uğurlu’nun evi bir gece vakti ateşe verip yerine apartman dikilir. Ridade Çıkmazı 

Sokağı yerini Konaklı Çıkmazı’na bırakır. Arnavut kaldırımlar sökülüp yerine asfalt 

dökülür. Otomobillerin geçmediği sokak otoparka dönüşür. Kadın, bir zamanlar 

yaşamın simgesi iken kadının ölmesiyle birlikte sokak da ölmeye başlamıştır. Böylece 

kamusal alanın ve kadının ölmesi eş zamanlı olarak başlamıştır. Uğurlu’nun evine ateş 

verilip yerine apartman dikilmesi, anılarla örülü, sıcak ve yerel yaşam alanlarının, 

yüzeysel moderniteye ve şehirleşmeye kurban gitmesini simgeler. Müstakil ev 

geleneğin ve hafızanın simgesidir. Bu yapılar kendine ait kişisel anıları ve 

yaşanmışlıkları geleceğe miras bırakmakta modern yapılardan daha elverişli 

düşünülebilir. Müstakiller, modernleşmeye karşı, toplumun bir parçası olmayı, geçmişin 

sıcaklığını ve yerel özgünlüğü temsil eder. Ridade Çıkmazı’nın Konaklı Çıkmaz’a 

dönüşmesi ise, eski aşinalığın yerini, dışarıdan gösterişli fakat içerik bakımından maddi 

veya ruhsuz bir düzene terk etmesini simgeler. Arnavut kaldırımlarının yerini asfaltın 

alması da benzer vurguyu içerir. Burada da geçmişin renkleri modern gerekliliklerle yer 

değiştirmiştir. Otomobillerin geçmediği sokakların otoparka dönüşmesi de benzer 

biçimde modern hayatın eşyanın etrafında kurulduğuna gönderme yapar. İnsan bir 

bakıma eşyanın nesnesi konumuna indirgenir. İnsan için gerekli yaşam alanları, 

makineye teslim edilir.  Böylece metin, kadının kayboluşunu ve yeniden doğuşunu, 

toplumsal hafıza, kültür ve mekân arasındaki çarpıcı dönüşümü betimleyen, çok 

katmanlı bir söylem olarak karşımıza çıkar. 

“Karanfilsiz” (Şenocak, 2015) tarihli “Karanfilsiz”(Karanfilsiz: 19-51) kitabındaki 

öykülerden biridir. Karanfilsiz öyküsünde, çocuğun babası hastadır. Öykü, babasının 

hastalığı ve ailesinin yaşadığı zorluklara tanık olan çocuğun gözünden anlatılır. Babası 

felç geçirmiş, konuşma yetisini kaybetmiştir. Çocuk, babasıyla olan eğlenceli ve 

dokunaklı anılarını (örneğin, elma soyma sahnesi) hatırlar. Ancak bu sırada babasının 

sağlığı giderek kötüleşir. Doktorun ısrarıyla baba hastaneye yatırılır ve orada hayatını 

kaybeder. 

Hikâyede karşımıza çıkan ölüm, yalnızca bilimsel bir gerçeklik değil; aynı 

zamanda varoluşsal, duygusal, ekonomik ve kültürel boyutları da içerdiği söylenebilir. 

Örneğin hikâyede, çocuğun babasının hastalığı ve ölüm süreci anlatılırken, araya 

anıların, babanın ölümü nedeniyle duyulan üzüntülerin girdiği görülür. Bir kaybın 

ardından hissedilenler, belirgin biçimde açığa çıkar. Çocuğun, babasının ölümünü ve 
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ölüm sonrasına dair merak ettiği şeyleri—örneğin, “Babamın ruhu başka birisinin etine 

girerse, o kişi iki ruhlu olmaz mı?” gibi—sorgulaması, ölümün yalnızca fiziksel bir son 

olmadığını, bir kayıp gibi insan zihninde varlığını sürdürdüğünü gösterir.  Ölüm; kayıp, 

acı, bilinmezlik ve bazen de yeniden doğuş ya da ruhun devamı gibi anlamları içerir. Bu 

da onu tıbbi bir kavram olmaktan çıkarıp, varoluşsal mesele hâline getirir. Hikâyede bu 

çok katmanlı yaklaşım, hem trajik hem de ironik bir dille anlatılır. Çocuğun, babasının 

hastalığı ve ölümüyle yüzleşirken yaşadığı karmaşık duygular, ölümün yalnızca 

biyolojik bir son değil, aynı zamanda yaşamın anlamını sorgulattığı, kalplerde ve 

zihinlerde iz bırakan bir olgu olduğunu gözler önüne serer: 

“Üç gün oldu. Ölmüş babam. Annem çok ağlıyor. “Oturma babanın 

koltuğuna, “diyor. Dinlemiyorum. Durmadan sallanıyorum. Kötü nine gitti. 

Annemle ben kaldık. Balkon kapısı açık durabilir bundan sonra” 

(Karanfilsiz,37). 

Öyküde ölüm, hem biyolojik bir son hem de hayatın devamlılığıyla, ironik ve 

bazen absürt detaylarla iç içe geçmiş hâlde sunulur. Babasının ölümünü kabullenmeyen 

ya da kabullenmek istemeyen çocuğun trajedisi bunlardan biridir. Çocuğun, sürekli 

sokaklara çıkıp babasını araması ölümün kabullenilmeyişi olarak karşımıza çıkar. 

Çocukta travmaya neden olur, aynı zamanda yas ve melankolik bir sürecin başlamasına 

yol açar.  

Annesi arama artık babanı dediğinde çocuk hayal kırıklığına uğrar. Böyle bir şeyi 

annesinden duyması çocuğu şaşkınlığa sürükler. Çünkü evlerinde bulunan kötü nine 

ruhun ölmeyeceğini söylemişti. Oysa annesi babasını artık aramaması gerektiğini 

söylemesi çocuğu bir paradoksa sürüklemiştir. Ruh ile bedenin ölümü arasındaki ilişkiyi 

çocuğa sorgulatması ve böylece çocuğu bir kavram karmaşasına sürüklemesi, çocuğu 

başka sorulara yöneltmiştir. Çocuk aracılığıyla metin bize iki farklı bakış açısını sunar. 

Birisi metafiziksel diğeri ise rasyoneldir. İlki, ölümün yalnızca fiziksel bir son olmadığı 

bilinç ve ruh gibi unsurların varlığını sürdürdüğünü savunur. Diğeri ise bilimseldir. 

Anne bilimin kabul ettiği gerçeklik ile hareket eder.  Bu bakımdan ölümü geri dönüşsüz 

bir süreç olarak görür. Çocuk bu iki düşünce arasında sıkışıp kalır. Eğer çocuk bilimsel 

bir gerçekliği benimserse, kötü ninenin sözlerini bir yanılsama olarak değerlendirebilir. 

Ancak metafizsel bakış açısını içselleştirirse ölümden sonraki var oluşa inanabilir. 

Metnin sonunda çocuk annesinin yanıldığını ifade eder. Zaten babasını sürekli araması 

da buraya vurgudur. Dolayısıyla çocuk bilimsel bir gerçekliği reddederek ruh ölmez 
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olgusunu kabule eğilimli hâle gelir.  Annesinin telkinlerini kabul etmeyip babasını 

aramaya devam eder. 

Çocuk, ruh ve ölüm metaforları ile ölümü halen kabullenmemiştir. Köpeği bakkal 

ile babasını aramaktadır. Babasının hastalığı ve yavaş yavaş vücudundaki bozulmalar, 

ölümün kaçınılmaz gerçekliğini ortaya koyarken; çocuğun anlatımındaki sade, zaman 

zaman alaycı ve masum bakış açısı, bu gerçeğin çelişkili yanlarını—acı ve 

gülünçlüğü—bir arada gözler önüne serer. Çocuğun köpeği ile sürekli babasını arama 

durumu yas sürecinin kabullenilmemesidir. 

 “Yas, kaybın ardından gelişen doğal bir tepkidir. Zorlayıcı ve stresli bir 

süreçtir ancak bir hastalık değildir. Yas süreci bireysel ve kendine özgü bir süreçtir. 

Bu nedenle her birey için farklı bir deneyimdir ve gösterilen tepkiler bireyseldir. 

Bireyin tepkileri, sakin bir kabulden, ciddi kriz tepkisine kadar değişebilir. Bazıları, 

tepkilerini açık bir şekilde ortaya koyarken, bazıları ise rahatsızlıklarını saklarlar. 

Sevilen birinin kaybı sonrasında gelişen yas tepkileri her bireyde farklı olmakla 

beraber, bir dizi ortak bedensel, bilişsel, duygusal ve davranışsal tepkiler görülür.”( 

Bildik, 2013: 224).  

Yas süreci ölümün yarattığı boşluğu doldurmak için bir çaba bir mücadeledir. 

Çocuğun babasını bakkalda araması ölümü bulunan ya da bulunabilecek bir şeymiş gibi 

algılamasının sonucudur. 

“Karanfilsiz” (Şenocak, 2015) kitabındaki “Gökçınar’ın Uykusu”(Gökçınar’ın 

Uykusu:71-95) öykülerden biridir. Öyküde ölüm, İsmail’in yoksulluk ve çaresizlikle 

örülü hayatının kaçınılmaz sonu olarak merkeze alınır. Padişahın düzenlediği 

yarışmada, Gökçınar ağacını sökene kızı Elifnaz’ı vereceğini vaat ederken, başarısız 

olanın hayatını kaybedeceği bir ölüm-kalım mücadelesine dönüşür. Ancak, İsmail ağacı 

sökemeyince, yarışmanın bedelini canıyla öder:  

“Zavallı İsmail’in kanlı başı gövdesinden ayrıldıktan sonra tok bir ses 

çıkardı toprağa  düştüğünde. Usul usul yuvarlanıp geçti oradakilerinin önünden. 

Herkes biraz acıyarak  baktı toprağın üzerinde yuvarlanan kanlı başa. İsmail’in 

başı Elifnaz’ın önüne  düştüğünde durdu, gözlerini dikti, öylece kaldı” 

(Karanfilsiz, 20015: 93). 

İsmail’in ölümü, sadece bir ceza değil, yoksulluğun dayanılmaz ağırlığına ve 

toplumsal eşitsizliğin acımasız kurallarına karşı yenik düşen bir insanın trajedisidir. 

İsmail’in hayatı, umutla girdiği bu mücadelede son bulurken, ölüm, onun sessiz 

isyanının da sembolü hâline gelir. Öyküde ölüm bütün bir yaşamın karşısına duvar gibi 

örülmüştür. Ölümün gerçekleşmemesi durumunda ortaya çıkacaklar ölüm düşüncesini 

bastırmıştır. Sınıf atlama ya da alt sınıflardan kurtulma isteği ölüm duygusunu 



 

110 

 

unutturmuştur. Bu manada ölüm kaçınılmaz bir son olarak görülürken gerçekleşmesi 

durumunda biyolojik bir son olacaktır. Yaşamda kalmak ise bu şartlar altında çok cazip 

gelmemektedir. İsmail’in seçiminin bu derece marjinal olması yaşadığı şartlar ve 

toplumsal sınıf ile de ilgilidir. Öyküde İsmail’in ölümü toplumsal eşitsizliğe bir haykırış 

bir itirazdır. Bu itiraz ise çok acı bir son ile gerçekleşir. Öykünün göndermelerine 

bakıldığında İsmail gibi yüzlerce gencin öldüğünü görmekteyiz. Yaşamlar, koşullar, 

mekânlar, trajediler farklı olsa bile aynı amaç etrafında kümelenen ve aynı sonu yaşayan 

insanları görebiliyoruz. İsmail o topluluktan sadece biridir. Öyküde, yüzlerce insanın 

öyküsüne tanık olmadan gerçekleşen sessiz sedasız ölümler vardır. Bir insanın 

ölümünün ses getirmemesi ne anlama gelir? Yaşam ve ölüm arasındaki bu sessizlik 

veya kimsesizlik bizi neyi sorgulatmaya zorluyor? Birilerinin düzenlediği bir yarışma, 

nasıl olur da bir insanın hayatını bu kadar değersizce sonlandırabiliyor? Öykü 

okuyucusuna tam bu soruları sordurur. İsmail hayatını kaybetmiş ve ölümüne kimse 

ağlamamıştır. Kimse ardından bir kelime bile etmemiştir. Onun varlığı da yokluğu da 

bir iz bırakmaz. Gökçınar’ı devirmeye çalışan İsmail omzunu ağaca vurduğunda bin 

yıldır ilk kez ağaçtan bir yaprak düşmüştü. Tek yaprak gelip Elifnaz’ın açık duran 

avucuna düşmüştü. Belki de İsmail’in ölümüne sadece ağaç tepki vermiştir. İsmail’in 

varlığı sistem tarafından kenara itilmiş, değeri göz ardı edilen bireyleri simgeler. 

Yarışmayı kaybetmesi ve ölümünün kimsenin umurunda olmaması, zengin ve güçlü 

olmayanların hayatının hiçe sayıldığını gösterir. Bu ölümler toplumda yankı bulmaz. 

Bununla birlikte, ağaçtan bin yıllardır dökülmeyen tek bir yaprağın dökülmesi, 

anlatımın en çarpıcı sembollerinden biridir. Bu yaprak, sistemin sessizliği içinde 

kaybolan bir ses gibidir; doğanın bile uzun süredir unutulmuş veya değersiz görülmüş 

bir hayatın varlığına sessiz bir itirazı gibidir. Adeta yaprak, İsmail’in kimsesizliğinin ve 

değersizleştirilişinin somut bir yansımasıdır. Onun ölümüne dair fark edilen, hüzünlü 

bir iz bırakır. Tam bu noktada okuyucu, sistemin ve insan doğasının acımasızlığı 

üzerine düşünmeye başlar. 

“Sevgili Nefret” (Şenocak, 2021b) adlı kitabındaki “Buluşma” ( Buluşma: 35-47) 

öyküsü, “İnsan neden ölmek istemez?” sorusuyla başlar. Bu düşünceler, hastalığı 

nedeniyle ölüme yavaş yavaş yaklaşan Aydın’ın durumu üzerinden şekillenir. Anlatıcı, 

geçmişte Aydın’la aynı evde kaldıkları zamanlardaki anılarını hatırlar. Neşeli günlerin 

ardından, artık ölümün ve yaşanacak acıların eşiğinde olan Aydın’ı ziyaret etmeye karar 
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verir. Ertesi sabah, yola çıkan anlatıcı, Aydın’ın evine doğru yürürken geçmişin sıcak 

anılarını hatırlar. Aydın, hastalığından dolayı annesinin evinde kalmaktadır. Eşi Nesrin 

de Aydın hastalandıktan sonra kocası Aydın’ı terk etmiştir. Anlatıcı, annesiyle kısa bir 

selamlaşmanın ardından Aydın’ın odasına girer. Aydın uykudan yeni uyanmıştır. 

Yorgun ve bitkindir. Kısa ve içten bir selamlaşmanın ardından, doğrudan Aydın’a 

“İnsan neden ölmek istemez?” diye sorar. İkili, sigara eşliğinde yaşam ve ölüm üzerine 

karışık, hem umut hem de umutsuzluk barındıran bir diyalog sürdürür. Bu diyalog 

sırasında, Aydın’ın eski eşi Nesrin’in ziyarete geleceği konuşulur. Kapıdan içeri giren 

Nesrin, üzüntü dolu ama geçmişin izlerini taşıyan bir ifadeyle Aydın’a yaklaşır. 

Nesrin’in gelişiyle birlikte, Aydın, anlatıcı ve Nesrin arasında Aydın’ın tedavisi, 

iyileşme umudu ve yaşamın kırılganlığı üzerine kısa, esprili ve iç karartıcı sözler 

söylenir. Aydın’ın giderek artan bitkinliği, ölümün yaklaştığını hissettirirken, 

karakterler arasında yaşamla ölüm arasındaki ince çizgi belirginleşir. Sonunda, ziyaretin 

ağırlığı ve var olan umutsuzluk içinde, anlatıcı içsel bir bunalım yaşamaya başlar; 

Aydın ve Nesrin’e sessizce veda ederek evden ayrılır. Öykü “insan neden ölmek 

istemez” sorusunun tekrar edilerek bitirilmesiyle son bulur.   

Genç yaşta Aydın’ın hastalığı, yakın dostunu derin bir sorgulamaya iter. Aydın, 

ölümcül hastalığı nedeniyle fiziksel ve ruhsal olarak tükenmiştir, ancak hâlâ yaşamaya 

dair bazı umutları vardır. Aydın fiziksel olarak çökmesine rağmen mizahı bir savunma 

mekanizması olarak kullanır. Ölümün gölgesinde bile zaman zaman mizahi bir üslupla 

konuşur. Bu durum, ölümün ağırlığını hafifletmeye çalışan bir savunma mekanizması 

olarak okunabilir. İroni, ölümle yüzleşirken yaşanan çaresizliği, insanın ölüm 

karşısındaki bilinmezliğini ve kabullenememe durumunu ortaya koyuyor. Aydın’ın 

esprili yanıtları, ölümün acısını bastırma çabası olarak da değerlendirilebilir Arkadaşına 

‘ölüyorum’ diye cevap vermesi ölümün acı gerçeğini kabullendiğini gösterir. Geçmiş 

günleri hatırlayıp ‘Ne güzel eğleniyorduk’ demesi ise halen yaşama umutla baktığını ve 

yaşama tutunmaya çalıştığını gösterir. Aydın varoluşsal bir çatışma yaşar. Ve ölümle 

yüzleşmek zorunda kalır. 

 “Yaşam ve ölüm arasındaki mesafeyi müphemleştirerek düşsel ve sürrealist 

bir dünya yaratan Şenocak’ın amacı, yaptığı tercihler ile kader kavramı arasındaki 

bağlantıyı ve sevgi kavramını sorgulatmak ve böylece okuyucuyu kendi gerçeği ile 

yüz yüze getirerek bir insanın kendisiyle olan iç hesaplaşmasını sağlamaktır” 

(Değirmenci, 2020: 46).  
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Metinde “İnsan neden ölmek istemez?” sorusu, ölümün kaçınılmazlığını 

sorgulatır. İnsanın, bu gerçekle yüzleşirken yaşadığı içsel mücadelesine dikkat çekilir. 

Gençlik döneminde ölüm düşüncesi bilinç dışında kalabilir. Ancak yaş ilerledikçe, 

saçların dökülmesi, bedenin zayıflaması gibi somut belirtiler, ölüm gerçeğini 

hatırlatabilir. Bu durum, ölümün aynı zamanda yaşamın kırılganlığına dair sürekli bir 

sorgulamayı bünyesinde barındırdığı görülür. Bununla beraber metinlerde ölüm, acı ve 

yok oluş hissiyle de ele alınır. Bu acı, hem hastanın hem de yakın çevresinin yaşadığı 

duygusal çöküşe yansır. Ölümün kaçınılmazlığına rağmen yaşamın sürdürülmesinin 

içsel bir tutku olduğu da vurgulanır. İnsan, ölümün getireceği acıyı ve yok oluşu 

düşünerek yaşamı reddedebilecekken, aynı zamanda yaşamın sunmuş olduğu anlık 

güzelliklere tutunmaya çalışır. 

Ölümün varlığı, Aydın’ın hayatında kabullenemediği bir gerçek olarak belirir. O, 

ölüm düşüncesinin kendisine getirdiği fiziksel yorgunluk, ruhsal çökkünlük ve 

varoluşsal boşluk karşısında direniş gösterir. Ölümle yüzleşmenin getirdiği kaygı, onun 

hem kendisiyle hem de çevresiyle kurduğu ilişkilere de yansır. Dolayısıyla hem 

kaybetmenin hem de kaybetmemenin çelişkisini içinde barındırır. Bu bakımdan o; acıyı, 

umudu ve direnişi anlamlı hâle getiren bir olgu şeklinde işlenir. Bütün bunlardan ötürü 

“insan neden ölmek istemez” sorusu, varoluşsal bir sorgulamanın önünü açar. Aydın 

karakteri üzerinden bu sorgulamanın bedensel ve ruhsal yansımalarının, mizahî üslupla 

okuyucuya aktarıldığı görülür. Aydın’ın hastalığının ağırlığı, tüm konuşmalarına ve 

ilişkilerine yansır. Anlatıcı, Aydın’a ‘İnsan neden ölmek istemez?’ diye sorar. Bu 

sorunun yanıtını tam olarak alamasa da Aydın’ın yaşama direncine hayranlık duyar. 

Aydın ise sigara içerken gülümseyerek ölümü kabullenmeye çalışır. Eski güzel günlerin 

anısı, ölümün soğuk gerçeğini biraz olsun hafifletir. Öykü, yaşam ve ölüm arasındaki 

ince çizgide, insanın varoluşsal korkuları ve çaresizliği üzerine etkileyici olduğu 

görülen bir anlatı sunar. “İnsan neden ölmek istemez?” sorusu, öykü boyunca cevapsız 

bir şekilde yankılanır: 

 “ ‘İnsan neden ölmek istemez?’ 

Gecenin bu saatinde, bu sorunun yanıtından çok, beni bu yanıtı bulmaya 

zorlayanın ne olduğunu merak ediyorum. Arayış içinde arayış. İnsan neden ölmek 

istemez? Aydın’ın ölüme mahkûm olması mı beni bu soruya sürüklüyor. Doğada 

kesinlikle arıza var. Ölümün saçma olduğu kesin. Ama hiç değilse, hayatta bir 

biçimde telafi edilebilmeliydi. Örneğin, ölecek olan, artık yaşamak istememeliydi. 

Yani yok oluşun acısı da eklenmemeliydi üstüne. Oysa böyle değil. On yedisinde, 
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eğlenmekten başka hiçbir şey düşünmeyen bir gençle, seksenindeki dedenin 

yaşama isteği neredeyse aynı. Hiç değilse, yıllar içinde dökülen saçlar gibi, yasama 

arzusu da azalmalıydı” (Buluşma, 37). 

Çocuk yaştaki biriyle yaşlı birindeki yaşama arzusunun neredeyse aynı oluşu 

yazarın dikkatini çekmiş görünüyor. Onun isyanı, yüzü yaşama dönük olan çocuk ile 

yüzü yok oluşa meyilli olan yaşlı birinin aynı arzuyu taşımasınadır. Aydın karakteri 

üzerinden yansıtmaya çabaladığı esas tem de nerdeyse budur. 

Yukarıdaki alıntıda geçen “ölümün saçma olduğu” düşüncesi, sonsuza yazgılı 

insan için katlanılmaz göründüğündendir denebilir. Nitekim öyküde yaklaşan bir 

ölümün maddi manevi ağırlığının karamsar atmosfer oluşturduğu görülür. Anlatıcı, 

ölüm düşüncesinin yaşama arzusuna eklemlenememesini, adeta yaşamın mutlak 

arzulanmasının imkânı şeklinde değerlendirir gibidir.  

Aydın’ın arkadaşı olan anlatıcı Aydın’ı görmeye gitmeden bazı sorgulamaları 

içsel olarak yapar. Aydın’ı ziyarete giderken ölümle cebelleşen arkadaşımı nasıl teselli 

edebilirim, ona ne diyebilirim, onu nasıl avutabilirim, ölümü nasıl unutturabilirim gibi 

soruları yol boyunca kendi kendine sorar. Ama birdenbire ben de öleceğim diye bir 

soruyu kendine yöneltir ve şaşıp kalır. Ölümü kendine yakınlaştırmaz. Oysa ölümün 

vakti bilinmemektedir. Aydın ile empati kurmaya çalışır ama bu durum da pek işe 

yaramaz ve sorgulamalar devam eder. Aydın, arkadaşı ve Aydın’ın eski eşi Nesrin 

üçgeninde bu sorgulamalar anlamlandırılmaya çalışılır. Hikâyede bütün ilişkiler ve olay 

örgüsü, ölmek üzere olan Aydın’ın üzerinden şekillenir. Ölüm hikâyenin omurgasını 

oluşturur. Aydın’ın ölüm ile imtihanı hikâyedeki bütün kahramanları etkiler ve bütün 

kahramanların kendilerine varoluşsal sorular sormasına neden olur. Aydın üzerinden 

ölüme dair doğrudan ya da dolaylı olarak sorgulamalar yapılır. Ölüm bütün hayatı 

etkileyen ve bütün bir hayatı yönlendiren bir olguya dönüşür. Ölümün karşısına ise 

Aydın’ın yaşama isteği karşıt olarak önümüze çıkar. Aydın her ne kadar da ölüme 

yaklaşmış ise de yaşama isteği son derece yüksek bir seviyededir. Bu isteği diri tutmak 

adına daima geçmişe gider ve geçmişte kalan tatlı anıları hatırlar. Yaşama isteğinin 

canlı olmasında Aydın’ın genç olması da etkilidir. Zira yaşanacak onlarca yılının 

olduğunu düşünmektedir. Ölümün bu acı sonunu düşünmek istemese de vücudu fiziksel 

olarak tükenmektedir. Öyküde daima bu çelişkiler ile okuyucuya sorguma yaptırılır.  
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Ölüm ve yaşam arasındaki çelişkinin, özellikle “İnsan neden ölmek istemez?” 

sorusu etrafında içsel monolog ve diyaloglarla sorgulandığı bir öykü olan “Buluşma”, 

ölüm etrafında çokça düşünceye bilinçli ya da bilinçsiz gönderme yapar.  İnsanın var 

olma arzusunun, onun en temel dürtülerinden biri olduğu kabul edilir. Bu doğrultuda 

hayatın acısıyla tatlısıyla birlikte var olduğu ve hayatın bütün bu teferruatla mana 

kazandığı söylenebilir. Yazar, kendisiyle yapılan bir söyleşide “insan neden ölmek 

istemez” sorusunu cevaplar. Bu cevaplar aynı zamanda öyküde yazarın dikkatlere 

sunmayı arzu ettiği teme de karşılık gelir: 

 “Aslında o öykü, ‘insan neden yaşamak ister?’ sorusunun çevresinde 

dolaşıyor. Bir tersinleme söz konusu yani. İnsanın yaşamak için nedenleri olmalı. 

Hazları, mutlulukları, sevinçleri olmalı. Bunlar yok olduğunda, ‘insan neden ölmek 

istemez?’ sorusu anlam kazanıyor. İnsanın anavatanı ömrüdür. Orada mutlu değilse 

hiçbir yerde ‘buluşma’ adlı öyküdeki Aydın’ın anavatanında mutluluk kalmamış, 

bu yüzden sorusu, ‘insan neden ölmek istemez?’ ‘neden yaşamak istiyorsunuz 

sorusunun’ kesin ve açık yanıtlarını bulamıyorsanız neden ölmek istediğiniz 

sorusunu yanıtlamak zorunda kalırsınız. Bu durumda okura yüklenilen sorumluluk 

hayatının karşılığını vermesi, mutlu olması, mutlu etmesi” (Gür, 2003: 7). 

“Sevgili Nefret”(Şenocak, 2021b) kitabında yine aynı ismi taşıyan “Sevgili 

Nefret”(Sevgili Nefret:9-25) öyküsünde Handan Hanım ile Âli Bey’in hayatı, on yıl 

önce bir depremde kaybettikleri oğulları Ömer’in ölümüyle paramparça olur. Deprem 

anında Âli Bey, bilinçsiz bir tercihle karısını kurtarırken oğlunu enkazın altında bırakır. 

Binaya dönüp oğlu Ömer’i enkazdan kurtarmaya çalışırken bina yıkılır ve oğlu enkazın 

altında kalarak ölür. Handan Hanım, oğlunun kaybını asla kabullenemez. Âli Bey’i bir 

‘ihanetle’ suçlar, ona nefretle karışık bir sessizlik duvarı örer. Âli Bey ise suçluluk 

duygusuyla Handan Hanım’a adeta bir çocuk gibi bakar, onu cevizler, üzümler ile 

besleyerek kendi acısını dindirmeye çalışır. Oğlu Ömer’in ölümü, Handan Hanım’ı bir 

hayalet gibi yaşamaya iter. Oğlunun anısına sığınır, Âli Bey’i reddeder, kendi bedenini 

ve ruhunu neredeyse ölüme terk eder. Âli Bey ise Handan Hanım’a olan tutkusuyla 

ayakta durur, ancak her gece rüyalarında Ömer’in çığlıklarıyla uyanır. On yıl sonra, 

Ömer’in ölüm yıl dönümünde Handan Hanım, Âli Bey’i açıkça suçlar: ‘Oğlumu ben mi 

öldürdüm? Yoksa sen mi?’ Bu soru, Âli’nin zaten çürümüş olan iç dünyasını tamamen 

dağıtır. Handan Hanım, oğlunun ölümünden esasen Ali Bey’i sorumlu tutar. Öncelikle 

onu kurtarması gerektiğini düşünmektedir. Ali Bey’e de bu yüzden darılmış ve onunla 

iletişimin sessizliğe bürünmek suretiyle kesmiştir.  Kendisiyle yapılan söyleşide 
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Şenocak’a bu durum sorulur. Bir insanı iki sevdiği arasında bir seçime zorlamanın zor 

olup olmadığına karşı Şenocak, zorluğu itiraf eder:  

“Sevgili Nefret’te Ali Bey’in karısı ile oğlu arasında yapmak zorunda kaldığı 

zor bir seçim var ve her ikisi için de yasadığı pişmanlık... Bu seçim sizin için de 

zor oldu mu?  

Hem de çok. Tanık olan arkadaşlarım var, öykü orada tıkanıp kalmıştı bu 

yüzden. Gerçi bu öykünün değil, benim suçumdu. Elim gitmiyordu bir türlü. Ama 

öykünün kendi gerçekliği var. Sonuçta olanlar oldu ve aslında hayat kazandı” (Gür, 

2003:7). 

Ailenin artık çocuğu olmaz ve Ali Bey de eşine bir çocuk gibi bakar, onun üzerine 

titrer. En güzel balları reçelleri yemişleri alır. Karısına yeni doğmuş bir bebek gibi 

bakar.  

“Ali Bey o büyük zelzelede sırasında yalnızca Ömer’i değil biraderi 

Kayıhan’ı yeğenleri Azade ve Hanzade’yi de yitirmişti ama geçen yıllar nedense 

ona en büyük kayıp, Handan Hanım gibi gelmişti hep” (Sevgili Nefret, 17).  

Depremde ölenler arasında sadece Ömer yoktur. Ama hikâyenin omurgası Ömer 

üzerinden şekillenir. Ömer öldükten sonra Handan Hanım’ın, Ali Bey’e karşı 

davranışları asla eskisi gibi olmaz. Ölüm aslında aralarında var olan ilişkiyi de sevgiyi 

de öldürmüş, Handan Hanım’dan geriye nefret ve intikam duygusunu bırakmıştır. 

Handan Hanım, Ali Bey’in yanlış seçim yaptığını ve kendisinden intikam almak için 

önce eşini sonra oğlunu kurtarmaya çalıştığını söyler. Esasen Ali Bey bir öncelik hatası 

yapmıştır. Çünkü depremin başlamasıyla bitişi arasında saniyeler vardır ve bu kadar 

kısa sürede Ali Bey, ağırlığı bir ömür sürecek bir tercihi yapmakta davranmış gibidir. 

Nitekim öyküde depremin kısa bir anda olup bittiğine açıkça değinilir.  

“Aynı hızla eve dönmek için koşarken, cahil zelzele kendi açlık ve 

susuzluğundan başka her bir şeyden bihaber, obur zelzele, birkaç küçük andan daha 

kısa süren korkunç bir vuruşla iki katlı, kagir evi yere sermiş, kıyameti getirmiş, 

hayatı bitirmişti”(Sevgili Nefret,16). 

Dolayısıyla Ali Bey niçin önce eşini kurtardığını anlamış değildir. Aniden 

yaşanan sarsıntılar sonucunda bu durum tamamen tesadüfi olarak gelişir. Ömer’in 

ölümü ailenin de ilişkilerine ket vurmuştur. Handan Hanım’ın ani bir biçimde gelişen 

olaylara yanlış yerden baktığı düşünülebilir. Esasen yazarın burada kurgu bakımından 

okuru zora sokacak bir durumu ortaya koyduğu da söylenebilir. Zira bir kişinin ani bir 

şekilde yaptığı, bilinçli olup olmadığı da her bakımdan sorgulanabilir bir tercihi 

yüzünden neredeyse ömür boyu ruhsal yönden cezalandırılması bir çelişki diye 

görülebilir.  Yazarın, Ali Bey’i bu tercihi yüzünden Handan Hanım’ın öfkesine maruz 
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bırakması bu bakımdan haklılık içermiyor diye düşünmek mümkündür. Çünkü Ali Bey, 

Handan Hanım’ın öncelikle kendisini kurtarmasının bedelini her defasında ona ödetir 

gibidir. Hatta Ali bu ilişkilerden o kadar etkilenir ki kalp krizi geçirir ama yine de eşini 

bırakıp gitmez. Bütün olanlara rağmen hâlen Handan Hanım’ı sevip kollamaktadır. 

Bütün çabası ve mücadelesi Ömer’in ölümünü unutturmak adınadır. Kendi benliğini 

bile buna kurban eder. Sadece Handan Hanım ve ölen oğlu Ömer vardır. Ali Bey 

neredeyse sadece fiziki olarak yaşamaktadır. Enkazın altında kalıp ölen ve yaşamı son 

bulan aslında Ali Bey’dir. O ölümden sonra Ali Bey’e ait hiçbir şey kalmaz. Söz hakkı 

dahi elinden alınmıştır. Ali Bey bütün olanların farkında olmasına rağmen eşi için bütün 

bu olanlara katlanır. 

Ömer’in ölümü, hikâyenin temelini oluşturarak diğer tüm kayıpları gölgede 

bırakan sembolik bir ağırlık kazanır. Ömer’in ölümüyle, aile derinden sarsılır ve ailede 

artık hiçbir şey eskisi gibi olmaz Ailenin her anı ve her günü Ömer’in acı hatırasıyla 

gölgelenir. Ömer’in ölümü, ailede geri dönülmez bir kırılma noktasına işaret eder. 

Handan Hanım ile Ali Bey arasındaki ilişki, sevgi yerine öfke, nefret ve intikam 

duygularıyla şekillenerek bir trajediye dönüşür. Handan Hanım, Ali Bey’in seçimlerini 

sorgulayarak bu trajediyi bir hesaplaşma aracına çevirir.  

 “Hayatta Kalma Oyunu”(Şenocak, 2021a) isimli yapıtta yer alan “Hayatta Kalma 

Oyunu”(Hayatta Kalma Oyunu: 39-49) öyküsünde hayatın kaçınılmaz sonu, ölüm 

teması üzerinden merkeze alınır. Bir farenin basit ama tutkulu arzusu olan peynir 

sevgisi üzerinden insan yaşamının acı gerçekleriyle paralellik kurulur. Fare, eski ahşap 

konakta geçen huzurlu günlerin ardından, yıkım ve ölümle yüzleşen yeni hayatında, 

hayatta kalma oyununun acımasız kurallarıyla mücadele eder. Her daim yaşamın tadını 

çıkarma arzusundan vazgeçemez. Konaktaki yıkım, sadece fiziksel bir yıkım değildir. 

Aynı zamanda geçmişteki huzurun, birlikte yaşanan mutluluğun da yitirilmesini 

simgeler. Fare ise zevkine doyamadığı peynirin cazibesiyle, ölümün gölgesinden 

kurtulamayan bir varlık olarak tasvir edilir. İnsanların kurduğu tuzaklar, ölümün ve 

yıkımın soğuk yüzünü ortaya koyarken, hayatta kalma çabası da ölümün 

kaçınılmazlığını gözler önüne serer. 

Şenocak, hayatı oyunda kalmak üzerinden kurgular. Küçük bir canlının bile bu 

oyunda kalması için mücadele etmesi gerektiğini sezdirir. Öykü, hayatta kalma 
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mücadelesinden verir. Farenin seçilmiş olması, yaşamın sade ve doğal çerçevesinde 

okuyucuya evrensel bir mesaj vermek için olabilir.  

“ ‘Hayatta Kalma Oyunu’nun kahramanı da bir fare. Üstelik karşımızda 

hayat felsefesi yapan bir fare var. Doğru. Fare çünkü can dediğimiz şey diğer 

varlıklarda da var; bitkilerde ve hayvanlarda... Anlatmak istediğim gerçekten 

‘Hayatta Kalma Oyunu’ydu. Ancak bunu bir insanla örneklemek zor olacaktı. 

‘Hayatta kalma oyununu nasıl anlatabilirim’i düşündüm. Doğmak, büyümek, okula 

gitmek, çalışmak v.s. Tüm bunlar hayatta kalma oyununa katılmanın birer 

parçaları.... Bir oyun öğrenmek gerekiyor; örneğin mühendislik oyununu öğrenip, 

hayatta kalabilmek için ömür boyu ‘mühendisçilik oyunu’ nu oynamak şart... Bu şu 

demek: Öğrendiğimiz her şey hayatta kalmak için yaptıklarımızdır. Bunu fareyle 

anlatmak çok daha kolaydı. Küçücük bir canlıdır fare. Yaşam standartları çok 

bellidir. Acıkırlar ve karınlarını doyurmak isterler. Bu öyküde de farklı bir şey 

olmuyor. Acıkıyorlar ye karınlarını doyurmak istiyorlar. Konakları ellerinden 

alınan fareler, başka bir eve kaçabilecek kadar yasama isteği ile dolular. Minik 

faremiz de kaçtığı evde hayatta kalma oyununa katılmak için karnını doyurmak 

zorunda. Bir parça ekmek girintisi, bir parça peynir... Ama evin sahibi olan karı-

koca kendi hayatta kalma oyunları içerisinde bilge faremize yer vermek 

istemiyorlar” (Atılgan, 2001: 52). 

Fare, zorluklarla başa çıkma isteği ve hayatta kalma içgüdüsüyle güçlü bir sembol 

haline gelir. Ayrıca, farelerin yaşamındaki temel ihtiyaçları, yiyecek arayışı ve barınak, 

insanın hayatta kalma mücadelesiyle paralellik gösterir. Böylece yazar, insanları ve 

evreni daha yakın bir şekilde anlatmak için basit ama anlamlı bir hayvanı seçmiş sayılır. 

Bu tasvir, bireylerin hayatta kalma yolunda karşılaştıkları engellerin evrenselliğini 

simgeler. Yazara göre fare basit ve sade bir varlıktır. Onun hayatı, zorlu bir hayatta 

kalma mücadelesini yansıtır. Hikâyede bir peynirin fare için ne kadar önemli olduğuna 

dikkat çekilir. Çünkü peynir farenin oyunda kalabilmesini sağlayan bir yiyecektir. 

Başka canlılar için belki de çok da önemli olmayan bir yiyecek farenin hayata tutunma 

aracıdır. Farenin hayatta kalması da ölmesi de bu yiyeceğe bağlıdır. Peynir, hem yaşam 

kaynağı aynı zamanda ölüme götüren bir sembol olarak karşımıza çıkar. Dolayısıyla 

ölüm korkusu peynire kavuşma üzerinden verilir.  

Yüzlerce yıldır farelerin içinde yaşadığı konak yıkılır. Binanın yıkılması onlarca 

farenin ölümüne neden olur. Hikâyede yıkıntı ile ölüm arasında güçlü bir bağ kurulur. 

Binanın yıkılması ölüm gibi bir sonu simgeler. Yıkım da ölüm de benzer bir sonu 

niteler. Binanın yıkılması, insanın kontrol edemediği olaylar karşısında insanın 

çaresizliğini ve ölümün gelişini simgeler. Binanın tamamen yıkılması ölümün bir 

belirtisi olarak kabul edilebilir. Ölüm korkusu hikâyede farenin korkusu ile 

özdeşleşmiştir. Fare, ölümün yaklaştığını hisseder ve bu durum onu derin bir korkuya 
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sürükler. Bu korku hayatta kalma oyununu daha da zorlaştırır. Yaptığı ya da yapmayı 

düşündüğü her tercih, daima ölümünü içeren bir tercihe yol açar. Farenin ölümü 

hissetmesi varoluşsal bir sorgulama yapmasına da neden olur. Kardeşinin ölümüne tanık 

olması yaşama dair umutlarını azaltmıştır. Bundan sonra ölümün hayatın içinde var olan 

bir süreç olduğunu benimser. İlk kez ölüm gerçeğiyle bu kadar somut ve çarpıcı bir 

şekilde karşılaşır. Ölüm fare için artık çok da uzakta değildir. Çünkü kafese tıkılmıştır. 

Kafes öyküde ölüm tuzağının sembolüne döner. Diğer taraftan ölüm düşüncesinin çok 

yoğun hissedildiği bir mekâna dönüşür. Fare kafeste iken ölüm ve yaşam üzerine 

sorgulamalar yapar.  

Bu sorgulamalar yaşamın kırılganlığı, ölümün kaçınılmaz bir son olduğu, ölüm 

korkusunun ölümden kaçmak için bir sığınak olamayacağı sorularının sorulmasına 

neden olur. Hikâyenin sonunda fareyi bir kafesin içinde mezarlığa bırakıp giderler. 

Mezarlık öyküde kullanılan imgelerden biridir. Her mezar daha önce var olmuş bir 

yaşama denk gelir. Mezar sessizliği ise hakkında fikir yürütülemeyen yönüyle bir 

bakıma ölüm sessizliği ile özdeşleşir.  

Fare için kafesten çıkamamak hayatta kalmanın en zor anlarından biridir. Zaten 

kafesin dışına da çıkamaz çünkü kedi farenin çıkmasını beklemektedir. 

“Adamın ağır adımlarla uzaklaşmasını seyretti. Evde öldürmenin yolunu 

bulamadıkları için mezarlığa bıraktıklarını anlıyordu. Adam gider gitmez kedi 

yanına gelmişti. Küçük pençeler atarak avına nasıl ulaşabileceğini anlamaya 

çalışıyordu. Hava usul usul kararıyordu” (Hayatta Kalma Oyunu, 47). 

Her halükârda fare ölümün pençesini üzerinde hisseder. Kafesten çıkamayacağını 

bilir. O, ölüm ile yüzleşmiştir artık. Ölümü bekler. Ama ölümü beklerken peyniri 

yemeyi de ihmal etmez. Hayatın realitesine uygun davranır. Ölümü beklerken ölüm 

korkusu ve tedirginlik hali yerini sükûnet ve dinginliğe bırakır. Her şey oluruna ve 

hayatın akışına terk edilir. Bir nevi sorgulamadan teslimiyet evresine geçilir. Ölümün de 

hayatın bir parçası olduğu yönünde dolaylı bir kabul öne çıkar. 

 “Hayatta Kalma Oyunu’nun sonunda, neden böyle düşündüğümü 

bilmiyorum ama peynirin zehirli olduğunu düşündüm. Galiba fareyi çok sevdim ve 

bir şekilde karar vermesi çok hoşuma gitti. Senin söylediğin tam da şu: insanın 

durumunu düşünelim. Ölümü beklemiyor mu? Şimdi zaman bize ait. Ama sonra... 

Hepimiz ölümü bekliyoruz. Fakat ortada hiç de böyle bir gerçek yokmuş gibi 

davranıyoruz. Ölüm bana büyük bir skandal gibi geliyor. Utanç verici bir şey... 

Farenin durumu da böyle iste. Kapanın içinde çok güzel kokan bir peynir parçası 

var. Kapanın kapısının hemen önünde de bir kedi. Bu durumda benim önerim 

‘peyniri yiyin... Paniğe kapılmayın ve peyniri yiyin...’ Farenin de, bilge bir fare 
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olarak yaptığı şey bu. Ayrıca şunu da düşünecek kadar bilge bir fare. Doğarsın, 

yasarsın ve ölürsün. Kapanın içinde çok güzel kokan bir peynir var. Zaten bir gün 

öleceğime göre -ki kedi kapanın önünde beklemektedir- önce peyniri yemeliyim. 

Gerisini daha sonra düşünürüm... Yaşamda biraz böyle serseri olmak gerekiyor. 

Çok düzenli bir akıl insanı tutsak ediyor çünkü... Etrafına baksana... İste düzenli 

akıl ve aklın yarattığı uygarlık... Apartmanlar, devasa binalarda sıkıştırılmış 

yaşamlar... Kurallar...” (Atılgan, 2001: 52). Bütün bu düşünceler ve sorgulamalar 

eşliğinde fare peynirini yemeyi sürdürür ve öykü sona erer. 

Şenocak, ölümü varoluşsal, toplumsal ve felsefik bir olgu olarak ele alır. Ölüm 

yalnızca biyolojik olarak hayatın son bulması değil; dönüşüm, başlangıç, sorgulama ve 

toplumsal eleştiri aracıdır. Kayıpların ve geride kalan insanın acısını derinlemesine 

irdeler. Bu irdeleme çoğu zaman insan üzerinden verilse de bazen bunun hayvanlar 

üzerinden verildiği de görülür. Bazı öykülerinde ölüm mizahi bir özellik taşır. 

Bazılarında trajik bir son, kimilerinde ise toplum tarafından unutulmuş bir gerçeklik 

olarak karşımıza çıkar. Unutulmuş bir gerçeklik olan ölüm semboller ile açığa çıkar. 

Ağaçtan düşen bir yaprak, bir gazete haberi, kafese konulan fare tarafından ulaşılmak 

istenen peynir, kar tanesinin gökyüzünden süzülerek yere düşmesi, mekân olarak 

mezarlığın seçilmesi, sokağın eski halinden uzaklaşması, çiçeklerin solması, geçmişte 

kalan bir anı, bu sembollerden bazılarıdır. Yazar, ölümü bazen metindeki katmanlara 

gizlerken bazen de açık bir şekilde verir. Dolaylı ya da doğrudan ölüm teması 

metinlerinde en çok başvurduğu tema olarak görünmektedir. Toplumun sorunlarına 

dikkat çekilirken ölümü bir hatırlatma aracı olarak sunar. Yoksulluk, eşitsizlik ve 

modernleşmenin yıkıcı etkileri, ölüm üzerinden eleştirilir. Ölüm merkeze alınarak bu 

sorunlara dikkat çekilir. Kısaca ölüm yazarın öykülerinde çok çeşitlilik gösterir. 

Örneğin ‘Karanfilsiz’ öyküsünde babasının ölümü, çocuğun travması ve ruh-beden 

ikilemi, ‘Buluşma’ öyküsünde genç yaşta ölümle yüzleşen Aydın’ın fiziksel çöküşü ve 

yaşama tutunma çabası etrafında işlenir.  Bireylerin ölüm ile ilgili bağlantısı kişisel 

nitelik arz etmektedir. Ölüm vakaları öykünün katmalarında gizlenmez. Bazı 

öykülerinde ise ölümün toplumsal yansımaları ele alınmıştır. Ölüm ile birlikte toplumsal 

mesajlar verilmeye çalışılır. Ölüm burada bir araç olarak sunulur. Ölüm teması 

kullanılarak toplumsal bir eleştiri yapılır.  

‘Gökçınar’ın Uykusu’nda ekonomik zorluklar yaşayan İsmail’in hikâyesine yer 

verilir. Yoksul İsmail’in ölümü sınıfsal eşitsizliğin sembolü haline gelir. Ridade 

Çıkmazı’nda Uğurlu’nun ölümü, geleneksel yaşamın modernite karşısında yok oluşunu 

temsil eder.  Ölüm geleneksel tarafı simgeler. Modernite gelenek karşısında galip gelir. 
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Gelenek burada bir anı bir söylem olarak varlığını sürdürür. Yaşamda herhangi bir 

karşılığı kalmaz. Sadece ‘hoş bir sada’ olarak kalır. ‘Mavi’de, ölümün unuttuğu bir 

karakter üzerinden ölümsüzlük ve var oluş mücadelesi anlatılır. Buradaki ölüm türü de 

sembolik bir ölümdür. Var olmak ile ölüm bir paradoks içinden sunulur. ‘Hayatta 

Kalma Oyunu’nda fare, ölüm korkusu ile yaşamın kırılganlığını yansıtan metafora 

dönüşür. Bu iki öykü sembolik ve absürt ölüm kategorisinde değerlendirilebilir. ‘Sevgili 

Nefret ’öyküsünde depremde çocuğunu kaybeden ailenin parçalanışı, suçluluk ve 

nefretle iç içe işlenir. Bu ölüm aile ilişkilerinde ölümün yansımaları olarak ele alınır. 

Ölümün aile içindeki ilişkileri nasıl etkilediğinin tablosu çizilir. Bu tabloda ölüm aile 

dışında kimseyi etkilemez. Etki alanı sadece aile ile ilgilidir. Ölüm toplumsal bir 

meseleye dönüşmez. Ve toplumsal bir soruna neden olmaz. 

Ölüme dair inançların ve yaklaşımların ele alındığı hikâyeler de vardır. Bu 

hikâyelerde ölüm inanç ve bilim etrafında tartışılır. Başka deyişle metafizik ve rasyonel 

çatışma bağlamında ele alınır. Ruh, ölüm ve kader meseleleri hakkında tespitler yapılır. 

‘Karanfilsiz’ öyküsünde çocuğun ruhun ölmezliğine inancı ile annenin bilimsel 

gerçekçiliği çatışır. ‘Yeniden doğuş umudu’ olarak ölüm temasına da rastlanılır. Ölüm 

bir imkân, ileri zamanlar için bir umut kapısı olarak sunulur. ‘Tatlı Tatlı Ölebileceğiniz 

Bir Yer’de Zalfaris, ölüm fikrinden vazgeçerek yaşama tutunur. Ölüm teması hikâyede 

hayatı değiştiren bir kırılma noktası olarak metinde kilit bir görevi üstlenir. ‘Ridade 

Çıkmazı’nda kadınların kaderi, ölümle kesişen toplumsal rolleri sorgulanır. Kader ve 

rastlantı sarkacındaki ilişkilere yer verilir.  

“Peki tesadüfler? Kader buluşması yakın mı? Evet, ama zaten tesadüfler 

hayatın kendisi değil mi? Aslında çok da kaderciliğe düşmemek gerekiyor. Hayatı 

şöyle de tanımlayabiliriz: Hayat tesadüflerin bir toplamıdır. Âmâ hayat için en 

doğru tanım ‘hayat zaman’dır olacaktır. Daha doğrusu yaşadığımız sırada zaman 

bize aittir. Yaşıyorsunuzdur ama sonra biz zamanın oluruz. Zaman bizleri ister 

ağaç yapar, ister çiçek yapar, isterse başka bir şey… Hayatın kuralı budur” 

(Atılgan,2001:51). 

 Kimi öykülerinde ise ölümün kaçınılmaz bir son olduğunu ve bunun 

engellenemeyeceği anlatılır. Hayatın akışında var olan döngüsel bir mesela olarak 

dikkat çeker. Ölümün sıradanlığının anlatıldığı ‘Hayatta Kalma Oyunu’nda fare, ölümü 

kaçınılmaz bir gerçek olarak kabullenir ve son anını bu fikri düşünerek geçirir.   

Şenocak, ölümü ‘çok katmanlı bir olgu’ olarak sunar. Bazen bir kurtuluş, bazen 

trajedi, bazen de toplumsal çürümenin aynası olarak ölüm temalarına değinilir. Ölüm, 
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insanın varoluşsal korkularını, umutlarını ve toplumsal adaletsizliklerini açığa çıkaran 

bir araç olarak işlev görür. Her öyküde farklı bir yüzüyle karşımıza çıkan ölüm, okuru 

yaşamın anlamı üzerine düşünmeye zorlar. Yazarın öykülerindeki ölüm temasını bir 

başka yazarla karşılaştıran Recep Çinkılıç, yazarın ölüm ile ilgili değinilerini, onun bu 

temayı neden ve nasıl ele aldığını açıklamak için zikreder:  

“ ‘Öykülerimin tür olarak büyülü gerçekçi, gerçeküstücü, fantastik veya 

karşı gerçekçi olduğu söyleniyor. Gerçekçi olduğunu söyleyenler bile var. O zaman 

merak edip araştırdığımda, gerçekten hepsinden bazı özellikler taşıdığımı 

görüyorum. Ama hiçbirisi tek başına benim öykücülüğümü kapsamıyor. Buna 

rağmen, edebiyattaki en temel iki anlayışın gerçekçilik ve karşı gerçekçilik 

olduğunu kabul edersek, evet, ben karşı gerçekçilik içinde yer alıyorum.’  

‘Gerçeklerden yola çıkıyorum. Örneğin, evliliği ele alıp ondan bambaşka, olması 

mümkün görünmeyen olaylar yaratıyorum. Hayaller ise, yazınsal bir gerçeklik 

kazanıyor.’ ‘Naj’ isimli kitabının başında yer alan ‘Bu kitaptaki bütün hayaller 

gerçektir. Benzerlikler rastlantı değildir.’ ifadeleri yazarın hayal-gerçeklik 

konularına ilişkin düşüncelerini ortaya koyması bakımından manidardır” (Çinkılıç, 

2013: 693). 

Hakan Şenocak’ın öykülerinde ölüm, yalnızca fiziksel bir son olmaktan çıkarak 

varoluşsal, toplumsal ve psikolojik boyutlarıyla çok katmanlı bir temaya dönüşür. 

Ölüm, bireyin içsel çatışmalarını, toplumsal eşitsizlikleri ve insan yaşamının 

kırılganlığını sorgulayan bir araç olarak işlenir. Bazen trajik bir son, bazen bir kurtuluş, 

bazen de mizahi veya absürt bir gerçeklik olarak sunulan ölüm, her zaman yaşamın 

anlamını yeniden düşünmeye çağırır. Şenocak, ölümü bireysel ve kolektif düzlemlerde 

ele alırken, karakterlerin ölümle ilişkileri üzerinden insan doğasının umutlarını, 

korkularını ve direncini açığa vurur. Bu öykülerde ölümün birkaç çeşitli boyutundan söz 

etmek mümkünüdür.  

3.2.1. Bireysel Ve Varoluşsal Boyut:  

Şenocak’ın öykülerinde ölüm, bireyin varoluşsal sorgulamalarının merkezindedir. 

Karakterler, ölümle yüzleşirken yaşamın anlamını, kayıplarını ve kendi kırılganlıklarını 

sorgular. Örneğin, bir karakterin hastalığı üzerinden “neden ölmek istemeyiz?” sorusu, 

yaşam arzusunun ölümün kaçınılmazlığına karşı direncini ortaya koyar. Başka bir 

öyküde, ölümün “unuttuğu” bir karakterin uzun yaşamı, ölümsüzlük ve varoluşun 

anlamı üzerine paradoksal bir tartışma açar. Çocuk bir karakterin babasının kaybıyla 

yaşadığı travma ise, ölümün yalnızca fiziksel değil, zihinsel ve duygusal bir süreç 

olduğunu gösterir. Bu öyküler, ölümün bireyde yarattığı kaygı, yas ve kabullenmeme 

süreçlerini derinlemesine irdeler. 
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3.2.2. Toplumsal Ve Eleştirel Boyut:  

Şenocak, ölümü toplumsal sorunlara ayna tutmak için kullanır. Yoksul bir 

karakterin trajik ölümü, sınıfsal eşitsizliğin ve sistemin bireyi hiçe sayan yapısının 

sembolü olur. Ölüm, burada bireyin toplumsal düzen karşısındaki çaresizliğini ve sessiz 

isyanını yansıtır. Başka bir öyküde, bir kadının ölümüyle bir sokağın modernite 

karşısında dönüşmesi, geleneksel yaşamın ve kültürel hafızanın kaybını simgeler. 

Şenocak, ölümü toplumsal çürümenin ve modernleşmenin yıkıcı etkilerinin bir 

göstergesi olarak sunar, okuru bireyin toplum içindeki yerini ve adaletsizlikleri 

sorgulamaya iter. 

3.2.3. Psikolojik Ve Duygusal Boyut:  

Ölüm, Şenocak’ın öykülerinde derin duygusal etkiler yaratır. Bir çocuğun kaybı, 

aileyi nefret ve suçlulukla parçalarken, ölümün aile dinamiklerine olan etkisi çarpıcı bir 

şekilde ortaya konulur. Başka bir öyküde, intihar düşüncesinden vazgeçen bir karakterin 

yaşama tutunması, ölümün bir kırılma noktası olarak dönüşüm gücünü gösterir. 

Hayvanların bile ölüm korkusuyla yüzleşmesi, yaşamın evrensel kırılganlığını vurgular. 

Şenocak, ölümü bazen mizahi, bazen trajik, bazen de unutulmuş bir gerçeklik olarak 

işler; ancak her zaman yaşamın değerini ve insanın direncini öne çıkarır. Ölüm, bireyin 

içsel uyanışını tetikleyen bir sorgulama aracı olarak, okuru hayatın anlamı ve toplumsal 

sorunlar üzerine düşünmeye zorlar. 

3.2.4. Yasak Aşk-Aldatma 

Aldatma ve yasak aşk, bireyler arası güvenin sarsıldığı, toplumsal normların ve 

ahlaki sınırların zorlandığı karmaşık duygusal durumları ifade eder. Bu tür ilişkiler 

genellikle tutkuyla başlayan, ancak gizlilik, suçluluk ve yıkıcı sonuçlarla devam eden 

bir yapıya sahiptir. Hem bireysel hem toplumsal düzeyde derin etkiler yaratır; aşkın 

masumiyetiyle ihanetin acısı iç içe geçer. 

Türk edebiyatında aldatma ve yasak aşk teması, özellikle Tanzimat’tan itibaren 

bireyin iç dünyasına yönelişle birlikte işlenmeye başlanmıştır. Halit Ziya 

Uşaklıgil’in Aşk-ı Memnusu, bu temanın en çarpıcı örneklerinden biridir; yasak aşkın 

bireyler üzerindeki yıkıcı etkisini anlatır. Reşat Nuri Güntekin, Peyami Safa ve Yakup 

Kadri Karaosmanoğlu gibi yazarlar da eserlerinde bu konuyu toplumsal değerlerle 

çatıştırarak ele almıştır. 
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1950 sonrası Türk edebiyatında yasak aşk ve aldatma temaları, bireyin iç 

dünyasına ve toplumsal baskılara karşı duruşuna odaklanarak daha psikolojik bir 

derinlikle ele alınmaya başlandı. Bu dönemde özellikle modernleşme, kentleşme ve 

kadın-erkek ilişkilerindeki dönüşüm, edebi metinlerde yasak aşklar üzerinden 

sorgulandı. 

1980 sonrasında ise toplumsal çalkantılar, politik baskılar ve bireysel yalnızlık 

temalarıyla iç içe geçen yasak aşklar, daha çok bireysel bunalım ve kaçışın bir 

yansıması olarak işlendi. Tezer Özlü, Latife Tekin, Adalet Ağaoğlu gibi yazarlar, bu 

temayı hem kadın bakış açısından hem de toplumun ahlaki çelişkileri üzerinden 

sorgulayan eserler verdiler. 

Hakan Şenocak’ın öyküleri, insan ilişkilerinin karmaşıklığını ve duygusal 

çalkantılarını ustalıkla işleyen bir alan sunar. Bu öykülerde yasak aşk ve aldatma 

temaları, sıkça karşılaşılan motifler olarak öne çıkar ve farklı biçimlerde okuyucuya 

sunulur. Şenocak, bu temaları yalnızca bir olay örgüsü unsuru olarak değil, aynı 

zamanda karakterlerin iç dünyalarını, vicdani sorgulamalarını ve toplumsal baskılarla 

çatışmalarını yansıtmanın bir aracı olarak kullanır. Yasak aşk, bazen fiziksel ve 

bedensel bir eylem olarak somutlaşırken, bazen de duygusal bir boyutta, gönül verme ya 

da platonik bir tutku şeklinde kendini gösterir. Aldatma ise sadakatsizlikten pişmanlığa, 

anlık kararlardan uzun süreli travmalara uzanan geniş bir yelpazede ele alınır. 

Şenocak’ın öykülerinde yasak aşk, tek bir kalıba sığmaz. Farklı şekillerde ve 

bağlamlarda ortaya çıkar. Kimi zaman bu aşk, fiziksel bir çekimle başlayıp bedensel bir 

eyleme dönüşür. Bir karakter, evliyken başka birine yönelir ve bu yönelim, gizli 

buluşmalarla ya da tutku dolu anlarla kendini dışa vurur. Ancak bu fiziksel boyut, çoğu 

zaman duygusal bir karmaşayı da beraberinde getirir. Örneğin, bir öyküde, evli bir 

erkek ya da kadın, eşine duyduğu sevginin azaldığını fark ettiğinde, başkasının 

bedeninde huzur arayışına kapılır. Bu arayış, bilinçli bir tercih olmaktan çok, nedenini 

bile tam anlamıyla kavrayamadığı bir dürtüyle gerçekleşir. Şenocak, bu anlık ve kontrol 

edilemeyen aldatmaları, karakterlerin içsel çelişkileriyle birlikte işler. Böylece okuyucu, 

sadece eylemi değil, o eylemin ardındaki duygusal boşluğu da hisseder. 

Bunun yanı sıra, yasak aşkın duygusal boyutu da Şenocak’ın öykülerinde önemli 

bir yer tutar. Bir karakter, eşine sadık kalsa bile gönlünü başka birine kaptırabilir. Bu 
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gönül verme, fiziksel bir birleşmeye varmasa da karakterin ruhunda derin bir çatışma 

yaratır. Örneğin, bir kadın, kocasına karşı görev bilinciyle hareket ederken, başka bir 

adama duyduğu platonik aşk yüzünden psikolojik bir sıkıntıya sürüklenir. Şenocak, bu 

duygusal aldatmaları, karakterlerin iç monologları ve vicdani sorgulamalarıyla aktarır. 

Okuyucu, bu öykülerde, aşkın yasak oluşunun yalnızca toplumsal kurallardan değil, 

aynı zamanda bireyin kendi ahlaki sınırlarından kaynaklandığını görür. 

Şenocak’ın öykülerinde aldatma, farklı nedenlerle ve biçimlerde ortaya çıkar. 

Kimi zaman sadakatsizlik, bir eşin diğerini sevmemesi ya da ilişkideki monotonluktan 

kaçma isteğiyle yön değiştirme yoluyla yaşanır. Bir erkek, karısını artık sevmediğini 

fark ettiğinde, başka bir kadına yönelerek bu boşluğu doldurmaya çalışır. Bu tür 

aldatmalar, genellikle düşünsel bir bağla başlar. Karakter, yeni bir ilişkiye başlamadan 

önce uzun süre zihninde bu ihtimali tartar. Ancak Şenocak, bu düşünsel süreci 

romantize etmek yerine, karakterin kendi kendine sorduğu sorularla ve suçluluk 

duygusuyla karmaşık hale getirir. 

Bazı öykülerde ise aldatma, anlık bir kararla, herhangi bir düşünsel hazırlık 

olmadan gerçekleşir. Bir tesadüf, bir anlık zayıflık ya da bastırılmış bir arzunun 

patlaması, karakteri beklenmedik bir ihanete sürükler. Bu ani aldatmalar, çoğu zaman 

pişmanlık ve travma ile sonuçlanır. Şenocak, bu travmaları detaylı bir şekilde işler. 

Aldatan karakter, eyleminin ardından vicdani bir hesaplaşmaya girer ve bu hesaplaşma, 

öykünün duygusal yükünü artırır. Örneğin, bir adam, eşini aldattıktan sonra geri dönüşü 

olmayan bir hata yaptığını fark eder ve bu pişmanlık, onu intihara sürükler. Bu tür 

aldatmalar sonucunda ölüm veya intihara teşebbüs eden kahramanlar ile sıkça 

karşılaşırız. 

Şenocak’ın öykülerinde aldatma teması, bazen iki kişi arasında kalma ve seçim 

yapamama durumlarıyla da zenginleşir. Bir karakter, eşiyle sevgilisi arasında bir tercih 

yapmak zorunda kalır. Ancak bu seçim, ne kadar çabalasa da doğru bir sonuca 

ulaşamaz. Yanlış seçimler, öykülerin trajik tonunu güçlendirir. Örneğin, bir kadın, 

kocasına sadık kalmak ile ona tutkuyla bağlandığı başka bir adama gitmek arasında 

sıkışıp kalır. Bu kararsızlık, sadece onu değil, çevresindekileri de etkiler ve ilişkilerin 

geri dönülmez şekilde yıpranmasına yol açar. Vicdani sorgulamalar, Şenocak’ın 

aldatma öykülerinin ayrılmaz bir parçasıdır. Aldatan karakterler, eylemlerinin ardından 
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sık sık kendilerini yargılar. “Bunu neden yaptım?” sorusu, öykü boyunca yankılanır. 

Kimi zaman bu sorgulamalar, istenmeyen durumlara yol açar. Şenocak, bu vicdani 

yükü, karakterlerin sessiz anlarında, bakışlarında ya da küçük ama anlamlı jestlerinde 

ustalıkla yansıtır. Pişmanlık, bazen öyle ağır bir hal alır ki, karakterin hayatını tamamen 

altüst eder. 

Şenocak’ın öykülerinde yasak aşk ve aldatma, yalnızca bireysel bir mesele olarak 

kalmaz. Toplumsal normlarla da çatışır. Toplumun “sadakat” ve “ahlak” beklentileri, 

karakterlerin arzularıyla çelişir. Bu çatışma, öykülerdeki gerilimi artırır. Bir kadın, 

aldatıldığını öğrendiğinde, hem kendi acısıyla hem de çevrenin yargılayıcı bakışlarıyla 

mücadele eder. Şenocak, bu toplumsal baskıyı, öykülerin arka planına yerleştirir. 

Böylece okuyucu, karakterlerin yalnız olmadığını, aksine bir topluluğun gözetimi 

altında yaşadığını hisseder. Hakan Şenocak’ın öykülerinde yasak aşk ve aldatma, insan 

doğasının kırılganlığını ve çelişkilerini gözler önüne seren bir ayna gibidir. Bu temalar, 

bazen tutkuyla, bazen pişmanlıkla, bazen de umutsuz bir arayışla şekillenir. Fiziksel ya 

da duygusal, planlı ya da anlık, her aldatma öyküsü, karakterlerin iç dünyasına açılan bir 

kapı sunar. Şenocak, bu öykülerde ne kahramanlar ne de kötüler yaratır. Yalnızca 

insanları, onların zayıflıklarını ve hayatta tutunmaya çalışmalarını anlatır.  

“Hayatta Kalma Oyunu” (Şenocak, 2021a) adlı öykü kitabında geçen “Ridade 

Çıkmazı” (Ridade Çıkmazı: 9-39)  öyküsünde Ridade, becerikli, neşeli ve fedakâr bir 

kadındır. Kocası Ali Tahsin ve kardeşi İpeknaz ile mutlu bir hayat sürerken, bir gün Ali 

Tahsin’in başka bir kadın var itirafıyla sarsılır: 

“Şimdi yağmur tıpırtıları altında, ana caddede yan yana yürüyorlardı. 

Uzunca bir suskunluk oldu ama Ridade böldü. 

“Tahsin ne oldu, ne var?” 

Ali Tahsin sıkıntıyla, sigarasını yağmurla ıslata ıslata yaktı. 

Ridade’ye bakmadı. Sonunda ürkek bir bakış atıp baklayı ağzından çıkardı. 

“Ridade...” 

Çıkaramadı. Bakla dilinin ucunda kalakalmıştı. Ridade Ali Tahsin’in 

gözlerini okudu ama bu lisanı bilmediğinden, okuduğunu anlamadı. Bekledi. 

“Başka bir kadın var...” 

Zınk diye kaldı Ridade. İki adım sonra Ali Tahsin de durdu ama dönüp 

karısına bakmadı. Ridade az ötede duran kocasının arkasından boş boş baktı. 

Öfkelenmedi. Yıkılmadı. Yutkunmadı. Sadece çok şaşırdı. Hani mezardan babası 

çıkıp gelse, o kadar. 

“Başka bir kadın mı var?” 

Ali Tahsin dönüp baktı. Başıyla usulca onayladı. Sigarasını nefesledi. Sanki 

inadına, bir yağmur damlası ateşine düşüp söndürdü sigarayı. 



 

126 

 

Ridade dudağını ısırdı, ne yapsın bilemedi, bir şeyler söylemek istedi, 

söyleyemedi, usulca geri döndü. Koşmadan ama koşarcasına yürümeye, sonra 

koşmaya, sonra daha hızlı koşmaya başladı. Şemsiyesini fırlatıp attı. Daha birkaç 

dakika önce Ali Tahsin’e küfreden yağmur, simdi binlerce ağzıyla Ridade’yi 

seviyor, okşuyor, öpüyor, binlerce gözüyle Ridade’yi seyrediyordu. Ne var ki bu 

onu yatıştırmaya yetmedi” (Ridade Çıkmazı,  39). 

Ridade, bu ihaneti anlamaya çalışırken, asıl darbeyi kardeşi İpeknaz’dan alır. 

İpeknaz, başka kadının kendisi olduğunu itiraf ederek Ali Tahsin ile gizli bir ilişki 

yaşadığını açıklar.  

Bu yasak aşk ve aldatma, Ridade’nin dünyasını yıkar. Ali Tahsin ve İpeknaz, bir 

yağmurlu gecede evi terk eder. Ridade ise kaderiyle baş başa kalır. Dostu Uğurlu ile 

rakı içerek teselli bulmaya çalışsa da neşesi solar, sokağın bereketi kaybolur. Yıllar 

sonra, yalnız başına cumbada rakısını yudumlarken, aldatmanın izlerini hâlâ taşır. Ve 

ömrünün sonuna kadar bu ihanetin acısıyla yaşamını sürdürür.  

Ridade’nin aldatılma sonrası yalnızlığı, öykünün en çarpıcı sonuçlarından biridir. 

Ali Tahsin ve İpeknaz’ın, yani hayatındaki en yakın iki insanın onu terk etmesiyle 

Ridade fiziksel ve duygusal bir izolasyona sürüklenir. Bu çöküntü sadece Ridade 

üzerinden verilmez. Önce çiçekler solmaya başlar. Sokakların güzelliğinden ve 

temizliğinden eser kalmaz. Ridade’nin hayat neşesi eskisi gibi değildir. Herkesin 

imdadına koşan, herkese yardım eden kadın, şimdi hayatta tek kalmış ve belki de 

başkalarından yardım beklemektedir. Uğurlu ile cumbada geçirdiği sessiz anlar bile bu 

yalnızlığı hafifletemez. Yalnızlık ve kimsesizlik, duygusal boşluğun zirvesini görmesine 

neden olur. Arkadaşı Uğurlu’nun ölmesi ile hayatta hiç kimsesi kalmamıştır. Bu 

aşamadan sonra her şey Ridade için çok daha zor bir hal alır. Evinin cumbasında 

rakısını yudumlarken, yalnızlığı onun değişmez bir parçası, bir uzvu haline gelir. 

Aldatma sonrasında Ridade artık bu dünyadan biri değildir. Sadece yaşam denen 

sarmalın kucağında vaktini geçirmektedir. Eski güzel ve mutlu günler sadece nostaljik 

bir anı olarak hatırlanır. Bu hatıralar içinde boğulur. Ve çıkış yolu bulamaz. Ridade artık 

fiziksel olarak var oluşunu sürdürmeye çalışır. Tüm duygularından kurtulmaya geçmişi 

unutmaya çalışsa da bunu hiçbir zaman başaramaz. Eski yaşamından uzak bir hal ile 

yaşamını sürdürür. 

Ridade, ihaneti unutamaz. Bu, öykünün satır aralarında ve onun ruhsal çöküşünde 

açıkça hissedilir. Ali Tahsin’in başka bir kadın var itirafı ve İpeknaz’ın başka kadın 
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benim abla sözleri, Ridade’nin zihninde silinmez bir yara bırakır. Öyküde, cumbaya 

çıkıp arkalarından bakmadı denmesi, ihaneti görmezden gelmeye çalıştığını ancak içten 

içe bunu başaramadığını ima eder. Rakı içerken ben hayatı sevdim ama hayat beni 

sevmedi demesi, bu ihanetin onun hayat algısını kökten değiştirdiğini gösterir. Ridade, 

ihaneti sürekli yeniden yaşar ve bu onu geçmişe sabitler. İlk uyuyamama halleri o 

zamanlarda başlar. Daha önce hiç böyle olmamıştır. Gün içinde o kadar koşturmacadan 

sonra yatağa girip başını yastığa koyduğu anda uyuyuverirken şimdi uyuyamaz. Her 

sorunu çözen, hiçbir mesele karşısında çaresiz kalmayan Ridade, şimdi yatağında 

çaresizce uzanır.  

Ali Tahsin ve İpeknaz, Ridade’nin hayatındaki en yakın iki insan olmalarına 

rağmen, ona karşı gizli bir ilişki sürdürmüşlerdir. Üstelik Ridade o güne kadar da 

İpeknaz’ a neredeyse annelik etmiştir. Fakat İpeknaz ablasına ihanet etmiş ve eniştesi ile 

yasak aşk yaşamaya başlamıştır. Bu, hem bir aldatma hem de kardeşler arasındaki bağı 

gölgeleyen yasak bir aşk olarak nitelendirilebilir. Sonunda, ikisi birlikte evi terk edip 

yağmurun altında kaybolurken, Ridade bu büyük ihaneti sessizce kabullenmek zorunda 

kalır: 

“İpeknaz’ın gözlerini kaçırması, sezgilerindeki kötülüğü güçlendirdiyse de, 

bilmemiş, anlamamış, görüp duymamış, okumamış gibi yaptı Ridade. Bu gece 

birlikte çıkıp gideceklerine ihtimal vermemiş gibi yaptı. Sonra birden anladı. 

İpeknaz’ın Ali Tahsin’e bakışından. Ali Tahsin’in bir söze başlayıp başlayıp 

bitiremeyişinden. Anlamamış gibi yaptı. Anlaşılacak gibi gelmedi. 

Ali Tahsin Ipeknaz’ı yağmura çağırdı Ridade’ye baka baka. İpeknaz usul 

usul hazırlanıp Ali Tahsin’in yanına gitti. Valizi bile hazırmış meğer. Ridade bir 

şey söylemeden, hayatta en çok sevdiği iki insana baktı. Kızmadı. Kurumuş bir 

çiçeği toprağından söker gibi bir sızı duydu, kederli gözlerle gülümsedi. 

“Ne denir... Bahtınız, yolunuz açık olsun.” 

Ridade Çıkmazından çıkan Ali Tahsin ve İpeknaz, gök delinmiş gibi yağan 

yağmurun altında adeta eriyip gittiler. Onlardan bir daha ne bir selam, ne bir haber” 

(Ridade Çıkmazım, 34). 

Bu olay, hikâyenin duygusal doruk noktalarından birini oluşturur ve Ridade’nin iç 

dünyasındaki çöküşü derin bir şekilde yansıtır. 

Ridade’nin aldatılmadan önceki neşeli, becerikli ve hayat dolu hali, ihanetin 

ardından tamamen solar ve bir çöküş başlar. Öyküdeki, “önce menekşeler öldü. Sonra 

begonyalar, karanfiller, leylaklar…” (Ridade Çıkmazı, 2021b: 37) gibi ifadeler, 

Ridade’nin iç dünyasındaki çöküşü sokağın bereketinin kayboluşuyla özdeşleştiren 

ifadeler olarak dikkat çeker. Ridade ile beraber sokaklar da çökmüştür. Eski rengi ve 
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canlılığı kalmamıştır. Daha önce sokakları güzelleştiren, kedileri besleyen, komşulara 

neşe saçan Ridade, artık bu enerjiden yoksundur. Üç gün üç gece evden çıkmaması ve 

sonrasında hiçbir şey olmamış gibi davranmaya çalışması, neşesinin yapay bir kabuğa 

dönüştüğünü gösterir. Olumsuz bir durumu veya psikolojik bir krizi kabullenmeyerek 

yok saymak, savunma mekanizmalarından inkâra örnektir. Bu durumda kişi, hiçbir şey 

olmamış gibi davranır. Ridade de gerçeklikten uzak neşeli görünmeye çalışsa da bu hali 

daha fazla sürdüremez. Yalnızlık ve kimsesizlik hali onu içten içe kuşatır. 

Aldatılma, Ridade’nin çevreye olan ilgisini de yok eder. Öykünün başında, sokağı 

tertemiz tutan, ağaçları sulayan, kuşları besleyen Ridade, ihanetin ardından bu 

duyarlılığını kaybeder. Kendine yetemez. Başkalarının yardımına ihtiyaç duyar hele 

gelir. “Ne menekşeleri gördü, ne komşuları, ne Uğurlu’yu, ne yaşlı tekir kediyi,” 

(Ridade Çıkmazı, 2021b: 35)  ifadesi, onun çevresiyle bağının koptuğunu açıkça ortaya 

koyar. Daha önce Ridade Çıkmazı’nı cennet bahçesine çeviren kadın, artık sadece 

rakısıyla baş başadır. Aldatmanın bireyi toplumsallıktan uzaklaştırdığı sezdirilir. 

Ridade, çevresine verdiği önemi yitirerek tamamen içe kapanır. Artık sadece rakısı ve 

mazisi vardır. İhanet, sadece bir olay değil, Ridade’nin kimliğini ve yaşam amacını yok 

eden bir dönüm noktasıdır. Uğurlu ile geçirdiği anlar bile bu yükü hafifletemez. Aksine, 

iki kadının sessiz rakı içişleri, ihanetin ağırlığını paylaşmanın bir biçimi haline dönüşür. 

Ridade, ne unutabilir ne de affedebilir. Hayatına devam eder ancak neşesiz, amaçsız ve 

herhangi bir hedefi olmadan yaşamaya çalışır. Yazar, adeta Ridade karakterinde bir 

insanın zorluklara karşı direnme gücünü test eder. Çünkü tek tutunduğu yakın dostu 

Uğurlu da öyküde ölür. Ridade artık tam anlamıyla yalnızdır. Aldatılma ve en yakınını 

kaybetmenin art arda gelir. Eşinin ve İpeknaz’ın onu terk etmesinin ardından, tek dostu 

olan Uğurlu’yu da kaybetmesi, Ridade’yi içinden çıkılmaz bir girdaba sürükler. Ridade, 

yaşadığı kayıpların ağırlığı altında ezildikçe hayata karşı olan inancını da yitirir. Günler 

birbirini tekrar eden, anlamsız döngüler hâline gelir. İçindeki boşluğu dolduracak bir 

umut kırıntısı arasa da ne geçmişte ne de gelecekte tutunacak bir dal bulamaz. 

Uğurlu’nun yokluğu, yalnızlığını daha da derinleştirir. Onunla paylaştığı anıları 

zihninde tekrar tekrar canlandırırken, eski dostunun sesini duymak, onunla konuşmak 

ister. Ancak bu imkânsızdır ve bu gerçeği her fark edişinde acısı katlanarak büyür. Dış 

dünyayla bağları giderek zayıflar. İnsanlarla konuşmayı, kalabalık ortamlara girmeyi 

reddeder. Günlerini sessizlik içinde, kendi düşüncelerine gömülü şekilde geçirir. Her ne 
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kadar geçmişi değiştiremeyeceğini bilse de yaşadıkları ona ağır bir yük gibi gelir. 

Ridade için artık hiçbir şey eskisi gibi olmayacaktır. Uğurlu’nun evinin yerine altı katlı 

bir apartman dikilmiştir. Ridade, Uğurlu’nun evine bakar. Cumbada rakısını 

yudumlarken eski dostu Uğurlu’yu hatırlar. 

“Naj”(Şenocak, 2020) öyküsünde “Edi’nin Arkadaşı”( Edi’nin Arkadaşı: 79-87) 

Edi, eşi Bahar’ı arkadaşı Zuhal ile aldatır. Sonra büyük bir vicdan azabı ve pişmanlık 

duygusuyla boğuşur. Bahar’ın masumiyeti ve ona olan sevgisi, Edi’nin suçluluk 

duygusunu daha da artırır. Sabah uyandığında Bahar’ın sıcaklığı ve sevgisi, Edi’nin 

yaptığı hatayı daha da katlanılmaz hale getirir. Sonunda, dayanamayıp Bahar’a gerçeği 

itiraf eder ve bu itirafın ardından derin bir çöküntü yaşar. Kendini affedemeyen Edi, 

intihar etmeyi düşünür ve bu düşünce onu boğucu bir vicdan muhasebesine sürükler. 

Bahar, Edi’nin itirafından sonra onu affeder ve ona sarılarak destek olur. Edi’nin 

yaşadığı iç çatışma ve kendini cezalandırma isteği, Bahar’ın sevgisi ve anlayışıyla 

yatışır. Ancak, Edi’nin yaşadığı bu büyük pişmanlık ve vicdan azabı, ilişkilerinde derin 

bir iz bırakır. Bahar’ın affediciliği, Edi’nin kendini affetmesi için bir başlangıç olsa da, 

bu olayın etkileri uzun süre devam eder. 

Bahar ve Edi’nin mutlu bir evlilikleri vardır. Edi, bir gün eşine ofiste arkadaşı 

Orhan ile geç saate kadar çalışması gerektiğini söyler. Bahar’a yalan söyleyen Edi o 

gece, Bahar’ın arkadaşı Zuhal’de kalır. Zuhal ile yasak aşk yaşayan Edi sonrasında bu 

olaylardan dolayı kendini bir türlü affedemez. Bunlardan sıyrılmaya ve unutmaya 

çalışsa da sonuç alamaz. Düşüncelerin sonucunda bu ağırlığı bir türlü üzerinden atamaz 

ve bu düşüncelere saplanıp kalır. Sonunda eşi Bahar’a telefon açıp her şeyi olduğu gibi 

anlatır. Bahar, Edi’yi affeder ama Edi vicdanından kurtulamaz ve intihar girişiminde 

bulunur. O sırada kapıdan içeri giren Bahar eşini kurtarır. Öykünün tamamında aldatma 

etrafında şekillenen olaylara rastlarız. Aldatma sonucunda vicdan azabı yaşama, 

kendine saygısını yitirme gibi pişmanlık verici duygu ve düşüncelerle karşılaşırız. 

Edi’yi aldatmaya iten bir küçük olaya öykünün dikkat çektiği görülür. Edi ile 

Bahar sabahleyin kavga edip birbirlerinden kırgın ayrılmışlardır. Bu duygusal mesafe, 

Edi’nin yalnız hissetmesine ve savunmasız bir anında Zuhal’in cazibesine kapılmasına 

zemin hazırlamış olabilir. Metinde, “Bahar’la kavga ettik bu sabah” ve “Yalnız kalmak 

istiyorum biraz” gibi ifadeler, Edi’nin o gün yaşadığı duygusal çalkantıyı gösteriyor. 
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Zuhal ise bu kırılgan anda ona yakınlık gösterip, teselli sunar. Zuhal Edi ile yakınlaşır 

ve onunla dertleşir. Duygusal bir kırılma yaşayan Edi bu durumun etkisinde kalır. Edi 

sarhoş olunca da duygularını kontrol edemez. Edi eşini çok sevmesine rağmen anlık bir 

hata yapar. Ve Bahar’ı aldatır. 

Edi eve döndüğünde Bahar’ın masumiyetini ve kendisine olan sevgisini bir kez 

daha görür. Bu onun suçluluk duygusunun daha da artmasına neden olur. Bahar, Edi’yi 

öperek ve severek uyandırdığında yaptığı hatanın büyüklüğünü fark eder. Derin bir 

pişmanlık ve suçluluk duygusu yaşar. Edi bu olaydan sonra kendine yabancılaşır. 

Kendini tanıyamaz. Çünkü Bahar’ı çok sevmektedir. Ellerinin buz gibi olması ve 

kendine dokunmak istememesi, yabancılaştığını gösterir. Adeta yalanın dürüstlüğü 

yaraladığı imlenir. Edi bu arada kendini yılan gibi hisseder. Yılan, birçok kültürde güçlü 

sembolik anlamlar taşır. Genellikle ihanet, günah, tehlike ve kurnazlık ile ilişkilendirilir. 

Edi’nin kendini yılan gibi hissetmesi, büyük olasılıkla yaptığı bir aldatma eyleminden 

dolayı duyduğu vicdan azabı ve utancı yansıtır. Bu metafor, onun kendini kötü, ahlaksız 

veya tehlikeli bir varlık olarak görmesini simgeler. Yılan burada Edi’nin içsel 

rahatsızlığını ve suçluluk duygusunu temsil eden bir sembol haline gelir. Metinde 

Edi’nin “yılan gibi süzülmesi” ifadesi, onun eve gizlice, sessizce ve belki de sinsice 

döndüğünü gösterir. Zaten aldatma da gizli olduğu için burada yılan ile Edi aynı sinsilik 

zemininde buluşturulur. Yılanların hareket tarzı, dikkat çekmeden ve kaygan bir şekilde 

ilerlemeleriyle bilinir. Bu, Edi’nin yaptığı eylemden dolayı utanç duyduğunu ve bu 

utancı gizlemeye çalıştığını vurgular. Eve dönüşü, suçluluk hissiyle gölgelenmiş bir 

kaçış gibidir. Eşi Bahar’ a dokunmak ister ama başaramaz: 

“Yatak odasının kapısından içeri girip Bahar’ı gördüğü an, elleri Edi’nin 

yüzüne dokunmak istediler. Engelleyebildi. Çok çabuk soyunup giyindi. Yüzünde, 

dudaklarında Zuhal’in yüzü, dudakları, gözleri var. İçi bulanıyor. Nasıl yaptım 

böyle bir şeyi... Banyoya girdi. Tekrar tekrar yıkadı yüzünü. Usulcacık süzüldü 

Bahar’ın yanına. Yanağına dokunacaktı. Elleri gitmedi. Dokunmayı çok istedi, 

elleri gitmedi. Usulca öptü karısının yanağını. Elleri dokunmayı istedi” (Edi’nin 

Arkadaşı, 82). 

Edi eşine dokunmak ister ama dokunamaz. Sanki kirli eller ve kirli bedenle 

tertemiz olan eşine dokunmak istemez. Edi, banyodan çıkıp Bahar’ın yanına 

döndüğünde, “Yanağına dokunacaktı. Elleri gitmedi. Dokunmayı çok istedi, elleri 

gitmedi” cümleleri, bir iç engelle karşılaştığını duyumsatır. Edi’nin Bahar’a dokunma 

arzusu hâlâ güçlüdür. Bu, ona olan sevgisini ve özlemini koruduğunu gösterir. Edi’nin 



 

131 

 

kendini Bahar’a layık görmediği ve ona dokunmanın Bahar’ı da kirletebileceği 

korkusunu taşıdığı söylenebilir. Elleri, adeta Edi’nin vicdanının bir uzantısı gibi hareket 

eder. Bu, Edi’nin kendini cezalandırma eğiliminde olduğunu ve Bahar ile arasındaki saf 

ilişkiyi koruma isteğini ortaya koyar. Banyoya gidip defalarca elini ve yüzünü yıkar 

ama kirlilik içine sinmiştir. Temizlendiğini kabullenemez. Zuhal ile olan bu deneyim, 

Edi’nin zihninde ve bedeninde silinmez izler bırakmıştır. “Yüzünde, dudaklarında 

Zuhal’in yüzü ”  (Edi’nin Arkadaşı, 82) ifadesi, bu olayın Edi’nin duyularına kadar 

işlediğini ve onu fiziksel olarak rahatsız ettiğini gösterir.  

Eşi Bahar kahvaltıyı hazırlayıp evden çıkar. Ama Edi kahvaltı yapamaz. Bu 

vicdan azabının bedeninde mide bulantısı gibi somut bir tepkiye dönüştüğünü vurgular. 

Edi, Zuhal ile olan bu durumu bir hata, bir ihanet olarak görüp ve kendine sorar: Bu 

hatayı nasıl yaptığını sürekli kendine sorması, derin bir pişmanlık ve kendini yargılama 

halini yansıtır. 

“Naj” (Şenocak, 2020) adlı yapıtta geçen “Naj”(Naj:9-27) öyküsünde, Naj’ın 

Ömer’e karşı duyduğu sevgi, zamanla Cengiz Ali’ye yönelir. Naj, Ömer’e “Gönlüm 

artık sende değil” diyerek hislerinin yön değiştirdiğini itiraf eder ve Cengiz Ali’nin 

varlığı onun zihninde giderek büyür. Cengiz Ali ile karşılaşmalarında yüreğinin 

oynaması, karanfillerini kabul etmesi ve “Karım ol Naj” teklifine “Peki” demesi, Naj’ın 

duygusal olarak Ömer’den uzaklaşıp başka birine bağlandığını gösterir. Ancak bu 

çekim, fiziksel bir birleşmeye dönüşmez. Naj’ın içsel çatışmaları ve Ömer’e duyduğu 

sevgi bir engel teşkil eder. Naj’ın aldatması, aynı zamanda kendi kendini sorguladığı bir 

mahkeme sahnesiyle derinleşir. Burada suçlarını ve günahlarını ortaya dökerek, 

gönlünün Cengiz Ali’ye kayışını kabullenir. Ömer’e karşı dürüstçe itiraf ettiği bu 

durum, onun duygusal ihanetinin bir yansımasıdır. Ancak metnin trajik sonu, Naj’ın bu 

aldatmayı fiziksel bir birleşmeye taşıyamadan, hem Cengiz Ali’yi hem de kendini yok 

edilmesiyle sonuçlanır. Böylece, Naj’ın hikâyesi, aldatmanın ağırlığı altında ezilen bir 

ruhun çaresizliğini ve sevginin farklı biçimlerindeki çatışmasını gözler önüne serer. 

Cengiz Ali’ye gönlünü kaptıran Naj zamanla Ömer’den uzaklaşmıştır. Şenocak 

diğer öykülerinde olduğu gibi Naj öyküsünde de yasak aşka ve aldatmaya yer vermiştir. 

Naj öyküsünde diğer öykülerinin aksine aldatmayı duygusal bir boyutta işler. Duygusal 

bir yoğunlaşmaya tanık olduğumuz öyküde fiziksel bir aldatma söz konusu değildir. Bu 
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da Naj’ı diğer öykülerinden ayıran bir özelliktir. Metin, Naj’ın gönlünün Ömer’den 

Cengiz Ali’ye kaydığını açıkça ortaya koyuyor: 

“Sonraki günler Cengiz Ali’nin ne zaman karşısına çıksa durdu ve Cengiz 

Ali’nin kendini doyasıya seyretmesine izin verdi Naj. Sonra bir gün Cengiz Ali, 

“Karım ol Naj,” diye yalvardı yol ortasında, “kaç bana, karım ol...” 

“Peki,” dedi Naj. 

Ama gidemedi. Ömer’i bırakıp Cengiz Ali’ye gitmesi öyle olmaz bir işti ki 

akşam gezilerine bile çıkmaz oldu. Haftalar sonra bir gün çıktığında, kuytulardan 

birinde Cengiz Ali’yle, tesadüfün güzeliyle karşılaştılar. Cengiz Ali kör gibiydi; 

haftalardır göremediği, uzaktan bile seyredemediği Naj’ı karşısında görünce donup 

kalmıştı. Naj durup bekledi. Yüzünü yere çevirdi” (Naj, 12). 

Naj’ın, Ömer’den Cengiz Ali’ye yönelen duyguları, öyküde açıkça bir aldatma 

olarak ortaya çıkar. Naj, Ömer’e evlilikleri boyunca sadık bir eş olmuş gibi görünse de 

gönlü zamanla başka birine kayar. Cengiz Ali’yi sürekli düşünmesi, Ömer’i eskisi gibi 

önemsememesi duygusal olarak eşinden uzaklaşıp, kalbini Cengiz Ali’ye kaptırdığının 

açık kanıtlarındandır. Naj’ın kendisi de Ömer’e bu durumu açıklar. Gönlünün artık 

Cengiz Ali’yi sevdiğini eşi Ömer’e itiraf eder.  

Naj’ın Ömer’den soğuması ve Cengiz Ali’ye yönelmesi, daha çok bir içsel arayış 

ve duygusal tatminsizlikten kaynaklanır. Ömer’e duyduğu sevgi, zamanla bir alışkanlığa 

ya da farklı bir bağlılık biçimine dönüşür. Ömer’e saygısı aslında bakidir. Onun 

erdemine adeta saygı ve sevgiyle bağlıdır.  Ömer, Naj’ı kendi elleriyle adeta sevdiğine 

teslim etmeyi göze alması ve bunu kabullenmesi, iradenin tahakkümünün olmadığı 

hususlarda insanın yargılanamayacağını gündeme getirir. Ömer’in bu tavrı ve karakteri, 

Naj’da ona karşı büyük bir saygı ve sevgiye kaynaklık eder. Bunu yüzük olayında 

görmek mümkündür. Ömer, Naj’ı Cengiz Ali ile buluşturduğu ve Naj’ı mutluluğuna 

uğurladığı sırada Naj’dan bir istekte bulunur. Parmağındaki yüzüğü hiç çıkarmamasını 

ister. Naj da bunu içtenlikle kabul eder. “Bil ki Ömer’im, bu yüzük hiç çıkmayacak 

parmağımdan” (Naj, 2020: 20)  ifadesi, bu bağlılığı gösterir. Ne var ki bu sefer de 

Cengiz Ali bunu kabul etmez. O yüzüğü çıkarmasını söyler. Naj ile Cengiz Ali arasında 

bu sebepten ötürü bir gerginlik yaşanır. Cengiz Ali hemencecik orada Naj’a sert ve kaba 

davranır. Ömer, olan biteni az öteden seyretmektedir. Hızlı davranır ve Naj’a kaba 

davranan Cengiz Ali’ye müdahale eder. Çıkan arbedede Cengiz Ali ölür. Naj da bu 

çıkmazda kendini öldürür.  

Cengiz Ali ile yaşanan ilişki duygusal bir aldatmayı içerir. Bu durum Naj’ı 

Ömer’e karşı sorumlu hissettirir. Yüzüğün parmakta kalması, içten içe süren sadakati 
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yansıtır. Duygular karmaşık bir hal alır. Bir yanda Ömer’e duyulan sevgi, diğer yanda 

yeni bir tutkunun cazibesi vardır. Cengiz Ali’nin jestleri Naj’ı etkiler. Ancak zamanla 

ortaya çıkan şiddet eğilimi bu büyüyü bozar. Tokat, tekme ve bıçak tehdidi, Naj’ın 

romantik hayallerini yıkar. Bu davranışlar, ilişkideki umudu yok eder. 

Cengiz Ali’yi öldürme kararı, Naj’ın yaşadığı yıkımı sonlandırma isteğinden 

doğar. Fakat bu eylem, yeni bir umudu beraberinde getirmez. Naj kendini 

cezalandırmak ister. Ömer’i incitmenin ve yaşadığı ihanetin bedelini ödemeye çalışır. 

İntihar, duygusal bir çıkmazın ve içsel çöküşün sonucudur. Ömer’e geri dönemez. 

Cengiz Ali ile mutlu bir gelecek kuramaz. İki ilişki de sona erer. Bu durum, yaşamın 

anlamsızlaştığını da düşündürür. Yasak aşk, Naj’a kısa süreli bir tutku sunar. Ancak bu 

tutku, sonunda yıkım getirir. Cengiz Ali’yi öldürmekle ilişkiyi bitirir. Kendini 

öldürmekle duygusal yükten kurtulmayı hedefler. Yüzüğün parmakta kalması, verilen 

sözün unutulmadığını gösterir.  

Bu bağlamda, Naj’ın intiharı ve Cengiz Ali ile yasak aşkı, öyküyü bir duygusal 

aldatma ve trajik son ekseninde birleştirir. Yasak aşk, Naj’ı Ömer’den uzaklaştıran bir 

çekim olarak başlar. Ancak bu çekim, fiziksel bir tamamlanışa ulaşmadan, şiddet ve 

ölümle sonuçlanır. Naj, Ömer ve Cengiz Ali bu yasak aşk sarmalında bedel ödeyen 

kişiler olur.  

“Naj”(Şenocak, 2020) adlı eserinde “Yasal Elma”(Yasal Elma: 81-99) öyküsünde 

Âdem ve Havva’nın mutlu bir evlilikleri vardır. Sonrasında gelişen olaylar sonucunda 

bu mutluluk sekteye uğrar. Mutsuz bir sürecin başlaması sonucunda Âdem ve Havva’da 

intihar fikri belirir. Bu mutsuzluk ve psikolojik süreçlerin sonucunda Âdem, Havva’yı 

aldatır. Âdem başka bir kadına âşık olur. Ve Havva’ya karşı nefret dolu düşünceler 

besler. Hatta ondan kurtulmak için çeşitli planlar yapar. Âdem bu duygularını inkâr 

etmeye çalışsa da, kendini kandırdığı söylenebilir: 

 

“Seni öldürmek istediğimi de nereden çıkardın! Başka bir kadına âşık 

olduğumu, bu yüzden senden nefret ettiğimi, seni paramparça parçalamak 

istediğimi, seni bir lağım çukuruna iyice gömdükten sonra büyük hazlar içinde 

üzerine bir iskemle çekip iki kadeh kırmızı şarap içmek istediğimi, saçlarını tel tel 

koparmak, gözlerini bir kurşun kalemle oymak, parmaklarını tek tek kırmak 

istediğimi, tenini jiletle yarmak için yanıp tutuştuğumu, senden kurtulmak için gece 

gündüz planlar yaptığımı nereden ama nereden çıkardın!” (Yasal Elma, 89). 
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Bu bölüm, Âdem’in iç dünyasını ve Havva’ya karşı taşıdığı bastırılmış duyguları 

açığa çıkarır. İlk bakışta kendini savunuyor gibi görünür. Fakat kullandığı ifadeler, 

inkârdan çok içsel bir hesaplaşmayı yansıtır. Âdem’in başka bir kadına duyduğu ilgi, 

yasak aşk olarak değerlendirilebilir. Bu ilgiden sonra Havva, artık eskisi gibi hissetmez. 

Ev, onun için sıcaklığını yitirir. İçinde yaşadığı yer değil, uzaklaşmak istediği bir 

mekâna dönüşür. 

Âdem’in âşık oldum demesi, duygusal bağın koptuğunu gösterir. Her ne kadar 

diğer kadına dair bir detay verilmezse de bu ifade, sadakatsizliği kesinleştirir. 

Havva’nın yaşadığı kırgınlık, zamanla öfkeye dönüşür. Daha önce hissettiği sevgi, 

yerini değersizlik duygusuna bırakır. Âdem’in yöneldiği bu yeni ilişki, var olan evliliği 

temelden sarsar. Bu sarsıntının etkisiyle Havva, hem fiziksel hem duygusal anlamda 

uzaklaşır. Havva evin içinde varlık gösterse de artık bir yabancı gibi hisseder. Sadece ev 

işlerini yapan, çocuklara bakan birine dönüşür. Kendi duygularını yok sayar. İç 

dünyasında yaşadığı çöküş, onu ölüm düşüncesine yaklaştırır. Açıkça intiharı düşünür 

ama gerçekleştirmez. Yaşamaya devam eder, fakat mutlu değildir. 

Çocukların varlığı, ayrılığı erteleyen tek unsurdur. Ortak bir zeminde kalmalarına 

sebep olur. Ancak bu birliktelik, taraflara huzur vermez. Aralarındaki ilişki, eski 

heyecanı ve sıcaklığı kaybeder. Havva, zamanla kendini evde fazlalık olarak görür. 

Başka bir kadının varlığı, bu duygunun derinleşmesine yol açar. Aldatılmanın yarattığı 

boşluk kapanmaz. Sürekli zihninde dönüp duran bu olay, iyileşmesine izin vermez. 

Şenocak’ın öykülerinde aldatma temasında erkek karakterler daha baskın yer alır. 

‘Ridade Çıkmazı’nda Ali Tahsin, karısı Ridade’yi kardeşiyle aldatır. ‘Edi’nin 

Arkadaşı’nda Edi, eşini yakın dostuyla aldatır. ‘Yasal Elma’da Âdem, benzer bir 

sadakatsizlik gösterir. Her üç karakter de kararlarını bilinçli verir. Kadın karakterler ise 

genellikle pasif kalır. İçsel karmaşayla baş etmeye çalışır. Sadece ‘Naj’ karakteri, aktif 

bir tercihte bulunur. Ancak bu karar, ölümle sonuçlanır. Bu durum, kadınların daha çok 

duygusal çöküşle karşılaştığını gösterir. Bir diğer husus ise kadın karakterlerin ellerinde 

olmadan adeta irade dışı bir etkenle ihanet ettiklerini gösterirken erkek karakterlerin 

bilinçle ve iradeyle ihanet ettiklerini gösterir. Yazarın bu bağlamda kadın karakterleri, 

açıkça daha insanî bir düzlemde gördüğünü ele aldığını duyurur. Erkek karakterlerin ise 

düpedüz bilinçle bir ihanet içine girmeleri, yazarın kadından yana bir eğilimde olduğunu 
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açığa çıkarır. Güçsüz olanın ihanetini insani düzlemde değerlendiren yazar güçlünün 

ihanetini bağışlayıcı bir tavır içine girmez. Denebilir ki yazar bu bağlamda insani ve 

vicdani bakımdan safını güçsüzden yana tutar.  

Şenocak, aldatmayı yalnızca bireysel bir tercih olarak işlemez. Aynı zamanda 

toplumsal ve ruhsal yansımalarını da gösterir. ‘Ridade Çıkmazı’nda yaşanan ihanet, 

mahalledeki dengeyi bozar. İlişkiler çözülür, ortam sessizleşir. Çiçekler solar, hayatın 

canlılığı kaybolur. Bu örnek, aldatmanın çevresel etkilerini de vurgular. 

Şenocak’ın karakterleri, bazen arzularına teslim olur, bazen bilinçli bir tercihle 

sadakatsizlik gösterir. Ancak her durumda, sonuç duygusal bir yıkım olur. Kadın 

karakterler, çoğu zaman aldatılmanın ağırlığı altında ezilir. Erkek karakterler, aldatan 

taraf olarak vicdanla yüzleşmek zorunda kalır. Bu metinlerde yasak aşk, sadece 

bireylerin değil, çevrenin de dönüşümüne neden olur. Sadakat sorgulanır. Duygular 

aşınır. Zamanla herkes kendi içinde yalnızlaşır. 

Şenocak’ın öykülerinde aldatma ve yasak aşk, cinsiyetten bağımsız olarak insan 

doğasının kırılganlığını ve çelişkilerini de yansıtır. Bu tema, toplumsal yapıların 

ötesinde bireysel bir mesele olarak da ele alınır. ‘Edi’nin Arkadaşı’nda Edi’nin anlık bir 

kararla Zuhal ile yakınlaşması ve sonrasında yaşadığı derin vicdan azabı, aldatmanın 

yalnızca bir eylem değil, aynı zamanda içsel bir yıkım olduğunu gösterir. ‘Naj’da 

aldatma, Naj’ın hem Ömer’e hem de kendine ihanet ettiğini hissetmesine yol açar ve bu 

duygu onu intihara sürükler. Ridade Çıkmazı’nda ise aldatılan Ridade’nin yalnızlığı ve 

çöküşü, ihanetin yalnızca faili değil, mağduru üzerindeki etkilerini de çarpıcı bir şekilde 

ortaya koyar. 

Şenocak’ın öykülerinde yasak aşk ve aldatma, insan doğasının kontrol edilemeyen 

arzuları, yansıtan evrensel bir tema olarak işlenir. Aldatma, ne yalnızca erkeklere ne de 

kadınlara özgü bir durumdur. Aksine, insanın zayıflıklarının, tutkularının ve duygusal 

karmaşalarının bir aynası olarak karşımıza çıkar. Erkek karakterler genellikle aldatma 

eyleminin faili olarak öne çıksa da, bu durum dürtüsel bir anın ürünü olabileceği gibi 

bilinçli bir kaçış arayışından da kaynaklanır. ‘Edi’nin Arkadaşı’nda Edi’nin anlık bir 

zaafı, ‘Yasal Elma’da ise Âdem’in başka bir kadına duyduğu derin nefret ve tutku, 

erkeklerin aldatma çeşitliliğini gösteriyor. Kadınlar ise ya ‘Ridade Çıkmazı’nda Ridade 

gibi ihanetin mağduru olarak yalnızlığa gömülür ya da ‘Naj’da, Naj gibi duygusal 
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aldatmanın bedelini trajik bir sonla öder. Bu öyküler, ataerkil toplumun bireyler 

üzerindeki baskısını eleştirirken, cinsiyet rollerine dair keskin bir sorgulama sunar. 

Erkeklerin aldatma eylemlerinde daha aktif roller üstlenmesi, toplumsal normların 

onlara tanıdığı görece özgürlükten beslenir. Kadınların bu eylemlerin sonuçlarıyla daha 

ağır yüzleşmesi, sadakat ve ahlak gibi kavramların kadınlar üzerinde bir kontrol 

mekanizması olarak işlediğini ima eder. Örneğin, ‘Ridade Çıkmazı’nda Ridade’nin 

neşeli ve fedakâr ruhu ihanetin ardından tamamen çökerken, Ali Tahsin ve İpeknaz’ın 

yeni bir hayat kurma şansına sahip olması, bu eşitsizliği gözler önüne serer.  Sonuç 

olarak, Şenocak’ın öykülerinde, insan ilişkilerindeki kırılganlığı, güvenin kolayca 

yitirilişi ve aldatmanın hem fail hem mağdur üzerinde bıraktığı geri dönülmez izler 

vurgulanır. Yasak aşk ve aldatma, bireylerin anlık zayıflıklarının ve uzun süreli vicdani 

hesaplaşmalarının kesişim noktası olarak, insan ruhunun karmaşık doğasını ve 

toplumsal baskıların bu doğayı nasıl şekillendirdiğini çarpıcı bir şekilde ortaya 

koymaktadır. 

3.3. YALNIZLIK 

Yalnızlık teması Şenocak’ın öykülerinde güçlü bir yapı kurar. Bu yalnızlık çoğu 

zaman terk edilmenin ardından belirir. Yalnız kalan sadece insanlar değildir. Bazen bir 

fare, bazen bir köpek ya da bir ağaç da sessizliğe mahkûm edilir. Nesnelerin yalnızlığı, 

insanınki kadar derin ve etkileyicidir. Terk edilmenin bıraktığı boşluk, zamanla ağır bir 

duyguya dönüşür. Bazı karakterler bu yalnızlığı seçerek yaşar. Geçmişten kopmak 

isteyen ya da kalabalıklardan bunalan bireyler yalnızlığı bilinçli olarak tercih eder. Bu 

tercih, çoğu zaman bir trajediyi beraberinde getirir. Siyasi baskılar, toplumsal şiddet ya 

da yönetimin baskıcı tavırları kişileri yalnızlığa iter. Bu yalnızlık, bazen bir 

başkaldırıya, bazen bir içe dönüşe işaret eder. Toplumdan uzaklaşma eğilimi, 

karakterlerin iç dünyasını derinleştirir. 

Yalnızlık, bazen bir korunak olur, bazen bir yük halini alır. Kimi zaman kaçış, 

kimi zaman bir çözüm gibi görünür. Bu nedenle öykülerdeki yalnızlık çok boyutlu bir 

hâl alır. Kimi karakter geçmişinden kaçarken, kimi geleceğini kurmak isterken bu süreci 

yaşar. İçine çekilen, sessizliğe gömülen hayatlar anlatılır. Şenocak, yalnızlığı hem 

bireysel bir tercih hem de dışsal baskıların sonucu olarak işler. Bu çok yönlü yaklaşım, 

metinlerde anlamı derinleştirir. 
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“Sevgili Nefret” (Şenocak:2021b) adlı eserinde  “Beyaz Kuşun Çaresi” (Beyaz 

Kuşun Çaresi 25-35 ) adlı öyküde yalnızlık teması bireysel ve toplumsal düzeyde yoğun 

biçimde hissedilir. Raci, kalabalıklar içinde olsa da derin bir yalnızlık içindedir. Eşi 

tarafından terk edilmesi, çocuğundan uzak tutulması ve iş çevresinde değersiz 

hissettirilmesi, onun insan ilişkilerinden giderek kopmasına neden olur. Diş ağrısı, bu 

ruhsal çöküşün bedensel bir yansıması olarak öne çıkar. Raci, çevresindeki kişilerle 

anlamlı bir bağ kuramaz; bu da yalnızlığının sadece bireysel değil, aynı zamanda 

toplumsal olduğunu gösterir. Yaşamına son verme düşüncesiyle yüzleştiği anlarda bile, 

kendini balkondan atmaması, içinde sönmemiş bir yaşama isteği olduğunu düşündürür. 

Öykü, bireyin çevresiyle olan bağlarının kopmasıyla ortaya çıkan yalnızlığı derinlikli 

bir biçimde ele alırken, bu yalnızlığın insan ruhunda nasıl karşılık bulduğunu da 

etkileyici bir şekilde yansıtır. 

“Hayatta başarısız, mecburen yalnız, geleceği ümitsiz bir adam dişi ağrıyor 

diye kendini altıncı kattan aşağı atmaz. 

Atmaması gerekir. 

Raci’nin de atmayacağı umulur. Karısı tarafından terk edilmiş, biricik oğlu 

görmesinden esirgenmiş, işyerinde şefin şamar oğlanı olmuş, sokak köpekleri 

nezdinde şu kadar değeri kalmamış, bir ufak rakı içmeden kendini insan yerine 

koymaz hale gelmiş dahi olsa atmaması gerekir. Öyle umulur. 

Bırak beni sevgiliyi, yeni arkadaş bile bulamasa, bırak kediyi, bir muhabbet 

kuşu dahi olmasa yine de atmaması gerekir. 

Öyle umulur” (Beyaz Kuşun Çaresi, 25). 

Raci, toplumsal ve bireysel yaşamında birçok zorlukla karşılaşmış biridir. Karısı 

tarafından terk edilmiş, oğlundan uzak tutulmuştur. Yalnızlık ve dışlanmışlık, 

hayatındaki temel duygusal durumu oluşturur. Bu koşullar, onun içsel bir boşluk ve 

umutsuzluk hissetmesine neden olur. Kendini toplumsal ilişkilerden kopmuş, varoluşsal 

bir yalnızlık içinde bulur. Bu noktada, bir dişi ağrısı gibi sıradan bir sağlık problemi 

dahi, onu intihar etmeye itebilecek bir noktaya getirir. Raci’nin durumunda, ona en 

yakın olabilecek bir hayvan dostu ya da yeni bir arkadaş bile yoktur. Bir insan olarak 

değerini ancak alkol tükettiğinde hissedebilmesi, onun yalnızlık ve umutsuzluk içinde 

nasıl sıkıştığını gösterir. Ancak tüm bu olgulara rağmen, Raci’nin intihar etmemesi 

gerektiği düşüncesi, toplumsal normlar ve insana dair var olan beklentilerin bir 

sonucudur. Yalnızlık, bu paragrafta bir çözüm değil, insanın başa çıkması gereken bir 

gerçek olarak sunulmaktadır. 
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“Hayatta Kalma Oyunu” (Şenocak, 2021a) adlı öykü kitabında geçen “Ridade 

Çıkmazı” (Ridade Çıkmazı: 9-39)  adlı metinde yalnızlık teması olgusal düzlemde, açık 

ve somut göstergelerle ortaya konulur. Kadın, evin içinde tek başına kalır. Ev, zamanla 

dört duvara dönüşür. Eve kimse gelmez. Telefon çalmaz, kapı çalınmaz. Kadın, 

kendisiyle konuşur; duyan olmaz. Günler birbirini tekrar eder. Pencereden baktığında 

sokakta kimseyi görmez. Evde insan sesi duyulmaz. Kadın, aynada kendi yüzüne bakar 

ama tanıdık bir ifade bulamaz. Yalnızlık, eşyaların düzenine, zamanın akışına ve 

mekânın sessizliğine siner. Kitaplar açılmaz, koltuklar boş kalır. Yemek soğur, masada 

hep tektir. Camlar buğulanmaz, perdeler hiç çekilmez. Sokaktan geçen ayak sesleri 

duyulmaz. Gölge uzar, ışık sabit kalır. Kadın, yaşadığını fark eder ama yaşamın içinde 

yer almaz. Yalnızlık, artık geçici bir hâl değil, kalıcı bir duruma dönüşür. Metin, bu 

olgular aracılığıyla yalnızlığın gündelik hayatın her alanına nasıl sirayet ettiğini açık ve 

yalın biçimde gösterir. 

“Her şeye rağmen en son Uğurlu öldü. Ertesi gün herkes, Uğurlu’nun güzel 

ahşap evinin, o güzelim kadın uykusunda ölüp gitmesin diye, gecenin bir yarısı onu 

uyandırmak için zangır zangır sallandığını anlattı birbirine. Kendi kulaklarıyla 

duyanlar, kendi gözleriyle görenler vardı. Kimine göre ev, sabah gün dogmadan 

hemen önce çırpınmıştı, kimine göre gün doğup güneş göründüğü anda. Kimine 

göre ise evi öyle zangır zangır sallayan uğursuzluk cinleriydi. Uğurlu ölünce evde 

barınamamış, çıkıp giderken de evi yıkmaya çalışmışlardı. Ridade ise buna daha 

basit bir yorum getirdi: Dün gece rakı içmişlerdi. 

Ev sarhoştu”(Ridade Çıkmazı, 37). 

Kocası ve kardeşi tarafından terk edildikten sonra Ridade, son çare olarak 

Uğurlu’ya sığınır. Bu sığınma, yalnızlığını hafifletme ve yaşadığı derin ihanetin 

yarattığı sarsıntıyı bir nebze olsun dindirme arayışıdır. Uğurlu, onun için hem bir 

güvenlik alanı hem de geçmişin yükünü paylaşabileceği tek insandır. Ancak Uğurlu’nun 

ölümüyle birlikte Ridade’nin varoluşsal yalnızlığı daha da belirginleşir. Artık 

sığınabileceği hiçbir kimse kalmamıştır.  

İletişimsizlik, zamanla onun kimliğine sinmiş, içe kapanıklık ruhunun temel 

parçası hâline gelmiştir. Uğurlu’nun ardından kalan boşluk, yalnızca fiziksel değil, 

ruhsal bir çöküşe de işaret eder. Ridade için artık dünya, somut ilişkilerin değil, 

geçmişin gölgeleriyle sürdürülen hayalî diyalogların mekânıdır. Kimi zaman 

Uğurlu’nun sesini duyduğunu sanır; kimi zaman içinden geçenleri ona fısıldar gibi 

konuşur. Gerçek ile hayal arasındaki sınırlar silinirken, Ridade’nin yalnızlığı neredeyse 

ontolojik bir boyut kazanır. 
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Bu yeni hâl, sadece insanlardan uzaklaşmak değil, aynı zamanda iç dünyasında 

kapanan bir kapıdır. Ridade, artık yalnız değildir yalnızca; aynı zamanda sessizliğin 

içinde kendini unutmaya başlamıştır. 

Metinde yalnızlık sadece Ridade karakteriyle sınırlı değildir. Uğurlu da yalnız bir 

yaşam sürer. Uğurlu’nun evi yıllar öncesinde donmuş gibidir. Evde yeni hiçbir eşya 

yoktur. Eşyalar eskidir, yerleri değişmemiştir. Duvardaki takvim eski bir tarihte 

kalmıştır. Uğurlu, bu eşyalarla birlikte yaşamaya devam eder. Yanına kimse gelmez. 

Onu arayan olmaz. Konuştuğu tek kişi Ridade’dir. Uğurlu, Ridade ’ye çay ikram eder 

ama bardaklar tozludur. Pencerelerde perde yoktur. Uğurlu, geçmişten kalma bir düzeni 

sürdürür. Televizyon açıktır ama sesi kısılmıştır. Bu ayrıntılar, Uğurlu’nun da sessiz, tek 

başına ve zamana karşı duyarsız bir hayat sürdüğünü gösterir. Her şey yerli yerindedir 

ama hayat yoktur. Bu durum, Uğurlu’nun da yalnız olduğunu gösterir. 

“İyice eve kapanır. Kimselerle görüşmemeye başlar. Cumbaya bile çıkıp 

oturmaz, çevreyi seyretmez olur. Sadece gökyüzünü seyreder. Evler iki katlı 

olduğundan, içeride de otursa, küçük bir aralıktan göğü görebilmektedir. Bazen 

kuşlar geçer o aralıktan. Onların peşinden gitmek ister Uğurlu. Kendi bile fark 

etmeden gülümser arkalarından bakarken. Temel uğraşıdır artık, radyoyu açar, 

koltuğuna oturur, sabahtan aksama kadar oturup uzun uzun gökyüzünü seyreder. 

Bazen geceleri cumbaya çıkar, kimsecikler yokken. Göğün büyüklüğüne şaşar. 

Yıldızları seyreder. Aya bakıp mırıl mırıl mırıldanır. Böyle gecelerde öyle gelir ki, 

sadece yıldızlar ve ay değil, bütün gökyüzü de onu seyretmektedir, kocaman bir 

göz gibi. Yalnızlığına ortak bulmuştur Uğurlu; o evini sever, evi onu; o gökyüzünü 

seyreder, gökyüzü onu. Kollandığını hisseder hem evi hem göğü tarafından” 

(Ridade Çıkmazı, 19-20). 

Uğurlu’nun yaşamı, giderek içe kapanan bir varoluşa dönüşür. Sosyal ilişkilerden 

uzaklaşır, kimseyle görüşmez. Evindeki cumbaya dahi çıkmaz, yalnızca gökyüzünü 

izlemekle yetinir. Bu davranış, onun dış dünyayla bağlarını kopardığını gösterir. 

Gökyüzü, onun için bir kaçış alanı haline gelir. İki katlı evin küçük bir aralığından 

görülen gök, Uğurlu’nun dünyasını doldurur. Gün boyu radyoyu açarak koltuğunda 

oturur ve uzun süre boyunca sadece gökyüzünü seyreder. Kuşların geçişi, onun içsel 

dünyasında bir harekete neden olur; onları izlerken farkında olmadan gülümser. Bu 

tepki, yalnızlığına karşı geliştirdiği içsel bir dayanma biçimi olabilir. Geceleri, etrafta 

kimse yokken cumbaya çıkar; gökyüzünün büyüklüğüne şaşar ve aya bakıp mırıldanır. 

Bu mırıldanma, onun kendini ifade edebildiği nadir anlardan biridir. Gözlemlerinin 

merkezine ayı ve yıldızları alması, yalnızlığını evrensel bir düzlemde anlamlandırma 

çabasıdır. Uğurlu, gökyüzünü ve evini kendine dost gibi görür. Kendisini kollanmış 
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hisseder. Bu durum, yalnızlığına karşı geliştirdiği bir bağ kurma biçimi olarak 

değerlendirilebilir. Gökyüzü ve ev, onun sessiz tanıkları olur. Böylece yalnızlık, bir 

tehdit değil, alışılan ve anlam yüklenen bir durum haline gelir. 

Yalnızlık temasının yoğun olarak ele alındığı hikâyelerden biri de “Hayatta Kalma 

Oyunu” (Şenocak,2020a) kitabında yer alan “Hayatta Kalma Oyunu” (Hayatta Kalma 

Oyunu:39-49) öyküsüdür. Fare hem fiziksel hem de duygusal anlamda yalnız 

bırakılmıştır. Eski konağın yıkılması,  farenin ailesini ve arkadaşlarını kaybetmesi, 

duyma yetisinin bir kısmını yitirmesi ve sonunda kafese kapatılarak mezarlığa terk 

edilmesi, yalnızlık duygusunu katmanlı biçimde işler. Fare, yaşadığı bu büyük kayıplar 

sonrasında konağın yok oluşuyla birlikte kendisini “yüzlerce yıldır barış ve huzur içinde 

yaşanılan”( Hayatta Kalma Oyunu,  41) bir dünyanın artık dışında bulur. “Kurtulanlar 

da olmuştu ama neye yarar?”( Hayatta Kalma Oyunu, 41) sözleri, bir yandan 

umutsuzluğu, diğer yandan ise bu yıkımdan sonra kurulan yeni yaşamda aidiyet hissinin 

kaybolduğunu gösterir. Fare, hem fiziksel anlamda yerinden olmuş, hem de duygusal 

bağ kurduğu yerden koparılmıştır. Yalnızlık, karakterin iç sesiyle kurduğu ilişkide de 

derinleşir. “Hayal gerçeği bozar. Gerçek de bunun ölümüdür.”( Hayatta Kalma Oyunu, 

43) cümlesi, yalnızlığın beraberinde getirdiği farkındalıkları ve içe dönük çözülmeleri 

ifade eder. Bu düşünce, yalnızlıkla birlikte gelen içsel hesaplaşmayı ve çaresizliğin fark 

edilmesini anlatır. 

Ayrıca, fare geçmişi düşünürken, ikiz kardeşini bir “Hayatta Kalma Oyunu” 

sırasında kaybetmesini hatırlar. “Kardeşini çok seviyordu... Birlikte uyuyor, uyanıyor, 

birlikte beslenip, birlikte oynuyorlardı.” (Hayatta Kalma Oyunu, 2020a: 43) ifadesi, 

geçmişte bir aidiyetin, bir birlikteliğin olduğunu gösterirken, bugünkü yalnızlığı daha da 

görünür kılar. Kardeşin ölümüyle tamamlanan bu travma, farede kalıcı bir yalnızlık 

duygusu yaratır. 

Hikâyenin sonunda, kafeste tek başına, mezarlık gibi insanlardan ve diğer 

farelerden uzak, hem fiziksel hem de duygusal olarak tamamen yalıtılmış bir hâlde 

bırakılan fare, kediyle burun buruna gelir. “Doğarsın, yaşarsın ve ölürsün. Bu basit bir 

sıralamadan başka bir şey değil,”( Hayatta Kalma Oyunu, 47) sözleri, karakterin hayata 

dair artık tek başına vardığı bir yargıdır. Artık ne geçmişin güvenli ortamı, ne 
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arkadaşları, ne de kardeşi vardır. Geride kalan sadece kendi bedeni, korkuları ve peynire 

duyduğu iştahlı arzudur. 

“Bu daireye taşındığından beri, ilk günün gerginlik ve yabancılık dolu 

şaşkınlığı göz ardı edilirse, sokaklarda geçen birkaç güne göre çok mutlu 

sayılabilirdi. Yalnızlık çekiyordu çekmesine ama ev sahibi kadının yere kırıntılar 

düşürmekteki ustalığından çok hoşnuttu. Genç kari kocanın geç saatlere kadar 

televizyon izlemesini bekliyordu her gece. Bazen o da göz ucuyla bakıyordu ama, 

ilginç gelmiyordu izledikleri”( Hayatta Kalma Oyunu, :43). 

Fare yalnızlık hissiyle başa çıkmaya çalışır ve dış dünyadan kopmuş bir şekilde 

yaşar. Yeni taşındığı dairede, ilk başta hissettiği gerginlik ve yabancılığa rağmen 

zamanla bir huzur bulmuş gibi görünür. Ancak, yalnızlık hali hâlen devam etmektedir. 

Yalnızlığı, ev sahibi kadının yere düşürdüğü kırıntılar ve genç çiftin televizyon izlerken 

beklediği gecelerle idare etmeye çalışır. Bu durum, yalnızlığın birey üzerinde nasıl bir 

etki bıraktığını ve dış dünyaya duyduğu ilginin azaldığını gösterir. Fare, çevresindeki 

hareketlere baksa da artık bu görüntüler ona ilginç gelmemektedir. Yalnızlık, onu dış 

dünyadan koparmış ve içsel bir boşluğa sürüklemiştir. 

Şenocak’ın öykülerinde yalnızlık teması yalnızca bireyin iç dünyasına ait bir 

duygu olarak değil, türler arası bir varoluş hâli olarak da ele alınır. Özellikle Hayatta 

Kalma Oyunu adlı öyküde, hayvanların (fare ya da köpek) da yalnızlığa mahkûm 

edilmiş varlıklar olarak sunulması, yazarın insan merkezli anlatı anlayışının ötesine 

geçtiğini göstermektedir. Bu yaklaşım, yalnızlık temasını sadece bireysel ya da 

toplumsal bir sorun olarak değil, aynı zamanda ontolojik bir mesele olarak 

değerlendirme imkânı sunar. Yazarın insanla hayvan arasında kurduğu bu duygusal 

paralellik, modern hayatın yalnızlaştırıcı etkilerinin yalnızca insanla sınırlı kalmadığını, 

doğadaki diğer varlıkları da kapsadığını düşündürür. Bu yönüyle Şenocak’ın öyküleri, 

çağdaş Türk öykücülüğünde türler arası bir empati imkânı yaratarak, edebi anlatıda 

alışılmadık ama derinlikli bir perspektif ortaya koyar. 

“Sevgili Nefret” (Şenocak, 2021b) adlı kitabındaki “Buluşma” ( Buluşma: 35-47) 

öyküsü adlı öykü, ölümle yüzleşen Aydın’ın hastalığı üzerinden yalnızlık temasını çok 

katmanlı bir biçimde işlenir. Ölümün kaçınılmazlığı karşısında bireyin içine düştüğü 

yalnızlık, yalnızca fiziksel bir ayrılığı değil, aynı zamanda duygusal ve varoluşsal bir 

tecridi de kapsar. Bu çok yönlü yalnızlık, öykünün tümüne sinmiş bir hâlde karşımıza 

çıkar ve metni tematik olarak bütünleştirir. 
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Hastalığın pençesindeki Aydın, fiziksel olarak sevdiklerinin çevresinde bulunsa 

da derin bir içsel yalnızlık yaşamaktadır. Onun yaşadığı acı, çevresindeki kişiler 

tarafından paylaşılmaz; ne doktorlar ne de yakınları bu deneyimi tam anlamıyla 

kavrayabilir. Bu bağlamda Aydın’ın yaşadığı yalnızlık, klasik anlamda bir terk 

edilmişlik değil, başkaları tarafından ulaşılamayan bir iç dünyaya kapanış biçimidir. En 

yakın arkadaşı olan anlatıcı dahi, Aydın’ın ölümle yüzleşme biçimini anlamlandıramaz. 

Bu anlayamama hali, aralarındaki görünmez duvarı daha da belirginleştirir. Söz konusu 

duvar, ölümün sessiz ve kesin gerçeğidir. Aydın bu gerçekle yüzleştikçe, çevresiyle olan 

bağı zayıflar ve yalnızlığı daha da derinleşir. 

Anlatıcı karakter de yalnızlıktan azade değildir. Aydın’a destek olma çabası, 

kendi içinde taşıdığı çaresizlik, korku ve suçluluk duygularıyla iç içe geçer. Bu içsel 

karmaşa, anlatıcının da kendi varoluşsal yalnızlığıyla yüzleşmesini beraberinde getirir. 

Özellikle Aydın’a yönelttiği İnsan neden ölmek istemez? Sorusu, yalnızca Aydın’a 

değil, anlatıcının kendisine de yöneltilmiş varoluşsal bir sorgulamadır. Bu soru 

aracılığıyla anlatıcı, ölüm korkusunun ardındaki asıl dürtünün —yalnız kalmaktan 

duyulan derin korkunun— farkına varır. Yani yaşama içgüdüsü, çoğu zaman sosyal 

bağların yitimiyle yüzleşme korkusuna dayanır. 

“Orospunun geleceğinden haberin var mı?”  

Anlamıyorum önce. 

“Nesrin... Ziyaretime gelecekmiş...” 

“Neden?” 

“Beni görmek istediğini söylemiş anneme.” 

“Sen ne dedin?” 

“Gelsin orospu dedim.” 

Gülüyorum. 

“Gelip sinirlerini bozmasın.” 

“Bozsun. Bu saatten sonra ne fark eder ki.” 

Nesrin karım. Eski karım. Düpedüz hasta oldu diye terk etti Aydın’ı. Vicdanı 

mı sızladı acaba? (Buluşma, 41). 

Öyküde yalnızlık, sadece ölümle yüzleşmenin değil, terk edilmenin de bir 

sonucudur. Aydın’ın eşi Nesrin’in, onun hastalığının ardından ilişkiyi sonlandırması, 

Aydın’ın yalnızlığını daha da belirgin kılar. Yalnızlık teması, yalnızca ölüm ve hastalık 

bağlamında değil, ilişkiler düzeyinde de derinlemesine işlenmiştir. Nesrin karakteri bu 

bağlamda duygusal yalnızlığın sembolü hâline gelir. Geçmişte Aydın’ı hasta olduğu 

gerekçesiyle terk eden Nesrin, yıllar sonra vicdan azabıyla geri döner. Ancak bu geç 

kalmış ziyaret, bir telafi değil, aksine çift yönlü bir yalnızlık göstergesidir. Aydın artık 
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ona ait olmayan bir zamandadır. Nesrin’in geçmişe dönme çabası nafiledir. Aralarındaki 

fiziksel yakınlık (sarılma, yanağın yanağa değmesi gibi) bile duygusal uzaklığı ortadan 

kaldırmaz. Bu temas, yalnızlıklarını bir an için görünmez kılsa da onların artık iki farklı 

dünyada yaşadığını ima eder. 

Aydın’ın “Ne güzel eğlenirdik biz…” (Şenocak, 42) cümlesi, yalnızlık temasının 

duygusal doruk noktalarından biridir. Bu kısa ama yoğun cümle, geçmişteki ortak 

anıların artık ulaşılmaz bir noktaya geldiğini ifade eder. Geçmişin sıcaklığı ve 

arkadaşlık bağları artık yalnızca birer hatıradır. Bu söz, hem bir özlem hem de bir 

vedadır. Zamanın ve ölümün ortak yaşamları nasıl silip süpürdüğünü gösterir. 

Dolayısıyla bu cümle, öyküdeki yalnızlık temasını zamansal bir boyuta taşır. 

Sonuç olarak “Buluşma”, yalnızlığı hem bireysel hem de ilişkisel düzeyde işleyen 

güçlü bir metindir. Ölüm gibi kaçınılmaz bir gerçek karşısında, insan ne kadar 

sevdikleriyle beraber olursa olsun nihayetinde kendiyle baş başadır. Aydın’ın hastalığı 

bu gerçeği dramatik bir şekilde somutlaştırırken, anlatıcı ve Nesrin karakterleri 

aracılığıyla da yalnızlığın farklı boyutları gözler önüne serilir. Öykü, bu evrensel 

insanlık hâlini sade ama etkileyici bir dille anlatır; okuyucuyu da kendi yalnızlığı 

üzerine düşünmeye sevk eder. 

Naj” (Şenocak, 2020) adlı kitabındaki “Tatlı Tatlı Ölebileceğiniz Bir Yer” (Tatlı 

Tatlı Ölebileceğiniz Bir Yer: 27-49) öyküsü, yalnızlığın birey üzerindeki yıkıcı etkisini 

çok katmanlı bir biçimde ortaya koyar. Yalnızlık, sadece fiziksel bir yoksunluk değil, 

zihinsel ve duygusal bir çöküş biçiminde işlenir. Öykünün başında Zalfaris’in Elif 

tarafından terk edilmesiyle başlayan yalnızlık süreci, zamanla bir varoluş krizine 

dönüşür. Elif’in sessiz sedasız terk edişi, Zalfaris’in yaşama sevincini yitirmesine neden 

olur. Bu durum şöyle betimlenir: “Zalfaris yaşama sevincini tümüyle yitirsin diye Elif, 

bir gün sessiz sedasız çıkıp gitti o evden” (Tatlı Tatlı Ölebileceğiniz Bir Yer, 27). 

Bu ayrılık sahnesiyle birlikte sadece Elif değil, onunla ilişkilendirilen tüm 

nesneler –masa lambası, şiir kitabı, abajur– bir bir evden çıkarak Zalfaris’i terk eder. 

Nesnelerin bile terk etmesi, yalnızlığın mutlak bir hâle büründüğünü gösterir. Zalfaris, 

Elif’in izini süremez. Çünkü şehir de bu terk edişe ortak olur: “Zalfaris ayak izlerini 

bulamasın, sonsuza kadar yalnız kalsın diye yağmur çiselemeye başladı” (Tatlı Tatlı 

Ölebileceğiniz Bir Yer, 27). 
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Zalfaris’in yalnızlığı sadece terk edilme ile sınırlı kalmaz. Üçüncü sınıf bir otele 

sığınır, ancak orada da hiçbir insanî temas kuramaz. Otel müdürü, park bekçisi, 

marketçi kız ya da yaşlı dilenci ile hiçbir sıcak bağ geliştiremez. Zamanla sokaktan da 

kopar. “Neredeyse gün ışığından korkar hâle gelmişti” (Tatlı Tatlı Ölebileceğiniz Bir 

Yer, 2020: 32). Bu cümle, dış dünyayla bağını tamamen kopardığını ve içe kapandığını 

somut biçimde yansıtır. 

Yalnızlık, Zalfaris’in zaman ve mekân algısını da bozar. Geçmişle geleceği 

birbirinden ayıramaz hale gelir. Elif’i unutmamaya direnmesi, bu yalnızlığın zihinsel 

boyutudur: “Unutamıyordu. Neyi? Bilmiyordu” (Tatlı Tatlı Ölebileceğiniz Bir Yer,  33). 

Bu belirsizlik, yalnızlığın yarattığı kimlik kaybını gösterir. 

Zalfaris’in “Tatlı Tatlı Ölebileceğiniz Bir Yer” adlı kuruma başvurması da yine 

yalnızlık nedeniyle olur. Yaşamaya dair bir bağlantı bulamaz. Bu kurumda karşılaştığı 

sıcak atmosfer, onun son anda yaşamı yeniden düşünmesini sağlar. Ancak bu da 

yalnızlıkla ilgilidir. Kurumdaki görevli kadın, Elif’e benzemektedir. Bu benzerlik 

Zalfaris’in zihin dünyasında bir yakınlık yanılsaması yaratır. Bu kısa bağ, onu geçici 

olarak yalnızlıktan uzaklaştırır. Ne var ki, bu karşılaşma da gerçek değil, bir kurtarma 

operasyonunun parçasıdır. “Bütün bunların bir gösteri, bir oyun olduğunu yirmi dört 

saat sonra öğrenir.” (Tatlı Tatlı Ölebileceğiniz Bir Yer, 43) 

Son bölümde ise Zalfaris sokakta bir çöp yığınının içinde yatar. Artık insanlarla 

iletişimi yoktur, ancak yalnızlıkla uzlaşır: “Artık sokaklar onun bir parçasıydı. Artık o 

sokakların bir parçasıydı.” (Tatlı Tatlı Ölebileceğiniz Bir Yer, 2020: 33) Bu ifade, 

yalnızlığın artık bir trajedi olmaktan çıktığını, varoluş biçimine dönüştüğünü gösterir. 

Sonuç olarak, “Tatlı Tatlı Ölebileceğiniz Bir Yer” adlı öyküde yalnızlık, terk 

edilme, toplumsal dışlanma ve kimlik kaybı üzerinden çok yönlü bir biçimde ele alınır. 

Şenocak, bireyin yalnızlıkla baş edemediğinde varoluşsal bir boşluğa düştüğünü ve bu 

boşluğun kimi zaman ölümü tek çıkış olarak gösterdiğini vurgular. Ancak aynı 

zamanda, insanın çok küçük bir temasla bile yeniden yaşama dönebileceğini de ima 

eder. 

“Gülayşe Yabancının Aşkı” (Şenocak, 1990) adlı öykü kitabında geçen “Zeynep 

Şeker’in Üç Ölümü” (Zeynep Şeker’in Üç Ölümü: 13-19) öyküsünde Zeynep Şeker’in 

kocası gözaltına alınır. Ve Zeynep Şeker yalnız kalır. Cezaevinde kocasının isminin 
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bulunamaması yalnızlık duygusunu derinleştirir. Kocasını görememesi nedeniyle 

umutsuzluğu büyür. Evine döndüğünde bir arkadaşını aramak ister, ama adını ve 

numarasını hatırlayamaz. Bu hatırlayamama, geçmişle olan bağların kopuşuna işaret 

eder. Evde yalnız kalır. Uyandığında kimseyi bulamaz. “Hiçbir şey görmedi. Yalnızdı 

çünkü” (Şenocak, 1990: 13) cümlesiyle yalnızlık kesin biçimde tanımlanır. 

İkinci ölümünde yine evin kapısının önünde yer alır. Tanımadığı kapının önünde 

uzun süre bekler. Karanlıkta bir saldırı bekler. Telefon sesiyle irkilir. Tepki veremez. Bu 

an, çevreyle ilişki kuramayan bir bireyin yalnızlığına karşılık gelir. Beklenti oluşur, 

ancak karşılık alınmaz. Bu nedenle ikinci kez ölür. 

Üçüncü dirilişinde kapı açıktır. İçeri girilir. Telefon açılır. Bu kez karşıdan tanıdık 

ve yumuşak bir ses duyulur. Yalnızlık kısmen hafifletilir. Ama yaşlılık, yorgunluk ve 

zamanın geçişi hissedilir. “Az sonra gelecekti”( Zeynep Şeker’in Üç Ölümü, 19) 

düşüncesi umutla birleşir. Ancak bekleyiş sona erdirilemez. Yalnızlık içinde ölünür. 

“Özel bir geceydi. Yalnızlığa dayanamıyordu. Bir bacağı kırık bir eski 

iskemlenin hüznüyle aksayarak telefona yürüdü, bir dost sesini gereksiniyordu, 

ilkokuldan kalma o pek samimi arkadaşı ona sıcak, güzel bir şeyler söylesin 

istiyordu, aksayarak telefona yürüdü, numaraları birer birer çevirdi, ikişer ikişer 

çevrildiğinde olmuyordu, bekledi. Telefonun diğer ucunda Zeynep’in ilkokuldan 

kalma o pek samimi arkadaşı yoktu, dahası, hiç kimse yoktu, ama biri telefonu açtı, 

öfkesiz ve acımasız bir erkek sesiydi ve şöyle dedi: 

“Ben Zeynep Şeker?..” 

Zeynep Şeker telefonu kapadı, bir bacağı kırık eski iskemleye çöktü ve küt 

diye orada öldü”( Zeynep Şeker’in Üç Ölümü, 13) 

Zeynep, her defasında sevdiklerine ulaşmaya çalışır. Aramak ister ama ulaşamaz. 

Konuşmak ister ama konuşamaz. Aradığında ise karşısına tanımadığı bir ses çıkar. 

Hiçbir yüz tanınmaz. Kapılar yabancılaşır. Telefonlar yanıtsız kalır. Bu nedenlerle 

yalnızlık süreklilik kazanır. Ölüm bile bu yalnızlığa çare olmaz. Her dirilişte yalnızlık 

yeniden yaşatılır. 

Sonuç olarak, ‘Zeynep Şeker’in Üç Ölümü’ öyküsünde yalnızlık, sadece bir duygu 

değil, varoluşun temel bir biçimi olarak karşımıza çıkar. Zeynep’in her defasında 

iletişim kurma çabası sonuçsuz kalır; telefonlar cevap vermez, kapılar açılmaz, sesler 

yabancılaşır. Yalnızlık, yalnızca fiziksel bir ayrılık değil, insanın kendi benliğiyle ve 

geçmişiyle bağ kuramamasının yarattığı derin bir boşluktur. Her ölüm ve her diriliş bu 

boşluğun yeniden deneyimlenmesidir. Ölüm bile bu yalnızlığın sonu olamaz. Çünkü 

Zeynep’in ölümü aslında yalnızlığın bir başka yüzüdür. Bu öykü, bireyin iç dünyasında 
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sessizce büyüyen kopuşların, görünmeyen ama hissedilen acıların ve yanıtı olmayan 

çağrıların trajik bir yansımasıdır. 

“Gülayşe Yabancının Aşkı” (Şenocak, 1990) adlı öykü kitabında geçen 

“Yalnızlığın Aysel Doğan’ı” (Yalnızlığın Aysel Doğan’ı: 43-49) öyküsünde Aysel 

Doğan, kirli bir hayatı reddederek yalnızlığı seçer. Aysel Doğan’ın yalnızlığı, kimliğin 

ve belleğin silinmesiyle başlar. Tren yolculuğu sonrası uyanış, bilinçsizlikle şekillenir. 

Geçmişe dair hiçbir iz yoktur. Eşyasızlık, sahipsizliği simgeler. Kalabalığın ortasında 

yalnız kalır. Tanımadığı bir kente, tanımadığı bir kimlikle gelir:  

“Bu kirli hayatı -onu, evet- reddederek yalnızlığı seçen Aysel Doğan sarı 

sıcak bir yaz gecesi geldiği kente şaşkın baktı. Henüz inmişti trenden ve ilk kez 

geldiği ve belki daha önce varlığından bile haberli olmadığı bu koca kentte 

gidebileceği yabancı bir isim ve adres vardı elinde” (Yalnızlığın Aysel Doğan’ı, 

43). 

Bu cümle, hem yabancılığı hem de yönsüzlüğü ifade eder. Adresli kâğıt, geçmişle 

bağ kurma umudu taşır. Ancak her tekrar, aynı belirsizliğe götürür. Kâğıttaki isim 

hatırlanmak istenir, ama zihin boş kalır. Bu durum, kişisel varlığı silikleştirir. Kent 

yabancıdır, insanlar uzaklaşır, ses yoktur. Hafıza boşluğu, aidiyet duygusunu zayıflatır. 

Sokağa varıldığında huzurla karışık korku hissedilir. Karanlık ev, yalnızlık atmosferini 

destekler. Sessizlik uzar, kapı çalınmaz.  

Bekleyiş sürer. Umutla tanınmak istenir. Ancak karşılayan ölümdür. Tanışıklık 

hissi doğar, yine de yüzler seçilemez. Kendini anlatamaz. İsmi bile tanınmaz. Ölüm, 

yalnızlığın son sınırını çizer. Kapının önünde uzun süre durur. İçeri girilmeden bekler. 

Sessizlik ve kararsızlık devam eder. Aysel, beni tanıyan biri olabilir ümidiyle eve gelir. 

Tanınmak ister. Yine de yalnız kalır. Ne kendini tanıyabilir ne biri onu tanır. Sonunda 

ölüm tarafından karşılanır. “Girin”(Şenocak, 45) der ölüm. Bu, yalnızlığın son 

aşamasıdır. Aysel’in geçmişi yoktur. Geleceği bilinmezdir. Belleksizlik, kimliksizlik ve 

sahipsizlik birleşir. Yalnızlık mutlak hâle gelir. Ölümle birlikte bu yalnızlık sona erer 

gibi görünse de, hatırlayamama hâli ölümde de sürer. Belleksizlik, kimliksizlik ve 

tanınmama durumu birleşerek derin bir yalnızlık yaratır. Ölüm bile bu yalnızlığı sona 

erdiremez. Aysel’in öyküsü, sadece bireysel bir yalnızlık değil, aynı zamanda benliğin 

kaybıyla gelişen bir içsel suskunluktur. 

Aysel Doğan’ın öyküsü, yalnızlık kavramını salt fiziksel bir ayrılıkla sınırlamaz. 

Yalnızlık, kimliğin silinmesi, geçmişin kaybı ve tanınmama üzerinden inşa edilir. 
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Karakterin belleksizliği, benlik algısını sarsar. Mekân ve insanlar tanıdık değildir; ama 

asıl yabancı olan kendisidir. Bu yabancılaşma, bireyin kendi varlığına karşı duyduğu 

güvensizliği gösterir. Alıntıda belirtildiği gibi, “sarı sıcak bir yaz gecesi”( Yalnızlığın 

Aysel Doğan’ı, 43) gelen Aysel, yabancı bir isim ve adresle yola çıkar. Ancak bu yön 

arayışı, belirsizlikle sonuçlanır. Kâğıttaki ismin tekrar okunması, hatırlama çabasını 

simgeler. Fakat bu çaba boşunadır. Çünkü hatırlama umudu, kimliksizliğin altında 

ezilir. Kapının önünde uzun süre beklenmesi, yalnızlığın durakladığı bir eşiktir. Ölümün 

kapıyı açması, bu yalnızlığın nihai boyutunu temsil eder. Ancak bu son bile 

tamamlanmış sayılmaz; çünkü hatırlayamama hâli devam eder. Aysel’in öyküsü, bireyin 

kimliğini kaybettiği, hatıralarından koptuğu ve tanınmadığı bir dünyada varlık 

sürdürmeye çalışmasının dramatik bir örneğidir. Bu yalnızlık, zihinsel, duygusal ve 

varoluşsal boyutlarıyla çok katmanlıdır. 

 Sevgili Nefret” (Şenocak, 2021b) kitabında geçen “Kalbiye’nin Gürültüsü” 

(Kalbiye’nin Gürültüsü: 47-57) “Kalbiye’nin Gürültüsü” (Şenocak, 2020: 47-57) adlı 

öyküde yalnızlık, yalnız yaşayan bir kadının bir hayvana bağlanması üzerinden özgün 

bir şekilde işlenir. Bu anlatım, özellikle insan-hayvan ilişkisi, aidiyet ve özgürlük 

çatışması gibi temaları da beraberinde getirir.  

 “Kalbiye’nin Gürültüsü” adlı öykü, yalnızlık temasını kadın merkezli ve içsel bir 

dönüşüm süreci üzerinden işler. Öykünün başında Kalbiye, kırklı yaşlarında, çocuksuz 

ve yalnız yaşayan bir kadındır. Boşanmış, hayattan kopmuş ve günlerini içki içerek 

geçiren edilgen bir birey görünümündedir. Kalbiye’nin yalnızlığı sadece fiziksel değil, 

aynı zamanda duygusal ve varoluşsaldır. Sosyal ilişkileri yoktur. Dış dünyayla teması 

sınırlıdır. Kendi içine kapanmış bir karakter çizer. Bu yalnızlık hali, martının gelişiyle 

kesintiye uğrar. Martı, Kalbiye’nin hayatına tesadüfi bir biçimde girer. Kadın, bu 

hayvana hızla bağlanır. Martı onun için bir çocuk, bir arkadaş ve bir varoluş nedeni 

hâline gelir. Kalbiye, yalnızlığını paylaşabileceği bir canlıya kavuşmuş olur. Kuş, onun 

için yalnızlığın geçici panzehirine dönüşür. 

“İlkin iyi bir çözüm gibi göründü bu Kalbiye’ye. Bahçeye çıktığında kuşu 

kümesinden çıkarıp kucağına alıyor, göğsüne bastırıp kendi öz çocuğunu severmiş 

gibi sevip öpüp okşuyor, dolaşmasına izin veriyor, sonra yeniden kafesine 

bırakıyordu. Sadece çocuğu değil, en iyi arkadaş gibi seviyordu Kalbiye Gürültülü 

Kuş’u. Öyle ki, dertlerini, acılarını, çaresizliklerini, Dünyada yavru bir martıdan 

başka his kimsesi olmadığını anlatıyordu ona”(Kalbiye’nin Gürültüsü, 54). 



 

148 

 

Ancak martı büyüdükçe uçmaya başlar. Uçma isteği, Kalbiye’nin terk edilme 

korkusunu tetikler. Bu korku, kadını sevgiyle bağlandığı canlıyı özgürlüğünden mahrum 

bırakmaya iter. Kalbiye, martının kanatlarını keserek onu yanında tutar. Bu eylem, 

yalnız kalmamak uğruna yapılan bir fedakârlık değil, bir sahiplenme krizidir. Ya da bir 

sevgi zehirlenmesidir. 

Bu noktada öykü, yalnızlık ile kontrol etme arzusu arasındaki ince çizgiyi irdeler. 

Kalbiye sevdiğinden çok, yalnız kalmamak için martının özgürlüğünü kısıtlar. Bu 

tercih, sevginin bencilce bir biçimde nasıl tahakküme dönüşebileceğini gösterir. 

Martının kanatlarının kesilmesi, fiziksel bir engelleme olmanın ötesinde, Kalbiye’nin iç 

dünyasında bastırdığı korkunun somutlaşmış hâlidir. Özgürlüğün bedeli, yalnız kalma 

riskidir. Kalbiye, bu bedeli göze alamaz. Böylece, yalnızlıkla yüzleşmemek adına 

martının özgürlüğünü yok eder. 

“Gülayşe Yabancının Aşkı”(Şenocak:1990) adlı yapıtta geçen “Gülayşe 

Yabancının Aşkı”( Gülayşe Yabancının Aşkı: 19-27) adlı öyküde yalnızlık teması, hem 

anlatıcının hem de Gülayşe’nin iç dünyasında derin bir şekilde işlenmiştir. Öykünün 

başında anlatıcı kendisini bir yabancı olarak tanımlar ve nereden geldiğini bilmediğini, 

bir annesi, babası ve çocukluğu olmadığını söyler. Bu ifadeler onun dünyada hiçbir yere 

ait olmadığını ve varoluşsal bir yalnızlık yaşadığını ortaya koyar. Yalnızım, sözcüğü 

öykü boyunca birkaç kez tekrarlanarak bu duygunun kalıcılığı vurgulanır. Aynı şekilde, 

Gülayşe’nin denize doğru yürüyüşü ve kendini sulara bırakmak istemesi de onun derin 

bir yalnızlık ve umutsuzluk içinde olduğunu gösterir. Bu sahne, onun hayatla bağının 

kopma noktasına geldiğini simgeler. İki karakter arasında bir yakınlık kurulsa da bu 

bağ, ne anlatıcının ortaya çıkmasıyla ne de Gülayşe’nin ona inanmasıyla gerçek bir 

ilişkiye dönüşemez. Gülayşe gördüklerini hayal sanır, anlatıcı ise kendini ifade etmekte 

zorlanır. Bu iletişimsizlik, her iki karakterin de yalnızlığını derinleştirir. Öykünün 

sonunda anlatıcının “yeni bir deniz, yeni bir ağaç ve yeni bir gökyüzü”( Gülayşe 

Yabancının Aşkı, 23) arayışı, onun yalnızlıkla birlikte süren sonsuz yolculuğunu 

simgeler. Böylece öykü, aidiyet, anlaşılmama ve kopuş gibi alt temalarla birleşerek 

yalnızlık temasını güçlü bir şekilde yansıtır. 

“İki büyük kanadım var ve bir kadına aşığım. 

Nerden geldiğimi bilmiyorum. Bir annem ve babam ve bir çocukluğum yok. 

Bir bahar gecesi yaşlı bir ağacın dalları arasında buldum kendimi. Yalnızım. 

Bir kadına aşığım”( Gülayşe Yabancının Aşkı, 19) 
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Anlatıcı, kendini tanımlarken aidiyetsizlik hissi yaşar. Geçmişe dair hiçbir bilgi 

vermez. Anne ve babanın yokluğu, kimlik oluşumunu engeller. Çocukluk deneyimi 

bulunmadığı için kişisel bir tarih oluşmaz. Bu belirsizlik, yalnızlığı artırır. Var oluş, 

doğrudan anlatıcının ifadesiyle başlar. Ağacın dalları arasında ortaya çıkması, fiziksel 

ve ruhsal bir yalıtılmışlığı gösterir. Mekânla kurulan bağ sınırlı kalır. Yaşam, belirli bir 

yer ve zaman içinde başlamaz. Bu durum, aidiyet duygusunu zayıflatır. Kendisini yalnız 

biri olarak tanımlar. Yalnızlık, anlatıcının dünyayla kurduğu ilişkiyi belirler. Aşık 

olduğunu söylemesi, bir bağ kurma isteğini gösterir. Ancak bu aşk, tek yönlü bir izleme 

durumuyla sınırlı kalır. Anlatıcı, karşılık almaz. Bu nedenle yalnızlık, sadece fiziksel 

değil, duygusal düzeyde de varlık kazanır. 

“Ridade Çıkmazı” öyküsünde yalnızlık sadece karakterin yaşadığı duygusal bir 

boşluk değil, evin kendisiyle bütünleşmiş bir haldir. Uğurlu’nun ölümünden sonra evin 

“zangır zangır sallanması”, mekânın da duygulara ortak olduğunu gösterir. Boş 

koltuklar, çekilmeyen perdeler, tozlu bardaklar yalnızlığın somut karşılıklarıdır. 

Aynı şekilde “Zeynep Şeker’in Üç Ölümü” öyküsünde bir bacağı kırık eski 

iskemle yalnızlığın hem fiziksel hem de duygusal yükünü taşır. Zeynep’in bu iskemleye 

çökerken ölmesi, yalnızlığın mekânsal bir kapanışla sonuçlandığını gösterir. 

“Kalbiye’nin Gürültüsü” öyküsünde martı, yalnızlıkla başa çıkmanın bir aracı 

olarak kurgulanır. Kalbiye, martıyı hem bir çocuk hem bir sırdaş gibi görür. Ancak 

martının uçmak istemesi, Kalbiye’nin terk edilme korkusunu tetikler. Kanatlarının 

kesilmesi, özgürlüğün yalnızlıkla çarpıştığı andır. 

 “Hayatta Kalma Oyunu” öyküsünde fare karakteri, yalnızlığın evrensel bir 

varoluş hâline dönüşmesini sağlar. Konağın yıkılması, kardeşin ölümü ve mezarlığa terk 

edilme gibi olaylar, farenin hem fiziksel hem de duygusal yalnızlığını derinleştirir. 

Doğarsın, yaşarsın ve ölürsün cümlesi, yalnızlığın hayata eşlik eden kaçınılmaz bir 

gerçek olduğunu ifade eder. 

 “Tatlı Tatlı Ölebileceğiniz Bir Yer” öyküsünde yalnızlık, Elif’in gidişiyle başlar 

ancak esas olarak eşyaların da onu terk etmesiyle bütünleşir. Abajurdan şiir kitabına 

kadar pek çok eşya, Zalfaris’le birlikte kalmaz. Bu ayrıntılar, yalnızlığın kişisel değil, 

çevresel bir çöküşe dönüştüğünü gösterir. 
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Şenocak’ın metinleri, yalnızlığı yalnızca duygusal bir tema olarak değil, 

varoluşsal bir gerçeklik olarak işler. “Beyaz Kuşun Çaresi” öyküsündeki Raci karakteri, 

toplumun içinde görünse de, bir muhabbet kuşu bile onun yalnızlıkla baş etmesinde 

sembolik bir dayanak haline gelir. Yalnızlık, bu bağlamda insanın değil tüm canlı 

varlıkların karşılaştığı ortak bir durum olarak kurgulanır. 

Şenocak’ın öykülerinde yalnızlık yalnızca bireyin içsel bir kırılma hâli değil; aynı 

zamanda hayvanlar, eşyalar ve mekânlar üzerinden de somutlaşan, varoluşsal boyutları 

olan bir durumdur. Bu bağlamda yalnızlık, sadece insanlara özgü psikolojik bir deneyim 

olarak değil, eşyaların terk edici konuma geçtiği, mekânların duygu taşıdığı ve 

hayvanların bile yalnızlaştırıldığı bir anlatı kurgusu içerisinde inşa edilir. Karakterlerin 

geçmişle, aidiyetle ve kimlikle olan bağları zamana yayılarak koparılır. Yalnızlık 

teması, belleğin silinmesi, aidiyetin yitirilmesi ve hatta ölümle yüzleşme anlarında bile 

devam eden bir içsel boşluk olarak resmedilir. Böylece Şenocak’ın öyküleri, yalnızlık 

temasını sadece bireysel kırılmalarla sınırlı bırakmaz. Eşyaların terk edişinden martının 

kanatlarının kesilmesine, evlerin sarsılmasından gökyüzüyle kurulan duygusal bağlara 

kadar genişletilmiş bir anlatı düzlemine 

Şenocak’ın öykülerinde yalnızlık, türler arası bir geçişkenlikle, mekânda, nesnede, 

hayvanda ve insanda yankı bulan bir duygudur. Bu temsiller, yalnızlığın çok katmanlı 

doğasını gösterdiği kadar, onun edebi potansiyelini de ortaya koyar. Bu yaklaşım, 

çağdaş Türk edebiyatında yalnızlık temasının sınırlarını genişleten bir anlatı stratejisi 

olarak değerlendirilebilir. 

3.4. PARANOYA 

“Paranoya, kişinin, başkası tarafından kötülük göreceğine dair bir düşünce 

içeriğidir. Bu düşünce içeriğine sahip bireyler kendilerine saldırılacağı, küçük 

düşürüleceği, aldatılacağı ya da aşağılanacağına dair korkular duyabilir. Genelde 

şüpheci, bir şeyi alt etmeye çalışan, ya da bir kötülükten kaçan kişiler olarak 

görünürler. Bazıları daha içe çekilmiş pozisyondayken, bazıları daha aktif olarak 

hayatın içinde olabilirler. Birçok kitap ve filmde bu karakter örgütlenmesindeki 

bireylere rastlamak mümkündür” (Atmaca, 2016). 

Paranoya, bireyin sürekli olarak tehdit altında olduğuna dair temelsiz fakat yoğun 

bir inanç geliştirmesiyle ortaya çıkan bir düşünce biçimidir. Bu durum, çoğunlukla dış 

dünyadaki olayların yanlış yorumlanmasıyla beslenir. Kişi, sıradan bir bakışı, sesleri ya 

da jestleri tehdit unsuru olarak algılayabilir. Paranoyak düşünce yapısında, kontrol 
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edilemeyen bir izlenme hissi ön plandadır. Bu hissin varlığı, bireyin gerçeklik algısını 

bozar ve davranışlarını yönlendirmeye başlar. 

Edebiyatta paranoya, yalnızca bireysel bir ruhsal bozukluk olarak değil; 

toplumsal, siyasal ya da cinsiyet temelli baskıların bir yansıması olarak da kullanılır. 

Özellikle kadın karakterler üzerinden işlenen paranoya olgusu, çoğu zaman ataerkil 

sistemin dayattığı korkularla ilişkilendirilir. Karanlık, sessizlik, gölgeler, izleyici 

figürler gibi motifler, bu temanın yapı taşlarını oluşturur. Kurmaca metinlerde izlenme 

korkusu, yalnızlık duygusu ve güven yitimi ile birleşerek gerilimli bir atmosfer yaratır. 

Böylece paranoya, bireyin iç dünyasında gelişen bir kaygıdan çok, toplumsal yapıların 

birey üzerindeki baskısının edebi temsiline dönüşür. 

Türk edebiyatında paranoya teması özellikle bireyin iç dünyasına yönelen modern 

anlatılarda öne çıkar. Oğuz Atay’ın Tutunamayanlar adlı romanında, karakterlerin 

toplumla ve kendileriyle olan uyumsuzluğu, zaman zaman paranoyaya varan 

sorgulamalarla yansıtılır. Yusuf Atılgan’ın Anayurt Otelindeki Zebercet karakteri, 

yalnızlık ve bastırılmış arzuların yarattığı paranoyak ruh halini simgeler. Ayrıca, Bilge 

Karasu’nun eserlerinde de paranoya, metaforik anlatımlarla bireyin varoluşsal 

sıkıntılarına işaret eder. 

“Hayatta Kalma Oyunu” (Şenocak, 2021a) adlı öykü kitabında geçen “Gölgelerin 

Gecesi” (Gölgelerin Gecesi: 77-89) öyküsü, bir kadının sıradan bir akşamdan karabasan 

dolu bir geceye sürüklenişini anlatır. Öykü, ana karakter Şebnem’in kadın arkadaşlarıyla 

eğlenmek için evinden çıkmasıyla başlar. Şebnem dışarı çıkmadan önce özenle 

hazırlanır ve evden ayrılır. Ancak gecenin ilerleyen saatlerinde otomobili bozulur ve eve 

dönebilmek için çeşitli ulaşım araçlarına binmek zorunda kalır. 

Bu yolculuk boyunca Şebnem, görünürde somut bir tehdit olmasa da sürekli 

izlendiği duygusuna kapılır. Karanlık sokaklar, kapanmayan telefonlar ve çevresindeki 

yabancı yüzler, kadının içsel kaygılarını büyütür. Başta belirsiz olan bu korku, giderek 

netleşir. “Gölge” adını verdiği bir siluet onu adım adım takip eder. Şebnem, bu gölgeyi 

tanıdık bulur ama kim olduğunu çıkaramaz. Sokaklarda, motorda, iskelede ve sonunda 

evin önünde gölgeyi görmeye devam eder. Kadın, bu izlenme hâlinden kurtulamaz. 
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Öykü, bireyin zihinsel dünyasında büyüyen korkunun, gerçeklikle nasıl iç içe 

geçtiğini gösterir. Paranoya, yalnızca fiziksel bir tehdit hissi değil; aynı zamanda 

ilişkilerdeki güven yitimini, mahremiyetin kaybını ve psikolojik çözülmeyi temsil eder. 

Hakan Şenocak’ın “Gölgelerin Gecesi” adlı öyküsünde paranoya, karakterin 

zihinsel dünyasında gelişen bir kaygı hâli olarak belirir. Öykü ilerledikçe bu durum, 

gerçeklik algısının sınırlarını zorlayan bir hâle dönüşür. Şebnem’in içsel huzursuzluğu, 

dış dünyadaki küçük uyaranlarla büyüyerek paranoyak bir atmosfere evrilir. Kadın 

karakter, otomobiline yürürken çevresine tedirgin bakışlar atar. Kendisini izleyen biri 

olduğundan henüz emin değildir: 

“İzlenildiği izlenimine kapılmıştı. Sağına, soluna, arkasına batiktimse yok. 

Sonunda otomobiline ulaşıp içine girdiğinde nefesini tutup dikkatli gözlerle 

çevreye yeniden baktı. Hayır, hiç kimse yoktu”(Gölgelerin Gecesi, 82-83). 

Bu ilk kuşku, öykü boyunca artarak devam eder. Şebnem kendisini takip eden bir 

gölge görür, ancak onu tanımlayamaz. Görsel bir kanıtın yokluğu, korkunun 

soyutlaşmasına neden olur. Yine de bir tehdit algısı sürer: 

“Caddede, kaldırımın üzerinde taksinin gelmesini beklerken, telefon 

konuşmasıyla başlattığı oyunu sürdürüyordu; sanki onu oradan almaya gelmişlerdi 

de, nerede beklediklerini bulamıyor gibi yapıyordu. Gölge ise her an biraz daha 

yaklaşıyordu. Koşmuyor da hızlı yürüyordu. Korkudan küt küt atıyordu Şebnem’in 

kalbi. Eğer o anda bir taksi gelip önünde durmasa, koşarak kaçmaya başlayacaktı 

neredeyse. Gölge hâlâ hızla yaklaşıyordu ama işinin ehli taksi sürücüleri de 

müşterilerini hemen tanıyorlardı”(Gölgelerin Gecesi, 84). 

Burada kadın, fiziksel bir saldırıya uğramamış olsa da tehdit algısını bedeninde 

derinlemesine hisseder. Üşüme, titreme, hareket edememe gibi fiziksel tepkiler, 

psikolojik korkunun beden üzerindeki yansımasıdır. Gölgenin bir ağaç altında durması, 

hareketsizliği ve kadını seyretmesi, doğrudan bir şiddet eylemi değil; ancak yoğun bir 

baskı unsuru olarak işlev görür. Bu pasif tehdit hâli, izlenme duygusunun etkisini artırır. 

Kadının yaşadığı korku, yalnızca dış çevrede değil, zihinsel alanda da büyür. 

İzleyen figürün kimliği belirsiz kaldıkça, kadın her erkeği potansiyel tehdit olarak 

algılamaya başlar. Motorun içindeki sarhoşlar, sokaktaki yabancılar, taksi şoförü, hatta 

sonunda kocası bile bu tehdit çemberinin parçası hâline gelir. Algılar keskinleşir, kuşku 

her insana yayılır. Böylece paranoya yalnızca belirli bir kişiye değil, çevredeki tüm 

sosyal unsurlara yönelir. 
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Bu noktada öykü, klasik bir takip ediliyorum anlatısından farklılaşır. Takipçinin 

eş çıkması, kadının kaygılarının ne kadar temelsiz olduğu anlamına gelmez. Aksine, 

güvendiği bir figürün gözetleyen konumuna düşmesi, paranoyanın ne kadar yerleşik ve 

haklı olabileceğini düşündürür. Kadın için artık izlenmek dışsal bir eylem değil; 

içselleşmiş, sıradanlaşmış bir tehdittir. 

Kadının zihnindeki korku, kimin tehdit olduğu bilgisine sahip olunmasa da 

süreklidir. Bu da klasik bir paranoya belirtisidir. Korkunun mantıksal bir temele 

dayanması gerekmez; algının kendisi yeterlidir. Üsküdar İskelesi’nde geçen şu sahne, 

paranoyanın en yoğun yaşandığı andır: 

“Karaya ayak bastığında huzursuzluğunun azalmadığını, tersine, içinin çok 

daha şiddetli, zehir gibi bir huzursuzlukla dolduğunu gördü. Gölge, birkaç metre 

ötedeki koyu ağaçların altında duruyor, onu seyrediyordu. Buz gibi kesildi bedeni 

korkudan. Aynı gölge olduğundan kuşkusu yoktu. Çığlık atmamak için kendini zor 

tuttu”(Gölgelerin Gecesi, 85). 

İzlenme korkusu giderek kişisel bir krize dönüşür. Şebnem’in makyajı ve kıyafeti, 

bu paranoya duygusunu derinleştirir. Kendisine yöneltilen bakışları düşmanlık ya da 

tehdit olarak algılar. Bu da kadının toplumsal baskılar ve erkek egemen bakış karşısında 

yaşadığı kırılganlığı açığa çıkarır. 

Öykünün son sahnesi, paranoyanın ulaştığı en uç noktayı temsil eder. Kadın 

karakter, evine ulaşmasına ve kapıyı kilitlemesine rağmen korkudan kurtulamaz. Dış 

dünyanın tehditleri geride kalmış gibi görünse de iç huzursuzluk sürer. Apartman 

girişinde yaşadığı panik, paranoyanın artık kontrol edilemez hâle geldiğini gösterir: 

“Yüksek topuklu ayakkabılarına rağmen apartmana doğru koşmaya başladı... 

Neyse ki anahtarı vardı. Titreyen elleriyle anahtarı ararken korkak gözlerle çevreyi 

tarıyordu... Gölgenin hızla yaklaştığını hissediyordu... Ayak sesleri apartmanın 

içinde yankılanıyordu” (Gölgelerin Gecesi, 87). 

Bu sahnede fiziksel tehdit hâlâ belirsizdir. Kadın hiçbir şey görmese de sesler, 

hisler ve gecikmiş kapanma sesi, izlenme algısını canlı tutar. Nesnel bir kanıt yoktur; 

fakat kişi kendisini tehlikede hisseder. Kadının evine ulaşması, güvenlik hissini yeniden 

kazanması için yeterli olmaz. Öykü bu noktada ironik bir kırılma yaşatır. Sığınak gibi 

görülen ev, tehdit algısının merkezine dönüşür. Zihinsel kriz, dışsal izlenme 

korkusundan iç mekânda gerçekleşen yüzleşmeye evrilir. Kadın, ışığı açmaya 

çalıştığında bir elin düğmenin üzerini kapattığını fark eder: 
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“Zifiri karanlıkta, salonun ortasında dikilen gölgenin ona baktığını, onu 

izlediğini, onu beklediğini gördü... Düğmenin üzerinde yumuşak bir şey eksikti 

sadece. Bir el. Gölgenin eli” (Gölgelerin Gecesi, 87). 

Bu ifade, paranoyanın artık fiziksel sınırları aştığını, evin içinde bile kişinin yalnız 

kalamayacağını gösterir. Gözetlenme algısı, kadının en mahrem alanına kadar nüfuz 

etmiştir. Gölgenin kocası Barbaros çıkması, izlenme duygusunu yok etmez. Aksine, 

kadının en çok güvendiği kişinin izleyen konumunda olması, korkunun daha da kişisel 

ve derinleşmiş bir biçim almasına neden olur: “Kilometrelerce uzaktayken bile beni 

izliyorsun...” (Gölgelerin Gecesi, 88). Kadının bu cümlesi, yalnızca fiziksel bir takipten 

değil, ilişki içinde süreklilik kazanan bir kontrol ve denetim hissinden de şikâyetçi 

olduğunu ortaya koyar. Artık tehdit, sokaktaki yabancı değil; kendi hayatındaki en 

yakın kişidir. Böylece öykü, paranoyayı yalnızca psikolojik bir durum değil, aynı 

zamanda kadın-erkek ilişkilerindeki iktidar dengesizliğinin sonucu olarak da sunar. 

Hakan Şenocak, bireyin zihinsel dünyasında gelişen korkuları, sıradan olaylar 

üzerinden katman katman inşa eder. Anlatılarında fiziksel bir şiddet göstergesi olmasa 

da sürekli artan bir tehdit duygusu yaratılır. Bu anlatım biçimi, okuyucunun gerçeklik 

ile kurgu arasında gelgitler yaşamasına neden olur. Yazar, dış dünyadaki sessizlik, 

gecikme, bakış ve gölgeler gibi küçük uyaranları büyüterek karakterin iç dünyasındaki 

paranoya hâlini inandırıcı biçimde kurar. 

Metinlerinde izlenme, iz sürülme ve kontrol edilme temaları, sadece psikolojik 

gerilimi değil, toplumsal ve cinsiyet temelli baskıları da görünür kılar. Özellikle kadın 

karakterin yaşadığı yoğun içsel gerilim, erkek egemen yapının birey üzerinde bıraktığı 

izlerle birleşir. Şenocak, güvenin kırılgan doğasını, mahremiyetin sınırlarını ve 

korkunun gündelik yaşamla nasıl iç içe geçebileceğini yalın fakat çarpıcı bir dille ortaya 

koyar. Paranoya, yalnızca ruhsal bir bozulma değil; aynı zamanda modern bireyin 

kırılgan gerçekliğinde kendine yer bulur. 
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3.5. DEĞERLENDİRME 

Hakan Şenocak’ın öykü evreni, bireysel çatışmalar ile toplumsal sorunları bir 

araya getiren çok katmanlı bir yapıya sahiptir. Bu yapı, yazarın edebi yolculuğu 

boyunca belirgin bir dönüşüm geçirmiştir. Erken dönem eserlerinde daha doğrudan, sert 

ve ideolojik bir anlatı tercih edilirken; zamanla bu üslup daha simgesel, derinlikli ve 

yumuşak bir çizgiye evrilmiştir. Bu değişim, yalnızca teknik ya da dilsel bir tercih değil; 

yazarın hayata ve insana bakışındaki gelişimi de yansıtır. 

Başlangıçtaki ideolojik ton, zaman içinde daha rafine bir anlatıya dönüşür. Ancak 

bu evrim, insan merkezli bakıştan uzaklaşma anlamına gelmez. Aksine, insan her zaman 

öykülerin odak noktasında yer alır. İdeolojik çatılar, bireyin varoluşsal ve ahlaki 

sorgulamalarını dışlamadan sunulur. Bu yönüyle Şenocak’ın anlatıları, politik duyarlılık 

ile insani değerleri buluşturan özgün bir düzlemde şekillenir. 

Şenocak’ın metinlerinde en dikkat çekici izleklerden biri intihar temasıdır. Ancak 

bu tema, yalnızca ölümle sonuçlanan bir eylem olarak değil; yaşamı yeniden sorgulama 

aracına dönüşen bir metafor olarak işlenir. İntihar girişimlerinin sıklığına rağmen, 

gerçek anlamda sona ulaşan vakaların azlığı, yaşamın kutsallığına dolaylı bir vurgu 

yapar. Ölüm, erken metinlerde daha çok ideolojik bir gerekçeyle sunulurken; sonraki 

eserlerde bireyin içsel çatışmalarının sonucu olarak ortaya çıkar. Bu tematik kayma, 

yazarın düşünsel gelişiminin bir yansımasıdır. 

İntihar yalnızca insanlar arasında değil; insan dışı varlıklar arasında da 

gözlemlenir. Hayvanların yalnızlığı, çaresizliği ya da dışlanmışlığı üzerinden işlenen bu 

durum, etik sınırların genişletildiğini gösterir. Şenocak, yalnızlığı sadece insan 

deneyimiyle sınırlamaz; doğanın da aynı derinlikte acılar yaşayabileceğini düşündürür. 

Bu yaklaşım, edebi estetik ile ekolojik farkındalık arasında bir köprü kurar. 

Yazarın öykülerinde vicdan, hem bireysel muhasebenin hem de toplumsal 

sorgulamanın merkezine yerleştirilir. Karakterler, çoğunlukla dışsal baskıların yanı sıra 

içsel çatışmalarla da yüzleşir. Bu çatışmalar, onların karar süreçlerini etkiler. Vicdan, 

bir yönüyle ahlaki pusula, bir diğer yönüyle de suskun direniş biçimi olarak anlatının 

yönünü belirler. Şenocak’ın zaman zaman yazma ediminin gerekliliğini sorgulaması da 

bu vicdani derinliğin uzantısı olarak değerlendirilebilir. 
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Kadın karakterlerin temsili, Şenocak’ın toplumsal cinsiyet duyarlılığını ortaya 

koyar. Bu karakterler çoğu zaman hem kırılgan hem dirençli bir yapıdadır. Ataerkil 

sistemin baskısıyla mücadele eden kadın figürler, yalnızca mağduriyetleriyle değil; aynı 

zamanda çözüm üretme, iyileştirme ve yeniden kurma yetenekleriyle öne çıkar. Onların 

intihara yönelmesi, duygusal zayıflıktan ziyade toplumsal baskının bir sonucu olarak 

düşünülmelidir. Ancak çoğu durumda bu yönelişler, yaşamla kurulan yeni bir bağa 

dönüşür. 

Şenocak’ın röportajlarında yer verdiği "intihar etmeyeceğim" ifadesi, 

eserlerindeki intihar temasına dair çarpıcı bir içgörü sunar. Bu cevap, yazarın düşünsel 

düzeyde bu konuyu sıkça irdelediğini, ancak eylemsel olarak bu olasılığı reddettiğini 

gösterir. Gerçek yaşamda bastırılan karanlık duygular, karakterlerin eylemleri 

aracılığıyla görünür kılınır. Bu durum, edebiyatın bir yüzleşme ve iyileşme alanı olarak 

işlev gördüğünü düşündürür. 

Şiddet, Şenocak’ın anlatılarında fizikselin ötesine geçer. Zihinsel, sembolik ve 

psikolojik düzeylerde işlenen şiddet biçimleri, karakterlerin ruhsal dünyasını 

derinlemesine sarsar. Sessizlik, çoğu zaman bir direniş biçimi olarak sunulur. Sistematik 

baskı, semboller ve toplumsal normlar üzerinden yeniden üretilir. Bu bağlamda şiddet, 

yalnızca bireyler arası değil; aynı zamanda kurumlar, ideolojiler ve gelenekler 

üzerinden işleyen bir mekanizmadır. 

Çocuk işçiliği ve eğitim hakkına dair meseleler, yazarın etik bakışını ortaya koyan 

diğer unsurlardır. Çocuk karakterlerin yetişkin dünyasının yükleriyle erken yaşta 

tanışması, masumiyetin kaybını simgeler. Bu figürler, çoğu zaman hayal kurma 

imkânından mahrum bırakılmıştır. Yazar, çocukların emeği üzerinden kurulan düzeni 

ahlaki bir kırılma olarak yorumlar. Bu durum, toplumsal eleştirinin bir boyutu olarak 

öyküsel yapıya dâhil edilir. 

Ötekilik meselesi, Şenocak’ın kurmaca dünyasında derinlemesine ele alınır. 

Yazar, ötekiyi bir tehdit unsuru olarak görmez. Aksine, farklılıkları bir arada var 

edebilmenin yollarını araştırır. Ancak bu yaklaşım, her zaman tutarlı biçimde korunmaz. 

Özellikle dini referansların işlendiği metinlerde, zaman zaman ötekileştirici bir ton 

hissedilebilir. Bu durum, yazarın dilindeki çelişkilere ve tematik sınırların yeniden 
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tanımlanmasına neden olur. Yine de genel bakış, empatik ve çoğulculuğa açık bir 

çizgide kalır. 

Karakterlerin yaşadığı ani yön değişimleri, anlatının dramatik yapısını 

zenginleştirir. Beklenmedik bir olay, geçmişle yüzleşme ya da içsel bir aydınlanma, 

karakterin hayatında dönüşüme yol açabilir. Bu değişimler yapay değil, karakterin 

ruhsal gelişimiyle uyumlu bir şekilde sunulur. Böylece anlatının inandırıcılığı ve iç 

tutarlılığı güçlenir. 

Metinlerarasılık, Şenocak’ın anlatı evreninde sıkça başvurulan bir stratejidir. 

Kafka göndermesi örneğin bunlardan en açık olanıdır. Doğrudan alıntı ya da açık 

gönderme yerine, anlam çağrışımları üzerinden kurulan bu ilişki biçimi, anlatıya 

düşünsel derinlik kazandırır. Okuyucu, başka metinlerle kurulan bu sessiz diyalog 

aracılığıyla, anlatının çok katmanlı yapısını keşfetme imkânı bulur. Bu yöntem, edebi 

belleği aktif hâle getirerek okuyucuyu düşünsel bir ortaklığa davet eder. 

Dil ve anlatım tarzı, Şenocak’ın estetik anlayışının temel belirleyicilerindendir. İlk 

metinlerdeki doğrudanlık yerini zamanla yoğunluklu ve sembolik bir anlatıma bırakır. 

Kısa, vurucu cümleler; süslemeye değil, düşünceye hizmet eder. Her kelime, metnin 

taşıdığı anlam yükünü artırır. Üslubun sadeleşmesi, anlatının derinliğini azaltmaz; 

aksine, okuyucunun zihinsel katılımını güçlendirir. 

Sınıf atlama arzusu, yazarın Marksist dünya görüşüyle bağ kurabileceğimiz 

önemli bir izlektir. Geleneksel bir anlatı formunda bile sınıfsal mücadele, bireyin içsel 

arzusuyla birleşerek görünür olur. Ancak bu arzunun her zaman başarıya ulaşmaması, 

toplumsal yapının eleştirisini de beraberinde getirir. Bu durum, bireysel kurtuluşun 

değil; kolektif bir farkındalığın gerekliliğine işaret eder. 

Karakter adlarının yönlendirici bir işlev taşımaması, yazarın anlatısal 

tarafsızlığına katkı sunar. İsimler, okuyucuda olumlu ya da olumsuz bir yargı 

oluşturmaz. Böylece okuyucu, karakterle arasındaki mesafeyi kendisi belirler. Bu 

mesafelenme, anlatının çoklu yorumlara açık yapısını destekler. 

Anlatı evreninde kriz anları, karakterin dönüşümüne olanak tanıyan eşikler olarak 

kurgulanır. Yaşamla ölüm, sessizlikle çığlık, yalnızlıkla direniş arasında gidip gelen 

karakterler, insan ruhunun karmaşık doğasını yansıtır. Bu krizler, bir sona değil; 
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çoğunlukla yeni bir başlangıca açılan kapılar hâlini alır. Şenocak’ın karakterleri, yok 

oluşla değil; varoluşla hesaplaşır. 

Toplumsal hafıza, yazarın karakter inşasında etkili olan bir başka yapıdır. Geçmiş, 

anlatıların görünür yüzeyinde olmasa bile, çoğu zaman bastırılmış olarak varlığını 

sürdürür. Travma, bireysel bir sorun değil; kuşaktan kuşağa devreden, tekrar eden bir 

yankı gibi resmedilir. Bu bağlamda Şenocak, belleği yalnızca hatırlama edimi olarak 

değil; unutulmayanın sürekli geri dönüşü olarak kurar. 

Yazar, olayları anlatmaktan çok, karakterlerin olaylara verdikleri tepkiler 

üzerinden bir anlatı inşa eder. Bu yaklaşım, öznenin dış gerçeklikle olan ilişkisini değil; 

iç dünyasıyla yürüttüğü diyaloğu önceler. Olayların kendisi kadar, olayların bireyde 

bıraktığı iz önem kazanır. Bu nedenle anlatılarında gözlemci bir tutumdan çok, düşünsel 

bir yönlendirme hissedilir. 

Zaman algısı da yazarın öykü estetiğinde önemli bir öğedir. Anlatılar lineer bir 

zaman kurgusuna dayanmaz. Zaman çoğu zaman geri dönüşler, bilinç akışı ya da rüya 

sahneleriyle kırılır. Bu teknikler, karakterin psikolojik derinliğini artırır. Gerçeklik 

düzlemi, yalnızca dış dünyaya değil, iç evrene de yayılır. Zamanın parçalanması, 

olayların mutlak değil, göreli olarak yaşandığını düşündürür. 

Sonuç olarak, Hakan Şenocak’ın anlatıları yalnızca bireyin içsel çatışmalarını 

değil; aynı zamanda toplumun çelişkilerini de edebi bir dille görünür kılar. Temalar, 

biçimle bütünleşerek çok katmanlı bir yapı oluşturur. Dil, düşüncenin taşıyıcısı, anlatı 

ise eleştirel bir yüzleşme alanı hâline gelir. Şiddet, vicdan, ötekilik, intihar, kadınlık ve 

çocukluk gibi izlekler, yalnızca anlatının içeriğini değil; etik yönelimini de belirler. 

Şenocak’ın eserleri, yalnızca okunmaz; aynı zamanda sorgulatır, düşündürür ve 

dönüştürür. Bu bağlamda, onun anlatı dünyası çağdaş edebiyatta özgün bir konumda yer 

alır. 
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SONUÇ 

Hakan Şenocak’ın öyküleri, bireyin ruhsal derinliğini toplumsal bir bağlama 

yerleştiren, içeriksel ve biçimsel anlamda yenilikçi örnekler sunar. Bu çalışma, yazarın 

özellikle 1980 sonrası dönemde yazdığı metinlerde öne çıkan bireysel ve toplumsal 

temaları, karakter oluşumlarını, dilsel tercihlerini ve biçimsel yapılarını bir arada 

değerlendirerek, Şenocak’ın edebi yöneliminin kapsamlı bir çözümlemesini 

hedeflemiştir. Elde edilen bulgular, yalnızca bir yazarın öykücülüğüne değil, aynı 

zamanda çağdaş Türk edebiyatının geçirdiği dönüşümüne de ışık tutar niteliktedir. 

Tez boyunca yapılan incelemelerde, Şenocak’ın metinlerinde tematik olarak en 

fazla yer kaplayan izleklerin intihar, yalnızlık, yoksulluk, ölüm, kimlik ve ötekilik 

olduğu görülmüştür. Ancak bu temalar, klasik anlamda bir konu tercihinden çok daha 

fazlasını ifade eder. Yazar, söz konusu izlekleri hem felsefi hem de sosyolojik bir 

derinlikle işler. İntihar örneğinde olduğu gibi, ölüm fikri çoğu zaman son değil, bireyin 

yaşamla kurduğu ilişkinin sorgulanması olarak işlev görür. İntihar girişimleri sık 

yaşanmasına rağmen, ölüme ulaşan karakter sayısının az olması, yazarın yaşamı temel 

bir değer olarak sunduğunu gösterir. 

Yalnızlık ise yalnızca bireyin duygusal bir hâli olarak değil, tüm varlık 

düzeylerine yayılan bir yaşantı biçimi olarak ele alınır. Hayvanların da yalnızlıkla 

ilişkilendirilmesi, insan merkezli bakışın ötesine geçen bir anlatı tercihine işaret eder. 

Bu anlatım tarzı, etik sınırların yeniden tanımlandığı, canlılar arası empatiyi temel alan 

bir estetik anlayışın ürünüdür. Şenocak, yalnızlık temasını salt duygusal bir çözülme 

hâli olarak değil; bireyin kendini yeniden inşa edebilme imkânı olarak da kullanır. 

Kadın karakterler ise Şenocak anlatılarında özel bir konuma sahiptir. Kadınlar 

çoğu zaman toplumsal baskı, ailevi yükler ya da cinsiyet rolleri nedeniyle içsel 

çatışmalar yaşasa da, bu karakterler anlatının edilgen figürleri değildir. Aksine, 

metinlerde hem direnişin hem de dönüşümün öznesi hâline gelirler. Kadın figürlerin 

çoğunlukla intihara meyilli olması, ataerkil toplum yapısı içerisinde bastırılmış 

duyguların ve çözülmelerin dışavurumu olarak yorumlanabilir. Ancak bu eğilimler 

nadiren eyleme dönüşür. Böylece intihar, karakterin kendini yeniden var etme sürecinin 

bir parçası hâline gelir. 
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Yoksulluk teması, Şenocak’ın anlatılarında yalnızca maddi bir eksiklik olarak 

değil; aynı zamanda sosyal ilişkilerin belirleyicisi ve bireysel yönelimlerin kurucusu 

olarak işlenmiştir. Ekonomik sıkıntılar, aile yapılarının dönüşmesini, toplumsal rollerin 

kırılmasını ve bireyin yaşamla kurduğu ilişkinin biçimlenmesini etkiler. Bu durum en 

çok çocuk karakterlerin erken yaşta çalışmaya başlamasında görülür. Şenocak’ın çocuk 

karakterleri, yalnızca mağdur figürler değil; aynı zamanda sistem eleştirisinin 

merkezinde yer alan simgelerdir. Masumiyetin yitimi, adaletsizliğin görünür 

kılınmasıyla birleşir ve etik bir tartışma alanı açar. 

Ötekilik izleği, yazarın anlatı dünyasında sabit bir dışlayıcı kodlamadan çok, bir 

yüzleşme ve empati alanı olarak şekillenir. Karakterler, çoğu zaman sistemin dışında 

konumlanmış ya da toplum tarafından ötelenmiş bireylerdir. Şenocak, bu figürleri 

yalnızca mağdurlaştırmaz; aynı zamanda alternatif bir varoluş biçimi olarak sunar. 

Ancak bazı metinlerde, özellikle dini bağlamda, bu empatik mesafenin zayıfladığı ve 

ötekileştirici dilin yer yer yeniden üretildiği görülür. Bu çelişki, yazarın dilsel 

tercihleriyle tematik derinliği arasındaki dengeyi tartışmaya açar. 

Şenocak’ın dil ve anlatı stratejileri, bu temaların etkili biçimde sunulmasına 

olanak tanır. Masalsı yapılar, gerçeküstü ögeler, simgelerle yüklü betimlemeler, parçalı 

anlatılar ve metinlerarasılık gibi teknikler, yazarın klasik öykü anlayışından 

uzaklaştığını ve biçimsel bir yenilik arayışı içinde olduğunu gösterir. Bu biçimsel 

tercihlerin altında, anlatının okuyucuyla kurduğu ilişkiyi daha katmanlı hâle getirme 

arzusu yatar. Şenocak’ın dili sade ama yoğun anlam katmanları içeren bir yapıdadır. 

Kısa cümlelerle kurulan anlatı, büyük düşünsel açılımlar yaratmayı hedefler. Üsluptaki 

bu sade ama yoğun yapı, anlatı ile okuyucu arasındaki etkileşimi derinleştirir. 

Yazarın bazı röportajlarında yazma eylemini zaman zaman anlamsız bulduğunu 

dile getirmesi, anlatılarda hissedilen vicdani sorgulamayı destekler niteliktedir. 

Şenocak, yazma sürecini yalnızca bir estetik faaliyet değil, aynı zamanda bir etik 

sorumluluk alanı olarak da görür. Yazmak, onun için bir anlam arayışının parçasıdır. Bu 

nedenle, karakterlerin yaşadığı kriz anları yalnızca bireysel değil; çoğu zaman yazara 

dair metaforik bir iç çatışmanın yansımasıdır. 

Tezin önemli sonuçlarından biri de, Şenocak’ın anlatılarında yer alan dönüşüm ve 

karar anlarının rastlantısal değil, ruhsal bir evrilmenin sonucu olarak kurgulanmış 
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olmasıdır. Karakterlerin hayatlarında yaşanan ani kırılmalar, geçmişte bastırılan 

arzuların ya da travmaların dışa vurumu şeklinde yorumlanabilir. Bu bağlamda 

öykülerin yalnızca olay merkezli değil, aynı zamanda içsel çözülmeleri görünür kılan 

yapılar sunduğu söylenebilir. 

Tez boyunca sürdürülen analizlerde, Şenocak’ın edebi üretiminin çağdaş Türk 

öykücülüğü içerisinde özgün bir yere sahip olduğu açıkça ortaya konmuştur. Yazarın 

eserleri, klasik anlamda bir öyküden beklenen yapısal bütünlükten ziyade, bireyin 

zihinsel ve duygusal yolculuklarını anlamlandırmaya çalışan anlatılar olarak 

değerlendirilebilir. Bu yönüyle, metinlerde sabit bir sonuca ulaşma kaygısından çok, 

sürecin kendisi ön plana çıkar. Anlatılar, okuyucuya sadece bir hikâye değil; aynı 

zamanda düşünsel bir atmosfer sunar. 

Çalışma, yalnızca Şenocak’ın anlatı dünyasını anlamakla sınırlı kalmamış; aynı 

zamanda çağdaş Türk edebiyatında tematik ve biçimsel çeşitliliğin nasıl ortaya çıktığını 

da göstermeye çalışmıştır. 1980 sonrası Türk öyküsünün birey merkezli anlatılara 

yönelmesi, politik söylemlerin daha sembolik ve dolaylı biçimlerde sunulması, 

Şenocak’ın edebi çizgisiyle paralel bir gelişim göstermektedir. Bu bağlamda, yazarın 

eserleri döneminin ruhunu yansıtmakla kalmaz; aynı zamanda bu döneme eleştirel bir 

perspektiften yaklaşır. 

Gelecekte yapılacak çalışmalar için Şenocak’ın metinleri, disiplinlerarası 

yaklaşımlara açık zengin bir zemin sunmaktadır. Özellikle psikoloji, toplumbilim ve 

edebiyat ilişkisi çerçevesinde yapılacak çözümlemeler, metinlerin içerdiği çok katmanlı 

anlam evrenini daha da görünür kılacaktır. Ayrıca, Şenocak’ın henüz yeterince 

akademik incelemeye tabi tutulmamış eserleri üzerine yapılacak ayrıntılı incelemeler, 

hem edebiyat araştırmaları açısından hem de yazarın tanınırlığı açısından önemli 

katkılar sağlayacaktır. 

Sonuç olarak, bu tez çalışması; Hakan Şenocak’ın anlatı evrenini tematik, 

biçimsel ve düşünsel düzlemlerde değerlendirerek yazarın edebiyat içerisindeki özgün 

konumunu ortaya koymuştur. Şenocak’ın öyküleri, yalnızca bireysel acıların değil; aynı 

zamanda toplumsal yapının, kültürel kalıpların ve etik sorumlulukların da sorgulandığı 

çok yönlü anlatılardır. Yazarın diliyle, temasıyla ve biçimiyle sunduğu bu bütünlük, 
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çağdaş Türk edebiyatında dikkate değer bir örnek olarak değerlendirilmeyi hak 

etmektedir. 

 

 

 

 

 

 

 

  



 

163 

 

KAYNAKÇA 

Ahmet Demirel, 1980 Sonrası Türk Öyküsünde Birey ve Toplum Çatışması: Tematik Bir 

İnceleme (İstanbul: İstanbul Üniversitesi SBE, 2019). 

Albert Camus, Başkaldıran İnsan (İstanbul: Can Yayınları, 2013). 

Amin Maalouf, Ölümcül Kimlikler (İstanbul: Yapı Kredi Yayınları, 2000). 

Berna Moran, Türk Romanına Eleştirel Bir Bakış (İstanbul: İletişim Yayınları, 1994). 

Beşir Ayvazoğlu, İslam Estetiği ve İnsan (İstanbul: Çağ Yayınları, t.y.). 

Celal Gür, Hakan Şenocak’la Söyleşi, Yom Sanat Dergisi, Sayı: 14 (2003), 7–8. 

Dil Derneği Sözlüğü, Kimlik (Erişim Tarihi: 26.06.2025). 

Diyanet İşleri Başkanlığı, Kur’an Yolu Türkçe Meal ve Tefsir, 1. Baskı, (Ankara: 

Diyanet İşleri Başkanlığı Yayınları), 2015. 

F. Sabri Ülgener, Zihniyet Aydınlar ve İzm’ler (İstanbul: Derin Yayınları, t.y.). 

Fırat Aydınkaya, Bediüzzaman’ın Hançeri (İstanbul: Avesta Yayınları, 2020). 

Hakan Şenocak, Gülayşe Yabancının Aşkı (Ankara: Yazıt Yayınları, 1990). 

Hakan Şenocak, Hayatta Kalma Oyunu (İstanbul: Dedalus Yayınları, 2021a). 

Hakan Şenocak, Karanfilsiz (İstanbul: Dedalus Yayınları, 2015). 

Hakan Şenocak, Naj (İstanbul: Dedalus Yayınları, 2020). 

Hakan Şenocak, Sevgili Nefret (İstanbul: Dedalus Yayınları, 2021b). 

Hakan Şenocak, Yoldan Çıkmış Yazılar (İstanbul: Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları, 

2005). 

Halil Alkan, 1980 Sonrası Türk Hikâyeciliğinde Tematik Dönüşüm (Ankara: Türkiyat 

Araştırmaları Dergisi, 2011). 

Hasan Çiçek, Hannah Arendt: Şiddet Karşıtı Söylem (Van: 2B Yayınları, 2021). 

İbrahim Kalın, İslam ve Batı (İstanbul: İSAM Yayınları, 2007). 

İnci Taş, 1980–2000 Arası Türk Hikâye Kitaplarında Fantastik Unsurlar (Denizli: 

Pamukkale Üniversitesi SBE, 2009). 

İsmail Süphandağı, Dil Şiir Hakikat (İstanbul: İz Yayıncılık, 2018). 

İsmail Süphandağı, Gelenek ve Zihniyet Tenkidine Dayalı Çocuk Edebiyatı Kuramı 

(Ankara: Maarif Yayınları, 2017). 

Jale Parla, Edebiyat ve İdeoloji: 1980 Sonrası Türk Öyküsü (İstanbul: Can Yayınları, 

1989). 

Kubbealtı Lugatı, Başkaldırı (Erişim Tarihi: 21.06.2025). 



 

164 

 

Mustafa Aşçı, Trajedinin Peşinden Gidiyorum, Entelektüel Dergisi, Sayı: 2 (1999), 11–

15. 

Necati Sümer, Antik ve İlkel Toplumlarda İntihar Olgusu, Siirt Üniversitesi İlahiyat 

Fakültesi Dergisi, 1/1 (2022), 83–116. 

Nurullah Ulutaş, İntihar ve Roman (Ankara: Akçağ Yayınları, 2011). 

Osman Beyazıt, Milenyum Kavmi (Ankara: Murat Kitabevi, 2013). 

Recep Çinkılıç, Necîb El-Keylânî’nin ‘Kulûbu’n-Nisâ’ ve Hakan Şenocak’ın ‘Naj’ Adlı 

Hikâyelerinin Karşılaştırmalı Olarak İncelenmesi, IV. Uluslararası Karşılaştırmalı 

Edebiyat Bilimi Kongresi Bildirileri (Kırıkkale: Kırıkkale Üniversitesi, 2013), 

685–698. 

Seher Kantarcıoğlu, 1980 Sonrası Türk Öykücülüğünde Postmodern Anlatım 

Teknikleri,” Milli Folklor, 29/114 (2017), 59–74. 

Semih Gümüş, Benim Galiba Sistem ile İlgili Sorunum Var, Notos Öykü, Sayı: 8 

(2008), 103. 

Semih Gümüş, Modern Türk Öyküsü: 1980 Sonrası (Ankara: Hece Yayınları, 2005). 

Seneca - Stoa Felsefesi, Felsefe Alemi,  

https://felsefe-alemi.blogspot.com/2020/07/seneca-stoa-felsefesi (Erişim Tarihi: 

03.05.2025). 

Serdar Mutçalı, Arapça-Türkçe Sözlük (İstanbul: Dağarcık Yayınları, 1995). 

Sinem Atmaca, Paranoya: Bir Vaka Değerlendirmesi ve Klinik Uygulamalardaki 

Farklılıklar, AYNA Klinik Psikoloji Dergisi 3/3 (2016), 1–9. 

TDV İslam Ansiklopedisi, İşkence (Erişim Tarihi: 23.06.2025). 

Yıldız Ecevit, Türk Öykücülüğünde 1980’ler (İstanbul: İletişim Yayınları, 2001). 

Zygmunt Bauman, Kimlik (Ankara: Heretik Yayınları, 2022). 

 

https://felsefe-alemi.blogspot.com/2020/07/seneca-stoa-felsefesi



