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ÖZET 

YÜKSEK LİSANS TEZİ 

İRFAN YALÇIN’IN ROMANLARI VE ROMANCILIĞI 

Gülnihal AKKUŞ 

Tez Danışmanı: Dr. Öğr. Üyesi Servet ŞENGÜL 

2024, 177 sayfa 

“İrfan Yalçın’ın Romanları ve Romancılığı” adını taşıyan tez çalışmasında İrfan 

Yalçın’ın romanları ve roman anlayışı incelenmiştir. İrfan Yalçın şiir, çeviri, eleştiri, 

hikâye, roman gibi farklı edebî türlerde eserler vermiştir. Eleştiri ve roman türündeki 

eserleriyle çeşitli ödüller kazanmıştır. Toplumun her kesiminden insanı, bu insanların 

sıkıntılarını ve yaşam mücadelelerini romanlarında anlatmıştır. Sanat hayatında toplumun 

çeşitli kesimine ait insanları gerçekçi bir anlayışla eserlerinde işlemiştir. Yazar, 

romanlarını oluştururken gözlemden faydalanmıştır. Eserlerini günlük konuşma diliyle 

oluşturmuştur. Romanlarında yaşadığı topluma ait insanların yaşamlarından yola çıkarak 

toplumun ne hâlde olduğunu yansıtmaya çalışmıştır. İçinde bulunduğu döneme ve 

topluma kayıtsız kalamayan Yalçın eserlerinde yaşamı bozulmuş bireylerden yola çıkarak 

topluma dair düşündüklerini yansıtmıştır. Mekân olarak memleketi olan Zonguldak’ı ve 

eğitim görüp yaşamını da bir süre sürdürdüğü İstanbul’u kullanmıştır. Zaman ögesi 

romanlarında anlattığı dönemlerden izler taşımaktadır. Romanlarında zaman, olay 

örgüsünün önemli parçalarından birini oluşturur.  Aldığı ödüller ve ortaya koyduğu 

eserlere rağmen İrfan Yalçın hakkında yeterli bir akademik çalışma bulunmamaktadır. 

Yapılan bu çalışmayla İrfan Yalçın’la ilgili yapılan çalışmalara yenisini ekleyerek 

konuyla ilgili literatüre katkıda bulunmak amaçlanmaktadır.  

Anahtar Kelimeler: İrfan Yalçın, Roman, Romancılık. 
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ABSTRACT 

MASTER THESIS 

IRFAN YALÇIN'S NOVELS AND HİS NOVELISM 

Gülnihal AKKUŞ 

Advisor: Assistant Prof. Servet ŞENGÜL 

2024, Page: 177 

In this thesis titled “İrfan Yalçın’s Novels and Novelism”, İrfan Yalçın’s novels and 

his understanding of the novel are analysed. İrfan Yalçın has produced works in different 

literary genres such as poetry, translation, criticism, story and novel. He won various 

awards with his works in the genre of criticism and novel. He described people from all 

segments of the society, their troubles and life struggles in his novels. In his artistic life, 

he depicted people from various segments of society in his works with a realistic 

understanding. The author benefited from observation while creating his novels. He 

created his works in daily spoken language. In his novels, he tried to reflect the state of 

the society based on the lives of the people belonging to the society he lived in. Yalçın, 

who could not remain indifferent to the period and society he was in, reflected what he 

thought about society in his works based on individuals whose lives were corrupted. As 

a place, he used Zonguldak, his hometown, and Istanbul, where he studied and lived for 

a while. The time element bears traces of the periods described in his novels. In his novels, 

time is one of the important parts of the plot. Despite the awards he has received and the 

works he has produced, there are not enough academic studies on İrfan Yalçın. With this 

study, it is aimed to eliminate the lack of academic studies on İrfan Yalçın and to 

contribute to the literature by analysing the novels and novelism of the artist.  

Key Words: İrfan Yalçın, Novel, Novelism. 
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ÖN SÖZ 

Bu araştırma kapsamında farklı edebî türlerde eserler ortaya koyan İrfan Yalçın’ın 

romanları ve romancılığı detaylı bir şekilde incelenmiştir. Beni bu çalışmaya yönlendiren 

Yalçın’ın özellikle roman türünde vermiş olduğu eserlerle aldığı ödüllere rağmen 

literatürde yeterince yer bulamaması ve hakkında yapılan kapsamlı bir akademik 

çalışmanın olmayışıdır. 

Çalışmada ilk olarak sanatçının yaşamı ve sanat anlayışıyla ilgili bilgiler 

sunulmuştur. Daha sonra, İrfan Yalçın'ın romanları detaylı bir biçimde incelenmiştir. Bu 

inceleme, eserlerin olay örgüsü, karakter kadrosu, mekân, zaman, anlatıcı, bakış açısı ve 

anlatım teknikleri gibi unsurları üzerinde yoğunlaştırılmıştır. İrfan Yalçın'ın romanlarını 

ve romancılığını anlamak için, literatürde yer alan çeşitli kaynaklardan ve yapılan 

çalışmalardan faydalanılmıştır. 

Üretken bir sanatçı olan İrfan Yalçın; şiir, öykü, roman, tiyatro, çeviri gibi türlerde 

eserler vermiştir. Eldeki çalışmada sanatçının roman türündeki eserleri incelenmiş ve 

roman anlayışı ele alınmıştır. Çalışma boyunca sanatçının incelenen roman türündeki 

eserleri şunlardır: Pansiyon Huzur (1975), Genelevde Yas (1978), Ölümün Ağzı (1979), 

Fareyi Öldürmek (1980), Büyük Soytarı (1982), Uzun Bir Yalnızlığın Tarihçesi (1991), 

Yorgun Sevda (2008), İlkyaz Ölümler (2011), Son Bahçeler (2014), Aşkın Yedi Rengi 

(2017). 

Yapılan çalışmayla İrfan Yalçın’ın roman dünyasını oluşturan ögeler incelenerek 

roman anlayışını ortaya çıkarmak amaçlanmıştır. Yalçın’ın romanlarının ele alındığı 

inceleme bölümünün ardından İrfan Yalçın’ın romanları ve romancılığı hakkında elde 

edilen bilgiler bir bütün olarak ele alınmış ve sonuç bölümünde sunulmuştur. 

Bu tez çalışmasında bana yol gösterip destek olan değerli danışman hocam Dr. Öğr.  

Üyesi Servet Şengül’e teşekkür ederim. Beni yetiştirip bugünlere getiren, yoluma ışık 

tutan sevgili annem ve babama; hayatımın her alanında olduğu gibi bu süreçte de 

desteklerini her zaman kalbimde hissettiğim kız kardeşim Şevval ve erkek kardeşim 

Yasin’e; çalışmam boyunca beni yüreklendiren ve yanımda olan sevgili eşim Serhat’a 

teşekkürü borç bilirim.  

Muş-2024                                                                                                Gülnihal AKKUŞ 
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GİRİŞ 

Roman bir anlatı metnidir ve anlatı türleri arasında en popüler olanıdır. Fiktif bir 

yapıya sahip olan roman mensur, epik-lirik olabilir. Roman hem milletin hem de bireyin 

hikâyesini anlatan bir anlatı türüdür. Anlatı türlerinin en son üyesi olmakla beraber 

romanın diğer anlatı türleriyle olan ilişkisi de göz ardı edilemez. Kurgusal bir yapıda 

sıradan insanların günlük hayatlarını, duygu ve düşüncelerini anlatır. Dünya edebiyatında 

ilk roman örneği Cervantes’in Don Kişot adlı eseri olarak kabul edilir. Kurmaca bir yapıda 

olan bu romanda hayal ile gerçek bir aradadır. 

Romanın Türk edebiyatında yer alması ise Tanzimat Dönemi’ne denk gelir. 

Osmanlı’nın Batı’dan etkilenişi sadece askerî, teknik, siyaset alanında olmamıştır. Bu 

etkilenme edebiyat alanında da yaşanmıştır. Tanzimat Dönemi’nde ilk örneklerine 

rastlanan roman türünün teknik bakımdan kusursuz örneklerinin verilmesi ise bir hayli 

zaman almıştır. Tanzimat Dönemi’nde yazılan roman örneklerinde önemli olan içerik 

olarak görülmüş, şekle önem verilmemiştir. Bu dönemde ilk telif romanımız olan 

Taaşşuk-ı Talat ve Fitnat isimli romanı, Şemsettin Sami yazmıştır. Tanzimat Dönemi’nde 

romanların konularını yanlış Batılılaşma, toplumsal konular, yeniliklerin halka 

anlatılması vb. oluşturmuştur. Bu dönem yazarları, romanı kendi düşüncelerini okura 

aktarmada bir araç olarak görmüşlerdir.  

Servet-i Fünûn Dönemi’nde ise alafrangalık, kuşak çatışması, aşk, evlilik, 

kıskançlık ve esaret konuları ele alınmıştır. Bu dönem romanlarında olay arka plana 

atılmış; bunun yerini üslup, yapı mükemmeliyetçiliği, ruh ve kişilik çözümlemeleri 

almıştır. Halit Ziya, Mehmet Rauf gibi sanatçılar eserlerini Batılı tarzda oluşturmaya 

gayret göstermiştir.  

Millî Edebiyat Dönemi’nde ise sanatçılar Anadolu’ya ve Anadolu insanına 

yönelmiştir. Yani daha çok devlet anlayışını benimseyen, halka yönelen sanatçılar roman 

oluşturmuştur. Eserler sade Türkçe ile halkın anlayabileceği tarzda yazılmaya 

başlanmıştır. Reşat Nuri, Refik Halit, Yakup Kadri eserlerini bu çerçevede kaleme 

almışlardır. Özellikle Reşat Nuri’nin Çalıkuşu romanı, o dönemin gençlerini etkisi altına 

almıştır.  

Cumhuriyet Dönemi’nde köye yönelim had safhaya çıkmıştır. Bunu Atatürk’ün 

köyü ve köylüyü desteklemesi, köye yapılan yatırımlar ile açıklamak mümkündür. Bu 
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dönemde özellikle toplumcu- gerçekçi roman anlayışıyla oluşturulan roman sayısında 

artış yaşanmıştır. 1940 yılında Köy Enstitülerinin kurulmasıyla halkın eğitim seviyesi 

artmış ve Anadolu topraklarını bu toprağın yetiştirdiği sanatçılar anlatmaya başlamıştır. 

Köyler, köylülerin yaşamı, işçi-patron, köylü-ağa, köyden kente göç gibi konular 

romancılar tarafından işlenmiştir. Ayrıca kasaba, şehir hayatı, tarihi konular da bu dönem 

eserlerinde konu olarak yer bulmuştur. Toplumcu- gerçekçi anlayışla romanlarını 

oluşturan sanatçılar ele aldıkları konuları kendi ideolojileriyle harmanlayarak okura 

sunmuşlardır. Gerçekçiliğin ön planda olduğu bu roman anlayışında realizm ve 

natüralizm akımları etkili olmuştur. Toplumcu- gerçekçi roman anlayışında halkı belli 

konularda aydınlatmaya çalışan sanatçıların eserlerinde Marksist ve sosyalist düşünceler 

yer bulmaktadır.  

1940’lı yıllar ve sonrasında ülkemizde siyasi, ekonomik, askeri vb. alanlarda çeşitli 

kımıldanmalar başlamıştır. Özellikle II. Dünya Savaşı esnasında her an savaşa katılma 

söz konusu olduğu için ülke birçok açıdan sıkıntı çekmiştir. Türkiye savaşa 

katılmamasına rağmen askerî, ekonomik, siyasi yönden savaştan etkilenmiştir. Savaşın 

sebep olduğu sıkıntıları, bütün dünya gibi, Türk halkı da yaşamıştır.  Bütün bu yaşananlar 

karşısında da edebiyatımızda 1940’lı yıllar ve sonrasında topluma yöneliş söz konusu 

olmuştur. Toplumun yaşadığı sıkıntılarla iç içe yetişen sanatçılar eserlerinde, 

bulundukları dönemi ve toplumu, sosyal ve siyasi konuları ele alınmıştır.  Dönemin 

oluşturduğu şartlar, insanların hayata tutunma mücadeleleri, insanın kendisiyle ve 

toplumla olan ilişkisi eserlerde yer bulmuştur. Yazarlar ele aldıkları konuları sosyal 

gerçeklik kaygısı güderek oluşturmuşlardır. Toplumun olduğu gibi yansıtılması amacıyla 

da gözleme başvurulmuştur. 

1934 doğumlu İrfan Yalçın yaşadığı toplumu ve kendi dünya görüşünü eserlerinde 

yansıtmaya çalışmıştır. Sanatçının romanlarında gözlem ve buna bağlı olarak da 

gerçekçilik ön plandadır. Sanatçıların eser verirken bir amacının, bir görüşünün olmasının 

gerekliliğini belirten Yalçın, eserlerini toplumcu-gerçekçi bir anlayışla oluşturmuştur. 

Eserlerinde yaşadığı toplumun ve dönemin insanlarını kaleme almıştır. Romanlarını 

oluştururken günlük konuşma dilinden faydalanan sanatçı kimi eserlerinde de roman 

kişilerini yerel ağızlarıyla konuşturmuştur. İrfan Yalçın eserlerinde sıradan insanların 

zaman zaman sıra dışı olan hayatlarını anlatmıştır. Anlatım esnasında da davranış 

psikolojisinden faydalanmıştır. Eserlerinde genellikle farklı farklı hayat tarzına sahip 
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insanların var olma, hayata tutunma çabalarını gösterir. Yapılan bu çalışma ile İrfan 

Yalçın’ın romanlarında farklı konularla her romanında farklı bir düşünceyi vermek 

istediğini göstermek, yazarın romanlarının ve romancılığının incelenmesi amaçlanmıştır.  
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BİRİNCİ BÖLÜM 

İRFAN YALÇIN’IN HAYATI VE EDEBÎ KİŞİLİĞİ 

1.1. İRFAN YALÇIN’IN HAYATI, ESERLERİ VE EDEBÎ KİŞİLİĞİ 

Yazar ve çevirmen İrfan Yalçın 23 Nisan 1934’te Zonguldak’ta doğmuştur. Lise 

eğitimini Zonguldak Çelikel Lisesi’nde 1953 yılında tamamlamıştır. Yalçın’ın annesi 

Millet Mektebi’nde okuma-yazma öğrenmiştir. Babası kunduracıdır ve daha sonra 

Türkiye Taş Kömürü Kurumu’nda memur olarak çalışır. İstanbul Üniversitesi Edebiyat 

Fakültesi Fransız Dili ve Edebiyatı Bölümünden 1960 senesinde mezun olmuştur (Işık, 

2006: 3795). Kozan (Adana), Çarşamba (Samsun) ve Zonguldak’ta toplam altı yıl 

Fransızca öğretmenliği yapmıştır. 1972 yılında öğretmenlikten ayrılarak İstanbul’da bir 

kitabevi açmış ve Z Yayınevini kurup yönetmiştir. 1985’te Köyceğiz’e yerleşmiştir.  

 1959 yılından itibaren hikâye, eleştiri ve çevirileri; Varlık, Türk Dili, Soyut, 

Gelecek, Yeditepe, Yansıma dergilerinde yayımlanmıştır. Milliyet Yayınları 1974 

Roman Yarışmasında Pansiyon Huzur (1975) romanıyla ikincilik, Ölümün Ağzı (1979) 

romanıyla da 1980 Türk Dil Kurumu Roman Ödülü’nü kazanmıştır. Fareyi Öldürmek 

romanıyla 1980’de Milliyet Roman Yarışması’nda mansiyon ödülü almıştır. Yorgun 

Sevda romanı ile 2009 Cevdet Kudret Roman Ödülü’nü almıştır. Tiyatro oyunları da 

yazmıştır. Pansiyon Huzur ve Fareyi Öldürmek adlı romanları sahneye uyarlanmıştır. 

Ölümün Ağzı adlı eseri Rusçaya çevrilerek yayımlanmıştır. “Sanatçının Genelevde Yas 

romanı, 1985'te Sinan Çetin tarafından 14 Numara adıyla; Fareyi Öldürmek adlı romanı 

ise Aydın Sayman tarafından 2015'te İçimdeki İnsan adıyla sinemaya uyarlandı.” (Köklü, 

2019). 

Sanatçının Pansiyon Huzur (1975), Fareyi Öldürmek (1977), Genelevde 

Yas (1978), Ölümün Ağzı (1979), Büyük Soytarı (1982), Uzun Bir Yalnızlığın 

Tarihçesi (1991), Annem Babam ve Ben (1995), Yorgun Sevda (2008), İlk Yaz Ölümleri 

ve Engerek (2014), Son Bahçeler (2015) roman türündeki eserleridir. 2010 yılında Cellat 

Ağlıyor adlı öykü kitabı 2017 yılında da Sisler İçinden isimli şiir kitabı yayımlanmıştır. 

Yalçın, İçimdeki Zonguldak adlı kitabında ise kendi bakış açısından Zonguldak’ı 

anlatmıştır. Oyun türünde kaleme aldığı eserleri ise şunlardır: Plastik Hayatlar (1981-

82), Zor Günler (1987), Aşağıdakiler (1991). Şafak Kızı (1974), Gemide İsyan (1979) (J. 

London), Darağacında Röportaj (J.Fuçik, 1974), Cezayirli Devrimci: Tepedekiler (E. 
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Robles, 1981) Olağanüstü Bir Olay (N. Pritulina, 1981), Piaf: Bir Sevda Türküsü (D. 

Grimaul-P. Mahe, 1984), Son Osmanlı Hahambaşısının Mektupları (E. Benbassa, 1998)  

Yalçın’ın çeviri türündeki eserleridir.  

İrfan Yalçın, yazmaya şiir ve eleştiri ile başlamış daha sonra romana yönelmiştir. 

Sanatçı, bir söyleşide “Ben bir bireyin yaralanmış yaşamından yola çıkarak toplumsal 

gerçeği vurgulamak için yazıyorum.”  (Karakuş, 2019) diyerek kendi sanat görüşünü 

ortaya koymuştur. İrfan Yalçın eserlerinde bireylerin parçalanmış hayatlarından yola 

çıkarak toplumun gerçeğini ortaya koymaktadır.  Yazar bir röportajında da “Ben Marksist 

bir yazarım. Öz’ün biçimi belirlediğine inanıyorum.” (Akdemir, 2020) şeklindeki 

açıklamasıyla kendini ifade eder. Yalçın, romanlarında anlatılan kişilerden yola çıkarak 

aslında toplumun nerede ve nasıl olduğunu yansıtmaya çalıştığını dile getirir.  

İrfan Yalçın, eserlerinde yerel ağzı kullandığını ve bunu okuyucudaki inandırıcılık 

duygusunu artırmak için yaptığını dile getirir: “Bana gelince, benim romanlarımdaki 

anlatım tekniği davranış psikolojisine dayanır.” Bu ifadelerle de davranış psikolojisinden 

faydalandığını dile getirmektedir. Sanatçı “Tanrı romancı anlayışıyla yazmadım!” 

(Akdemir: 2020) ifadesiyle kullandığı bakış açısını ifade eder. Ramazan Korkmaz da 

edebiyatımızda 20. yüzyıl romancısı için “… günümüz romancısı artık kendisini tanrı 

yerine koyan ve yine kendi ahlak öğretisi doğrultusunda dünyaya düzen vermeye çalışan 

klasik 19. Yüzyıl romancısından farklı olduğunun, ya da insanı ikinci plana iten ve onu 

eşyanın karşısında önemsiz bir varlık haline getiren yeni romancı olmadığının farkına 

varmıştır.” (Korkmaz, 2009: 449) tanımlamasını yapar. Yalçın, eserlerinde bireylerin 

yaşamlarından yola çıkarak toplumun gerçeklerini ortaya koymaya çalışmıştır. Kişileri 

zaman zaman ait olduğu yere göre konuşturmaktadır. Ayrıca eserlerinde davranış 

psikolojisi anlatım tekniğini kullanmıştır. 
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İKİNCİ BÖLÜM 

İRFAN YALÇIN’IN ROMANLARINDA YAPI 

2.1. PANSİYON HUZUR 

Pansiyon Huzur, İrfan Yalçın’ın roman türündeki ilk eseridir. Eserin ilk basımı 1975 

yılında Milliyet Yayınları’ndan çıkmıştır. Sanatçı, bu romanıyla 1975 Milliyet Yayınları 

Roman Yarışması’nda ikincilik ödülünü almıştır. Pansiyon Huzur romanında Yalçın, 

Beyoğlu’nda köhne bir binada yer alan dairesini geçim sıkıntısı sebebiyle pansiyona 

çeviren ev sahibinin ve kiracılarının yaşamlarını anlatır. Pansiyon Huzur’un toplumun her 

kesiminden misafiri vardır. Buraya uğrayan herkesin yaşamları ve mücadeleleri, 

birbirleriyle kimi zaman sıcak, samimi kimi zaman da sert ve şiddetli olan ilişkileri 

Pansiyon Huzur’un kiracılarından ve kitapçı olan Arif tarafından anlatılır. Romanda 

olaylar Arif tarafından anlatılsa da asıl kişi konumunda İnci bulunur.  İnci, Beyoğlu’nda 

kiracısı olduğu daireyi geçim sıkıntısı çektiği için pansiyona çevirir ve adını Pansiyon 

Huzur koyar. Romanın olay örgüsü Pansiyon Huzur sakinlerinin hayatlarını ve ilişkilerini 

anlatır. İrfan Yalçın’ın Zonguldak’tan ayrılıp İstanbul’a gelişinde kaldığı pansiyondan 

izler taşıyan bu roman, kırk yedi bölümden oluşur.  

2.1.1. Olay Örgüsü   

Anlatı türlerinde olduğu gibi romanda da tahkiye etme söz konusudur. Kurgusal bir 

yapıya sahip olan romanı oluşturan mekân, kişi ve zaman ögelerini de bir araya getiren 

temel unsur olaydır. Kurguyu meydana getirmek için olay örgüsüne ihtiyaç vardır. Olay 

örgüsü fiktif yapıdaki olayların sıralanmasıyla oluşur. Roman içinde yer alan söz konusu 

büyüklü ya da küçüklü olaylar sonunda anlamlı bir bütün oluşturmaktadır. Romanda yer 

alan zaman, mekân, kişiler hep olay etrafında çerçevelenir. Yani romanın özünü oluşturan 

olaydır. “Olay kavramı sunulan içeriği, bunların arka arkaya öylesine sıralanarak 

anlatımını ifade eder. Olay, bazı münferit değişikliklerle farklı yazarlarca yeniden 

anlatılması mümkündür. ‘Olay örgüsü’ ise o yazarın elinden çıkmış, yoğrularak basamak 

basamak örülmüştür. Her örgü aynı zamanda kimliktir.” (Tepebaşılı, 2019: 62). 

Roman, Arif’in emlakçı vasıtasıyla İnci’nin sahibi olduğu Pansiyon Huzur’a 

yerleşmesi ve İnci ile tanışması ile başlar. Olaylar Arif’in ağzından anlatılsa da romanın 

başkişisi pansiyonun sahibi İnci’dir. Eski ve köhne bir binada yer alan bu daire 

pansiyondan ziyade aile evi gibidir. İnci, geçim sıkıntısı sebebiyle kiraladığı evi pansiyon 
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olarak işletir. Ev sahibi olan İnci’nin kişiliği pansiyonu kullananlar arasında sıkı ve 

samimi ilişkilerin doğmasını sağlar. Pansiyon Huzur sakinleri arasındaki samimiyet 

hızlıca ilerler.  

İnci, çocukluğundan beri yoksulluk, para sıkıntısı, geçim derdi çektiği için hayali 

zengin olmaktır. Bu hayali hızlıca gerçekleştirmek için pijama işine girmeye karar verir. 

İnci’nin bu işten beklentisi romanda şöyle yer alır: “Gülüyordu. Pijama modellerini bana 

gösterip ‘Zengin olacam oğlum, göreceksin,’ diyerek katıla katıla gülüyordu.” (Yalçın, 

2018: 16). Romandaki olaylar silsilesi de pijama işinin etrafında şekillenir. İnci’nin 

pijama işine başlayıp devam etmesi romanın temel olayını oluştururken bu esnada 

pansiyona gelip gidenler ve bu kişilerin yaşamları, geçmiş ve geleceğe dair konuşmalar 

temel olay etrafında çerçevelenir.  İnci, Pansiyon Huzur’daki herkesi de heyecanına ortak 

eder ve bu işi için pazen alır. Pansiyona sık sık gelen Matbaacı Ali ile tanışan Arif, İnci’nin 

Matbaacı Ali’yi para için hayvan taklidi yaptırmasına kızar. Romanda bu bölümde 

insanların karşısındakine insan olduğu için değil de o insanın yaşadığı durumlar gereğince 

davranması gerçeği aktarılır. 

Romandaki kişiler ya pansiyon kullanan ya da pijama işi içinde olan insanlardır. 

Eserdeki olay örgüsü de ya bu kişiler arasında ya da geçmişte yaşanan veya yaşanmakta 

olan olaylar bütününden oluşur. İnci pijama işi için çeşit çeşit pazen alır, Ermeni 

marangoz Haçik’e makine kullanımı için masa siparişi verir. Haçik ile İnci’nin muhabbeti 

esnasında insanın çıkarları doğrultusunda inandıklarından ya da değerlerinden vazgeçişi, 

İnci’nin eve ilk taşındığında para için neredeyse din değiştireceğini anlatması ile sunulur. 

“Din değiştirirsem yirmi bin lira alacaktım Vakıf’tan. ‘Ulan İnci,’ dedim, ‘al şu yirmi bini, 

boş ver gerisine. Ama korktum. Yapamadım.” (Yalçın, 2018: 20). 

Pansiyonun eski müşterisi olan Müfettiş, pansiyona İnci’yi görmeye gelir ve durduk 

yere Matbaacı Ali’ye tokat atar. Ardından İnci, Matbaacı Ali’ye göre daha güçlü olan 

Müfettiş’i söylemleriyle pohpohlar. İnsani tutum ve saygının yoksun olduğu bu iki 

davranış karşısında Arif hem İnci’ye hem de Müfettiş’e çok sinirlenir. Müfettiş kendini 

tatmin etmek için Arif’e şu şekilde açıklama yapar: “Bayılıyorum tokat atmasına… Hepsi 

bu… Dişime uygun birisini buldum mu, hemen aşk ediyorum tokadı. Yedek subayda 

alıştım buna. Tiryakisi oldum.” (Yalçın, 2018: 25). Yazar bu kısımda müfettişin tavrıyla 

kişinin aldığı unvanın hayatında diğer insanlara istediğini yapma hakkı verdiğini düşünen 
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yapıyla, gücün her durumda haklı olduğuna inanan anlayışı gözler önüne serer. İnci’nin 

pazenleri satın aldığı Mösyö İzak, bir gün pansiyona gelir ve bu şekilde romanın anlatıcısı 

olan Arif ile de tanışır. İnci, pansiyona gelen herkesten istediği gibi Mösyö İzak’tan da 

para ister. 

Romanın aslında her bölümünde İnci’nin hayata bakışı, yaşayışı anlatılır. İnci, para 

için her şeyi yapabilen ama yine de parası olmayan bir insandır. Açlıktan küflü ekmek 

yediği bir gün Arif ona yemesi için bir şeyler alır.  Pansiyon Huzur, İnci’nin hayatı ve 

hayat anlayışının yanı sıra hayatta var olma çabası içerisinde yer alan birçok sıradan 

insanı da barındırır. Pansiyon Huzur’a Arif’le tanışmasından on beş gün önce gelen Umut 

üniversite öğrencisidir ve Arif’le bol bol zaman geçirir. “Umut’u pansiyona geldikten on 

beş gün sonra tanıdım. Boyu ortaya yakın, saçları kısacıktı. Güleç gözleriyle afacan bir 

çocuğu andırıyordu.” (Yalçın, 2018: 45).  Umut da Pansiyon Huzur’a çabuk uyum sağlar 

ve İnci’nin pijama işini kendi işiymiş gibi benimser. Pansiyon’da herkes kendi hayatını 

yaşarken ortak olan tek konu pijama işidir. Bu arada Haçik söz verdiği masayı yapar ve 

İnci’ye getirir. Arif bir kitapçı açar, Umut da zaman zaman ona yardım eder. Umut bir 

muhabbet esnasında hırsızlıkla ticaret arasında bir fark göremediğini belirtir. Pansiyona 

Sayıştay üyesi Mahmut Bey gelir. Müfettiş gibi o da kendinden başka kimseyi 

önemsemeyen tek doğru kendisiymiş edalarına bürünen bir kişidir. Onun herkese tepeden 

bakışı pansiyonda huzursuzluk çıkarır. Müfettiş ve Sayıştay üyesi, insanları 

aşağılamaktan hoşlanan toplumdaki kendini beğenen tipleri temsil etmektedir. 

Pansiyon Huzur’da İnci pijama işi ile zengin olacağını düşünüp bütün umudunu bu 

işe bağlar, pijama işi için makasçıya kumaşları kestirmeye başlar. İnci pijama işini 

titizlikle yaptığını düşünür ve buna göre hareket eder. Bu doğrultuda pijamaların dikimi 

için gelen kişileri çeşitli kriterlere göre değerlendirir. “Telefon edenlerin hemen adlarını 

hemen bir deftere yazıyor, buluşma saati veriyor, gelenlerle de geliş sırasına göre 

konuşuyordu. Kendine göre sınava çekiyordu onları bir çeşit. Öğretim derecelerini, 

memleketlerini, evli olup olmadıklarını, çocuklarının sayısını bir bir yazıyor, sonra bir 

bez parçasını kıvırıp ‘Alın şunu dikiş vurun bakalım,’ diyordu.” (Yalçın, 2018: 73). 

Pansiyon her zaman hareketlidir, buraya gelen giden bitmez. Hep bir kargaşa hâkimdir. 

Pansiyona bir gün hüzünlü bir haber ulaşır, Arif’in pansiyondaki yakın arkadaşı Umut, 

babasının vefatı nedeniyle memleketi Sivas’a gider. Umut’un gidişinin ardından Pansiyon 

Huzur’a Ayla adında biri gelir. İnci, Ayla ile Arif arasında bir ilişki olduğundan şüphelenir 
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ve Ayla’ya çok kötü davranır. Onu hizmetçi gibi kullanır, Ayla’nın da kirayı geciktirmesi 

İnci’nin hareketlerinin aşırılaşmasına sebep olur. “İnci, Ayla’yı besleme gibi kullanmaya 

başlamıştı. Ona yerleri sildiriyor, bulaşık yıkatıyor, dahası helayı bile temizletiyordu.” 

(Yalçın, 2018: 121). 

İnci için hayatta her şeyden önce para gelmektedir, para söz konusu olduğunda 

yapamayacağı şey yoktur.  Kendisi, hamamcı tarafından beraber olma teklifi aldığını 

iddia eder ve olay çıkarır. Sonrasında para karşılığında konuyu kapatır. İnci, çektiği açlığı, 

yokluğu, fakirliği, çaresizliği anlatıp pijama işiyle zengin olmak istediğini sık sık dile 

getirir. “Allah’ım sen bana yardımcı ol… Güzel Allah’ım… Çok çektim… çok parasızlık 

gördüm… aç, açık yaşadım, bir kırık ekmeğe muhtaç oldum. Şu pijama işinden benim 

yüzümü ak çıkar…” (Yalçın, 2018: 109). İnci, dikiş için seçtiği altı kişinin evine gidip 

dikişlerini değerlendirmeye alır. İnci pijama için gelen dikişçilere on beşer takımlık 

kumaş verir ve çıktığı bu işte adımlarını ilerletir. İnci sürekli pijamalardan bahseder ve 

pansiyon sakinlerini pijama işinde ırgat olarak görür. Bütün bu koşuşturmanın arasında 

terzinin ölümü haberi pansiyona gelir. İnci’nin hayattayken sürekli sövdüğü terziye 

ölümünden sonra üzülmesi Arif’e tuhaf gelir. Varını yoğunu pijama işine yatırdığı için ev 

sahibi pansiyona gelir ve onu evden atmakla tehdit eder. İnci sürekli evden atılma korkusu 

yaşar. Daha sonra Umut’un işçi arkadaşlarından Kemal pansiyona gelir; Müfettiş, Kemal 

ve Umut’u komünist olarak adlandırır.  Bir süre sonra eşi Kemal’i pansiyonda bulur ve 

konuşur. Kemal parti üyeliği sonrası ailesinden vazgeçer. Aradan geçen bir zamanın 

ardından Kemal’in ölümünü gazetede gören Arif, Umut’a bunu söyler. 

İnci sürekli olarak pijama diktirir ve evdekileri de sürekli kendi işinde çalıştırır. 

“Pansiyonla ilgisi olan hemen herkes İnci’nin pijamalarına yardım etmeyi görev 

biliyordu. Boyacı Ahmet’in altı yaşındaki kızı Esmer bile ellerini iyice yıkayıp düğüm 

olmuş kurdeleleri çözüyordu akşamları.” (Yalçın, 2018: 139). Sonunda bu iş için bir 

kutlama yapmaya karar verirler. Pijama işi için kutlama yapıldığı esnada Sayıştay üyesi 

pansiyona gelir ve sonrasında fikir ayrılıkları sebebiyle kargaşa çıkar. Pijama satışı için 

herkes seferber olur. Yüz kadar pijamayı Arif, İnci ve Umut satmak için dükkanları dolaşır 

ama istedikleri sonucu elde edemezler. İnci pijamaların satılamaması sebebiyle 

pansiyondakilere kötü davranır, aç olmasının sebebini kocasız oluşuna bağlar ve 

kendisine koca bulmalarını ister. Kendi başına ayakta duracağına inancı kalmayan İnci 

başkasının gölgesinde olmayı ister. Bütün bu olaylardan sonra Kemal İnci’yi “küçük 
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burjuva” olarak tanımlar, Umut ise İnci’yi aç, yoksul, sefaletten dolayı “korkak” olarak 

adlandırır. 

Umut’un pijamaları dükkanlara satamayıp birkaç tanesini işporta açıp satmasına 

İnci ilk önce kızar fakat daha sonra ona “keşke hepsini satsaydın” der.  Pijamaları sokakta 

satmaya razı olur, ardından satış esnasında belediye memurları onları yakalar. “Ortalık 

iyice kararmıştı ki Ahmet deli gibi girdi dükkâna ‘Belediye memurları pijamaları 

alıyorlar, koş!’ dedi. Hemen indim. Ortalık ana baba günüydü. Üç memurdan biri valizi 

almış, öteki ikisi Umut’u götürüyordu. Pijamaların birkaçı yerdeydi. İnci memurların 

kollarından tutmuş ‘Bırakın onu… Verin pijamalarımı… ekmek param benim onlar…’ 

diye bağırıyordu.” (Yalçın, 2018: 210). Bu işe herkes dört elle sarılır, fakat istenilen 

satışların yapılamaması İnci’yi hırçın bir hâle sokar. Pijama satmaya giden Ayla ve Umut 

elleri boş dönünce çok sinirlenir onların bilerek satış yapmadığını söyler. İnsanların iyi 

niyetinde bile bir fenalık aramaktadır. İnci karşısındaki insanı canı istediğinde azarlayıp 

çeşitli sıfatlarla nitelendirme işini bu kez Umut’a yapar. Bu durum karşısında Arif, İnci 

ile pek muhatap olmamaya gayret eder. İnci’nin on beş takım pijamasını Mahmutbey’de 

satması için bir çocuğa verir, yalnız pijamaları alan çocuk bir daha geri dönmez. 

İnci’nin sürekli pansiyondan kovmakla tehdit ettiği Ayla’yı aşağılayıp dövmeye 

başlar. “Sofadan bir hırıltı geliyordu. Kapıyı açıp fırladım. İnci, Ayla’nın saçlarından 

tutmuş sürüklüyordu: ‘Çık bu evden!.. Siktir ol git!  Orospu!’ Ayla’nın solmuş geceliği ta 

yarı beline kadar sıyrılmıştı. İnci saçlarından çektikçe yüzünü buruşturuyor, kedi 

hırlamasına benzer tuhaf sesler çıkarıyordu.” (Yalçın, 2018: 237). Ayla’yı bu sefer 

dövdükten sonra gecenin bir yarısı gerçekten pansiyondan kovar. Arif ve Umut, Ayla’yı 

bir pansiyona yerleştirir. İnci acımasız yönünü yine ortaya çıkarır. Ayla’yı pansiyondan 

kovan İnci’ye Arif çok kızar ve onunla konuşmamaya gayret eder. Umut’un araya 

girmesiyle ikili arasındaki buzları erir. İnci’nin kolluk kuvvetine Umut’un adını vermesi 

sonucu bir gece Umut pansiyondan alınır. İnci’nin kendi işi için ondan daha fazla 

mücadele eden, hiç kimseden bir beklentisi olmadan yardım eden insanı kendi çıkarları 

doğrultusunda ihbar etmesi Arif’i çok sinirlendirir ve İnci’ye bir tokat atıp pansiyondan 

ayrılır. Bir zaman sonra Boyacı Ahmet, Arif’e İnci’nin intihar haberini getirir. “Üç gün 

sonra Boyacı Ahmet telaşla dükkâna girdi. Beti benzi atmıştı. Dudakları titriyordu. 

Kekeleyerek ‘Arif Bey… İnci Abla kendini intihar etti,’ dedi. ‘Hap yutmuş bir kutu… 

Ölüsü kalakaldı ortada… N’olur, gel de kaldıralım…’ Ahmet’in gözünden yaşlar 
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süzülüyordu.” (Yalçın, 2018: 255).  Arif’in çabasıyla İnci’nin cenaze töreni yapılıp 

gömülür. 

2.1.2. Kişi Kadrosu 

Anlatmaya bağlı edebî bir tür olan romanın temel yapılarından biri kuşkusuz kişi 

kadrosudur. Roman oluşturulurken olaylara canlılık katan kişilerdir ve romanda her 

zaman aktiftir. Fiktif bir yapıda olan romanda kişiler gerçek hayattakine göre daha fazla 

değişkendir. Yazar, gerçek dünyadaki insanı romanın kurmaca dünyasına taşımak ister, 

bunu yaparken de kendi hayatından, hayata bakış açısından, felsefesinden faydalanır. 

Romanda yer alan kişiler eserin amacına yönelik olarak yazar tarafından şekillendirilir. 

Okur, roman yazarının izin verdiği ölçüde kişileri tanıma fırsatına sahip olur.   

Romanın temel taşlarından olan kişiler birçok araştırmacı tarafından ele alınmıştır.  

“Roman kurgusunun önemli bir parçasını da kişiler oluşturur. Bunlar, 

romanda ya etken ya da edilgen konumdadırlar. Yani ya özne ya da 

nesnedirler. Olayların canlı, hareketli bir biçimde seyredebilmesi için, 

bunlara yön veren, oluşumlarına sebep olan kişiler vardır. Roman, bir insan 

sanatıdır. (…) Dolayısıyla kişisiz ya da kişiye özgü niteliklerin olmadığı 

metin, roman adını alamaz. Kişi kadrosunu genellikle insanlar 

oluşturmaktadır. Ancak bunun yanında az da olsa hayvan, eşya, harf, sayı, 

işaret ya da daha başka bir şey (simge)in roman kişisi olarak yer aldığı da 

görülmektedir.” (Çetin, 2011 :142). 

Kişiler romanın inandırıcılığını artırırken aynı zamanda olay örgüsünün 

gerçekleşmesini sağlar. Şerif Aktaş konuyla alakalı olarak şu ifadelerde bulunur: “Bir 

vakanın zuhuru için şahıs kadrosu içerisinde yer alan en az iki unsurun bir arada olması 

veya onları birbirine bağlayan ve birbiriyle ilgilenmeye zorlayan münasebetlerin 

bulunması şarttır. Aksi halde o iki şahıstan biri için diğerinin varlığı manasızdır. Vaka 

çeşitli sebeplerden dolayı bir arada bulunmak veya birbiriyle ilgilenmek mecburiyetinde 

olan şahıslar arasındaki münasebetten kaynaklanır.”  (Aktaş, 1991: 150). 

Edebiyat bilimcileri, romanın kişi kadrosunu incelerken onları eserde yer 

edindikleri durumlara göre farklı sınıflandırmalarda bulunmuşlardır. Bunlardan en yaygın 

biçimde kullanılan W.J. Harvey’in yaklaşımıdır. Yapılan bu çalışmada da W.J. Harvey’in 

yaklaşımı kullanılmıştır. 

Başkişi, roman gibi anlatmaya bağlı edebî metinlerde olayların merkezinde yer alan 

kişisi olup anlatının da en önemli kişisi konumundadır. “‘Anafigür’, ‘ana kişi’, ‘aslî 
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şahıs’, ‘baş figür’, ‘kahraman’, ‘merkezî kişi’, ‘protagonist (modernist romanın 

başkişisi)’, ‘başkahraman’, ‘asıl kahraman’, ‘başkarakter’ gibi Türkçede öteki 

kullanımları da olan başkişi; eserdeki olayların akışında birinci derecede rol oynayan ve 

eserin merkezinde yer alan kişidir.” (Ay, 2022: 5). Başkişi eserin içinde yer alan olayları 

yaşayan, romanda okura verilmek isteneni ulaştıran aracı konumundadır.  

Bu kişilere, asıl kahraman veya birinci dereceden kahraman da denir. Philip 

Stevick’in ifadesiyle “Başkişiler, iç dünyaları ve hayatları en ayrıntılı bir şekilde belirten 

karakterlerdir. Bunlar, daha canlı olmasa da daha karmaşık bir şekilde, hikâyenin akışı 

içinde çatışmalar ve değişme süreçleri yaşayan, tepkilerinizi sürekli ve tam olarak 

yönlendiren karakterlerdir.” (Stevick, 2010: 179-180). Diğer bütün kişiler ve olaylar 

başkişinin duruşu ve durumuna göre şekillenir. Eserde, başkişi kurgudaki yeri ve edindiği 

görev itibarıyla eserin diğer kişilerinden daha fazla yer edinir.  

Romanda cereyan eden olayları yaşayan roman ögesine kişi denilir, demiştik. 

Pansiyon Huzur romanında olaylar daha çok Pansiyon Huzur’un sahibi olan İnci etrafında 

gerçekleşir. Eserdeki olaylar İnci üzerinden diğer kişilerle bağlantılı olarak anlatılmıştır. 

Romanın anlatıcısı Arif, Umut, Ayla, Kemal, Müfettiş, Sayıştay üyesi, Boyacı Ahmet, 

Mösyö İzak, Kemal, Haçik, İnci’nin ev sahibi, Kemal’in karısı romanın diğer kişilerini 

oluşturur.  

Pansiyon Huzur romanının başkişisi İnci’dir. Romanda yer alan bütün olaylar bir 

şekilde İnci ile alakalıdır. İnci kirada oturduğu evi geçim sıkıntısı sebebiyle pansiyona 

çevirmiştir. Arif, pansiyonda İnci ile ilk karşılaşmasında şu ifadelere yer verir: “Gözleri 

böylesine perişan insan görmemiştim ömrümde hiç.” (Yalçın, 2018: 3). İnci’nin 

anlatımlarına göre on üç kişi ile beraber olmuş biriyle nikâhlanmıştır. İnci’nin yanında 

kimsesi yoktur. Bütün yakınları pansiyonunda kalanlar ve mahalleden birkaç kişidir. 

Hayatı hep açlık, yoksullukla geçtiği için bütün derdi zengin olmaktır. Romanın başından 

sonuna kadar İnci’nin istediği zenginliği elde etmesi için pijama işine girmesi ve sonraki 

süreç anlatılır. 

İnci farklı bir karakterdir, bir yönü ya da pusulası yoktur. Onu paraya götürecek, 

karnını doyuracak her yolu seçebilir. Etrafında kendinden daha kötü durumda, daha 

düşkün insanlara kötü davranabilirken para alabileceğine dair inancı olan insanlara daha 

uysal davranabilmektedir. Bu da zaman zaman değişikliğe uğrayabilir. İnci’nin anı anına 
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uymamaktadır. Matbaacı Ali’yi iki buçuk lira için havlatırken kendisi de Mösyö İzak’tan 

elli lira almak için bir süre yalvarıp ona sırnaşıklık yapar. Arif’e Matbaacı Ali’yi 

havlatmasından sonra şunları söyler: “Sonra aç… Açlık nedir bilmezsin sen. Aç adam her 

şeyi yapar.” (Yalçın, 2018: 14). İnci farklı davranışlarını her an göstermektedir. 

Müfettişten para alma ümidiyle onun pansiyondan gitmesine üzülürken tekrar geldiğinde 

“Şu pansiyona çok pis adam geldi, senden daha pisini görmedim yani” (Yalçın, 2018: 

29) der. Ayla’ya kimi zaman üzülürken kimi zaman ona “orospuluk” yaptığını söyler ve 

kadını döver. İnci kendine herkesi âşık kabul etmektedir. Müfettiş için “Bu da aşık bana 

işte… Ahmet gibi, Ali gibi zilzurna aşık. Valla…” (Yalçın, 2018: 28). 

İnci zengin olmak için giriştiği pijama işinde iş ilerledikçe kendini tam anlamıyla 

patron ilan eder. Dikiş için gelenleri denemeye alır, onlara kendince notlar vermektedir. 

Dikiş sınavını kazanan altı kişinin evlerine kadar gider ve şöyle açıklama yapar 

pansiyondakilere: “Öyle söz verdim… İşimde ciddi olduğumu anlasınlar benim.” (Yalçın, 

2018: 103). Umut’a sürekli kendisine destek olduğu için şükranlarını sunarken pijama 

satamadığı gün bilerek satmadığını söyleyip sinirini almaya çalışır. Bu şekilde yenilgisini, 

başarısızlığını başkalarından çıkarır.  

İnci zorlu yaşam mücadelesinde var olmaya çalışan bir kadındır. Onun için 

yaşamda yer alabilmenin koşulu zengin olmaktan geçer. Hayatta belli bir çizgiye sahip 

olmayan İnci için her an her şey mümkündür. O bazen hırçın bazen yumuşak, bazen 

kavgacı bazen anaç, bazen ahlak bekçisi bazen ahlaksızlığın kendisi, bazen mutlu bazen 

hayattan bezmiş, bazen inançlı bazen inanç tanımaz ama her zaman aç her zaman yoksul 

her zaman paraya muhtaç bir insandır. 

Norm karakter, başkişiye yol gösteren ve onu tamamlayan karakterlerdir. “Kurmaca 

dünyada başkişiden sonra gelen ve varlığıyla hem başkişiyi hem de olay örgüsünü 

boyutlandıran ikinci dereceden karakterlerdir.” (Antakyalı, 2020: 136). Pansiyon Huzur 

romanında Arif, Umut, Ayla romanın norm karakterleridir.  

Pansiyon Huzur’daki olaylar Arif’in pansiyona gelişiyle başlar ve olaylar Arif 

tarafından anlatılır. Eserde en az bilgi Arif hakkındadır. Pansiyon Huzur’a ilk gelişinde 

İnci’nin ne iş yapıyorsun sorusuna öğretmenim cevabıyla karşılık verir. Arif, romanda 

İnci’nin ve etrafındaki etik davranışlar göstermeyen insanların karşısında durur. Eser 

boyunca İnci’yi çıkarı uğruna davranışlar sergilemesinden ziyade ahlaki olanı yapmaya 
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teşvik eder. Önceden öğretmen olan Arif, daha sonra kitapçı açmıştır. Umut’la ettiği 

sohbetlerden bu bilgilere ulaşılmaktadır. “O yıl, İstiklal Caddesi’nde Sarıselviler’e sapan 

sokağın içinde bir kitapçı dükkânı açmıştım.” (Yalçın, 2018: 51). İrfan Yalçın 1972 

yılında öğretmenliği bırakıp İstanbul’da bir kitapçı açmıştır. Roman kişilerinden Arif, 

Yalçın’ın kendi hayatından izler barındıran otobiyografik bir unsurdur. Arif’in fiziksel 

görünüşü hakkında eserin herhangi bir bölümünde bilgi yer almamaktadır. Arif daha çok 

içinde bulunduğu durumları bir kamera gibi kaydedip anlatmaktadır. Eserde anlatılan 

olaylar içerisinde gururlu, haksızlığa ses çıkaran, başkalarının da haklarını savunan, 

başkaları adına da utanan biri olduğu gösterilmektedir. İnci’ye hep destek olmakta, 

Matbaacı Ali’nin Müfettiş’ten tokat yemesi sonrası Müfettiş’e çıkışması, İnci’nin 

Ayla’ya olan tavırlarına tepki göstermesi, onun sadece kendini değil, diğer bireylerin de 

hakkını savunduğunun göstergesidir. Arif, kimsenin kimseye üstünlüğü olmadığı, eşitlik, 

hak ve adalet kavramlarını hayatının her anında gösteremeye çalışan Marksist bir kişidir.  

Umut, Pansiyon Huzur sakinlerinden biridir. Arif’in Umut ile tanışması pansiyona 

gelişinden on beş gün sonraya denk gelir. Arif, Umut’u şu şekilde anlatır: “İktisat fakültesi 

öğrencisiydi. Sivaslı’ydı. Katı, dolgun bir sesi vardı. Hemen arkadaş oluyor kendini 

sevdirmesini biliyordu.” (Yalçın, 2018: 45). Umut sakin, uyumlu, sevecen bir Anadolu 

çocuğudur. Herkese karşı iyi niyetlidir, kimseyi kırmamak için uğraşır. Okulda bir 

öğrenci kulübüne üyedir. Umut hak hukuk gözeten bir bireydir. O ticareti bile ahlaksızlık, 

hırsızlık sayar. Arif’in kitapçı dükkanında Arif’e şunları söyler: “Sözgelimi bir malı on 

liraya alıyorsun, beş lira kâr koyup on beş liraya satıyorsun. Bu çok ayıp abi” (Yalçın, 

2018: 52). Umut, öğrenci olmasına karşın okula pek gitmez. Öğrenci örgütüne üyedir.  

“Umut’un pek okula gittiği yoktu gerçekte. Nerede bir grev var, hemen damlıyordu oraya. 

Hep işçilerin arkasındaydı. Bazen fabrika önlerinde bildiri dağıtıyordu.” (Yalçın, 

2018:115). Umut her zaman elinden geldiği kadar insanlara yardım eder. Bunun için insan 

ayrımı yapmaz, vicdan sahibidir. İnci’nin de en büyük destekçisi kuşkusuz Umut 

olmuştur. Parası olmadığında montunu satıp İnci’nin ihtiyacını gidermeye çalışır.  İnci, 

Umut’un da kira vermemeye başladığını söylediğinde Arif şu şekilde cevap verir: “Utan 

be. O gün paltosunu sattı çocuk senin pijamaların için.” (Yalçın, 2018: 137). 

Ayla, Pansiyon Huzur’a sonradan gelen kiracılardan biridir. Arif’e “Akhisarlıyım 

Arif Bey. Öğretmendim orda. Sonra…” (Yalçın, 2018: 78) şeklinde kendini tanıtır. Ayla 

da Pansiyon Huzur’un diğer üyeleri gibi geçim sıkıntısı çekmektedir. Ayla’nın maddi 
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sıkıntı çekmesi İnci’ye ödeme yapmasını zorlaştırmaktadır. İnci de bu durum karşısında 

Ayla’ya pansiyondaki her işi yaptırır. Boş durmasına müsaade etmez. “İnci, Ayla’yı 

besleme gibi kullanmaya başlamıştı. Ona yerleri sildiriyor, bulaşık yıkatıyor, dahası 

helayı bile temizletiyordu.” (Yalçın, 2018: 121). Ayla’nın görevi pansiyondaki her işe el 

atmaktı. İnci’ye bu da yetmiyordu. Ayla’yı sık sık döver, saçını başını yolar. Türlü 

hakaretler eder: “Orospu o… Orospuluk yapıyor.” (Yalçın, 2018: 238). Bir gece de 

durduk yere kadına dayak atar ve hakaretler ederek pansiyondan kovar. 

Kart karakterler, değişmeye kapalıdır. “Onlar hakkında hazır bir imaj vardır; bir iç 

değişim süreci yaşamazlar. Nisbî olarak esnekliğe sahiptirler ama genel anlamda onlar 

statiktirler.” (Eliuz, 2001: 80). Kart karakterler, olay örgüsünde üstlendikleri işlevi roman 

boyunca sürdürmenin yanı sıra karşıt güce ait değerleri de temsil ederler. Olay örgüsünde 

çatışmayı ortaya çıkaran kart karakterdir. “Kart karakterler, genellikle bilinen, tanınan 

karakterlerdir. Bilinen öykünün tipleşmesi olarak karşımıza çıkan bu karakterler daha 

çok değişmeyen yönleriyle ön plana çıkar. Yazar olayları dramatize ederken imdada bu 

tipler yetişir ve çatışma sağlanmış olur” (Uzunkaya, 2017: 116).  

Romanda Müfettiş, Sayıştay üyesi, kart karakterlerdir. Müfettiş İnci’nin eski 

müşterilerinden biridir. “Müfettiş, orta boylu, göbekli, hımbıl biriydi. Ağzı bir maymun 

ağzı kadar büyük, dudakları etli, kalındı.” (Yalçın, 2018:23). Müfettişin adı Nuri’dir. 

Pansiyon Huzur’a gelip oradakilere hava atmayı ve onları aşağılamayı sever. İnci ise biraz 

para koparma hevesiyle yaptıklarına pek bir şey demez. Durduk yere Ali’ye tokat atar, 

çünkü Ali’nin bir tepki vermeyeceğini bilir. Arif’ten çekindiği için onun ısrarıyla Ali’den 

özür diler. Müfettiş, Pansiyon Huzur’un fakir bir üyesi olan Ayla ile de şu şekilde dalga 

geçer: “Öğretmen dediğin böyle yırtık çorapla gezer mi? Hah hah ha… Ne biçim 

öğretmensin sen. Sonra kazağının kolu da gitmiş. Şuna bak, hah hah ha… Ayıp değil mi?” 

(Yalçın, 2018: 199). Müfettiş, insanları hor görmekten kusurlarıyla dalga geçmekten 

çekinmeyen bir tiptir. İnsanları suçlamaktan da çekinmez. Çorabının içine sakladığı 

parayı nereye koyduğunu bulamayınca Ayla’yı hemen hırsız olarak yaftalar. Sürekli 

ahlak kavramını diline dolayan ama ahlaksız davranışlar sergileyen kişidir. Kendi 

çıkarları söz konusu olunca ahlaksızlık kavramı onun için ortadan kalkar. 

Sayıştay üyesi Mahmut Bey de yıllar önce Pansiyon Huzur’da bir süre kalmış, oraya 

tekrar yolu düşmüştür. Kendinden başka kimsenin düşüncesine ehemmiyet vermeyen, 
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insanlara yukarıdan bakan, insanları aşağılamayı huy edinmiş bir tiptir. Arif kendilerine 

olan tavrını şu şekilde ifade eder “İnsan bir böceğe bile böyle bakmazdı. Duruşu, bakışı, 

ayak ayaküstüne atışı, gelişiyle bizlere onur verdiğini söylemek ister gibiydi.” (Yalçın, 

2018: 54).  

Fon karakterler ise anlatının zenginleşmesi için gerekli olan ancak anlatıya pek bir 

şey katmayan figür olarak kullanılan karakterdir. “Fon karakterler, romanda en az 

derinliğe sahip kişi ya da kişiler grubudur.” (Korkmaz, 1997: 300). Anlatının daha zengin 

olması gerçekçiliğinin inandırıcı olması için bu kişiler dekor olarak kullanılır.  

Matbaacı Ali, Boyacı Ahmet, Haçik, Mösyö İzak, Kemal ve eşi romanın fon 

karakterlerini oluşturur. Matbaacı Ali, yine Arif tarafından eserin ikinci bölümde anlatılır. 

İlk olarak dış görünüşü tarif edilir. “Matbaacı Ali orta boylu, efendi görünüşlü, tavşan 

kadar ürkek bir adamdı.” (Yalçın, 2018: 9). Matbaacı Ali’nin kalıplı biri olmasına karşın 

çok sakin, sessiz oluşunu bunun sesine de yansıdığını Arif şu şekilde anlatır: “Ali’nin 

kendi kalıbına uymayan incecik, titrek bir sesi vardı. Acıma uyandırıyordu insanda.” 

(Yalçın, 2018: 10). İnci’nin anlattığına göre Ali varlıklı bir adammış zamanında sonra 

dolandırılmış ve parasız kalmış. Ailesinden de kimse onu insan yerine koymamaya 

başlamış, onu evden kovduklarında Pansiyon Huzur’a gelirmiş. Ali para için her şeyi 

yapar ve başkalarından da çekinmez.  Eserde onun hakkında şöyle denmektedir: 

“İnci ‘Sana bir iki buçuk,’ dedi. ‘Önce Türk’üm Doğruyum’u oku 

bakalım!’ 

Ali hazır ola geçti, başladı ‘Türk’üm Doğruyum’u okumaya. 

Şaşırmıştım. Kırk beş, elli yaşlarında bu adamda birtakım tuhaflıklar 

seziliyorsa da, buncasını aklım almamıştı. İnci gülmekten kırılıyordu. 

‘Havla!’ 

Ali başladı havlamaya. 

‘Yeter. Köpek gibi yürü bakalım bir de.’ 

İlk kez böyle bir şey görüyordum. Nutkum tutulmuştu. Ali, odanın 

içinde, köpek gibi dört bacak yürüyor, ince ince havlıyordu.” (Yalçın, 2018: 

11). 

Ali, sessiz sakin, ne miktarda olduğu önemli olmadan para için her şeyi yapan bir 

insandır. Gururlu bir varlık olan insan için bu kadarı ne kadar mümkün bilinmez ama 

eserde çaresizlik, yoksulluk bazı şeyleri mümkün hale getirmektedir. Ali, müfettişten 
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durup dururken yediği tokat karşısında da bir tepkide bulunmamış, ağzının kenarından 

sızan kana aldırmamıştı. Ali, İnci’nin oyuncağı gibidir. 

Haçik, eserde yine Arif tarafından anlatılmaktadır. Pansiyon Huzur’un sahibi 

İnci’nin tanıdığıdır. Haçik, Ermeni bir marangozdur. İnci birçok tanıdığına yaptığı gibi 

ona da zorla bir şeyler aldırır. Haçik’e bir karşılığı olmadan zorla bir masa yaptırır. Diğer 

çoğu insana yaptığı gibi İnci ona da sayar söver sonra dudağına bir öpücük kondurur. 

Arif, Haçik’i fiziki olarak şu şekilde anlatmaktadır. “…Yaşlı bir adamla döndü. Bu, ak 

saçlı, konuşmasını, davranmasını iyi bilen biriydi.” (Yalçın, 2018: 18). 

Pansiyon Huzur’a en sık uğrayanlardan biri Boyacı Ahmet’tir. İnci, Ahmet’i ilk 

taşındığı zamanlardan tanır. Çok acıktığı bir zamanda ona yiyecek şeyler getirmiştir. İnci 

tanıdığı her insandan bir şeyler beklediği gibi Ahmet’i de hiç boş bırakmaz. Ahmet, evi 

süpürme ve silme işlerini bir beklentisi olmadan kendine görev edinir. Arif, Ahmet’i 

romanda şu şekilde anlatır: “Pansiyonun yolu üstündeki kaldırımda ayakkabı boyayan bu 

adam, hemen her gün uğrardı oysa. İnci’den yapılacak bir iş olup olmadığını sorar, varsa 

kendi işini gücünü bırakıp koşardı. Bulaşık bile yıkadığı olurdu bazı. Ama baş görevi 

yerleri silmek, bir de aşağıdan taşımaktı. (Yalçın, 2018: 31). Ahmet aslen Erzincanlıdır. 

Mahallede haraç alan biri tarafından dövülmüş, sonrasında İstanbul’dan kaçıp 

memleketine dönmek istemiştir. “Ama karı razı gelmiyor. İnanın bıktım şu İstanbul’un 

çirkefinden. Ne insanı insan ne hayatı hayat.!” (Yalçın, 2018: 67). Romanda yer alan 

diğer kişiler gibi Ahmet de gariban, çaresiz, ezilen kesimden bir insandır. İyi niyetinden 

ödün vermeyen Boyacı Ahmet İnci’yi intiharının ardından bulan ve defin işlerinde de yer 

alan vefakâr bir insandır. 

Mösyö İzak, İnci’nin pazenleri aldığı toptancıdır. İnci ondan “Yahudi bir herif” 

(Yalçın, 2018: 17) diye bahseder ve “Çok zengin bu hergele,” (Yalçın, 2018: 32) der. İnci 

herkesten olduğu gibi, ondan da para ister. Ona da sırnaşır, öper. Mösyö İzak üstünde 

parasının olmadığını olsa mutlaka vereceğini söyleyerek akıllıca İnci’den kurtulur. 

Kemal’in Pansiyon Huzur’a gelişi Umut ile tanışıklığındandır. Kemal evlidir ve bir 

çocuğu vardır. Partiye girince ailesinden tamamen kopmuştur.  Eşine ve çocuğuna da 

bunları söyler ve onlardan uzaklaşır. Umut ile fikir alışverişi yapar ve zaman zaman 

Umut’u görmek için pansiyona uğrar. Kemal ailesinden vazgeçişini ve tuttuğu yolu şu 

şekilde ifade eder: “Tuttuğum yolun daha doğru bir yol olduğuna inanıyorum ben. Çocuk 
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sevgisi, karı sevgisi paraya bağlı bir sevgi.” (Yalçın, 2018: 130). Kemal seçtiği yolun 

sonunda ölüme gider. Ölümünü gazeteden okuyan Arif bu durumu Umut’a söyleyen 

kişidir. 

Fethi Naci, Yüz Yılın Yüz Türk Romancısı eserinde Yalçın’ın Pansiyon Huzur 

romanındaki yer verdiği kişiler ögesi için “Yaşayan insanları birtakım sosyolojik verilere 

göre hazır bir modele indirgemekten başka bir şeye yaramıyor onun elinde: İnsanlar değil 

‘prefabrike’ insanlar” (Naci, 2017: 501) eleştirisinde bulunmuştur. Yalçın, romanındaki 

kişiler dünyası belli bir düşünceyi temsil etseler de kişileri bu duruma getiren karmaşık 

alt yapıyı romandaki parçalardan yola çıkarak okurun çözmesini bekler.  

2.1.3. Mekân 

Mekân, insan hayatının doğumundan ölümüne kadar önemli bir parçası, hayata 

tutunma noktası olmaktadır. İnsanı, kendisi yapan şeylerin arasında aile, eğitim, diğer 

insanlarla ilişkisi kadar yaşadığı çevre ya da zaman geçirdiği yer de etkilidir. Mekânlar 

insanın hem geçmişini hem yaşadığı anını hem de geleceğini etkiler. Roman fiktif bir 

yapıda olmasına rağmen insan gerçeğine paralel olarak yaşanmış ya da yaşanması 

mümkün olayları ele aldığından mekân romanın temel parçalarından biri durumuna gelir. 

“Çevre, insandan dışarıya doğru yakından uzağa doğru gelişir. Romanda çevre insana 

etki ettiği sürece vardır ve vazgeçilmezdir. Çünkü insanın dışa dönük reaksiyonlarının 

temel sebeplerinin başında çevre gelir.” (Yalçın, 2003: 45). Anlatıda geçen olayların 

cereyan ettiği yer olan mekân, romanın temel yapı unsurlarından biridir. “Her şeyden önce 

ve en azından olayların bir dekorudur. Ama genel olarak mekân, vakanın varlık bulduğu 

yer, şahısların içinde yaşadıkları, kendi oluşlarını fark ettikleri alandır.” (Narlı, 2002: 

98). Olayların inandırıcılığını artırmak için mekânın taşıdığı özellikler önem arz eder. 

Mekân, romanda ortaya koyulan olayların meydana geldiği çevreyi yansıtmak için de 

kullanılır.   

Mekân, olayları inandırıcı kılmakla beraber romandaki kişilerin bazen kaçtığı, 

kurtulmak istediği yerken bazen de kişilere huzur veren bir sığınak olarak okurun 

karşısına çıkar. Bu tamamen yazarın mekâna yüklediği anlamla ilintilidir. “Olayların 

geçtiği yerler aynı zamanda anlam yaratılması, aktarımına hizmet eden araçlardır. 

Mekanların sembol veya metafor olarak kullanımı yaygın uygulamalar arasındadır.” 

(Tepebaşılı, 2019: 91). Yine anlatı metni içerisinde mekân kimi zaman roman kişilerinin 
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var olan duygu durumlarının değişimine sebep olur. Burada mekâna kişilerin gerçek 

hayatta da olduğu gibi duygusal anlamlar yüklemesinden kaynaklanır. Bu hatırlatma 

roman kişisinde yer yer güzel, olumlu hisler yaratırken kimi zaman olumsuz, kötü hisler 

yaratır. Bu durum kişinin mekânda yaşadığı olaylarda ve mekâna yüklediği anlamlarda 

gizlidir. Mekân romanda “figürlerin karakterlerini de belirleyen bir atmosferdir. Şehir, 

mahalle gibi mekânlar, sosyo-psikolojik; ev ve şahsi odalar ise, mahremleşen ölçülerde 

insana ait psikolojik ipuçları ile kişileri hatta olayları aydınlanır.” (Özgül, 1992: 133). 

Yalçın’ın romanlarına yer alan olaylar açık ve kapalı olmak üzere çeşitli mekânlarda 

geçmektedir. Sanatçı bilinçli olarak seçtiği mekanlarla roman kişilerinin yaşam 

biçimlerini ve hayatı algılayış felsefelerini sunar.   

Pansiyon Huzur romanında, Pansiyon Huzur ve Arif’in sahibi olduğu kitapçı kapalı 

mekân olmakla beraber romanın ana mekânı Pansiyon’dur. Romanın anlatıcısı Arif, 

Pansiyon Huzur’un yer aldığı sokaktan memnuniyetsizliğini emlakçıya söyler. “Bu 

sokaklarda gündüz gündüz adam soyulur.” (Yalçın, 2018:1). Binayı görünce “Yüreğim cız 

etti. Beş, altı katlı, kapkara, duvarlarından rutubet sızan çok eski bir taş yapıydı 

gösterdiği. Kafamı kaldırıp yukarı doğru baktığımda, ‘Pansiyon Huzur’ levhasını 

gördüm. Kirli mavi üstüne siyahla yazılmıştı yazı. Levhanın her yanı güvercin pisliğiydi.” 

(Yalçın, 2018: 2). Pansiyon Huzur’un Arif’te bıraktığı etki ismiyle bağdaşamayacak 

şekilde huzursuzluk verir.   

Pansiyon Huzur’un yer aldığı sokağın girişinden itibaren insanı huzursuz eden 

şekilde mekânlardan bahsedilir. “Burası sonradan yapılmış çatı katıydı. Durduğumuz 

yerin hemen yanından taraçaya çıkan bir merdiven vardı. Merdivenin üstü yığınla eski 

eşya doluydu. Kırık bir çini soba, üç beş kucak odun, taş bir ayna, mavi bir oturak… 

Rutubet kokusu insanın içini bir hoş ediyordu. Her yan kir pas içindeydi. Belli ki, yıllardır 

el değmemişti hiçbir şeye.” (Yalçın, 2018: 3). Eserde anlatılan mekânlar pespaye, insan 

yaşamının sürdürülemeyeceği, insanı bunaltan, kötü bir şekilde anlatılır. Romandaki 

yaşam sürdürülen koşullar ve insanların burada yaşamak zorunda oluşları daha açık bir 

ifadeyle bu şekilde bir yaşama mecbur oluşları anlatılmaya çalışılır.  

Romanda bahsi geçen mekânlar vasıtasıyla yazar okura roman kişilerinin yaşayış 

şekli, sosyo-ekonomik durumları hakkında bilgi vermiş olur. Yaşamaya elverişli olmayan 

bu metruk yapılar zor yaşam koşullarının ve mecburiyetin habercisidir. “Eşyaların da 
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insanlar gibi yorgun, soluk soluğa olduğunu görüyordum.  Nereye baksan insanın içine 

sıkıntı basıyordu. Küçük fotoğraflar, sinek pisliğinden kararmış ucuz biblolar, masanın 

üstüne gelişigüzel yığılmış eski kitaplar, hep bir ağızdan yürek burucu, acı hikayeler 

anlatıyorlardı sanki.” (Yalçın, 2018:5).  

Mekân anlatı türlerinde kişilerin hayatları ya da hayatı yaşama biçimleri hakkında 

bilgi verir. “Beyoğlu’ndaki tiyatrolardan birinde yerli yazarlarımızdan birinin bir 

oyununu görmüş, gece geç zaman pansiyona dönmüştüm.” (Yalçın, 2018:145). Arif’in 

tiyatroya gidişi de okura onun hayatı yaşama biçimi hakkında örnek sunar. “O yıl İstiklal 

Caddesi’nden Sarıselviler’e sapan sokağın içinde bir kitapçı dükkânı açmıştım” (Yalçın, 

2018: 51). Hem tiyatronun mekân olarak verilmesi hem de kitapçı dükkânı Arif’in 

okumaya meyilli, kültürel yönünün gelişmiş olduğunu gösterir. Bu bilgiler onu okura 

tanıtma fırsatı sunar.  

2.1.4. Zaman  

Zaman, insan yaşamının en gerçek ögesidir. İnsanın günlük hayatı, yaşama biçimi, 

hayat evreleri tamamıyla zaman kavramıyla alakalıdır. Zamanı insan yaşamından 

soyutlamak mümkün değildir. İnsan geçmiş, an ve geleceğiyle bir bütündür ve onun 

yaşamında kronolojik bir akış söz konusudur. İnsan yaşamını ele alan romanın da 

ayaklarından biri zamandır: “Roman bir zaman sanatıdır ve geniş bir zamana yayılan 

olay, durum, olgu, yaşantı, duygu, hayal ve düşünce unsurlarının sergilenmesidir” (Çetin, 

2006: 128). Hiçbir roman kurgusu zamandan bağımsız değildir. Olaylar hep zaman 

mevhumu içindedir: “Her roman yazılışından itibaren zamanın buyruğu altındadır” 

(Topdemir, 2012: 293). Romanda yer alan olaylar, kişiler ve mekân ögeleri gibi zaman 

ögesi de kurgusaldır.  

Romanda “anlatılacak olaylar kronolojik bir sıra dâhilinde veya muhtelif 

zamanlarda yapılan geriye dönüşlerle art zamanlı tablolar halinde, okuyucunun 

dikkatine sunulabilir.” (Korkmaz, 1997: 154). Romanda kronolojik bir zaman dizilimi 

olabildiği gibi akronik bir zaman da görmek mümkündür.   “Edebî eserlerde, anlatıcının 

durumuna göre belirli bir mekân içinde ilerleyen zaman, çok boyutlu bir şekilde kendini 

gösterir.” (Şahin, 2017: 277). Anlatıda şimdiki andan bir anda geçmişe, geçmişten 

gelecek bir zaman dilimine geçilebilir. Romandaki bu zamanı değiştirme onun kurgusal 

bir yapıda olmasından kaynaklanır. İlk romanlarda daha kronolojik bir zaman dizimi 
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görülürken daha sonra bu düzen kırılmıştır. Artık var olan zamandan ziyade insanın kendi 

iç dünyasının yarattığı zaman romanda ön plana çıkmaktadır.  

Romandaki olayların anlatılışıyla beraber zaman başlar. Vaka zamanı, roman 

kurgusundaki olayların yaşandığı zamanı ifade eder.  “Vaka zamanı takvim zamanı gibi 

kesintisiz ve kronolojik bir süreç değildir. Seçilmiş bazı zaman birimlerinden meydana 

gelen bir terkiptir.” (Can, 2013: 116).  

Anlatma zamanı ise olayların anlatıcı tarafından anlatılması sürecidir. Vaka 

zamanında gerçekleşen olaylar daha sonra anlatıcı tarafın öğrenilir ve anlatılır. Anlatma 

zamanı ile vaka zamanı arasında bir zaman dilimi mevcuttur. “Anlatma zamanı; roman 

ve hikâyedeki olayların, anlatıcı tarafından görülüp, öğrenilip, yaşanıp, idrak edildikten 

sonra, kendi tercih ve imkânlarına göre okuyucuya nakledildiği zamandır” (Çetişli, 2004: 

76). 

Yazma zamanı, romanın kurgusuna ait olmayıp romanın yazıldığı zaman olarak 

tanımlanır. “Yazma zamanını üç boyutlu olarak değerlendirmek mümkündür: 1. Yazarın 

eseri meydana getirene kadar harcadığı süre. 2. Yazarın eseri yazdığı zamanda içinde 

bulunduğu şartlar ve sahip olduğu imkanlar ve kullanabildiği hürriyetler 3. Yazma 

zamanındaki edebî ekol ve tekniklerin yazara tesiri.” (Narlı, 2002: 96). 

Okuma zamanı ise romanla alakalı bir durum değil okuyucuyla alakalıdır. Romanın 

kurgusal evreninden uzak okurun zamanını oluşturmaktadır. Okurun eseri okuma zamanı 

onu anlamlandırmasında etkili olmaktadır.  

Pansiyon Huzur’da vaka zamanı Arif’in Pansiyon Huzur’a gelmesiyle başlar ve 

İnci’nin intiharı ile de sona erer. Daha sonra anlatma zamanı gerçekleşir: “Emlak 

komisyoncusunun yanıma kattığı adamla karanlık, kirli sokaklarından birinden çıkıyor, 

öbürüne dalıyordum. Serin, ıslak bir gündü.” (Yalçın, 2018: 1). 

Romanda tarihsel zamandan ziyade mevsimsel zaman kullanımı mevcuttur: “Soğuk 

bir kış akşamıydı.” (Yalçın, 2018: 37). 

Daha sonra Arif’in kendini pansiyonda en yakın hissettiği ve zaman zaman beraber 

kendi kitapçı dükkanında da çalıştığı Umut’la tanışma zamanı şöyledir: “Umut’u 

pansiyona geldikten on beş gün sonra tanıdım… Boyu ortaya yakın, saçları kısacıktı. 

Güleç gözleriyle afacan bir çocuğu andırıyordu.” (Yalçın, 2018: 45). 
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Öğretmen olan Arif kitapçı açtığı zaman ise Pansiyon Huzur’a taşındığı yıla tekabül 

eder: “O yıl, İstiklâl Caddesi’nden Sarıselviler’e sapan sokağın içinde bir kitapçı dükkânı 

açtım.” (Yalçın, 2018: 51). Sanatla ilgilenen Arif’in yine pansiyondaki olaylardan birini 

anlatmak için tiyatroya gittiği bilgisine ulaşılır: “Beyoğlu’ndaki tiyatrolardan birinde 

yerli yazarlarımızdan birinin bir oyununu görmüş, gece geç zaman pansiyona 

dönmüştüm.” (Yalçın, 2018: 145). 

Zaman olarak belgisizlik bildiren ifadelerden faydalanılmıştır: “Boyacı Ahmet 

çoktandır görünmüyor… Pansiyonun yolu üstündeki kaldırımda ayakkabı boyayan bu 

adam, hemen her gün uğrardı oysa” (Yalçın, 2018: 63). İnci’nin genel tavrının dışında 

seyreden durumunu anlatmak için zamansal ögeler kullanılmıştır: “İnci’nin iyiliği 

üstündeydi o gün. Yoksa böyle uzun uzun kimseyi dinlemezdi. Hep kendi konuşmak 

isterdi.” (Yalçın, 2018: 89). 

İnci’nin ev sahibinden korkusu yine bir zaman ögesiyle verilir: “Bir pazar sabahı 

kıyamet kopmuştu o sokakta yine…Uyandırın lütfen. Ben ev sahibiyim.  İnci uyanmış, 

yattığı yerden doğru kart bir sesle Kim o? Kim o? Diye tutturup duruyordu. Kapıyı açtım, 

‘Ev sahibiniz geldi sizi arıyor!’ dedim. İnci afallamıştı. Hiçbir şey söylemiyor, aptal aptal 

yüzüme bakıyordu. Beti benzi atmıştı.” (Yalçın, 2018: 154). Olay akışındaki eylemlere 

zaman anlamı katılarak roman akışı sağlanmıştır. Romandan alınan bu bölümde İnci’nin 

bahsedilen zamandaki hem fiziksel hem de ruhsal durumu açıklanmıştır. Zamanın kişide 

uyandırdığı bu psikolojik etki Kemal’in ölüm haberinde de ortaya çıkar: “Kemal’in 

ölümünü gazetede okuyunca beynimden vurulmuşa döndüm. Hemen aklıma Umut geldi… 

Bir grev yerinde işçilere bildiri dağıtırken patronun adamı tarafından tabancayla 

vurulmuştu.” (Yalçın, 2018: 215).  

“O cumartesi akşamı İnci’de gözle görülür bir durgunluk vardı. Ağzını bıçak 

açmıyordu. Umut, ertesi gün satmaya götüreceği pijamalardan söz ediyor ama İnci oralı 

olmuyordu.” (Yalçın, 2018: 247) İnci, Umut’un ismini verdiğinde üzerindeki 

durgunluğun sebebi budur. Umut’un alınmaya geldiği zaman yine pansiyondakilerin 

eylemleri ile sunulur: “Umut benim odamdaydı. Ben yatakta kitap okuyor; o, masada eve 

mektup yazıyordu. Bir ara merdivenden ayak sesleri geldi: ‘Pat, küt’ Ben kitabı, Umut 

mektubu bıraktı.” (Yalçın, 2018: 247). Bütün bu yaşanılanların ardından Arif, Pansiyon 

Huzur’dan ayrılır. Pansiyondan ayrılışından üç gün sonra haberi alır: “Üç gün sonra 
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boyacı Ahmet telaşla dükkâna girdi. Beti benzi atmıştı. Dudakları titriyordu. Kekeleyerek 

‘Arif Bey… İnci Abla kendini intihar etti’ dedi. Ölüsü kalakaldı ortada…” (Yalçın, 2018: 

255). Arif ve birkaç kişinin yardımıyla İnci’nin cenazesi defnedilir.  

2.1.5. Anlatıcı ve Bakış Açısı 

Bütün anlatı türlerinde anlatıcı bulunmaktadır. Anlatmaya bağlı edebî türlerden biri 

olan romanın yapısını oluşturan olay, kişi, zaman ve mekân ögeleri kullanılan anlatıcı ve 

bakış açısı ile kurgusal bir yapı meydana getirir. Romanlarda anlatıcı ve bakış açısı 

romanı kurgular ve şekillendirir. Yazar, eserinde sözünü anlatıcıya teslim eder. Yazar ile 

okur arasına bir anlatıcı girer. Anlatıcı beraberinde bakış açısını da esere getirir. 

Romanlardaki kimin ağzından, kimin gözünden bakıldığı bakış açısını ortaya çıkarır. 

Romanlarda yazar, yaşanılan olay ve durumları okura sunmak için kendisine bir anlatıcı 

seçer.  

“Modern anlatılarla birlikte anlatıcı sesin işlevi, konumu iyiden iyiye 

karmaşık bir hâl almıştır. Anlatıcı, metinde tanımlanabilir, görünmez olabilir, 

nesnel olabilir, taraf olabilir, ana karakter ya da yan bir karakter olabilir. Bu 

nedenle „anlatıcı‟ edebiyat kuramlarının en tartışmalı konularından biridir. 

Öykü anlatımının temelleri, yapısı ve işleyişiyle ilgili olarak çeşitli görüşler 

ileri sürülmüş, bakış açısı, anlatıcı ses, anlatı kişisi aydınlatılmaya 

çalışılmıştır.” (Tosun, 2011: 165). 

2.1.6. Anlatıcı Tipleri 

Romanda üç tane anlatıcı tipi bulunur: 1. Tekil kişi (ben), 3. Tekil kişi (o), 2. Çoğul 

kişi (siz). Romanda anlatıcının bulunduğu konum anlatımın tarzını da etkilemektedir. 

Anlatıcının kim olduğu, eserin neresinde olduğu, anlatılan hikâyeye ne derece vâkıf 

olduğu yazarın seçtiği anlatıcıyla alakalıdır. 

2.1.6.1. Birinci Tekil Kişi (Ben) Anlatıcı 

Birinci tekil kişi anlatıcının kullanıldığı romanlarda anlatıcı “ben”dir. Eserde 

cereyan eden olaylar roman kişilerinden biri tarafından anlatılır. “Anlatma esasına bağlı 

itibarî metinlerde vaka, şahıs kadrosu ve mekâna ait hususiyetler kahramanlardan biri 

tarafından nakledilir.” (Aktaş, 1991: 100). Olaylara anlatıcı olan kişinin gözünden 

bakılır. Yaşanılanlar, bilinenler anlatıcı olan roman kişisinin bildiği ölçüde okura 

sunulur. Okur ben anlatıcının verdikleri dışında bir bilgiye sahip değildir. Eserdeki 

kurguya anlatıcının kendi çerçevesinden bakar. Merkezi konumda olan ben anlatıcı her 
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şeyi bilme, sezme ve görme gücüne sahip değildir. Ben anlatıcının kullanımıyla 

oluşturulan eserlerde bu bakımdan kısıtlılık söz konusudur. 

2.1.6.2. Üçüncü Tekil Kişi (O) Anlatıcı 

Roman yazılırken dünya ve Türk edebiyatında en çok tercih edilen anlatıcı türüdür. 

Anlatı esnasında kullanabildiği imkânlar diğer anlatıcı tiplerinden daha geniş bir 

yelpazeye sahiptir. Kurgudaki olayları roman dışından biri anlatır. Üçüncü tekil kişi 

anlatımında anlatıcı farklı bakış açısı kullanma imkânlarına da sahiptir: “Bu anlatıcı, I. 

şahıs anlatıcıda olduğu gibi hikâyedeki yaşantıyı ilk elden, yani doğrudan vermez. 

Dolayısıyla okuyucu, karakterlerin başından geçenleri III. şahıs anlatıcı aracılığıyla 

öğrenir; bu nedenle III. şahsın anlatıcı pozisyonunda olduğu anlatılarda “dış yaşam 

öyküsel” anlatım ön plandadır.” (Bakır, 2015: 35). 

2.1.6.3. Çoğul İkinci Kişi Anlatıcı 

Çoğul ikinci kişi anlatıcı diğer anlatıcı tiplerine göre daha az kullanılır. Anlatıdaki 

kullanabildiği imkânlar kısıtlıdır: “Çoğul ikinci kişi tipiyle sahneye çıkarılan anlatıcı ise, 

çok az kullanılan, marjinal bir anlatıcı örneğidir. Romancı için olağanüstü sınırlama 

getiren sıkıntılı bir tiptir o.” (Tekin, 2006: 27). 

2.1.7. Bakış Açısı 

Romanda anlatıcı olayları, durumları belli bir bakış açısıyla görür ve değerlendirir; 

anlatımı da sahip olduğu bakış açısıyla gerçekleştirir. Bakış açısı, “anlatma esasına bağlı 

metinlerde vaka zincirinin ve bu zincirin meydana gelmesinde kullanılan mekân, zaman, 

şahıs kadrosu gibi unsurların kim tarafından görüldüğü, idrak edildiği ve kim tarafından, 

kime nakledilmekte olduğu sorularına verilen cevaptan başka bir şey değildir.” (Aktaş, 

1991: 84). Romanlarda kullanılan dört çeşit bakış açısı bulunmaktadır. Roman yazarı 

anlatıcının romanda yer almasını istediği konuma göre bu bakış açılarından birini ya da 

birkaçını kullanabilir.  

2.1.7.1. Kahraman Bakış Açısı 

Kahraman bakış açısı birinci tekil kişi anlatıcının olduğu romanlarda kullanılır. Bu 

bakış açısının kullanıldığı romanlarda anlatıcı olan roman kişisinin gördüğüyle, 

hissettikleriyle olaylar okurun karşısına çıkar. Okurun karşına çıkan bilgiler bu sebepten 

sınırlıdır: “Otobiyografik yöntemin hâkim olduğu romanlarda uygulanan bakış açısıdır. 
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Bu tür romanlarda ‘anlatıcı’ ile ‘anlatılan’ aynı kişidir. Bu nitelikleri taşıdığı için bu 

figüre ‘kahraman-anlatıcı’ adı da verilmektedir.” (Tekin, 2006: 53). 

2.1.7.2. Gözlemci Bakış Açısı 

Üçüncü tekil kişi anlatımında kullanılan bir bakış açısıdır. Gözlemci bakış açısının 

kullanıldığı romanlarda anlatıcı sadece gözlemci konumunda olup yaşanılanları, 

görüntüleri, çevreyi, kişileri vb. olduğu gibi nakleder. Anlatılana müdahale etme ya da 

yorum yapma, duygu ve düşünceleri sunma gibi durumlara rastlanılmaz. Anlatıcı 

gözlemci bakış açısından faydalandığında sadece kaydedici ve nakledici konumda 

bulunur. Barındırdığı imkânlar tanrısal bakış açısına göre kısıtlıdır.  

2.1.7.3. İlahi Bakış Açısı 

Üçüncü kişi anlatıcının bulunduğu anlatılarda kullanılan bir bakış açısıdır. İlahi 

bakış açısı anlatıcıya sınırsız bir bilme yetkisi sunar: “Temel karakteri itibariyle ‘her şeyi 

bilme’ esasına dayanan bu bakış açısı, yazara geniş imkanlar sunmaktadır. Böyle bir 

imkanla donatılmış (teçhiz edilmiş) anlatıcı figür, adeta ‘Tanrı gibi’, her şeyi bilir, görür, 

sezer; geçmişten ve gelecekten haber verir.” (Tekin, 2006: 50). 

2.1.7.4. Çoğulcu Bakış Açısı 

Çoğulcu bakış açısının kullanıldığı romanlarda farklı anlatıcılar da bulunur: “Asıl 

çoğul bakış açısı, tek bir anlatıcının esas olduğu eserde, olay örgüsünde yer alan 

kahramanlardan birkaçının da bakış açılarına yer verilmesi biçiminde gerçekleştirilir.” 

(Çetişli, 2004: 88). 

Roman, kiracı olarak kaldığı fakat geçim derdiyle evin odalarını kiraya veren adını 

da Pansiyon Huzur koyan İnci’nin ve Pansiyon Huzur’un misafirlerinin yaşamını anlatır. 

Romanın anlatıcısı Pansiyon Huzur’un misafirlerinden Arif’tir. Onun gözünden ve bakış 

açısından olay ve durumlar açıklanır. Kahraman bakış açısı ve birinci kişi ağzından 

anlatım kullanılmıştır.  “Yüreğim cız etti. Beş, altı katlı, kapkara, duvarlarından rutubet 

sızan çok eski bir taş yapıydı gösterdiği. Kapıyı kaldırıp yukarı doğru baktığımda, 

‘Pansiyon Huzur’ levhasını gördüm. Kirli bir mavi üstüne siyahla yazılmıştı yazı. 

Levhanın her yanı güvercin pisliğiydi.” (Yalçın, 2011: 2). Bu bölümde birinci kişi 

ağzından betimlemeler ve kahraman bakış açısı örneği yer alır.  



 

26 

 

Yeri geldiğinde gözlemci bir bakış açısıyla olayları ve durumları değerlendirir. “Ev 

sahibinin geldiğinin ertesi günü Umut’la İnci, dikilen pijamaları almaya gittiler. Hepsi 

otuz pijamaydı. İnci, benim orta büyüklükteki valizi akşamdan boşaltıp içini iyi bir 

silmişti. Bütün gün e yaptıklarını merak ettim durdum… Lokantadan çıktıktan sonra 

dosdoğru pansiyona gittim. Pijamalar alınmıştı. Umut, İnci, Ayla gerilip gerilip 

pijamalara bakıyorlar.” (Yalçın, 2011: 159) Bu kısımda da gözlemden faydalanılmıştır. 

2.1.8. Anlatım Teknikleri  

İnsan, tarihteki var oluşundan bu yana yaşadıklarını, gördüklerini, duyduklarını 

sosyal bir varlık oluşundan dolayı anlatma ihtiyacı duyar. Bu paylaşma duygusu aslında 

anlatı türlerinin de doğmasını sağlamıştır. Anlatı türlerinin gelişmesi ve çeşitli türlerin 

ortaya çıkmasıyla anlatım için de yeni arayışlar söz konusu olmuştur. İnsanın hayatındaki 

değişim gelişim anlatıya da yansımıştır. “20. yüzyıl romanını/öyküsünü klasik/geleneksel 

romandan/öyküden ayıran en önemli özelliklerden biri, anlatım olanaklarının 

çeşitlenmesidir. Bunda öznel zaman anlayışının ve ‘bilinçaltı’nın keşfedilmesinin rolü 

büyüktür.” (Arı, 2008: 88). Anlatım teknikleri bir anlatının ne anlattığıyla değil nasıl 

anlattığıyla alakalı bir durumdur. Özellikle modernizmin etkisiyle beraber romanlarda 

farklı farklı anlatım teknikleri kullanılmaya başlanmıştır. Kullanılan anlatım tekniklerinin 

amacı anlatılanın okura daha kaliteli, daha gerçekçi, daha inandırıcı bir şekilde sunulmaya 

çalışılmasındandır. İrfan Yalçın, roman türündeki eserlerinde farklı anlatım 

tekniklerinden faydalanmıştır. Bu teknikler içerisinde en çok kullandıkları anlatma-

gösterme tekniği, geriye dönüş, tasvir, mektup tekniği, günlük, diyalog tekniği, iç 

monolog, üstkurmaca, leitmotiv ve montaj gibi tekniklerdir. Kullandığı tekniklerle roman 

kahramanlarının duygu ve düşünce dünyalarını, yaşayışlarını aktararak okura sunmuştur. 

2.1.8.1. Anlatma Tekniği 

Bütün anlatı türlerinde bir anlatıcı vardır ve olaylar okura anlatıcı tarafından 

sunulur. Okur, anlatıda yer alan olay ve durumların anlatıcının kendisine aktardığı 

kadarını bilir. Anlatma tekniğinin kullanıldığı bölümlerde okurun dikkati anlatıcının 

üstündedir. Gösterme tekniği ise anlatıcının okur ile anlatı arasına olmadığı, romanda 

anlatılan olay ya da durumla okurun karşı karşıya olduğu bir tekniktir.  

“Roman sanatı, anlatıma dayalı bir sanattır. Romancı, anlatımı 

gerçekleştirmek için çeşitli yollara başvurur. "Anlatma" ve "gösterme" 

yöntemleri, başvurulan yolların temeli. İlk akla gelen uygulamalarıdır. Bu 
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yöntemlerin marifetiyle yazar, kendini saklama, gizleme fırsatını yakalar; 

dolayısıyla okuyucunun anlatılanlarla karşı karşıya kalmasını sağlar. 

Anlatma yönteminde bu durum, kısmen gerçekleşirken, gösterme yönteminde 

ideal düzeye yükselir.” (Tekin 2004: 197) 

Pansiyon Huzur romanında anlatıcı Arif’tir. Olaylar ve durumlar onun ağzından 

anlatılır. Ayla’yı İnci’nin dövüp Pansiyon Huzur’dan kovmasının ardından ona kalacak 

yer bulma çabalarını anlatma tekniğiyle sunar: “Arkamıza Umut da takıldı. Ayla, ikimizin 

koluna girmiş tir tir titriyordu. Merdivenin kör ışığında saatime baktım. Üçtü. Dış 

kapıdan çıkar çıkmaz soğuk bir hava çarptı yüzümüze. Ürperdim. Köpeklerden başka 

gezinen yoktu yolda. Pansiyonun karşısındaki çok turistlerin geldiği otelde yer 

bulamadık.” (Yalçın, 2018: 240). Romanda gerçekleşen olaylar, kişilerin içinde 

bulunduğu durumlar romanın anlatıcısı olan Arif tarafından anlatılmıştır.  

2.1.8.2. Gösterme Tekniği 

“Gösterme yönteminin tipik uygulamaları, bir romanda yer alan diyalog 

parçalarıdır.” (Tekin, 2006: 194). Romanda gösterme tekniği karşılıklı konuşmalarla sık 

sık yer bulur.  Gösterme tekniğiyle okur, eserde anlatılanlarla aracısız olarak karşı karşıya 

gelir. Matbaacı Ali ile İnci’nin pansiyondaki konuşmaları gösterme tekniğine örnektir.  

“Matbaacı Ali parmaklarını çıtlatıyor, gözlerini kısmış İnci’nin elindeki 

kutuya bakıyordu. İnci sinirli sinirli ‘Ali Bey, sen bu eve gelmeyeceksin bir 

daha!’ dedi.  

‘Niye? Niye? Ne yaptım ben?’ 

Bacaklarıma bakıyorsun!’ 

‘Valla değil.’ 

‘Bakıyorsun lan!é 

‘Valla değil.’ 

‘Aşıksın sen bana. Boyacı Ahmet gibi sen de aşıksın!’” (Yalçın, 2018: 

22).  

Kullanılan gösterme tekniğiyle romanda anlatıcı aradan çıkmış olur ve okur olayla 

direkt karşılaşmış olur.  

2.1.8.3. Geriye Dönüş Tekniği 

Eserlerdeki kronolojik zamanlama kırılarak geçmişe gitme, geçmiş yaşantıların 

anlatılmasına geriye dönüş tekniği denir. Bu teknik ile eserdeki tekdüzelik ortadan 

kaldırılır. Yazar geriye dönüş tekniği ile eserdeki kahramanların, yerlerin veya olayların 
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geçmişiyle ilgili bilgi verir: “Roman ve hikâye gibi anlatı eserlerinde gerek kurgusal 

yapının oluşturulması gerekse kahramanların tanıtılmasında geriye dönüş tekniğinin 

önemi büyüktür. Anlatıda yer alan her unsurun bir geçmişi vardır. Yazar, bu unsurları 

kuvveden fiile yükseltebilmek, bir bakıma onlara can katabilmek için geriye dönüş 

tekniğini kullanır.” (Tekin, 2014: 254). 

Arif, uyuyamadığı bir gece geçmiş hatıralara gider o anların içine hapsolur: 

“Şimdiye kadar hiç düşünmediğim türlü türlü şey geliyordu gözümün önüne. 

Çocukluğumun kararmış anıları birden parlıyordu kafamın içinde. Sözgelimi bir akşam 

annem ağlıyordu sedirin üstünde. Babam üzgün ve korkaktı. Annem durmadan: ‘Nasıl 

yaptın bunu?’ diyordu. ‘Nasıl yaptın? İnsan alyans yüzüğünü satar mı?’ Babam 

kardeşimle benim yüzüme bakıyordu sıkılarak.” (Yalçın, 2018: 84). Yapılan geriye 

dönüşlerle romanda kişilerin geçmiş yaşamları, içinde bulundukları ortam, roman 

kişilerini mevcut şartlara getiren durumlar anlatılmak istenir.  

2.1.8.4. Tasvir Tekniği 

Tasvir bir olayı, kişiyi ya da durumu ayırt edici özellikleriyle, ince ayrıntılarıyla 

etraftaki diğer nesnelere de değinerek anlatma işine verilen isimdir. Bu teknikle yazar, 

okuyucuda izlenim uyandırma isteğindedir. Tasvir tekniği hem yazarın hem de 

okuyucunun yaratıcı olmasını sağlar. Romanlarda en çok kullanılan tekniklerden biri 

kuşkusuz tasvirdir.  

“Tasvir, romanın kurmaca dünyasında yer alan kişi, zaman, olay, mekân 

gibi unsurları, sanatın sağladığı imkânlardan yararlanarak görünür 

kılmaktır. Romancı bu işlemi gerçekleştirirken söz konusu unsurların 

karakteristik yönlerini görmek, bilmek seçmek zorundadır. Tasvir etmek, bir 

şeyi ‘olduğu gibi’ anlatmak, çizmek değildir. Esasen bir şeyi 'olduğu gibi' 

anlatmak mümkün olamaz. Romancı, tasviri, tasvir edeceği şeyin 

karakteristik yönlerini dikkate alarak gerçekleştirir ve çizdiği, anlattığı şeyi 

gerçekmiş gibi hissettirir.” (Tekin 2004: 200). 

Yalçın Pansiyon Huzur ve diğer romanlarında da tasvire sıkça yer vermiştir.  

Kullandığı bu teknikle eserlerinde olay ve durumların görünümünü, kişilerin fiziksel ve 

ruhsal özelliklerini, dönemin siyasi, ekonomik durumunu yansıtır: “Burası, sonradan 

yapılmış bir çatı katıydı. Durduğumuz yerin hemen yanından taraçaya çıkan bir merdiven 

vardı. Merdivenin üstü yığınla eski eşyayla doluydu. Kırık bir çini soba. Üç beş kucak 

odun, taş bir ayna, mavi bir oturak…” (Yalçın, 2018: 3).  
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Yine hayatın İnci’yi nasıl yormuş olduğunu, İnci’nin ne kadar çökmüş durduğunu 

tasvirle anlatır: “Sanki kalabalık bir yerde gözlerini düşürmüştü de binlerce insan basa 

basa onların üstünden geçmişti. Sonra da o, bu ezilmiş, parçalanmış, pörsümüş iki gözü 

yerden alıp göz çukurlarına doldurmuştu bastıra bastıra. Belki de bin yıl, on bin yıl 

yaşamış bir insanın gözleri olabilirdi böyle.” (Yalçın, 2018: 5). 

2.1.8.5. Diyalog Tekniği 

Roman içindeki karakterler arasındaki karşılıklı konuşmalar, diyalog tekniğinin 

temelini oluşturur. Bu teknik, kişiler arasındaki çatışmaları ve karakterlerin birbirleri 

hakkındaki düşüncelerini aktarmak için kullanılır. Diyalog tekniği sayesinde roman 

karakterlerinin düşünceleri, duyguları, hayata bakış açıları ve heyecanları daha etkili bir 

şekilde okuyucuya iletilir. Bu tekniğin kullanılmasının çeşitli nedenleri bulunmaktadır ve 

bu nedenler, diyalogun işlevselliğine dayanmaktadır. Öncelikle, diyalog yöntemi, romana 

çeşitli açılardan güç katmanın yanı sıra, romanın edebi ve düşünsel dokusunu 

zenginleştirmektedir. Diyalogun temel işlevi, gizli olanı açığa çıkarmak ve soyut 

kavramları somutlaştırmaktır. Bu sayede okuyucu, karakterler arasındaki etkileşimleri 

daha yakından deneyimleyebilir ve hikâyenin derinliğine daha iyi nüfuz edebilir (Tekin, 

2004: 277). 

Romanda anlatıcının aradan çıkıp karşılıklı konuşmaların yer aldığı kısımlar çokça 

yer alır. İnci, Ermeni bir marangoz olan Haçik’le pijamaları dikeceği masayı ona 

yaptırmak için diyaloğa girer.  

“Haçik gülüyordu. İnci ciddileşti.  

‘Haçik?’ 

‘Hıı?’ 

‘Anandan avradından başlarım bak.’ 

‘Başlarsın, biliyorum.’ 

‘Masa tamam mı gelecek pazara?’ 

‘Tamam.’ 

‘Yalan yok!’ 

‘Yok valla.’ 

‘Gavursun sen, yalan söylersin.’ 

‘Sen de oluyordun ama.’ 
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‘Geniş olsun. Tam bir terzi masası yani. Terziyim ben.’” (Yalçın, 2018: 

20).   

İnci ve Haçik arasındaki söz konusu olan diyalog onların arasındaki ilişkiyi, 

birbirine yaklaşımlarını ortaya çıkarmıştır. Romanın genelinde kullanılan bu teknikle 

kişilerin birbirleriyle olan ilişkileri ve hayata bakışları, günlük yaşamları hakkında bilgi 

okura sunulmaktadır.  

2.1.8.6. İç Monolog 

Roman kişisinin duygu ve düşüncelerini mantık sırasıyla kişinin kendi ağzından 

anlatımıdır: “İç monolog, karakterlerin karşılarında birisi varmış gibi kendi kendilerine 

konuşmaları iç konuşma tekniğinin özünü teşkil eder. Karakterin iç beniyle konuşması söz 

konusudur. Bu teknik sayesinde karakterler kendi iç dünyalarını ayrıntılarıyla ortaya 

koyma fırsatını yakalarlar. Bu tekniğin sıklıkla kullanıldığı metinlerdeki karakterler 

genellikle içe dönük kahramanlardır.” (Çetişli, 2014: 128). 

Arif, romanın başlangıcında emlakçıyla Pansiyon Huzur’a giderken onu bir 

söylediği bir cümlenin ardından içinden şunları geçirir: “Kafamda hep bu söz vardı: ‘Çok 

konuşur ama iyi bir insandır.’ Ne biçim bir yargıydı bu? Az konuşmakla iyi bir insan 

olmak arasında nasıl bir bağıntı olabilirdi?” (Yalçın, 2018: 1). Romanda kullanılan iç 

monolog tekniğiyle roman kişilerinin duygu ve düşünce yapılarıyla okur direkt 

karşılaşmış olur. 

2.2. GENELEVDE YAS 

İrfan Yalçın, Genelevde Yas romanında genelev çalışanı olan kadınların gündelik 

yaşamlarını, mücadelelerini, çaresizliklerini, umutlarını, hayal kırıklıklarını, hayatlarını, 

hayata karışma çabalarını anlatır. Genelev işçilerinin hayat evrelerini ve bulunduğu 

sokaktaki her yaş kadının yaşamından sahnelerle ortaya koyar. Bu şekilde de kadınların 

yaşamlarının her yönü romanda gözler önüne serilir. Romanın kişi kadrosunu 14 Numara 

çalışanları, onlar için gelen müşteriler ve onların paralarını yiyen adamlar 

oluşturmaktadır. Roman, 1978 yılında İrfan Yalçın’ın kendisinin kurup yönettiği Z 

Yayınları tarafından basılmıştır.  Roman otuz üç bölümden oluşur ve bu bölümlerde 

genelev kadınlarının çalışma hayatı, özel hayatı, ilişkileri, birbirlerine benzerlikleri ve 

farklılıkları anlatılır.  
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2.2.1. Olay Örgüsü  

Genelevde Yas romanında genelev çalışanlarının çektiği sıkıntıları, sermaye olarak 

kendi vücudunu ortaya koyan kadınların yaşam mücadelesi, geneleve sürüklenme 

hikâyeleri ve buradan kurtulma çabaları, gençlik gidince ne yapacakları kaygısı 14 

Numara’nın çalışanlarının hayatları üzerinden gösterilir. Hoş görülmeyen bir yaşamın, 

insanların gizli kapaklı gittiği, şehirde adını belli kesimin bildiği sokakların anlatıldığı 

roman, bu farklı yaşama ışık tutmaktadır. Romanda olaylar, 14 Numara’daki genelev 

çalışanlarının gündelik yaşamaları üzerine şekillenmiştir.  Genelev çalışanlarından 

Zargana’nın “yiyicisi” olan Arap, 14 Numara’daki genelevin çalışanı olan Yaprak’ı da 

görür ve onun da yiyicisi olur. Zargana, genelevi çalışanına göre yaşlanmıştır ve artık 

eskisi gibi para kazanamaması sonucunda Arap’ın kendisini bırakacağını düşünür, onunla 

kavga eder. “Para pul kazanamayan Zargana, para pul kazanmayan yaşlı bir orospunun, 

orospu bezi yıkamaktan başka yapacağı bir şey olmadığını biliyordu. Bazı bazı kafasına 

vuruyor, ‘Nah gidi salak kafa, boşuna harcadın yılları!’ diye dövünüyordu. ‘Ona buna 

yedirdin olanca paranı…’ Arap’ın en sinir olduğu bu gibi sözlerdi. Deliye dönerdi 

Zargana böyle konuştu mu. Kalkar döverdi. Ağzından burnundan kan gelirdi 

Zargana’nın.” (Yalçın, 2019: 9). 14 Numara’nın mamasının ve kızlarının Arap 

hakkındaki genel düşünceleri çok ürkütücüdür, çünkü Arap çok tehlikelidir. Kendi 

çıkarları uğruna yapamayacağı şey yoktur. Alımlı, sakin, saf bir 14 Numara çalışanı olan 

Yaprak’ın ve onun âşığı olan Necmi’nin genelevdeki adıyla “Kuş”un arasındaki ilişki 

farklıdır. Necmi’nin tek gayesi Yaprak’ı mutlu etmektir. “Aşağı yukarı her gün uğrardı 

Necmi 14 Numara’ya. Yaprak’ı görmeden gitmezdi. Eli dolu gelirdi hep. Getirdiğini 

Yaprak’a uzatır, sevindi mi sevinmedi mi diye yüzünü incelerdi. Yaprak gülümser 

gülümsemez, o da gülümserdi.” (Yalçın, 2019: 17-18). Yaprak’la evlenme hayali vardır 

ve bu hayali gerçekleştirmek için babasının ölümünü bekler. Yaprak ise genç, güzel, 

çekici bir kadındır. Hayatı boyunca çektiği eziyetler ve maruz kaldığı durumlar onu 14 

Numara’ya sürüklemiştir. 

Zargana’nın artık yaşının ilerlemesi, yaşadığı olumsuz şartlar sebebiyle hastalığı 

ilerler. Arap’a onunla ilgilenmesi ve doktor getirmesi için para verir. Zargana’nın hastalığı 

Arap’ın umurunda olmaz ve doktor getirme bahanesiyle Zargana’dan aldığı parayı da yer.  

14 Numara sakinleri kendilerinin sonlarını da genelevde çalışan, yaşlanınca genelev 

sokağında dilencilik yapan “hortlak” gibi görürler. 14 Numara’nın müdavimi olan bir 
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sürü adam vardır. Bunların içinde bir yaşlı adam, geneleve gelip kızları eğlendirir ve sık 

sık Necmi ile alay eder. “14 Numara’da herkesin yıllardır tanıdığı papyonlu, yaşlı adam 

da geldi. 14 Numara’ya sık sık uğrar, kızlara türlü şaklabanlıklar yapardı. Altı rozetle 

dolaşırdı hep: Ceketinin yakasında üç, pardösüsünün yakasında üç. Rozetleri yan yana 

iliştirirdi. Önüne gelene onları gösterir, hangisinin hangi yüksek okulun olduğunu 

anlatırdı uzun uzun.” (Yalçın, 2019: 27). Bir gün kahve çırağı, Yaprak’ı fare ile korkutur, 

hassas olan Yaprak çok ağlar. Arap, yiyicisi olduğu Yaprak’ın bu hâlini görünce çırağı 

döver.“Arap arkada, on üç on dört yaşlarındaki kahveci çırağı önde, 14 Numara’ya 

girdiklerinde bütün kızlar ‘Ayyy’ diye bağırdılar. Kimi gözünü yumuyor, kimi kafasını 

çeviriyordu. Çocuğun elinde kocamana, şişmiş bir fare vardı. Ara, ‘Bu bızdık mı attı fareyi 

senin üstüne?’ dedi. Yaprak bir şey demiyor korku dolu gözlerle fareye bakıyordu.  

Ağlamaktan kıpkırmızı olmuştu suratı. ‘Niye attın alan karımın üstüne fareyi?’  Arap, 

kafasına kafasına vuruyordu çocuğun.” (Yalçın, 2019: 33). Arap kahve çırağını döver ve 

fareyi ona yedirtmeye çalışır. 

14 Numara çalışanlarının hepsinin ayrı ayrı dertli hikâyeleri vardır. Burada para 

kazanmanın yolu güzel, çekici ve genç olmaktır. Yaşlanmak onların en büyük korkusudur. 

14 Numara’nın en yaşlısı olan Mualla’nın yaşlılığından dolayı kendisine iş çıkmadığında 

iki tane kocasının olduğu, birinin Amerika’da olduğu gibi yalanlar söyleyerek insanları 

en çok da kendini kandırmaya çalışır. “Mualla’nın bir huyu vardı, iş miş olmadı mı 

Amerika’daki kocasından söz etmeye başlardı hemen! İlk kocasıydı sözde! Staj 

görüyordu! Bir keresinde, Mualla da gitmişti yanına. Daha önce barlarda çalıştığı için 

su gibiydi İngilizcesi. Çatır çatır konuşuyordu!” (Yalçın, 2019: 38). Mualla zaman 

geçtikçe iş bulamaz ve iş yapanlarla ve geneleve gelenlerle sürekli olay yaşar. 

14 Numara’nın da diğer genelevlerde olduğu gibi bir annesi vardır. Arap, Yaprak’ın 

kazandığı paranın hepsini kendisi değil de kızların “annesi” olan Karasultan’ın almasını 

hazmedemez ve bu duruma sinirlenirken başını ağrıttığı gerekçesiyle Yaprak’ın kuşunu 

canlı canlı sobaya atar. “Kuşun sustuğu yoktu hiç. Daha da yükseltmişti sesini. Yaprak, 

Arap’ın başucuna dikilerek ‘Susmuyor valla, Arap,’ dedi. ‘Onca sus dedim, susmuyor… 

Dinlemiyor beni… Ne şeytan şey o, biliyor musun?’ Arap birden ayağa kalkıp kafesi 

duvardan indirdi, kapısını açarak çırpınan kuşu avucuna aldı, yanmakta olan sobanın 

içine atıverdi. Yaprak’a hiç bakmadan çömeldi yere. Başı önünde, kusacak gibi 

duruyordu. Yaprak donmuş kalmıştı olduğu yerde. Gık demiyor, kılını bile oynatmıyordu. 
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Neden sonra, geri geri çekilip duvara yaslandı. Korkunç bir çığlık attı, iri iri olmuştu 

gözleri. Küçük çocuklar gibi ‘Anne, anne!’ diye ağlamaya başladı.” (Yalçın, 2019: 43). 

Acımasızlığını çok net şekilde her fırsatta ortaya koyan Arap’ın bu hareketi karşısında 

Yaprak şok geçirir. 2 Numara’nın annesi olan Kocakarı artık hastalığı ve yaşlılığından 

dolayı iş alamayan Zargana’yı genelevden alması gerektiğini Arap’a söyler. Zargana’ın 

ölümü sonrasın Karasultan ile Arap arasında şu diyalog geçmektedir. “Gitmedin mi 

hastaneye ölüsünü almak için? Gittim. ‘Eeee ne hayırsızsın Arap, biliyor musun… 

Yıllardır ekmeğini ye karının, sonra ölüsünü bile alma hastaneden…” (Yalçın, 2019: 66).  

Arap artık bir getirisi olmayan yedi yıl boyunca parasını yediği Zargana’yı hastalığında 

umursamadığı gibi kadının cenazesini de sahiplenmez. 

Necmi, Yaprak ve 14 Numara çalışanı olan Bahar’ı sinemaya götürür. Yaprak tacize 

uğrar fakat daha sonra tacizine uğradığı kişiye acıyıp şikâyetçi olmaz. Yaprak her zaman 

saftır. Her ne olursa olsun karşı tarafında iyi niyetli olduğuna inanır bu sayede de Arap 

onu her zaman yalanlarıyla kandırır. Arap’ın araba alma hayali vardır, fakat kendisi 

çalışmadığı için parası yoktur. Bu amacı için de yine Yaprak’tan faydalanmayı seçer. 

Yaprak’a araba almak için senet imzalatır ve senetler bitince onu çıkaracağını söyler. 

Arap, Yaprak’ı sadece para getirisi olarak görmekte ve sürekli kendi çıkarları amaç ve 

çıkarları doğrultusunda onu kullanır. “Daha parası ödenmeden, arabayı kumara vermişti 

bile Arap. Yaprak’ı durmadan ‘içeri’ borçlandırıyor, elinde avucunda para koymuyordu 

onun. Yaprak öylesine koşullanmıştı ki Arap, ne zaman: ‘Yaprak’ dese, ‘Para mı 

istiyorsun?’ diye karşılık veriyor. Hemen çantasına el atıyordu.” (Yalçın, 2019: 115). 

Çıkarları her şeyin önünde olan Arap, anını kurtarmak için her türlü yalanı söyleyip 

vaatlerde bulunabilir. Bir gün Yaprak’a gelen bir müşterinin ona tokat atması sonrası 

bütün 14 Numara halkı adamı döver ve sonrasında genelevde çalışmanın şartlarının 

zorluğu, insan yerine alınmayışları, çektikleri sıkıntıları konuşurlar. 14 Numara 

çalışanlarından olan Neptün, buranın en bilgilisi ve dişli olanıdır, onun bir yiyicisi yoktur.  

Yaprak’a da Arap’a para yedirmemesi için sık sık nasihat etmektedir. 14 Numara’ya sert 

ve kaba olan Şükriye ve yiyicisi gelir. Şükriye, “tansiyoncunun” tansiyon aletini geçmiş 

bir zamanda dünya yuvarlak ve dönüyor dediği için ve bu söylenenler kendine saçma 

geldiği için parçalar. Şükriye bilgisizliğini bir kenara bırakıp her şeyi bildiğini sanan 

insana örnektir. 



 

34 

 

Arap’ın kumar yüzünden borcu bitmemiş arabayı satar. Yaprak’ı borçtan borca 

sokar. Geceleri daha çok kazansın diye farklı farklı yerlerde işe götürür. Çıkar ilişkisinin 

ön planda olduğu genelevde evin annesi Karasultan, kızları bilerek kendine borçlandırır. 

Bu sayede evden ayrılmayı göze alamazlar. Yaprak için Karasultan haricinde bir de Arap 

gerçeği vardır. Arap onun para eden bütün eşyalarını satar. Yaprak, kendisine para vermek 

istemeyince öldüresiye döver. Yaprak gördüğü şiddet sonrası uzun süre kendine gelemez 

ve bu süre boyunca Arap da 14 Numara’ya uğramaz. Bir süre sonra sokağa ve daha sonra 

eve gelip Yaprak’a yanaşmaya çalışır. Yaprak bu durumu kabul etmeyince yanında kaldığı 

komşusu Madam Marika’nın evini basar. Necmi bütün bu olanlar karşısında Yaprak’ı 

kurtarma planları yapar ve bunu 14 Numara’da anlatır. Evin en iyi para getirisi, en çok 

müşterisi olan çalışanını kaybetmek istemeyen Karasultan engel olmaya çalışır. Arap tek 

gelir kapısı olan Yaprak’ı bırakmak istemez ve sonunda eski bir evin önünde Necmi ve 

Yaprak’ı öldürür.  Arap, Yaprak ve Necmi’yi öldürme anını şu şekilde kafasında 

canlandırır. “Eski bir evin bahçesinin önündeydiler. Kimsecikler görünmüyordu ortalıkta. 

Karşıda çıkmaz sokak gibi bir yer vardı, oraya bakıyordu Yaprak durmadan. Arap, kaşla 

göz arasında Necmi’nin tam sağ kasığına sapladı bıçağın ucunu. İncecik kan yayıldı açık 

renk pantolonuna. N’olduysa o an oldu işte. Kudurmuşa dönen Necmi, var gücüyle 

saldırdı Arap’ın üstüne. Yüzü korkudan kireç gibi olan Yaprak, bir şeyler mırıldanıyordu 

kendi kendine. Gözleri iri iri olmuştu. Birden ‘Kuşumu yaktın, kuşumu yaktın benim!’ diye 

bağırıp Arap’a saldırdı o da Necmi gibi. Elindeki çantayı havaya kaldırmış vuruyordu ki 

yere düştü sırtüstü. Kalkamadı.” (Yalçın, 2019: 171). 14 Numara cenaze dolayısıyla 

kapanır. 

2.2.2. Kişi Kadrosu 

Yaprak, romanın başkişisi ve 14 Numara’nın en çok müşterisi olan çalışanıdır. 

Romanda gerçekleşen olaylar genellikle Yaprak’ın etrafında gerçekleşmektedir. 

Romandaki diğer kişiler de onun çevresinde olaylara müdahil olmaktadır. Gerçek adı 

Yaprak değildir, bu çalışma hayatında kullandığı isimdir: “Yaprak değil benim adım 

Şükriye abla, Nazmiye.”  (Yalçın, 2019: 113). Yaprak genç, güzel, sessiz ve sakindir. 

“Yaprak’ın ağzı var dili yok gibiydi. Konuşmazdı hiç. Tanımayan, bilmeyen, orospu 

olabileceğine zerre inanmazdı.” (Yalçın, 2019: 17). Çok kazanmasına rağmen iyi niyeti 

ve saflığı yüzünden kenarında bir şey yoktur. Onun “yiyicisi” olan Arap bu durumu 

Yaprak’a “Bütün manilerini alıyorum senin ben değil mi? Günde kırk elli marka 
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işliyorsun, yarısı Sultan’a yarısı bana bana aşağı yukarı…” şeklinde ifade eder (Yalçın, 

2019: 41). Başına ne gelirse gelsin şikayetçi olmayan, hep sessiz kalan bir yanı vardır. 

Günlük hayatta denk gelinemeyecek kadar iyi niyetlidir. Romanda bu şekilde oluşuna 

Yaprak’ın çocukluğundan başlamak üzere sürekli ezilmesi sebep olmuş olabilir. Yaprak 

yarım yamalak okuma bilir, para ile işi olmaz. Kendinin de zaman zaman “aptal” 

olduğunu düşünür. Bütün bunların yanında çok da korkaktır, herkesten korkar: “Yalnız 

senden değil, herkesten! Kim olursa olsun… Kadın, erkek, büyük, küçük… Kötü bir şey 

yapacaklarmış gibi geliyor hep bana…” (Yalçın, 2019: 76). Yaprak’ın ölümü yıllarca 

parasını yiyen, onu sömüren Arap’ın elinden olur.  Bu zor hayatta sadece yaşamak için 

işini yapan Yaprak’ın ölümü bir hiç uğruna bir hiçin eylemiyle ıssız bir sokakta 

gerçekleşir. Yaprak bir genelev çalışanıdır. Nasıl ve niçin 14 Numara’ya geldiği belli 

değildir. Her genelev çalışanın olduğu gibi onun da amacı bu hayattan kurtulmaktır. En 

gözde işçi olmasına rağmen çalıştığından elinde bir şey kalmaz. Her canı isteyenin 

kullandığı, hayatı bir ucundan yakalamak isteyen kadın yine canı isteyen biri tarafından 

sebepsizce hayattan koparılır.  

Necmi, Mualla, Neptün, Şükriye, Zargana romanın norm karakterleridir. Necmi, 14 

Numara’yı sık sık ziyaret edenlerin başında gelir. Yaprak’ın aşığıdır. Bütün amacı 

Yaprak’ın mutlu olacağı şeyler yapmaktır. “Necmi 14 Numara’daki adı Kuş’tu. 

…Yaprak’ı beklerken, tünemiş kuşlar gibi otururdu sedirin üstüne.” (Yalçın, 2018: 18) 

Arap, Yaprak’ın ölümüne sebep olduğu gece Necmi’yi de öldürür. 

Mualla, 14 Numara çalışanlarının en yaşlısıdır: “Gözlerinin altı kırış kırış olmuştu.” 

(Yalçın, 2019:3 7). Mualla kendi kendine yalanlar uydurur buna kendisi de inanır. Mualla: 

“Kocam var iki tane… Biri burda, biri Amerika’da…” (Yalçın, 2019: 39) gibi, yalanlarla 

yaşlı olmadığını hâlâ isteyenlerinin olduğunu göstermeye çalışır. Genelev çalışanlarının 

en büyük korkusu yaşlanmaktır. Mualla da tavırlarıyla bu durumu örneklemektedir. 

Neptün, 14 Numara’nın en akıllı kadını olarak görülür. Kazandığı parayı başkasına 

yedirmez, biriktirir. Diğer kadınlara da paralarını yedirmemeleri konusunda tavsiyeler 

verir.  Karasultan’ın Yaprak’ın parasını Arap’a vermesine sinir olan Neptün ona “Arap’a 

neden veriyorsun onun paralarını peki sen?... Yazık değil mi buna… Allah vurmuş bir de 

sen mi vuruyorsun yani?” der (Yalçın, 2019: 129). 
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Zargana, Arap’ın parasını yediği genelev çalışanlarından biridir. Yedi yıl boyunca 

geçimini onun üzerinden sağlamıştır: “Zargana’yı Arap getirmişti Mersin’den İstanbul’a. 

Gelir gelmez bir ev kiralamışlardı genelev sokağının altında. O günler bile yaşlıydı 

Zargana. Kırkını çoktan aşmıştı. Hastalığı vardı üstelik.”  (Yalçın, 2019: 7). Zargana, 

romanda parası için sömürülen iş yapamaz hâle gelince ne onu sahiplenen adam ne de 

çalıştığı genelev annesi tarafından istenir. Bu yönüyle yaşı ilerledikçe genelev 

çalışanlarının düştüğü durumu temsil etmektedir. Zargana’nın ölümünün ardından 

cenazesini sahiplenen olmaz. Bu durum yıllarca nasıl bir hiç uğruna çalıştığını, nasıl bir 

hiçliğe sürüklendiğinin göstergesidir. 

 Şükriye geneleve son gelenlerden biridir: “Şükriye’de boy pos yerindeydi. Yeni 

gelmişti. Etli butlu olduğundan iyiydi işi. Deli dolu bir şeydi gelgelelim. Kimseden 

korkusu yoktu. O konuştu mu ırın mırın edemiyordu kimse.” (Yalçın, 2019: 109). Genelev 

çalışanlarının çoğunun olduğu gibi Şükriye’nin de “Kocaoğlan” adlı bir yiyicisi vardır. 

Arap, Genelev sokağının, çalışanlarının paralarıyla geçinen Arap romanın kart 

karakteridir. “Arap, yedi yıldır birlikte yaşadığı 2 Numara’da çalışan Zargana’nın 

ölümünden önce böyle tanımıştı Yaprak’ı ilk.” (Yalçın, 2019: 5). Arap, kadın işçilerin 

çalıştığı bu sokakta çalışan kadınların paralarıyla geçinir. Arap, Yalçın’ın Genelevde Yas 

romanının kötü, zalim insanıdır. Çalışmaz, parasını yiyebileceği birini bulmak için 

çabalar. Cani tarafını romanda kendisi, “…İki leşim var benim, topu topu sekiz yıl yattım 

kodeste.” (Yalçın, 2019: 12) şeklinde anlatır. Canını sıkan her şeyi ortadan kaldırmaya 

meyli vardır: “Arap birden ayağa kalkıp kafesi duvardan indirdi, kapısını açarak çırpınan 

kuşu avucuna aldı, yanmakta olan sobanın içine attı.” (Yalçın, 2019: 43). Yıllarca 

parasını yediği Zargana’nın doktor getirsin diye verdiği parayı kumara yatırır. 

Karasultan 14 Numara’nın annesidir. Kadın işçilerin hesabını o görür. Romanda şu 

şekilde anlatılır: “Karasultan’dı adı. Çalıştırdığı kızlar kendini sevmezdi pek. Yüzü yara 

içindeydi.” (Yalçın, 2019: 11). Karasultan, kızların parasını başkalarının yemesini pek 

hazmedemez. Kızları kendine borçlandırarak onları kendine bağlı hâle getirir: “Çingene 

bohçacı gelir gelmez, “sermaye”lerinin çevresinde sana şunu alayım bunu alayım diye 

dört dönerdi. Bohçacı gittikten sonra, sonra durmadan borç lafı eder, bir dakika durmazdı 

ağzı.” (Yalçın, 2019: 133). 
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Romanda 14 Numara’nın sakinlerinden Bahar, Artemis, Nil, Arzu genelev 

çalışanlarını temsil eden fon  karakterlerdir. Bu kişiler romanda ellerinden alınan 

hayatlarını kazanmak için son çare olarak bedenlerini kullanan kadınlardan olup romanın 

gidişatında bir etkiye sahip olmayıp kişi kadrosunu zenginleştirirler 

2.2.3. Mekân 

Genelevde Yas romanında İrfan Yalçın, pek de alışık olunmayan bir konu olan 

genelev çalışanlarının hayatlarını ele aldığından mekân olarak da genelev ve genelevlerin 

yer aldığı bir sokağı ele alır. İstanbul’ da herkesin adını ve yerini bildiği ama herkesin 

gizlice gittiği bir genelev sokağında olaylar cereyan eder. Olayların çoğu 14 Numara’da 

geçmektedir. Burada genç, yaşlı, etine dolgun, yaşı geçmiş “sermayelerin” ekmek 

paralarını kazanmak için bedenlerini nasıl pazarladıkları gerçekçi bir şekilde ortaya 

konulmuştur. Genç bedenli olan çalışanların çok kazandığı, yaşı ilerleyenler için çöplük 

olan, gelenin kendi geleceğini kararttığı genelevin parası olan bütün erkeklere kapısı 

açıktır. Yine romanda diğer bir mekân 2 Numaralı Genelev’dir. Burada da içi erkekleri 

eğlendirmek için bedenlerini kullanan işçiler içermektedir.  

 Romanda mekân olarak İstanbul ve Mersin şehirleri yer alır. Genelevin o 

dışlanmış, küçümsenen, gizli bir iş yapılıyormuş gibi sanılması mekân üzerinden şöyle 

ortaya konulmuştur: “Kirli bir odaydı. Tek karyola vardı topu topu. Sandalye bile yoktu. 

Duvarlar bomboştu. Sıkı sıkı kapatılmıştı perdeleri. Küçücük odanın kararmış 

duvarlarından pislik sızıyor gibiydi. Yıllardır boyanmamıştı belli ki.” (Yalçın, 2019. 5). 

Romanda 14 Numara dışında tiyatro binası yer alır. Burada da Necmi âşık olduğu 

Yaprak’ı ve arkadaşı Bahar’ı tiyatroya götürür. Tiyatroya gidiş Necmi’nin Yaprak’ı 

genelevde çalışmaktan kurtarınca yaşatacağı hayatı simgelemektedir: “Yaprak’la Bahar’ı 

tiyatroya getirmekten, onlara koka kola ısmarlamaktan sevinçli gibiydi Necmi. Yerinde 

duramıyor, bir Bahar’ın, bir Yaprak’ın yüzüne bakıp onların da ne kadar mutlu 

olduklarını anlamak istiyordu sanki.” (Yalçın, 2019: 80). 

Romanın genelinde genelev odaları mekân olarak kullanılmış ve mekânlar yıkık 

dökük, yaşam şartlarına uygun olmayan şekilde anlatılmıştır.  Arap, Necmi ile Yaprak’ı 

öldürdükten sonra gittiği otel de kullanılan mekânlardan biridir. Yine bu otel de romanın 

tamamında genelev odalarının da tarif edildiği gibi olumsuz, yaşamaya pek de uygun 

olmayan şekilde anlatılır: “Arap bazı pencerelerine bez gerilmiş, ilk bakıldığında yıkıntı 
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görünümünü veren Safa Oteli’nin kapısında durup parmaklarındaki kanları sildi… Sidik 

kokulu merdivenlerden yavaş yavaş çıkıp ilk odanın açık kapısından girdi.”  (Yalçın, 

2019:167). 

2.2.4. Zaman 

İrfan Yalçın, romanını 1977 yılında yazmıştır.  Genelev çalışanlarının yaşamlarını 

ve mücadelelerini anlatan romanda olaylar, Yaprak’ın yiyicisi olan Arap’ın kahveye 

gelmesiyle başlar: “Yağmurdan göz gözü görmüyordu. İri iri yağıyordu. Pazar sabahı 

olduğundan kimsecikler yoktu kahvede. İlk Arap gelmiş camın yanına oturmuştu.” 

(Yalçın, 2019: 1). Romanda çoğunlukla kronolojik zaman söz konusudur.  

Romanda net tarih verilmemiştir. Olaylar üzerinden zaman unsuru gösterilir: “Uzun 

saçlı, sarkık bıyıklı, tıknaz, gençten bir adam, Nil’in resmen yiyicisi oluyordu o akşam.” 

(Yalçın, 20199: 51). Hava olaylarıyla zaman hakkında bilgi verilir. “Yağmurlu bir 

akşamdı. Kimsecikler yoktu sokakta. Necmi 14 Numara’ya girdiğinde, daha da artmıştı 

yağmur.” (Yalçın, 2019: 27). Romanda kesin tarihler yerine “bir hafta, on beş gün, birkaç 

gün” gibi belirsiz bir zaman belirten kelime grupları yer alır.  “Arap¸ çokluk Yaprak’ın 

evinde kalıyor, Zargana’yla ilgilenmiyordu artık. On beş gündür yanına uğramamış, bir 

gece olsun koynuna yatmamıştı.” (Yalçın, 2019: 21). “Bir haftadır ortalıkta görünmeyen 

Arap, genelev sokağına çıkan yokuşun altındaki dar yolda bir an durup az ilerideki 

kalabalığa dikti gözlerini.” (Yalçın, 2019: 149).    

Sabah, öğle, akşam gibi günün parçalarına sıkça bulunmaktadır: “Çoğu çalışmazdı 

kızların. Güneşli bir öğleden sonraydı. Şükriye yere bağdaş kurmuş, kalaylı bir tabağın 

içindeki fasulyeleri sıyırıp sıyırıp atıştırıyordu.” (Yalçın, 2019: 121). “Yaprak, 14 

Numara’dan çıkıp akşam, Necmiyle eve geldiğinde, Madam Marika yoktu.”  (Yalçın, 

2019: 157). Arap’ın Yaprak’ı gördüğü gün başlayan roman yine Arap’ın Necmi ve 

Yaprak’ı öldürmesinin ardından yine 14 Numara’nın kapısına gelmesiyle biter. 

2.2.5. Anlatıcı ve Bakış Açısı 

İrfan Yalçın, Genelevde Yas romanında bir genelev sokağında yer alan 14 

Numara’nın çalışanlarının zorlu yaşam mücadelelerini, birey olma çabalarını, bedenlerini 

kullanarak hayatlarını kazanmaya çalışmalarını anlatır.  
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Romanda üçüncü kişi ağzından anlatım söz konusudur: “Arap birden ayağa kalkıp 

kafesi duvardan indirdi, kapısını açarak çırpınan kuşu avucuna aldı, yanmakta olan 

sobanın içine atıverdi.” (Yalçın, 2011: 43). 

Romanın genelinde anlatıcı her şeye hâkimdir: “Sidik kokulu merdivenlerden yavaş 

yavaş çıkıp ilk odanın açık kapısından girdi. Ellerine baktı yine. Sol parmağındaki 

kurumuş kanı tırnağıyla kazıdı uzun uzun. ‘Burda enselesin polis beni’ diye düşündü. 

‘Yolda enseleyeceğine, burda enselesin!’ Oturdu karyolanın ucuna. Gülümsedi. Kirden 

mor mor olmuş pikenin üstündeki hamamböceğini parmağıyla ezip ayakkabılarını 

çıkarmadan uzandı yatağa.” (Yalçın, 2011: 168). Anlatımda hâkim bakış açısı 

kullanılmıştır. Bu sayede roman kişilerinin yaşamları ve düşünsel yapıları ayrıntılı olarak 

eserde yer bulur.  

2.2.6. Anlatım Teknikleri 

Genelevde Yas romanında olaylar üçüncü kişi tarafından anlatılmaktadır. Anlatma 

ve gösterme tekniklerine sıkça yer verilmiştir. Romanın başlangıcında Arap’ın kahveye 

girişi anlatılır: “Yağmurdan göz gözü görmüyordu. İri iri yağıyordu. Pazar sabahı 

olduğundan kimsecikler yoktu kahvede. İlk Arap gelmiş camın yanına oturmuştu. Az 

sonra, gözlüklü, yaşlı biri daha geldi. Büyük masada bilardo oynamaya başladı kendi 

kendine. Arada bir Arap’a göz atıyor: ‘Buyur, oynayalım.’ der gibi bir tavır takınıyordu. 

Oralı değildi Arap. Cama kırbaç gibi inen sinirli yağmura bakıyor, bir yandan da 

nargilesini tokurdatıyordu.” (Yalçın, 2019: 1). Ramazan ayında genelev çalışanlarının 

durumu yine anlatma tekniğiyle gösterilir. Yine Arap’ın hasta olan Zargana’nın yanına 

gidişi bu teknikle anlatılır: “Arap, çokluk Yaprak’ın evinde kalıyor, Zargana’yla 

ilgilenmiyordu artık. On beş gündür yanına uğramamış, bir gece olsun koynunda 

yatmamıştı. Arap bir akşam Zargana’nın evine geldiğinde onu karyolada yatıyor buldu 

onu. Hastamısın falan demesine kalmadı, yanı başında duran masa saatini küt diye fırlattı 

Zargana. Kendini yana zor attı Arap. Saat paramparça oldu. Kafasını yorgana sokup 

hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladı Zargana.” (Yalçın, 2019: 21). 

2.2.6.1. Anlatma Tekniği 

Romanda anlatma ve gösterme tekniği bir arada kullanılmıştır. Gösterme tekniğinde 

genellikle karşılıklı diyaloglardan faydalanılmıştır. Kullanılan teknikle esere hareketlilik 

katmıştır. Bu sahnelerle genelev çalışanlarının hayatlarına okur direkt ulaşmış olur.  
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“Arap, kanepenin köşesine oturmuş, elindeki kâğıdı yercesine 

inceliyordu.  

‘Yine yok bi bok,’ dedi… ‘2,3,6… Oynamıycam şu puşt yarışı artık…’ 

Karasultan, Arap’a bakmadan ‘Senin Zargana ölmüş Arap, ha?’ 

Arap, Zargana’nın ölümünü yeni öğreniyormuşçasına ‘Ha?’ dedi 

şaşkın şaşkın. 

‘Haberin yok mu, ölmüş Zargana!’ 

Arap elindeki kâğıdı büküp cebine sokup: 

‘Öldü ya … Dün öldü… Bir gün önce hastaneye kaldırmışlar…’ 

‘Görmedin mi ölüsünü?’ (Yalçın, 2019: 65). 

2.2.6.2. Gösterme Tekniği 

Tansiyoncu daha önce 14 Numara’da “dünya yuvarlaktır” demiştir. 

Çalışanlar onun kendileriyle dalga geçtiğini sanır, bunu ardından 14 Numara 

çalışanlarının Tansiyoncu ile girdikleri sohbet gösterme tekniğiyle sunulmuştur. 

Buradan hareketle çalışanların bilgisizliği gün yüzüne çıkmaktadır.  

“Şükriye, Yaprak’ın dediğini duymamıştı sanki. Tansiyoncuya ‘Şaka 

maka bi yana, neden matrağa aldın bizi o gün?’ diye sordu.  

‘Ne zaman? Ne gün?’ 

‘Ne bileyim, ne zaman? Ne gün?’ 

‘Ne demişim ki ben? Valla hatırlamıyorum…’ 

‘Ne diycen daha be! Matrağa aldın bizi resmen…Neymiş efendim, 

dünya yuvarlakmış… Ayıp değil mi sana koca bunak? Osuracak halin 

kalmamış yaşlılıktan, gırgıra alıyorsun bizi gelmiş!” 

Gösterme tekniği kullanılırken anlatıcı aradan çıkar. Gösterme tekniği iki şekilde 

uygulanır. İlkinde karşılıklı konuşmalar kullanılır; ikincisinde ise yazarın dili kullanma 

becerisi söz konusudur: 

“Ramazan geldi mi sokak bomboş olurdu. Çoğu çalışmazdı kızların. 

Güneşli bir öğlen sonrasıydı. Şükriye yere bağdaş kurmuş, kalaylı bir tabağın 
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içindeki kuru fasulyeleri sıyırıp sıyırıp atıştırıyordu. Koca koca kırıyordu 

ekmeği. Eliyle tabağı şöyle bir sıyırıyor, olduğu gibi atıyordu ağzına. 

Dudaklarının yanları yağa bulanmıştı.” (Yalçın, 2019: 121). 

2.2.6.3. Geri Dönüş Tekniği 

Arap, Necmi ve Yaprak’ı öldürdükten sonra kaldığı otele geldiği kısımda geri dönüş 

tekniğinden yararlanılmıştır. Arap bu kısımda cinayet anında neler yaptığını hatırlamaya 

ve istemediği şeylerin olmasının sebebini anlamaya çalışır. Uzanırken gözlerini kapatıp 

cinayet anına geri döner: 

 “Örümcek bir iniyor, bir çıkıyor oyun oynuyordu adeta. Bacağını 

indirip gözlerini yumdu Arap yine…. Eski bir evin bahçesinin önündeydiler. 

Kimsecikler görünmüyordu ortalıkta. Karşıda çıkmaz sokak gibi yer vardı, 

oraya bakıyordu yaprak durmadan. Arap kaşla göz arasında Necmi’nin tam 

kasığına sapladı bıçağın ucunu. İncecik bir kan yayıldı açık renkli 

pantolonuna. N’olduysa o an oldu işte. Kudurmuşa dönen Necmi var gücüyle 

saldırdı Arap’ın üstüne. Yüzü korkudan kireç gibi olan Yaprak, bir şeyler 

mırıldanıyordu kendi kendine. Gözleri iri iri olmuştu. Birden ‘Kuşumu yaktın, 

kuşumu yaktın benim!’ diye bağırıp Arap’a saldırdı o da Necmi gibi. Elindeki 

çantayı havaya kaldırmış vuruyordu ki yere düştü sırtüstü kalkamadı. Arap 

gözlerini açtı. Örümcek yoktu tavanda.” (Yalçın, 2019: 171). Eserde yer alan 

geriye dönüşlerle olaylar ayrıntılı olarak okura sunulmuş olur ve eserdeki 

kronolojik olarak ilerleyen zaman kırılmış olur.  

2.2.6.4. Tasvir Tekniği 

Yalçın, romanlarının genelinde olduğu gibi Genelevde Yas romanında da tasvir 

tekniğinden sıkça faydalanılır. Kullanılan teknikle romandaki kişilerin fiziksel görünümü, 

ruhsal durumları, mekân, yaşam tarzı, siyasi ve ekonomik durumlar hakkında bilgi verir.  

Arap’ın Yaprak’ı ilk görünün ardından peşine takıldığı kısımda Yaprak’ın dış 

görünüşü şöyle tasvir edilir: “Arap nargilesini bırakıp dışarı fırladı. Koşuyordu adeta. 

Yokuşun başında yetişti kadına. On, on beş adım geriden yürüyordu. Kalçaları dolgunca, 

bacakları çok düzgündü kadının. Tek kusuru biraz kısa olan boynuydu. Beyaz bir eteklik 

giymişti üstüne. Güneş önden vurdukça orası burası belli oluyordu. Şeker pembesi 

gömleğinin yakaları, ince yün bluzunun üstünde bir yelpaze gibi açılmıştı.” (Yalçın, 2019: 

4).  Yaprak’ın kişiliği ise şu şekilde anlatılmıştır: “Yaprak’ın ağzı var dili yok gibiydi. 

Konuşmazdı hiç. Sordun mu karşılık verirdi. Tanımayan, bilmeyen orospu olabileceğine 

zerre inanmazdı. Çiçeğe bir de kuşlara tutkundu. İnci, boncuk gibi şeylere bayılıyordu. 

Gümüş yüzükle gümüş kolyelerle doluydu eli boynu.” (Yalçın, 2019: 17). 
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Genelev hayatının anlatıldığı romanda genellikle kadınların fiziksel görüntüleri 

hakkında bilgi verilmekle beraber romandaki olaylara yaklaşımlarını açıklamak için 

kişilikleri hakkında da tasvirden yararlanılmıştır: “Şükriye’de boy pos yerindeydi. Yeni 

gelmişti. Etli butlu olduğundan iyiydi işi. Deli dolu bir şeydi gelgelelim. Kimseden 

korkusu yoktu… Çok dobraydı. Yalan dolan bilmiyordu hiç. İçi neyse dışı da oydu. 

Düşündüğünü çekinmeden söylüyordu.” (Yalçın, 2019: 109). 

2.2.6.5. Diyalog Tekniği 

Romanın çoğunluğunda diyalog tekniğinden faydalanılmıştır. Bu sayede anlatıcı 

ortadan kalkmış durumdadır. Arap, araba almak için Yaprak’ a senet imzalatmaya çalıştığı 

kısımda bu teknik kullanılmıştır: 

“Yaprak, Arap’ın elindeki kağıtlara bakıyordu kuşkulu kuşkulu ‘Ne onlar? 

Para mı?’ 

“Bono …” 

“Ne demek bobo?” 

Bobo değil bono lan! İmzalayacaksın… Bilmiyor musun imza atmayı?” 

Yaprak gülümsedi: 

“İlkokul ikiden ayrıldım ben…” 

“Ooo… Sen benim yanımda profesörsün Allah canımı alsın ki!” (Yalçın, 

2019: 83-84). 

Karasultan kızları kendine her zaman borçlu olsun diye onlar için ihtiyaç olmasa da 

istemeseler de bir şeyler alır, borç defterine yazar.  Bahar çok çıkan borçların ardından 

Karasultan’la konuşur. Karasultan onu yalanlar: 

“Senin için aldım.” Der. İstemiştin ya geçende… Bohçacı gelince al demiştin 

ya…” 

“Dememiştim… Alma demiştim…” 

“Demiştin kızım, demiştin! Unutmuşsun sen!” 

“Demiş miydi?” 

Demiştin tabii. Dememiş olsan alır mıydım hiç?”  (Yalçın, 2019: 134). 
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2.2.6.6. İç Monolog Tekniği 

Romandaki iç monologlarla roman kişilerinin kendileriyle bir çeşit hesaplaşmaları, 

kendi kendilerini sorgulamaları şeklinde gerçekleşmektedir. Arap, cinayetleri işledikten 

sonra otele gelip odasına çıktığı sırada kendi kendine konuşur: “Arap gözlerini açtı. 

Örümcek yoktu tavanda. Usul usul doğrulurken: ‘Yere düşen kimdi?’ dedi. Sesi bir tuhaf 

geldi kendine.”  (Yalçın, 2019: 171).  Bu örnekte de Arap’ın cinayetten sonra gelir kapısı 

olarak kullandığı Yaprak’ın ölümünü kabullenmek istemeyişi iç monolog tekniği ile 

okurun karşısına çıkar.  

2.2.6.7. İç Çözümleme Tekniği 

“İç çözümleme (interior analysis) yöntemi, en kısa tanımla, anlatıcının araya 

girerek kahramanın duygu ve düşüncelerini okuyucuya aktarması demektir. Bir romanda 

sıklıkla başvurulan bir yoldur bu. Diyebiliriz ki, “iç çözümleme”, roman sanatında en 

fazla uygulanan yöntemdir.” (Güven, 2007: 88). Bu teknikte anlatıcı roman kişisinin iç 

yaşantısına, iç dünyasına tamamen hâkim konumdadır. Anlatıcı roman kişisinin zihnen 

geçenlere ve iç dünyasına tamamen vâkıf durumdadır. Kullanılan hâkim bakış açısı bu 

tekniğin romanda kullanılmasına katkı ve kolaylık sağlamaktadır. Arap’ın cinayetin 

ardından aklından geçenler iç çözümleme yöntemiyle aktarılmıştır: “Uzun uzun 

yürüdükten sonra, kirli bir kahveye girdi. Haptan uyuşmuştu iyice. İnsanlar, eşyalar sahi 

değildi sanki. Oyuncak gibiydi her şey. Duvarda koca bir saat vardı. Sarkacına baktıkça 

bir hoş oluyordu gözleri. Kapının açılıp kapanmasını, karşıda gazete okuyan adamın 

gözlüklerini, radyonun sesini çok ilginç buluyordu. Saçma sapan şeyler geliyordu 

aklına… Kafasındaki bir film kopuyor başka bir film başlıyordu.” (Yalçın, 2019: 175). 

Arap, cinayetleri işledikten sonra zihninde dolaşanlar iç çözümleme tekniğiyle aktarılmış 

ve kafasının karışıklığı, zihnini toparlayamayışı bu sayede yansıtılmıştır.  

2.3. ÖLÜMÜN AĞZI  

Zonguldaklı olan ve yaşamının belli süresini Zonguldak’ta geçiren İrfan Yalçın 

kendi gözlemlerinden yola çıkarak Ölümün Ağzı adlı romanını kaleme almıştır.  İkinci 

Dünya Savaşı yıllarında maden işçilerinin acılı yaşam mücadelesini Recep Çavuş ve 

oğulları Niyazi ve Hasan’ın zorunda kaldıkları çalışma koşullarından yola çıkarak okura 

sunmuştur. Eser numaralandırılmamış ya da isimlendirilmemiş on dört bölüm ve üç ara 

bölümden oluşmaktadır. Ölümün Ağzı, 1979 yılında sanatçıya ait olan Z Yayınları’ndan 
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çıkmıştır. 27 Şubat 1940'ta başlayıp 1 Eylül 1947'ye kadar devam eden “İş 

Mükellefiyeti”ni ve getirdiği acıları konu alan eser 1980 yılında TDK Roman Ödülü'nü 

kazanmıştır.  

2.3.1. Olay Örgüsü  

Kırk beş gün önce madenden kaçıp köye gelen Niyazi, annesiyle konuşurken 

babasının ölümünün ardından üç ay geçtiğini söyler, babasıyla birlikte son kez madene 

dönüşlerini ve sonrasını hatırlar. Niyazi ve Recep Çavuş, evden madene dönerken çalışma 

şartlarının ağırlığını, yaşadıkları sağlıksız koşulları ve maruz kaldıkları hareketleri kendi 

aralarında konuşurlar. “Recep Çavuş, dala asılı torbadan küçük bir kırtıl parçası 

çıkarmış, üstündeki karıncalara bakıyordu. Üfleyip attı ağzına. Sonra bir sigara sardı. 

Kendi kendine söylenir gibi ‘Seninle Hasan’ı bilmem ya, bu mükelleflik yer benim başımı.’ 

Dedi. ‘Dayanamaycam buna ben artık!’ Niazi karşılık vermedi. Öylece yatıyor, çok 

yükseklerde uçuşan bulutlara bakıyor hâlâ. ‘Canıma tak dedi artuk! Bu yaştan sonra bu 

çile, bu eziyet çekilmez dinime!’ ‘Dayak çekilür,’ dedi Niyazi. ‘On altı saat, durup 

dinlenmeden çalış, sonra da ondan bundan dayak ye işin yoksa!” (Yalçın, 2020a: 3). 

Madende çalışma ve yaşam koşulları çok ağırdır. Madendekiler onlarca saat çalıştıktan 

sonra yıkanamamaları ve hijyenik olmayan şartlar neticesinde bitlenirler. Sağlıksız ve 

soğuk odalar yüzünden madencilerden biri ölür. Bütün bu zor koşullar yanında insanca 

muamele görmezler, onların başında bulunan Veli Kavas madencilere kırbaçla zulmeder 

ve bunu devlet adına yaptığını söyler. “Berberin hemen yanında duruyordu Veli Kavas. 

Saçını kestirme sırası gelenler, önce onun önüne gidiyor, hazır ola geçiyordu. Bekçibaşı 

kurumlu kurumlu kamçısını şaklatıyor, önünde put gibi duran her işçiye, aynı şeyleri 

söylüyordu hep ‘Bu devletin, hökümatın, başka işi yok da, senin saçınla mı uğraşacak lan, 

hergele herif? Aç ağzını…’ İşçi, ağzını açar açmaz, Veli Kavas, tuu deyip tükürüyordu 

içine. Bazı işçiler, öylesine alışmıştı ki bekçibaşı ‘Aç ağzını!’ demeden açıveriyorlardı 

ağızlarını.” (Yalçın, 2020a: 25). Madenciler balık gibi istif edilir. Sadece Laz yapılanlara 

ve paralarının verilmemesine ses çıkarır, tek başına olduğu için öldüresiye dövülür. Laz 

diğer madencilere sustukları için çok sinirlenir. 

Madende çalışma esnasında Recep Çavuş ve yanında çalışan iki madenci olan 

Kâmil ve Mustafa ile göçük altında kalıp hayatta kalmaya çalışırlar. Recep Çavuş, 

Mustafa ve Kâmil göçükte kurtarılmayı beklerken ölürler. “Kurtarma ekipleri olaydan iki 
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gün sonra vardılar göçük yerine. Recep Çavuş, Mustafa ve Kamil, islim borularının 

üstüne yatmışar, kalakalmışlardı öylece. Üçünün de dişleri, borulara, kazmayla açtıkları 

deliklere saplanmış, dudakları partça parça olmuştu.” (Yalçın, 2020a: 69). Recep Çavuş, 

Mustafa ve Kamil yıkanmadan mezara konulur. Niyazi ve Hasan babalarının ölümünün 

ardından bu yaşanılanlara katlanamayarak madenden kaçarlar. Kışın ortasında zorlu bir 

yolculuğa çıkarlar. Niyazi ve annesi Hasan’la madenden kaçıp geldikleri gün hakkında 

konuşurlar. Hasan ve Niyazi’nin eve geldikleri gün annelerine Recep Çavuş’un ölümünü 

haber verirler. Anşa Kadın, onlara babalarının cenazelerine sahip çıkmadıkları için çok 

kızar. Halbuki onlara cenazeyi yıkama fırsatı bile verilmemiştir. Daha sonra İbrahim 

Çavuş yedi yaşında girip kırk beş yılını verdiği maden hayatında çektiği zorluklar, 

olumsuz çalışma koşullarından kesitler anlatır. 

Niyazi ve annesi geçen seferki gibi yakalanmaması hakkında konuşurlar. Geçen 

sefer jandarma baskın yaparak Niyazi ve Hasan’ı yakalayıp döverek götürmüşlerdir. 

Niyazi anası ile konuşurken Emine için ağlar, yine yaşadıkları aklına gelir. Madenden 

kaçanlara vatan haini denilmektedir, ayrıca onlara türlü işkenceler edilmektedir. 

Sekmen’in jandarmalara madenden kaçanların eş ve kızlarına tecavüz etmelerini, 

mallarını mülklerini yağmalamalarını söyler. Emine de jandarmalar tarafından götürülür. 

“Emine otlara, çalılara elinin yetişebildiği her şeye yapışarak, kendini sürükleyip 

götürmek isteyenlere engel olmak istiyor, bir yandan da bas bas bağırıyordu. Ana ‘Benim 

uşaklarım madende… Gideli bir hafta ikisinin de daha… Neyçün alıp götürüyorsunuz 

gelinimi? Diye bağırdıkça, basıyordu jandarmalar küfrü.” (Yalçın, 2020a: 110).  

Jandarmaları kadınlara yönelik bu yaptırımlarının ne kadar ileriye gittiğini Ana ile 

komşusu arasındaki konuşmadan anlaşılmaktadır. “Musa Çavuş’un karısı, Ana’ya 

‘Emine’yle üçüncü bu artuk,’ dedi. ‘Gocan madenden gaçtı deyip garıyı gızı aldıkları gibi 

yallah… Irz, namus galmadı köyümüzde… Garı eççük güzel oldu mu, gocası gaçsın 

gaçmasın, alıp götürüyorlar… Anşa?” (Yalçın, 2020a: 111). 

Niyazi tekrar madenden kaçıp bu durumu öğrenmiştir. Annesiyle konuşurken için 

için ağlar. İbram Çavuş, Niyazi’yi Emine konusunda teselli etmeye çalışır. Niyazi kaçak 

durumda olduğu için Emine’yi aramaya da gidemez. Anşa kadın, Emine’yi bulmak için 

Beycuma’ya jandarma karakoluna gider. Kimse Anşa kadını ciddiye almaz, ne yapsa eline 

bir bilgi geçmez. Jandarma komutanıyla arasında şu diyalog geçer: “Ana kuşkulu kuşkulu 

baktı candarma komutanına: ‘Gandurma beni emme!’ ‘Çık git şurdan be karı! Delşi misin 
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nesin sen? Yürüüüü…” (Yalçın, 2020a: 119). Anşa kadın, verdiği mücadelenin boşa 

olmadığını, Emine’yi bulacağını Niyazi ve İbram Çavuş’a söyler. Anşa Kadın, Emine’yi 

bulmak için mücadelesini sürdürür. İbram Çavuş, Anşa’nın jandarmaya gitmesini 

istememesine rağmen Anşa gitmekte ısrar eder. Emine’yi bulmak için Çaycuma’ya gider, 

orada Sekemen ile görüşmek ister. Bu mücadelesi bir sonuç vermez. 

Emine, kendini astığı dut ağacında bulunur, Anşa kokan cesedi sırtlayıp taşır. 

Emine’yi buluşundan sonra Niyazi’ye haber verir ve Niyazi de gelir. Fakat bu geliş pek 

hayrolmaz. Jandarma eve gelir ve Niyazi’yi ahırda yakalar.  Yaşanılan boğuşma esnasında 

jandarma, Niyazi’yi silahla öldürür ve Anşa kadını darp eder. 

Romanda üç tane de arasöz başlığıyla bölüm yer alır. I. Arasöz kısmında, Paşa’nın 

madene gelmesi, işçilerin ne kadar aç, yarı çıplak ve küçük görünmesine karşı Paşa’nın 

tok, güçlü, görkemli görünmesi anlatılır. II. Arasöz kısmında, ölen altmış üç maden 

işçisine karşı Ankara’nın sessiz kalışı, bir köyün erkeksiz kalışından bahsedilir. III. 

Arasöz kısmında ise ölen altmış üç maden işçisinin ardından Paşa’nın madene gelişi, 

köylünün sadece çalışıp susmasının beklenmesi ve konuşsa da duyulmaması anlatılır. 

2.3.2. Kişi Kadrosu 

Niyazi, Recep Çavuş’un oğludur ve romanın başkişisidir.  Dedesi gibi babası gibi o 

da kendini bildi bileli madende çalışmaktadır. Madende çalışmak onun için de 

mecburiyettir. Romandaki olaylar Niyazi’nin etrafında gerçekleşmektedir. Çalışma 

şartları, süreleri onun için de çok ağırdır: “Dayak olmasa çekilir. On altı saat durup 

dinlenmeden çalış, sonra da ondan bundan dayak ye işin yoksa!” (Yalçın, 2020a: 3). 

Niyazi de diğer işçilerin geneli gibi bütün bu olanlara gördüğü muameleler sebebiyle 

susmaktadır. Niyazi’nin babasının ölümü üzerine annesine “Gurtuldu bubam.... İçim çok 

yanıyo ölümüne hâlâ ya, inan gurtuldu. İnsanoğlu şu dünyaya geleli, böyle çile 

görmemiştir belki de...”  (Yalçın, 2020a: 13) dediği bu cümle ölümün aslında bir kurtuluş 

olarak görüldüğünü gösterir. Niyazi’nin yaşamı üzerinden İkinci Dünya Savaşı yıllarında 

Zonguldaklı bir erkek olmanın, madenci olmanın, insan yerine konulmamanın, insani 

olmayan çalışma şartları, yaşama koşullarına uygun olmayan bir dönem anlatılır.  

Recep Çavuş, Hasan, Anşa Kadın romanın norm karakterleridir. Anşa, Recep 

Çavuş’un eşidir. Romandaki bütün madencilerin, erkeklerin yaşadıkları zulme 

susmalarına rağmen tek susmayan tek dik duran Anşa’dır.  Romanın başından sonuna 
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kadar bütün olaylar Niyazi ve Anşa’nın yaşadıklarını konuşmalarından ve geçmişten 

bahsetmelerinden oluşur. Anşa hırslı, kendine güvenen, haksızlığa baş eğmeyen kadını 

temsil eder. Gelini Emine’yi bulmak için Çaycuma’da Sekemen’le görüşmek ister. 

Jandarmanın onu korkutmak istemesine rağmen dik başlılığını sürdürür: “Gonuşurum 

ben! Zorla gonuşurum! Candarmalarına haber ver, bulsun benim gelinimi, derim. En 

büyükleri sensin madem, buldur, derim… Gebertsin isterse beni döve döve. N’olacak 

sanki? İnsan değil mi o da herkes gibi” (Yalçın, 2020a: 132). Anşa çıktığı yoldan 

vazgeçmeyen gözü kara bir Anadolu kadınıdır. Onun Emine’nin cenazesini bulunca 

sırtında taşırkenki güçlü, yıkılmaz hâli, şöyle anlatılmıştır: “Emine’nin ölüsünü dibinden 

kesilmiş bir ağacı taşır gibi taşıdı.” (Yalçın, 2020a: 140). Romandaki tek güçlü, boyun 

eğmez, korkusuz kişi Anşa’dır. 

 Recep Çavuş, Niyazi ve Hasan’ın babalarıdır. O da bütün hayatını madende 

geçirmiştir. İş Mükellefiyeti sebebiyle yaşı ilerlemesine, güçten düşmesine rağmen 

madende çalışmaya devam etmiştir. Her zaman madenden şikâyet etmesine rağmen o da 

diğer madenciler gibi hep susmayı tercih etmiştir. Kızgınlığını, çaresizliğini, isyanını hep 

yanındakilere dile getirmiş, söylenilen her şeye boyun eğmiştir. Maruz kaldıkları 

durumlar karşısındaki çaresizliği, korkuyu Recep Usta’nın şu sözleri göstermektedir: 

“Amma da gorkmuş gözümüz be! Azraili görse bunca gormaz insan!” (Yalçın, 2020a: 6). 

Hasan, Recep Çavuş’un oğullarından biridir. Hasan da babası gibi madende 

çalışmaktadır. O da İş Mükellefiyeti’nin getirmiş olduğu her türlü acıyı tatmıştır. Bütün 

maden işçileri gibi, Hasan da dayak yemiş, çok uzun saatler çalışmış, parasının karşılığını 

alamamış, bitlenmiş, insanlık dışı muamelelere maruz kalmış bir madencidir. 

Veli Kavas ve Paşa romanın kart karakterleridir. Veli Kavas,  işçilerin başında durup 

onları kontrol eder. Madencilere çok zalimce davranır. Attığı dayakları, ettiği küfürleri, 

hakaretleri hep devlet adına yaptığını söyler. Madenciler onu baş düşman olarak kabul 

eder. Romandaki şu ifadeler “Çekilecek şey değil bu be... Durup dinlenmeden hayvanlar 

gibi yerin dibinde çaluş, ciğeri beş para etmez heriflerden küfür işit, kötek ye…” (Yalçın, 

2020a: 15). Veli Kavas ve onun gibilerin işçilere ettiği eziyeti ortaya koymaktadır. 

Paşa romanda gücü, baskıyı, ihtişamı temsil etmektedir; ara söz bölümlerinde bahsi 

geçmektedir. Madene gelişinde onun gücü, gösterişi, tokluğuna karşı madencilerin nasıl 

çaresiz olduğu sergilenir. Madencilere karşı vurdumduymaz bir tavır sergiler, onun için 
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sonuç elde etmek önemlidir. Paşa şu şekilde tanımlanır: “Paşa üç şeye bayılırdı hayatta: 

Kendi çocuklarına, satranca, halkçı görünmeye” (Yalçın, 2020: 34). Yine Ara Söz 

kısmında Paşa’nın kusursuz gibi görünmesine, tarihi baştan kendi yaratmış gibi 

davranmasına, onun her hareketinin olay olmasına karşı şu cümleler yer almaktadır. 

“Tarih yerde yatan saralı işçiyi yazmayacaktı hiçbir zaman. Ama Paşa’nın kömür 

ocaklarını denetlemeye geldiğini yazacaktı.” (Yalçın, 2020a: 35). 

Romanda ailenin diğer üyelerini oluşturan Emine Niyazi’nin karısı, Ali ve Fahri 

Niyazi’nin çocukları, İbram Çavuş ise Niyazi ve Hasan’ın dedesidir. Bu kişiler ise 

romanda fon karakterlerdir. Bütün aile için yaşam madenden ibaret olup her şeylerini 

madene göre ayarlayıp yaşarlar. Madenden kaçan işçilerin annelerine, eşlerine, kız 

kardeşlerine tecavüz edilmektedir. Niyazi, madenden kaçışının ardından yakalanınca 

Emine kendini asar. İbram Çavuş ise hayatını maden ocağında geçirmiştir. Maden 

ocağında yine civar çevreden insanlar vardır. Laz uzaktan gelmiştir, maden ocağında 

sisteme karşı çıkan tek kişi odur. Bütün karşı çıkmalarında ağır hakaretlere, dayaklara 

maruz kalsa da susmayıp diğer maden işçilerine sessiz kaldıkları için kızmıştır. Romanda 

Anşa gibi bir de o mücadelecidir, boyun eğmez yapısı vardır. 

2.3.3. Mekân 

Ölümün Ağzı romanında Yalçın, İkinci Dünya Savaşı yıllarında Zonguldak’taki 

maden ocaklarında çalışan maden işçilerinin yaşam mücadelelerini anlatır. Mükellefiyetle 

beraber yaşam şartları ağırlaşır ve neredeyse bütün erkekler bu zorlu koşullara mahkûm 

edilir. İnsani yaşam koşullarının sağlanmadığı ocaklarda şiddet, hastalık, ölüm kol 

gezmektedir. Yalçın’ın bu eserinde de memleketi de olan Zonguldak’ı ve maden 

ocaklarını ele almıştır. Maden ocakları romandaki kapalı mekândır. Maden, oradaki bütün 

insanlar için acının, ümitsizliğin ve ölümün sembolüdür. Zonguldak, Çaycuma ve 

Beycuma’da olay örgüsü gerçekleşir. Maden ocakları, ev ve ahır da romanın içinde yer 

alan kapalı mekanlardır.   

O dönemde maden, Zonguldaklı her erkek için zorunlu istikamettir. Madenden 

kaçmanın ağır yaptırımları olsa da zaman zaman işçiler bu zorlu şartlara dayanamayarak 

kurtulma mücadelesi verirler. Niyazi de madenden kaçışının ardından eve gelir. 

Jandarmaya yakalanma korkusu sebebiyle ahırda yatmaktadır: “Çok bıktım artık ana be… 

Ahırda saklanmaktan, ahırda yatmaktan imanım gevredi ha valla…  Bazı deyom ki git 
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teslim ol kendin… Kırk beş gün bu… Dile golay… Gece gündüz ha geldiler, ha 

gelecekler…” (Yalçın, 2020a:2). Niyazi için ahır bir sığınak, korunak durumundadır. 

Romanda şehir kurtuluş, köy ise esaret anlamına gelir: “Yanlış yerde dünyaya 

gelmişiz buba biz! Şehirde doğacağımıza, köyde doğmuşuz! Köy insanı demek, eziyet 

insanı demek…” (Yalçın, 2020a:3). 

Yalçın bu eserinde Zonguldak da maden ocakları da zalimin ve zulmün adı 

olmuştur. Yazar maden işçilerinin yaşadığı olumsuzlukları daha iyi aktarabilmek için 

mekândan faydalanır. Mekân ayrıntıları da madencilerin yaşamı kadar kötü durumdadır: 

“Jandarmaların köylerden yakalayıp getirdikleri maden kaçakları basık tavanlı, pis bir 

odaya hapsedilmişti Çaycuma’da.” (Yalçın, 2020a: 105). 

2.3.4. Zaman  

Ölümün Ağzı romanı Zonguldak’taki maden işçilerinin ve onlarla beraber 

ailelerinin Mükellefiyet’le beraber yaşadıkları acı dolu yaşamı anlatır. Romanda vaka 

zamanı Niyazi’nin babası Recep Çavuş’un ölümünün ardından üç ay geçmesiyle başlar. 

“Ana bahçe kapısının önündeki koca, kara bir taşa oturarak, Niyazi’ye ‘üç ay oluyo 

buban öleli’ dedi.” (Yalçın, 2020a: 1). Madenden kaçışının ardından evde ve samanlıkla 

geçirdiği günlerin ardından jandarma tarafından yakalanıp öldürülme anı arasındaki süreç 

vaka zamanını oluşturur. Anlatma zamanı vaka zamanında yaşanılan olaylardan daha 

sonradır. Romanın yazma zamanını Yalçın, eserin sonunda “1979” senesi olarak belirtir. 

Eserde kronolojik bir zaman akışı yoktur. Olaylar Recep Çavuş’ un ölümünden üç 

ay sonrasından başlasa da zaman zaman geriye dönüşlerle daha önceki yaşamlarıyla 

alakalı bilgi de verilir. Yıllarca maden ocağında çalışan Recep Çavuş’un kendi kendine 

“Seninle Hasan’ o bilmem ya, bu mükelleflik yer benim başımı.”  (Yalçın, 2020a: 3) 

söylemi, romanın 1940’lı yıllarda geçtiğinin göstergesidir. Zonguldak’ta 1940-1948 

yılları “İş Mükellefiyeti” uygulanmıştır. 27 Şubat 1940’da Resmî Gazete’de yayımlanan 

İş Mükellefiyeti’nin ilk iki maddesi şu şekildedir:  

“3780 numaralı kânun mucibince Ereğli Kömür Havzasında tatbik 

edilecek ücretli iş mükellefiyeti hakkında karar: 

Madde 1- Kömür istihsalini memleketin, ihtiyaçlarını temine kâfi bir 

derecede bulundurmak gayesile Ereğli Kömür Havzası için 3780 numaralı 

kanunun 9 uncu maddesine müsteniden ücretli iş mükellefiyeti tesis edilmiştir. 
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 Madde 2 — Birinci maddede yazılı iş mükellefiyeti, Zonguldak Vilâyeti 

ahalisinden, kömür, işlerinde az çok çalışmış olan-veya bu işlerde çalışmayı 

adet edinmiş ailelere mensup olup çalışma yaşına gelmiş bulunan veya hiçbir 

işle meşgul olmayanlarla diğer vilâyetler halkından maden işlerinde mesai 

ve bilgilerinden istifade edilebilecek ihtisas erbabı, san'atkâr ve işçi bilûmum 

vatandaşlara tatbik olunur.”  (Resmî Gazete, 1940: 13405). 

İkinci Dünya Savaşı yıllarında savaşın getirdiği sıkıntıları hem ekonomik hem 

bedensel hem de psikolojik olarak en çok hissedenler, kuşkusuz Zonguldak’taki maden 

işçileri ve aileleridir. Romanda Yalçın, bu dönemi Zonguldaklı bir yazar olarak kaleme 

almıştır. 

Romanda zaman tam tarihle hiç verilmemiştir. Madende zaman kavramı çalışma 

saatleriyle anlatılır: “On altı saat durup dinlenmeden çalış, sonra da ondan   bundan 

dayak ye işin yoksa!” (Yalçın, 2020a:3). Recep Çavuş’un oğullarıyla evden madene 

gidişleri zamanında mevsimin kışa geçiş zamanı olduğu anlaşılır: “Hava iyiden iyiye 

soğumuş yağmurdan çok kara benzeyen bir şeyler atıştırmaya başlamıştı.” (Yalçın, 

2020a: 11). Zaman ifadelerinde mevsimsel söylemlerden faydalanılmıştır. Romanda 

genellikle zaman olaylar üzerinden gösterilir: “O bacada, bıldır yıl, iki herüfcük ölmemiş 

miydi?” (Yalçın, 2020a: 57). 

Zor çalışma ve yaşam koşulları da zaman vasıtasıyla aktarıldığı kısımlara rastlamak 

mümkündür: “Ekmeği ne edecek, seni yemeye gelmiştir muhakkak! Senin gokun ekmekten 

az mı sanki! Gaç aydır yüzü görmedi vücudun!” (Yalçın, 2020a: 59). 

Recep Çavuş ve yanındaki iki madencinin göçük altında kalmasının ardından 

kurtarılmak için beklerken orada can verirler: “Kurtarma ekipleri olaydan iki gün sonra 

vardılar göçük altına… Hava karlıydı. Buz gibi soğuk bir rüzgâr, kırbaç gibi iniyordu 

meraklı işçilerin suratına.” (Yalçın, 2020a: 69). Yine zaman mevsimle insanların 

madende karşı karşıya kaldıkları zorlukları da anlatarak sunulur. 

Hasan’la Niyazi, babalarının ölümünün ardından bir süre sonra kaçarlar. Yaşamaları 

sadece madenden ibaret olan iki kardeş kaçışı da madendeki yaşanacak olaya göre 

ayarlarlar: “Bit ütüsünün yapılmasına az bir zaman kalmıştı ki Hasan’la Niyazi kaçtılar 

ocaktan. Kar dize çıkıyordu.” (Yalçın, 2020a: 77). Hasan’la Niyazi’nin madenden kaçışı 

arasındaki zamanın ne kadar olduğu eve gelince Anşa ile yaptıkları konuşmadan ortaya 

çıkar: “Ne zaman oldu bu? Neye getirmediniz ölüsünü öyleyse?  Size deyom, ne zaman 

öldü bubanız? Hasdan karşılık verdi: Bugün on iki gün ana…” (Yalçın, 2020a: 87). 



 

51 

 

Zonguldak’ta köylü olan her erkek madende çalışır. İbram Çavuş da çok uzun yıllar 

madende çalışır. Çocukken adım attığı madenden yaşlanıp hasta olunca atılır: “Yedi 

yaşımdaydım ocağa girdiğimde ilk… Yıl otuzdu işten atıldığımda.” (Yalçın, 2020: 90). 

Zamansal ifadeler hem vakti hem de var olan imkanları bildirir: “Gün kararmak üzereydi. 

Hasan, büyük gaz lambasını yakıp duvardaki çiviye astı.” (Yalçın, 2020a: 95). 

Romanda baharın gelişi yine doğadaki değişimle aksettirilir: “Karlar erimişti iyice. 

Güneş görmeyen sırtlarda, sık ağaçların bulunduğu kuytularda tek tük aklıklar kalmıştı 

yalnız.” (Yalçın, 2020a: 115). Ölümün Ağzı’nda zaman kesin ifadelerle sunulmayıp 

madendeki yaşayışla ve mevsimsel şartlarla sunulur.  

2.3.5. Anlatıcı ve Bakış Açısı 

Ölümün Ağzı, İkinci Dünya Savaşı’nın Türkiye’yi de her açıdan sıkıntıya soktuğu 

yıllarda Zonguldak’taki maden ocaklarında insancıl olmayan çalışma şartları ve yaşam 

koşullarında hayatta kalmaya çalışan madencilerin yaşamlarını anlatır. Madencilerin 

özellikle İşçi Mükellefiyeti’nin gelmesinden sonra daha da zorlaşan yaşamları, 

dayanılmayacak düzeye gelen çalışma şartlarının altındaki zorlu mücadele ölümün 

yaşamaya tercih edilmesine sebep olmuştur. 

Romanda üçüncü kişi ağzından anlatım söz konusudur: “Eli kafasına gitti birden. 

Kasketi yoktu başında. Eğilip bir kazma aradı yerlerde. Buldu. Hâlâ toz duman içindeydi 

ortalık. Ağzının içi, burun delikleri katı katı bir şeylerle dolmuştu. Dişleri çıtır çıtır 

ediyordu. Kazmayı iki boy vurdu islim borusuna. Eliyle delip açılıp açılmadığını yokladı. 

Küçücük bir delik açılmıştı. Parmağını bir süre tuttu borunun üstüne.” (Yalçın, 2020a: 

65). 

Romanda gözlemci bakış açısı açısıyla olaylar anlatılmıştır: “Berberin hemen 

yanında duruyordu Veli Kavas. Saçını kestirme sırası gelenler, önce onun önüne gidiyor, 

hazır ola geçiyordu. Bekçibaşı kurumlu kurumlu kamçısını şaklatıyor, önünde put gibi 

duran her işçiye, aynı şeyleri söylüyordu hep ‘Bu devletin, hökümatın, başka işi yok da 

senin saçınla mı uğraşacak lan, hergele herif? Aç ağzını…”   (Yalçın, 2020a: 25). 

Romanda yer alan Ara Söz bölümlerinde ise ilahi bakış açısının kullanıldığı bir 

anlatım vardır: “Paşa bir cellat kadar üzgündü. Gözlerini tavanın süslerine dikmiş boş 

boş bakıyor, ‘Veziri öyle oynamasaydım belki de mat edebilirdim” diye düşünüyordu. 

Yanılıyordu Paşa. Veziri öyle oynamasaydı da kazanamazdı. En büyük kusuru, 
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piyonlarını gelişigüzel oynaması, onları korumamasıydı hiçbir zaman.” (Yalçın,2020a: 

122). 

2.3.6. Anlatım Teknikleri 

İkinci Dünya Savaşı yıllarında Zonguldaklı maden işçilerinin yaşam 

mücadelelerinin, zorlu çalışma şartlarının, devrin siyasi ve ekonomik sıkıntılarının 

anlatıldığı romanda Yalçın, farklı teknikler kullanmıştır.  

2.3.6.1. Anlatma Tekniği  

 Romanda anlatıcının varlığının hissedildiği yerlerde anlatma tekniği kullanılmıştır. 

Maden işçilerin zorlu çalışma saatlerinin ardından kaldıkları yer anlatma tekniğiyle okura 

gösterilir: “Fransızlardan kalma tahta barınağın içi, köylerinden yeri gelen, vardiya 

saatlerini bekleyen işçilerle dolmuştu. Barınağın pencerelerine koca koca tahtalar 

çakılmış, açık kalan yerlere de bezler sıkıştırılmıştı. Ama yine de buz gibi soğuk bir 

rüzgâr, bulduğu küçük küçük deliklerden mermi gibi işliyor, pencere yanlarında 

oturanları tedirgin ediyordu.  Dört bir yan, öbek öbek işçilerle doluydu. Üçü dördü bir 

arada yatıyor, ısınma işini kolaylaştırmış oluyorlardı böylece. Çoğu altına, saman, çuval 

ve birtakım kirli çaput sermişti. Kimi yerden bir inildeme, kimi yerden bir kahkaha sesi 

geliyor, sonra ortalığı yoğun bir ölüm sessizliği sarıyordu. Barınağın tam ortasına 

yakılmış küçücük ateşin çevresindeki işçiler, arada bir, öksürmek zorundaymış gibi 

öksürüyorlar, ayıkladıkları bitleri ateşin içine savuruyorlardı durmadan.” (Yalçın, 

2020a: 13-14). Anlatma tekniği ile yaşanılan durum yansıtılmıştır.  

2.3.6.2. Gösterme Tekniği 

Romanda işçilerin zorlu yaşam mücadeleleri, yaşadıkları ortam, çalışma koşulları, 

Niyazi’nin madenden kaçışının ardından köydeki hayatı gösterme tekniğiylşe okurun 

karşısına çıkar. Kullanılan teknikle okur yaşanılanlara karşı karşıya kalır. “Rüzgâr 

durmuş, ince ince kar atıştırmaya başlamıştı. Üç barınaktan çıkan yüzlerce işçi, tütsü 

kazanının bulunduğu tek katlı tuğla yapının önünde kuyruğa girmişelerdi. Ellerinde 

giysileri, anadan doğmaydılar hepsi. Kuyruk çok çabuk ilerlediğinden, ellerindekini bir 

süre için olsun, üstlerine atmaya fırsat bulamıyordu hiçbiri. Dört jandarma omuzlarında 

tüfekleri, durmadan geziniyorlar, pat küt diye ayaklarını vuruyorlardı yere. Giysilerini 

kazanın önündeki görevliye veren her işçi, kara bir damga yiyor, sonra da tütsünün 

bitmesini bekliyorlardı karın altında. Görevli elinde her an hazır tuttuğu damgayı işçinin 
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neresine olursa olsun yapıştırıyor, ‘Yürrüüü!’ diye bağırıyordu. Vurulan damga bazen 

alına, bazen surata bazen de kola rast geliyordu.” (Yalçın, 2020a: 41). İşçilerin 

kıyafetlerini yıkatılmaması ve duş alamamaları yüzünden bit salgını başlar.  İşçileri bitten 

arındırmak için yapılan tütsüleme işlemi gösterme tekniğiyle anlatılmıştır. 

Romandan gösterme tekniği karşılıklı konuşmalar yoluyla da kullanılmıştır. Niyazi 

ile anası Anşa Kadın’ın karşılıklı konuşmaları buna örnektir.  

“Ana” 

“Nasıl bir şey bu be? Nasıl bir şey bu be?” 

“Ana deyom?” 

“Şu garı halimle eşkıya olup çıkacam galiba ben… Silahı kaptığı gibi 

yürüycem dağlara tepelere… Şu yaşta…” 

“Dellendin gene ana… Ha valla dellendin…” 

“Yazıklar olsun size lan! Sana da gardaşın Hasan’a da… Yazıklar 

olsun… Lan Niyazi?” 

“Söyle anacuğum?” 

“Nereye gömdünüz babanızı lan? Gitsen bulabilir misin?” 

“Ana?” 

“Ney var?” 

“Gurtuldu bubam… İçim çok yanıyor ölümüne hâlâ ya, inan gurtuldu. 

İnsanoğlu şu dünyaya geleli, böyle çile görmemiştir belki de…” (Yalçın, 

2020a: 13).  

Bu kısımda Anşa Kadın’ın Niyazi’ye babasının cenazesini getirmediler diye 

öfkelidir. Niyazi ise o Şartlarda bunun imkânsız olduğunu, babasının ölümünün aslında 

kurtuluş olduğunu annesine anlatmaya çalışır. 

2.3.6.3. Geriye Dönüş Tekniği 

Romanda İbram Çavuş’un ocağa ilk girdiği zaman geriye dönüş tekniği kullanılarak 

anlatılmıştır: “Yedi yaşımdaydım ocağa girdiğimde ilk. Babamda madenciydi. Kurci 

kumpanyasının ocaklarında çalışıyordu. Uzun, karabıyıkları vardı püskül püskül. Aldı bir 
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gün götürdü beni. ‘Sen de çalışacaksın artık. ’dedi. ‘Koca adam oldun.’ Güldüm. 

Suratıma şakk diye bir tokat aşk etti kocaman. Güldüğüme kızmıştı belli ki…    İlkti. 

Korkmadım desem yalan olur doğrusu. Koca bir karanlığın içinde erir gibi oldum. Ama 

belli etmedim korktuğumu hiç. O günü unutamam bir de.” (Yalçın, 2020a: 88-89). 

Örnekteki kullanımda İbram Çavuş’un da çok küçük yaşlarda madene giriş süreci geriye 

dönüş tekniğiyle aktarılmıştır. Bu şekilde zaman tek düzelikten kurtulmuş olur bunun 

yanı sıra madenciliğin Zonguldak halkının yaşamının küçük yaşlardan itibaren yaşamının 

bir parçası olduğu yansıtılır.  

2.3.6.4. Tasvir Tekniği 

Göçük altında kalan işçilerin çıkarılma anındaki hâlleri tasvirle ayrıntılı şekilde 

anlatılmıştır: “Recep Çavuş, Mustafa ve Kâmil, islim borularının üstüne yatmışlar, 

kalakalmışlardı öylece. Üçünün de dişleri borulara, kazmayla açtıkları deliklere 

saplanmış, dudakları parça parça olmuştu. Ocak ağzında toplanan işçiler, sessiz sessiz 

onlara bakıyor, hiçbirinin ağzını bıçak açmıyordu. Hava karlıydı. Buz gibi soğuk bir 

rüzgâr, kırbaç gibi iniyordu meraklı işçilerin suratına. Rayların hemen yanın yatırılmış 

çırılçıplak üç ölünün soğukla, karla, kendilerine bakan işçilerin yaşadığı hayatla alay 

ediyormuşçasına rahat, mutlu bir yüzleri vardı. Kömürden kapkara olmuş vücutları kan 

lekeleriyle doluydu. Üstlerine tek tük düşen kar taneleri erimiyor, kalıyordu öylece.” 

(Yalçın, 2020a: 69). Tasvir tekniğinden faydalanılan bu kısımda yaşanılan durum, maden 

işçilerinin, ölenlerin bu zorlu süreçten kurtulmaları olarak gördükleri ölümü okura sunar. 

2.3.6.5. Diyalog Tekniği 

Madende çalışmanın zorlukları da çekilen çilelerde diyaloglarla gösterilmiştir ve 

anlatıcı aradan çekilmiş olur: 

“Recep Çavuş, dala asılı torbadan küçük bir kırtıl parçası çıkarmış, 

üstündeki karıncalara balıyordu. Üfleyip attı ağzına. Sonra bir sigara sardı. 

Kendi kendine söylenir gibi. ‘Seninle Hasan’ı bilmem ya, bu mükelleflik yer 

benim başımı,’ dedi. ‘Dayanamaycam buna ben artık!’  

Niyazi karşılık vermedi. Öylece yatıyor, çok yükseklerde uçuşan 

bulutlara bakıyordu hâlâ.  
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‘Canıma tak etti artık! Bu yaştan sonra bu çile, bu eziyet çekilmez ha 

dinime!’ 

‘Dayak olmasa çekilür,’ dedi Niyazi. ‘On altı saat, durup dinlenmeden 

çalış, sonra da ondan bundan dayak ye işin yoksa!”  (Yalçın, 2020a: 3). 

Özellikle Anşa Kadın’la Niyazi arasında diyalog tekniği kullanılmıştır. 

Bu konuşmada da madencilerin çekiği zulüm Niyazi’nin köpeğe 

dediklerinden anlaşılır:  

“Niyazi, yağının dibinde oturan aptal bakışlı, iri köpeğin kulağını 

mıncıklıyordu durmadan: 

‘Senin yerinde ah ben olsaydım keşke! Allah beni de köpek yaratsaydı 

senin gibi! Ne candarma gorkun var ne de maden derdin… Gocaman? Lan 

Gocaman? Gel, bensen olam, sen de ben…’ 

Niyazi kendi söylediklerine gülüp bahçenin kapısından çıkan anasına 

baktı uzun uzun.  

‘Ana!’ 

Ana, ses vermedi.  

‘Ana deyom! Nereye?’ 

‘Cehenneme!’ 

Niyazi, utanmışçasına başını öne eğdi, derin derin göğüs geçirdi.  

‘Babam gurtuldu, dediğime gızdı besbelli…”  (Yalçın, 2020a: 39). 

2.3.6.6. İç Monolog Tekniği 

Romanda Emine’nin jandarmalar tarafından götürülüşünün ardından Anşa 

Kadın’ın gelinini bulmak için yetkili kişilerle iletişime geçmek amacıyla ilçeye gittiği 

kısımda iç monolog örnekleri vardır: “İki saat sürmez Beycuma’ya varışım… iki saatte 

dönüş, dört saat. Daha bir saat bile olmadı gün doğalı… İkindiye dönerim köye… Allahın 

izniyle dönerim. Uşakların yanına Musa emminin gelinini göydüm nasıl olsa… Uşaklar 

değil de bubama bakmak çok zor… Sen bilüsün güzel allahım… Candarmaların başını 

bulurum Beycuma’da inşallah. Her bi şeyi anlatırım olduğu gibi. ‘Gıcası madendeyken, 

firar etmemişken,gelinimi aldılar götürdüler senin candarmaların!’ derim.’ Madem 
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hökümet adamısın, madem ganun adamısın bul benim gelinimi!’ derim. Bi tavuk kesip 

götürse miydim ney? Yumurta da olurdu üç beş tanecük…” (Yalçın, 2020a: 116). Bu 

kısımda Anşa’nın kendi kendine yapacaklarını anlatması ve onlarla yapmayı planladığı 

konuşması yer alır.  

2.3.6.7. İç Çözümleme Tekniği 

Romanda hâkim bakış açısının kullanıldığı yerlerde iç çözümleme tekniği 

kullanılmıştır. Bu teknikten, Ara Söz bölümlerinde faydalanılmıştır.: “Paşa, yalnızca 

satrancı, kendi çocuklarını, Halkçı görünmeyi değil, cins köpekleri de çok severdi.” 

(Yalçın, 2020a: 36). 

2.4. FAREYİ ÖLDÜRMEK 

İrfan Yalçın’ın Fareyi Öldürmek adlı romanının ilk baskısı, 1980 yılında Milliyet 

Yayınları’ndan çıkmıştır. Yalçın, 1980 Milliyet Roman Yarışması’nda Fareyi Öldürmek 

romanıyla mansiyon ödülünü kazanmıştır. Sanatçı, romanda başkahramanının küçük 

yaşlarından işlediği cinayete kadar maruz kaldığı fiziksel, sözel ve psikolojik şiddetin 

karşısında sakin kalışının psikolojisine yansımasını ve sonunda cinayeti işlemesini konu 

edinir. Romanda geleneksel aile yapısından farklı ve olumsuz özelliklere sahip aile 

yaşamının ve bireylerinin kahraman üzerindeki etkileri ortaya koyulmuştur. Ayrıca evlilik 

müessesinde ilişkilerin iyi olmaması ve iletişim bozukluğunun kişinin yaşamına etkisi 

Sabri vasıtasıyla gösterilmiştir. Çalışma hayatındaki liyakate ve bu hayatın gerektirdiği 

özelliklere sahip olmayan insanların durumları Sabri’nin yaşamı üzerinden gözler önüne 

serilmiştir. Eserde bozuk toplum yapısı içerisinde olumlu vasıflara sahip bireyin 

dışlanması, aşağılanması ve kişinin de maruz kaldıkları karşısında sorunlu bir bireye 

dönüşü anlatılmıştır. Eser, 2015 yılında Aydın Sayman yönetmenliğinde İçimdeki İnsan 

ismiyle sinemaya uyarlanmıştır. 

2.4.1. Olay Örgüsü 

Necmi Bey, annesinin mezarını ziyarete gittiği bir eylül günü tesadüfen Sabri'nin 

mezarını görür. “Muşmula ağacına benzeyen çelimsiz, hastalıklı bir ağacın yanından 

geçerken Sabri’nin mezarını gördüm. İçim bir tuhaf oldu. Yıllardır görmediğim, canım 

ciğerim gibi sevdiğim bir dostumu görmüştüm sanki.” (Yalçın, 2022: 5). Bu rastlantı 

Necmi'ye Sabri ile olan anılarını hatırlatır. Necmi, Sabri'nin sakinliği, ağırbaşlılığı, 

saygısı karşısında bir cinayet işlemesine anlam verememektir, Sabri'nin bunu yapmış 
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olmasına hâlâ inanmamaktadır. Necmi, on yıl sonra Sabri'nin garip bulduğu ve merak 

duygusunu perçinleyen yaşamını araştırıp bir roman yazmak ister.  Daha önce Sabri'nin 

hayatı hakkında notlar aldığı defteri bulur. Bu not defterinde yar alan bilgiler, Sabri'nin 

ağabeyi Murat, karısı Şükran, iş arkadaşları Hulusi Bey ve Necla tarafından anlatılmıştır. 

Necmi bu notlardan yola çıkarak yazmaya başlar. “O zamanlar bir türlü 

romanlaştıramadığım bu notları kısa zamanda elden geçirip romanlaştırmak bir tutku 

oldu benim için. Gece gündüz, var gücümle çalışıp bir ay içinde, yüz daktilo sayfasına 

yakın yazdım.” (Yalçın, 2022: 15). Romanda asıl kahraman olan Sabri'ye dair bütün 

bilgiler onu anlatan kişilerden elde edilir. 

Sabri'yi anlatan kişilerin ifadelerinden elde edilen bilgiler ışığında romandaki 

olaylar şu şekilde gerçekleşmiştir. Sabri dört çocuklu bir ailenin üçüncü çocuğudur. 

Yoksul, geçim sıkıntısı çeken bir ailesi vardır. Annesi çamaşırcılık yapar, babası ise pek 

iş tutmaz ve alkoliktir. Ağabeyi Murat'ın okula başladığı yıl ablası Fazilet ölür. Bu ölüm 

ailede en çok Sabri'yi üzer. Daha çok küçük yaşlarda aşırı duygusal olan Sabri, ablasının 

ölümünden sonra uzun süre yemek yiyemez, sık sık masanın altına saklanır. Maddi 

imkânsızlık çeken anne ve babanın evladı olan Fazilet'in ölümüyle ev, komşular 

tarafından getirilen yemeklerle bayram yerine döner. Sabri haricindeki aile üyeleri yeme 

içme derdine düşmüşlerdir. Romanda Sabri’nin ağabeyi Murat Fazilet’in ölüm zamanını 

şu şekilde anlatır: “Fazilet’in ölümü ilginç, değişik bir olay olmuştu bizim için. Evimizde 

bambaşka bir hava esiyor, konu komşudan geçilmiyordu. Tabak tabak yemekler geliyordu 

ordan burdan. Tatlısyla tuzlusuyla. Buydu hoşuma giden belki de. Çocukluk işte! Hele bir 

de Osman’ın halini görecektin hele! Bir alemdi! Gelen yemekleri fırtına gibi yiyordu. 

Babam da öyleydi, annem de! Bir Sabri yemiyordu. Lokma sürmedi o gün ağzına! 

Masanın altına girip için için ağladı.” (Yalçın, 2022: 76). Fazilet'in ölümünden bir sene 

sonra da kardeşleri Osman ölür.  Osman'ın ölümü ise evde anne ile Sabri'yi çok üzer. 

Fazilet'in ölümünden sonra gözyaşı dökmeyen anneleri Osman'ın ölümüyle yıkılır. Ailede 

anne en çok Osman'ı, baba ise Murat'ı sevmektedir. 

Yaşadıkları evde babaları sürekli Sabri'yi döver. Bunun için bir sebep olması 

gerekmez, canının istemesi yeterlidir. Murat, babasının Sabri’ye karşı olan düşüncesini 

“… Sabri’yi dövmek için bahane arardı babam. Can düşmanıydı sanki. Ölse, sevinirdi 

belki de. Belki değil, kesinkes öyle…” (Yalçın, 2022: 93) şeklinde anlatır. Sabri de hiçbir 

zaman dayak yemeye neden olacak bir davranışta bulunmaz. Babası zaman zaman da 
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annesini döver. Fakat Murat'a herhangi bir şiddet emaresi bulunan harekette bulunmaz. 

Babası Murat'ı sevmez, adeta ona tapar. Murat'ı severken bile bir yeri incinecek diye ödü 

kopar. Murat'ın bir dediğini iki etmez, onu her zaman şımartır, gönlünü etmek için didinir 

durur. Murat'a bu kadar ilgi gösteren adam, Sabri'ye karşı düşmanlık beslemektedir. 

Babaları onları sinemaya, cambaz izlemeye, fener alayına götürmek için heveslendirir, 

ikisi de her seferinde heyecanla hazırlanır. Sabri'nin her seferinde hevesini kursağında 

bırakır, onu son anda götürmekten vazgeçer. Sabri yine de bir şey demez, dört gözle 

abisinin gelmesini bekler. Onun anlattıklarını dinledikçe kendisi gitmiş gibi sevinir. Sabri 

her zaman her durumda iyi niyetlidir, bazen bundan dolayı bile babasından dayak 

yemişliği vardır. Sabri'nin yeni kıyafeti olmaz hiç, abisinin eskilerini giyer, babası bütün 

imkânlarını Murat için kullanır.  “Sabri artıkçımdı benim. Yeni bir şey alınmazdı ona 

nedense. Çokluk benim kullanmadığım eskileri kullanırdı. Elbise olsun, çanta olsun, 

oldum olasıya böyleydi. Yadırgamazdı hiç; şu şöyle, bu böyle demezdi. Diyemezdi daha 

doğrusu. Diyecek falan olsa, ağzının üstüne yerdi tokadı.” (Yalçın, 2022: 106). Okulda 

da başarılı ve okuma hevesi olan Sabri, yine babası tarafından okuldan alınır. İkisi de 

çalışıp Murat'ın eğitim masraflarını karşılarlar. Sabri'yi görmeye bile tahammül edemez. 

Babasının tüm bu dayaklarına, işkencelerine rağmen Sabri yine de babasını sevmektedir. 

Hasta olduğu bir zaman diliminde yine Sabri ile kimse ilgilenmez, hastalığı iyice 

ilerler. Hastalığı esnasında Sabri tuvalete gider ve çığlık çığlığa kalır. Annesine koşarak 

tuvalette kocaman bir fare gördüğünü söyler. Ağlamaktan konuşamaz fakat annesi 

tuvalete baktığında fare olmadığını söylese de Sabri inanmaz. Sabri’nin fareyi görmesi 

hayatının belli dönemlerinde devam eder. 

Sabri'nin en mutlu mesut olduğu seneler ilk evliliğini yaşadığı senelerdir. “Sabri 

askerden döner dönmez, kimi kimsesi olmayan, yoksul, hanım hanımcık bir kızla everdik. 

Anası babası yıllar önce ölmüş, amcasının yanında kalıyordu. Çıtı pıtı güzelce bir şeydi. 

Sabri gibi o da bitirememişti ortaokulu. Gel gelelim bilmediği, elinden gelmediği iş yoktu. 

Çok becerikliydi. Sabri’yle öyle yaraşmışlardı ki birbirlerine o kadar olur!” (Yalçın, 

2022: 120). Karısı ve çocuğuyla çok mutludur. Lakin bu mutluluk da onun için uzun 

sürmez. Çocuğu bir Kurban Bayramı’nda boğazına balon kaçarak ölmüştür. Bir zaman 

sonra da eşi vefat eder. Sabri bir süre sonra karısı Şükran ile evlenir. Şükran, evlilik 

hayatları boyunca Sabri’ye sürekli eski eşini övüp durur. Sabri'ye karşı sert olan Şükran 

adeta adama eziyet eder. Murat, Şükran için “Öyle bir canavar çıktı ki kadın, dünyaya 



 

59 

 

geldiğine geleceğine pişman etti Sabri’yi. Serseme, aptal tavuğa çevirdi!” (Yalçın, 2022: 

126) ifadelerini kullanır.  Sabri'nin ona cevap vermemesi her zaman sessiz, sakin kalışı 

Şükran'ı daha da delirtmektedir. Şükran böyle zamanlarda daha da zalimce davranır. 

Sabri’nin maaşına el koyar, yediğine içtiğine karışır, oturmasına kalkmasına bir şeyler 

der, eve geliş gidiş saatlerini o ayarlar. Sabri'ye bu evliliğinde de huzur yoktur. Şükran 

adeta Sabri'ye dünyayı dar eder.  Bu kendi halinde yaşayan adam ise tek kelime etmez 

her denilene uyar. 

Sabri iş hayatında da işini yapan sessiz, sakin, herkese karşı saygılı bir insandır. İş 

yerindeki bazı arkadaşları onun bu naif haliyle dalga geçer, ona türlü oyunlar oynarlar. 

Fethi onun cebine kertenkele koyar, koltuğuna iğne batırır. Bu yaptıklarıyla da övünür. 

Sabri’nin ağzından mesai arkadaşı Necla'ya mektup yazarlar, Necla ise bu durumu 

kullanır. Sabri'nin arkasından çeşitli işler çeviren çalışma arkadaşları bu durumdan da 

aşırı zevk alırlar. Sabri'nin bu ağırbaşlılığı, zarifliği onlara değişik gelir ve sesi çıkmayan 

bu insanla daima dalga geçerler. Tüm bu yaşadıkları sonrasında bir gün Sabri iş yerine 

gelen şefi bir karısı Şükran, bir babası, bir Fethi, bir fare olarak görmüştür. Kendine 

gelmeye çabalasa da buhranı geçmek bilmez. Yaşadığı o anı Necmi’ye kendisi anlatır. 

“…İşte şefin masasında oturan, küçüklüğümde sık sık gözüme görünen ya da uykularıma 

giren o farenin aynısıydı! Onu öldürmek istedim ben! Şefi değil! Kâğıt demirini kapıp 

kafasına indirmeseydim ölebilirdim. Vurur vurmaz rahatladım! Üstümden tonlarca 

ağırlığında bir yük kalkmış gibi oldum. Babamı, Fethi beyi, çocukluğumda gözüme 

görünen fareyi görmem, yatı uyanık bir rüyaydı belki de. Ama kana bulaştırdı benim 

elimi.” (Yalçın,2022: 12). Kendini aşırı kötü hisseden ve toparlanamayan Sabri, küçükken 

hastalığı esnasında da gördüğü fareyi öldürmek için eline geçen demir parçasıyla farenin 

başına birkaç darbe indirir.  Yere düşen şefin başından etrafa kanlar saçılır ve şef ölür. 

Sabri yaşadıkları sonrasında bir cinayet işlemiş olur ve ceza evine girer. Bir süre sonra da 

kendisi ölür. 

2.4.2. Kişi Kadrosu 

Romanda Sabri’nin hayatı anlatılır ve Sabri romanın başkişisidir. Sabri gibi sessiz, 

nahif, kibar birinin cinayet işlemesine anlam veremeyen Necmi bu konu ile ilgili 

araştırma yapıp, Sabri’nin çevresindeki kişilerle görüşüp notlar alarak Sabri’nin 

hayatından roman yazmaya çalışır. Romanın asıl kahramanı olan Sabri hakkında bütün 
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bilgiler Sabri’nin çevresindekiler tarafından anlatılmıştır. Okur Sabri’yi başkalarının 

anlatımından yola çıkarak tanır. Sabri adeta yaşadığı topluma yabancıdır. O, ne annesine 

ne babasına ne ağabeyine ne de iş arkadaşlarına benzer. Sabri; sakin, sessiz, aşırı 

duygusal, içinde kötülük barındırmayan, içi dışı bir insandır. Yaşadığı çevredekiler ise 

onun bu aşırı hassaslığına karşı duyarsız, içlerinde kötülüklerden beslenen, bencil 

insanlardır. Sabri’yi hastalığa götüren, sorunlu yaşam sürmesine neden olan ve cinayete 

sevk eden aslında içinde yaşadığı toplumdur. Onun naifliği bu bozulmuş toplum yapısı 

karşısında dayanamamış ve ruh bunalımına sürüklenmiştir. Aslında hastalıklı çevre 

sonunda Sabri’yi bir çıkmaza sürüklemiş, yaşadıklarını kaldıramamıştır. Küçük yaşlardan 

beri maruz kaldığı durumlar onu kendi olmaktan çıkarmıştır. Sabri’nin de sorunlu bir 

birey olmasına ve cinayeti işlemesine sadece tek bir olay sebep gösterilemez. Sabri kötü 

bir aile yaşamına maruz kalmıştır.  Küçük yaşlardan itibaren babası ve annesinin 

ilgisizliğine ve olumsuz davranışlarına maruz kalan Sabri’nin Şükran ile olan evliğinde 

yaşadıkları, iş yerindeki çalışma arkadaşlarıyla yaşadıkları onu bu ruh bunalımına ve 

cinayete sürüklemiştir. “Sabri Bey’in kalem şefini sanrı gördüğü bir anda fareye 

benzeterek öldürmesi, Sabri Bey’in çocukluktan getirdiği ve tüm otoriter kavramlara mal 

ettiği babayı alaşağı edip düzeni tersine çeviren eylemsel bir tutumu olarak 

değerlendirilebilir.” (Yalçın, 220: 71). 

Sabri küçük yaşlardan itibaren aile içi şiddete maruz kalmıştır. Aile içi şiddet; “aile 

içerisinde birinin diğerine fiziksel zarar verme, küçümseme, ihmal etme amacıyla tokat 

atma ile başlayıp öldürmeye kadar varabilen sonuçlarıyla toplumsal bir olaydır.” 

(Yıldırım, 1998: 26). Romanda Sabri, sık sık babası tarafından uygulanan fiziksel ve 

psikolojik şiddetle karşı karşıya kalmıştır.  Romanda, bozulmuş aile yapısı, sorumsuz aile 

bireyleri Sabri’yi de sonunda sorunlu bir birey yapmıştır. “Sağlıksız ailelerde, bireyler 

arası ilişkiler korku ve nefret temeline dayanır. Bireyler arasında sevgi ve bağlılık 

yoktur.” (Dönmezer, 2009: 25). Sabri’nin de sorunlu birey olma sebeplerinin başında 

içinde yaşadığı sağlıksız aile gelir. Sabri’yi olumsuz yönde etkileyen ve onun yaşamını 

bozan aile bireyleri şunlardır: baba, anne, eş. Sabri’nin hayatında olumlu ilişkiler kurduğu 

aile üyeleri kardeşi Murat ve ilk eşidir. 

 Sabri’nin ağabeyi Murat ve Necmi romandaki norm karakterlerdir. Sabri’ye 

ailesinde tek yakın davranan onu seven kişi Murat’tır. Bütün yaşadıklarına rağmen 

birbirlerine olan sevgileri her zaman çok fazla olmuştur. Aralarındaki bağın gücü 
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“Fazilet’le Osman’ın ölümünden sonra, zaman gibi yapıştık iki kardeş birbirimize. 

Kardeşler arasındaki kavga, döğüşten, birbirini çekememezlikten çok uzaktık biz.” 

(Yalçın, 2022: 95) ifadelerinden anlaşılmaktadır. Murat’la Sabri’nin arasını hiçbir zaman 

bu yaşanılanlar bozamaz. Onların arasındaki kardeşlik bağı ve sevgi hep var olur. 

Babaları Murat’a daha iyi bir yaşam sunabilmek için hep Sabri’yi kullanır. Sabri okul 

hayatında daha başarılı olmasına rağmen onu okuldan almıştır. İkisi de çalışıp Murat’ın 

eğitim masraflarını karşılarlar. Sabri her daim Murat’ın eskilerini giymektedir. O ailenin 

bir parçası olamaz. Birbirlerinin suçlarını üstlenirler, birbirlerini etrafa karşı savunurlar. 

Sabri’nin aile hayatındaki tek güçlü bağı, karşılıklı sevgisi Murat’la olan ilişkisindedir. 

Murat, Sabri’nin fedakarlıklarından birini ve bundan duyduğu mutluluğu şu şekilde 

anlatır: “Sabri’nin gönderdiği paralarla okudum ben. Fakülteyi öyle bitirdim. 

Kazandığını bana gönderiyordu her ay. Bundan hoşlanıyordu üstelik mutluluk 

duyuyordu.” (Yalçın, 2022: 114). Kendi kazandığı paralarla kardeşini okutup kendi 

üzerinde paçavralarla dolaşan Sabri tüm bunlara rağmen yüzünden gülümsemeyi eksik 

etmez. Hayatında en mutlu olduğu anlardan çoğu ağabeyi Murat ile geçirdiği zamanlar 

olur.  

Necmi, mezarlığa giderken tesadüfen Sabri’nin mezarını görür. On yıl öncesi aklına 

gelir, Sabri’nin hayat serüveni ve onu cinayete sürükleyen durumları roman olarak 

kaleme almaya karar verir. Sabri’nin hayatından da geçirdiği süreçlerden de aslında 

haberdar olmamızın sebebi Necmi’nin bu roman yazma çabasıdır.  

Anne, Türk romanında ön plandadır. Anne hem İslamiyet öncesinde hem de 

sonrasında Türk toplumunun en önemli ögelerinden biridir. Fareyi Öldürmek romanında 

da anne figürü olmakla beraber baba figürü kadar ön planda değildir. Sabri’nin annesi 

hayattan bezmiş, çalışıp kazanıp elinde avucundakini kocasına veren bir kadındır. Hayat, 

romandaki anneyi hırpalamıştır. Hem alkolik, çalışmayan bir kocayla uğraşmakta hem de 

dört çocuğa bakmaya çalışmaktadır. Türk toplumundaki genel cefa çeken anne profili 

Sabri’nin annesinin de profilidir. Anne, koruyucu ve kollayıcıdır. Sabri’nin babasından 

yediği dayaklar karşısında annesi hiçbir zaman babasına “dur!” dememiştir: “Gel gör ki, 

ağzını açıp tek söz söylediğini hatırlamam babama… Babamın Sabri’ye yaptıklarını 

olağan bulmuştur adeta.” (Yalçın, 2022: 105) ifadeleri bütün eziyetlere karşı çocuğunu 

korumayan annenin göstergesidir. 
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Fareyi Öldürmek romanında Sabri’nin babası, Fethi Bey ve eşi Şükran romanın kart 

karakterleridir. Romanda baba figürü olumsuz özelliklere sahiptir. Sabri’nin babası 

sadece baba olarak değil her anlamda olumsuz vasıflara sahiptir. Çalışmayı sevmez, 

sürekli alkol tüketir. Sabri’nin varlığından rahatsız olur. Türk romanlarında zaman zaman 

görülen öz babanın çocuğuna uyguladığı şiddet Yalçın’ın Fareyi Öldürmek romanında da 

yer almaktadır. Sabri’ye çok küçük yaşlarından itibaren fiziksel şiddet uygulamıştır. Sabri 

babasından fiziksel şiddet görmenin yanında psikolojik şiddet de görmüştür. Özkan, 

psikolojik şiddeti şöyle tanımlamaktadır: “Psikolojik şiddet, duygusal şiddet olarak da 

adlandırılmaktadır. Bu şiddet türü, genellikle tehdit unsurunu içermekte ve duyguların ve 

duygusal ihtiyaçların korkutma, sindirme, cezalandırma ve kontrol etme gibi amaçlarla 

baskı altında tutulması ya da istismar edilmesi olarak tanımlanmaktadır.” (Özkan, 2017: 

544). Babası, Sabri’yi hayattan izole etmekten, onu yok saymaktan zevk almaktadır: 

“Yemek yerken gözü Sabri’de olurdu hep. Sabri biraz iştahlı yemek yemeye görsün ‘Yeter 

artık, hadi bakalım’ diye çocuğa bağırır, çocuğa doğru dürüst yemek bile yedirmezdi.” 

(Yalçın, 2022: 95). Romandaki baba figürü Sabri’nin sorunlu bir bireye dönüşmesinin 

ana nedenlerin başında gelmektedir. 

Sabri ilk eşinin ölümünden sonra Şükran ile evlenir. Şükran romanda sadece kendi 

çıkarları için yaşayan bir kadındır. Bir hayli zaman sonra Sabri, daha önce evlilik yapmış 

olan Şükran ile evlenir. Şükran huysuzdur, Sabri'yi koyun gibi güder. Sabri ise o ne 

yaparsa yapsın tek laf söylemez. Babasına karşı nasıl konuşmuyor, sessiz kalıyorsa, onun 

her dediğini yapıyorsa Şükran'a karşı da aynıdır. Tamamen kabuğuna çekilmiştir. Nasıl 

küçükken babası Sabri’ye karşı işkenceye varan bir tutum sergiliyorsa evliliğinde de 

Şükran da aynı tavırları gösterir. Şükran "El alem alıyor da sen niye almıyorsun? 

Herkesin namuslusu sen misin?" (Yalçın, 2022: 62) şeklinde söylemlerde bulunur.  

İş yerindeki şefleri Fethi de sürekli Sabri ile uğraşır. Zaman zaman Sabri'nin cebine 

kertenkele koyar, sandalyesine iğne batırır onun tepkilerine kahkaha atar. Sabri'nin 

taklidini yapar, vücudunda uzuvlarıyla oynar dalga geçer. Sabri ise sürekli yapmayın 

etmeyin diye ricada bulunur. Onun her zarif hareketi karşısındakini daha da gaza getirir. 

Sabri'nin sakin ve dingin yaşamına aykırı hareketler onu sinirlendirse de sakinliğini 

bozmaz. O her şeyi duymamayı, yok saymayı seçmiştir. 
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Ayrıca romanda Sabri’nin çocuk yaşta vefat eden Osman ve Fazilet adlı kardeşi 

vardır, birer yıl arayla vefat ederler. Kardeşleri romanda fon karakterlerdir.  Sabri’nin iki 

kardeşi de sadece anılarında yer alır. Yine Sabri’yi anlatanlar arasında da bulunan iş 

yerinden çalışma arkadaşları Hulusi, Necla ve Fethi bulunur. Hulusi de eserde Sabri’yi 

anlatanlardan biridir. Necla da Sabri’yi anlatır. Onun hareketlerinden kendine âşık olduğu 

düşüncesindedir. Sabri’nin adına kendisine başkaları mektup yazar. O bunu bilse de 

bilmezlikten gelme taraftarıdır. 

2.4.3. Mekân  

Fareyi Öldürmek romanı bir mezarlıkta başlar. “Geçen yıl ılık bir eylül sabahı, 

annemin mezarını görmeye gitmiştim Mezarlık, şehre bir saate yakın çekiyordu.” (Yalçın, 

2022: 3). Necmi’nin mezarlık ziyaretinde tesadüfen Sabri’nin mezarını görmesi ile olay 

başlar. Mezarlık romandaki açık mekândır Mezarlık insanda acı, hüzün ve ayrılık 

duygularını kamçılar. Necmi de Sabri’nin mezarını görünce Sabri’nin kibar, nahif 

yaşamına karşılık küçük yaşlarında aile evinde babası tarafından başlayan ve sonrasında 

hem iş hem de evlilik hayatında uğradığı zorbalıklar gelir. Hak etmediği bir hayat yaşamış 

olması Necmi’nin aklına gelir.  

Yalçın’ın bu romanında mekândan ziyade olaylar ve kişilerin psikolojileri yansıtılır. 

Mekân olarak mezarlığın dışında Sabri’nin çalıştığı memuriyet, ev ve kahve, hapishane 

ve mahkeme salonu yer alır. Romanda kullanılan bu yerler kapalı mekândır. Kahve Sabri 

için iş sonrası karısı Şükran’dan gizli olan bir kaçamaktır: “Masaya oturur oturmaz, ilk 

söylediği ‘bir parti ama’ydı. Yense de yenilse de ikinci partiyi oynamaz, kahveden 

uçarcasına giderdi.” (Yalçın, 2022: 5).  Ayrıca Necmi’nin katıldığı mahkemedeki bir 

duruşma ve hapishane ziyareti mekân olarak romanda yer alır. Söz konusu mekânlarda da 

Sabri’nin çaresizliği ve sakinliği ön plandadır. 

2.4.4. Zaman 

Romanda olaylar, Necip’in Sabri’nin hayatından bir roman yazmasından bir sene 

önce tesadüfen Sabri’nin mezarını görmesiyle başlar: “Geçen yılın ılık bir eylül sabahı, 

annemin mezarını görmeye gitmişti. Mezarlık şehre bir saat çekiyor.” (Yalçın, 2020: 3). 

Romanın başlangıcından romanın “Sabri’yi Daire Arkadaşı Hulusi Anlatıyor” bölümüne 

kadar olan “Niçin” bölümünde Necmi’nin Sabri’yle tanışıklığı, Sabri’nin işlediği cinayeti 

ve onun ölümü hakkında bildiklerini anlatır. Bir senelik zaman dilimini içermekte olan 
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kısım Necmi’nin Sabri’nin mezarına denk gelişiyle başlar ve romanı yazmasıyla sonlanır. 

Necmi Sabri’yle olan uzun arkadaşlığından bahseder: “Sabri çok eski arkadaşımdı. Yıllar 

yılı aynı binada çalışmıştık O vergi dairesindeydi, ben Tarım Müdürlüğü’nde.”  (Yalçın, 

2022: 5). 

Romanda “Sabri’yi Daire Arkadaşı Hulusi Anlatıyor” bölümünde Hulusi, Sabri’yi 

iş yerinde geçirdiği zaman dilimi üzerinden anlatır.  “Sabri’yi Daire Arkadaşı Necla 

Anlatıyor” bölümünde ise Necla iş yerinde zaman geçirdiği kadarıyla ve görmek istediği 

şekliyle anlatır. “Sabri’yi Karısı Şükran Anlatıyor” bölümünde ise Sabri’nin ilk eşinin 

ölümünden sonra evlendiği Şükran yine hayata baktığı çerçeveden Sabri’yi anlatır.  

“Sabri’yi Ağabeyi Murat Anlatıyor” bölümünde ise Murat, kardeşi Sabri’yi küçük 

yaşlarından ölümüne kadar geçirdikleri zaman ve Sabri’nin hayatından yola çıkararak 

anlatır. Her bölümde anlatan kişilerin Sabri’yi tanıma anından ölümüne kadar geçen süre 

zamanı oluşturur. 

Romanda kesin tarihler bulunmamaktadır. Zaman ögesi daha çok olaylar üzerinden 

sunulur. Sabri’nin ölümünü Necmi şu şekilde anlatır: “Sabri, kendisiyle hapishanede 

konuştuğumdan üç gün sonra öldü.” (Yalçın, 2022: 13). Sabri’nin ilk evliliği de bu şekilde 

anlatılır. “…Sabri’yi askerden döner dönmez, kimi kimsesi olmayan, yoksul, hanım 

hanımcık bir kızla everdik.” (Yalçın, 2022: 119). 

Şükran’ın Sabri’yi anlattığı bölümde saat belirten ifadeler Sabri’nin alışkanlıklarını 

göstermek için kullanılmıştır. “…Sabri Bey sabahları dokuz kırk beşte, öğleden sonra üçü 

on geçe yüznumaraya giderdi. Bunun bir dakika değiştiğini gören olamamıştır daha. 

Sabahları da öyleydi. Yaz, kış sekizi yirmi beş geçe daireye gelir, masasına oturur, 

çalışmaya başlardı hemen.” (Yalçın, 2022: 43).  

Hulusi’nin Sabri’yi anlattığı kısımda çok uzun yıllardır beraber çalıştıkları anlaşılır: 

“Sabri’yi ilk gördüğüm gün var ya, bugünkü gibi aklımda hâlâ. Düşün ki yirmi iki, yirmi 

üç yıl oluyor.” (Yalçın, 2022: 19). 

Sonuçta belgisiz zaman ifadeleri sıkça kullanılmıştır: “Bir gün hapishaneye 

Sabri’yi görmeye gittim. Başgardiyan komşumuzdu. Onun odasında konuştuk. 

Duramadan sigara içiyordu.” (Yalçın, 2022: 10). Hulusi’nin Sabri’yi anlattığı bölümde 

de yer alan karısı Şükran’la ilgili muhabbette de belgisiz zaman ifadesi kullanılmıştır: 

“…Bir gün Sabri’ye yine, ‘Amma geniş için be!’ dedim. Anlamamış gibi uzun uzun 
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yüzüme baktı. Baktım karşılık vermiyor. ‘Nasıl çekiyorsun bu karıyı yani?’ diye sürdürdüm 

konuşmamı. Bana dedi biliyor musun? ‘Yaptığı hiçbir şeyi görmüyorum, söylediği hiçbir 

şeyi duymuyorum.” (Yalçın, 2022: 26). 

Murat’ın Sabri’yi anlattığı bölümde de Sabri’nin hastalığı zamansal ögelerle 

anlatılmıştır. “Çocukluğumun üzüntüyle andığım en acılı günleri, Sabri’nin astım 

nöbetlerine tutulduğu günlerdi. Soluğu gece tıkanırdı daha çok. Bazan iki üç saat, bazan 

iki üç gün sürerdi. Nöbet geldi mi hepimiz uyanırdık evde.” (Yalçın, 2022: 86). 

2.4.5. Anlatıcı ve Bakış Açısı  

Fareyi Öldürmek romanında her bölümde farklı bir anlatıcı bulunmaktadır. 

Romanın ilk bölümünde Sabri’nin hayatından roman yazmaya karar veren ve sonunda 

yazan Necmi’nin ağzından olaylar birinci kişi ağzıyla anlatılır. “Sabri’yi İş Arkadaşı 

Hulusi Anlatıyor” bölümünde ise anlatıcı Hulusi; “Sabri’yi Daire Arkadaşı Necla 

Anlatıyor” bölümünde anlatıcı Necla; “Sabri’yi Karısı Şükran Anlatıyor” bölümünde 

anlatıcı Şükran; “Sabri’yi Ağabeyi Murat Anlatıyor” bölümünde anlatıcı Murat’tır. Bu 

bölümlerde anlatıcı değişse de olaylar hep birinci, tekil şahıs ağzından anlatılır ve 

kahraman bakışı açısı kullanılır. 

Hulusi’nin Sabri’yi anlattığı bölümde Hulusi, dairede Naci diye birinin eğlenmek 

için Sabri adına Necla’ya mektup yazdığını ve bu durumun da Necla’nın hoşuna gittiğini 

anlatır. “İşin tuhafı da o sırık kadar kız bunlara inanıyor… Üstelik bu işerleri karıştıranın 

Naci olduğunu söylemiştim Necla’ya! İnanmıyor, daha doğrusu inanmak istemiyordu. 

Çıkarılan söylentilerden hoşlanıyor, ağzının suyu akıyordu… Yalandı. Sabri, kadın kız 

kısmına gözünün ucuyla bakamazdı.” (Yalçın, 2022: 23). Aynı konu Hakkında Necla ise 

şunları anlatır: “Sabri Bey’inki aşk falan değildi bana artık, karasevdaydı. Gözlerimin 

içine bir bakışı vardı, yüreğin acırdı şöyle. Derdin ki, para dilenen bir dilenci.” (Yalçın, 

2022: 40). 

2.4.6. Anlatım Teknikleri 

2.4.6.1. Anlatma Tekniği 

Romanda kullanılan anlatma tekniğiyle hem kişiler hem de olaylar hakkında bilgi 

verilmiştir. Necmi, Sabri’nin duruşmasında yaşanılanları şu şekilde anlatır: “Üç 

duruşmada da bulundum ben! İkincisinde üzücü, çirkin bir olay oldu. Ölen şefin iki oğlu, 
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candarmaların arasındaki elleri kelepçeli Sabri’ye saldırıp kaşla göz arasında 

darmadağın ettiler zavallının suratını! O günü unutmam hiç. Yüzü gözü kanlar içinde 

kalan Sabri, hiçbir şey olmamışçasına sağına soluna bakmıyor, başıyla bizlere selam 

veriyordu. Her iki gözünün altı da mosmordu. İkinci pandomima, Murat’ın yetişkin 

kızlarının, amcalarına saldıranlara saldırmasıyla koptu.” (Yalçın, 2022: 9). Necmi’nin 

Sabri’yle geçirdiği ortak zamanlarını anlattığı kısımda anlatma tekniği kullanılmıştır: 

“Hemen her akşam, iskele kahvesine gider, satranç oynardık.  Ben ona Sabri dememe 

karşılık, o bana Necmi Bey derdi. ‘Bırak şu beyi,’ falan diye söylensem de dinletemezdim. 

Bildiğini okurdu hep. Masaya oturur oturmaz, ilk söylediği ‘Bir parti ama’ydı. Yense de 

yenilse de ikinci partiyi oynamaz, kahveden uçarcasına çıkar giderdi. Pek bilmezdi 

satrancı. Çabuk oynayınca da durmadan yanlışlar yapar, yenilirdi. Öyle bir huyu vardı 

ki, yense sevinmez, yenilse üzülüp öfkelenmezdi. Oyun biter bitmez teşekkür eder, 

yenilmişse… Sen çok iyi biliyorsun bu oyunu, senle oynanılmaz,’ der, yenmişse ‘Bir terslik 

oldu galiba’ deyip utangaç utangaç gülümserdi.” (Yalçın, 2022: 7). 

2.4.6.2. Gösterme Tekniği 

Gösterme tekniğinin kullanılmasıyla romandaki olaylar ve durumlar okurun 

gözünde somut hale getirilmeye çalışılmıştır. Necmi’nin mahkeme salonunda duruşmayı 

anlattığı kısımda gösterme tekniğinden faydalanılmıştır. 

“Mahkeme başkanı, ak saçlı oldukça yaşlı bir adamdı. Durmadan 

gözüyle oynuyor, sonra burnu tıkanmış givi ‘hu hu’ yapıyordu.” 

“Sen mi öldürdün, şefin Ahmet Dinçer’i?” 

“Evet, sayın başkanım, ben öldürdüm.” 

“Bu demirle mi vurdun kafasına?”  

“ Neden vurdun peki? Bir şeye mi kızmıştın? Seni sinirlendirecek, 

öfkelendirecek bir şey mi yapmıştı?”  

“Hayır. Beni kızdıracak, beni sinirlendirecek hiçbir şey yapmamıştı. 

Geleli üç gün olmuştu zati..” (Yalçın, 2022: 9).  
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2.4.6.3. Geriye Dönüş Tekniği 

Fareyi Öldürmek romanında yapılan geriye dönüşlerle Sabri’nin hayatını, onun 

hayata bakışını ve cinayeti işleme anı daha iyi anlaşılır hale gelir. Özellikle “Sabri’yi 

Ağabeyi Murat Anlatıyor” kısmında Sabri’nin küçük yaşlarından itibaren ölümüne kadar 

olan süreç sık sık geri dönüşlerle anlatılır.  Sabri’nin küçük yaşlarında da gördüğü ve çok 

korktuğu fare anılarından birini Murat geriye dönüşle anlatır: 

“Tuhaf bir şey oldu bir gün. Hepimiz evdeydik. Sabri hasta falan 

değildi. Ben camın önünde, küçük küçük kağıtlardan uçaklar yapıyor, 

bahçedeki ağaçlara doğru fırlatıyordum. Korkunç bir çığlık duydum bir ara. 

Sabri’ydi. Heladan çıkmış, ‘Fare, fare…’ diye bağırıyordu. Korkudan donunu 

bile çekememişti. Annem ‘Sen artık delirecek misin ne?  Deyip iyice dövdü 

Sabri’yi.  Sabri ‘Valla gördüm, valla gördüm,’ diye ağlıyor, şaşkın şaşkın sağa 

sola koşuyordu. Birkaç gün sonra, annem de aynı fareyi görmüş olacak ki 

helada, ‘Seni boşuna dövmüşüm o gün,’ deyip uzun uzun öptü Sabri’yi.  

İyileştiği zaman sorardım Sabri’ye: ‘Aynı fare mi görünüyor gözüne 

hep?’ ‘Aynı,’ derdi. ‘Tam göğsümün üstüne oturuyor. Uzun uzun bıyıkları, 

güvercin ayağı gibi ayakları var. Öyle çirkin ki!” (Yalçın, 2022: 91). Aslında 

romandan alınan bu kısımla romanın başkişisi Sabri’yi cinayete işlemeye 

sürükleyen rahatsızlığın başlangıcı sunulur.  

2.4.6.4. Tasvir Tekniği 

Tasvir tekniğine Sabri’nin fiziksel görünüşü, tavırları, hayata bakışı başvurularak 

anlatılmıştır. Necmi Sabri’yi şu şekilde anlatır: “Sabri üstüne başına bakmazdı pek. Yaz, 

kış aynı pantolon ceketle dolaşırdı. Pantolonu ayakkabılarının üstünde kıvrım kıvrım 

dururdu. Uzun gelirdi biraz. Ceketi de öyleydi. Bir yakaları vardı yelpaze gibi. Kolları 

parmaklarının ucuna varırdı ta. Bazı bazı ağabeyinin elbiselerini mi giyiyor acaba diye 

düşünürdüm. Ayakkabıları koca kocaydı. Otuz dokuz numara ayakta kırk bir numara 

ayakkabı nasıl durursa, öyle dururdu ayağında. Gözlükleri yusyuvarlaktı. Öyle camları 

vardı, ki Sabri kavanozun arkasından bakıyor gibiydi hep.” (Yalçın, 2022: 7).   

Ağabeyi Murat da Sabri’nin kendi eski eşyalarını kullandığını ve özellikle çanta 

sevdalısı olan kardeşinin eski çantaları kullandığı sahneleri şöyle tasvir eder: “… Çok hor 

kullanırdım. Benden Sabri’ye kalan çantaların ele alınacak hali kalmazdı. Okula gidip 

gelirken açılıverirdi bazan. Kalemler, defterler, sergi gibi yayılırdı dört bir yana. Karlı, 

soğuk günlerde çok zor olurdu toplaması. Parmaklarımız donardı, toplarken! Ellerimiz 

sızım sızlar, acısından duramazdık.” (Yalçın, 2022: 106). Sabri’nin babası tarafından 
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ötekileştirildiği, ağabeyi Murat’ın eskilerini kullanmaya mecbur bırakıldığı kısım tasvir 

tekniğiyle ayrıntılarıyla aktarılmıştır.  

2.4.6.5. Diyalog Tekniği 

Diyalog tekniği daha çok romanın ilk bölümü olan “Niçin” başlıklı 

bölümünde kullanılmıştır. Necmi’nin hapishanede Sabri’yle cinayeti konuşması 

diyalog tekniği ile anlatır: 

“Neden yaptın bunu? Sana bir şey mi dedi? Küfür mü etti? 

Sigarasından çekip uyurgezer gibi ‘Yalnız sana söyleyeceğim bunu 

Necmi bey,’… dedi 

‘Söyle’ dedim 

Ağzını kulağıma götürmüş i, öyle konuşuyordu.  

‘Kimse yok odada ikimizden başka!’ 

‘Çok gönül azabı çekiyorum bazen!’ 

‘Öldürdüğüne mi?’ 

‘Öldürdüğüme… İyi adamdı şef…’ 

‘Niye öldürdün peki? Neden vurdun kafasına demirle?’ 

‘Acele etme… söylicem…’”  (Yalçın, 2022: 10-11).  

Örnekteki alıntıda Sabri’nin Necmi’ye cinayeti neden işlediğini anlattığı 

kısmın başlangıcıdır. Diyalogtan Sabri’nin her zamanki sakinliği, aceleci 

olmayan tavrı okura sunulur. 

2.4.6.6. İç Monolog Tekniği 

Roman kişisinin kendi kendine konuştuğu ve duygu, düşüncelerini, aklından 

geçenlerin aktarılmasında iç monolog tekniği kullanılmıştır. Romanda yer yer kullanılan 

tekniğe Necmi’nin roman yazmak için konuştuğu kişilerden elde ettiği bilgilerden sonra 

kullanılmıştır: “Murat, Hulusi, Necla ve Şükran’la konuştuktan sonra, ‘Demek ki Sabri 

benim için yalnız ve yalnız bir satranç arkadaşıymış!’ dedim, ‘Ne kadar dışındaymışım 

meğer onun! Hiç mi hiç tanımıyormuşum!’” (Yalçın, 2022: 15). 



 

69 

 

2.4.6.7. Üstkurmaca Tekniği 

Üstkurmaca tekniğiyle kurmaca olan anlatının gerçek olmadığı ve kurmacanın 

içinde kurmaca bulunduğu anlatılır. Aktulum, üstkurmaca tekniği hakkında şunları 

söylemektedir: “Post-modern yazını temsil eden önemli bir kullanım olan üst kurmacada 

kurmaca ile gerçeklik arasındaki sınıra dikkat çekilir. Metnin yazılış süreci anlatının ana 

sorunsalıdır. Yazar, okura, okuduğu metnin kurgusal olduğunu kabul ettirir, bakış açısı 

sürekli değişir, hikâye içinde hikâye anlatılır. Metnin bu özelliğinin bir uzantısı olarak 

okurun çok önemsendiği, kurguda ayrıcalıklı bir yere sahip olduğu görülmektedir.” 

(1999: 41). Romanlarda kullanılan bu teknikle beraber anlatının bir kurmaca olduğu 

okura sunulur.   

Post-modern anlatım tekniklerinden biri olan üstkurmaca tekniğinde romanın nasıl 

meydana geldiği anlatılır. Kurgu içinde kurgu barındırır.  Necmi ilk bölümde annesinin 

mezarını ziyarete gider ve tesadüfen on sene önce vefat eden arkadaşı Sabri’nin mezarını 

görür. Daha sonra Sabri’ye dair hatıraları ve onun özellikleri aklına gelir. Onun garip 

yaşam öyküsünden bir roman yazmak için abisi Murat, eşi Şükran, daireden arkadaşları 

Hulusi ve Necla ile konuşmaları sonucu aldığı notları bulur ve sonunda bir ay gibi bir 

sürede yüz sayfalık romanını oluşturur. 

2.5. AŞKIN YEDİ RENGİ 

Aşkın Yedi Rengi, 2017 yılında Kaynak Yayınları’ndan çıkmıştır. Roman üç 

bölümden oluşmaktadır. Birinci bölümde başkahraman ve Su’nun1 küçük yaşlarda 

başlayan sevgileri ve yaşamları anlatılır. İkinci bölümde üniversite için ayrı şehirlerde 

olan gençlerin mektupları bulunmaktadır. Eserde sadece kahramanın Su’ya değişken 

aralıklarda yazdığı on dokuz mektup yer alır. Üçüncü ve son bölüm kahramanın ise 

Su’nun başkasıyla evlenmesini haber aldığı kısımla başlar ve Su’nun hastalığıyla devam 

eder. Romanda Karadeniz’in sahil kenti olan Zonguldak’ta geçen küçük yaşlarda 

başlayan bir aşkın tarihi yer alır. İnsan sevgisini romanlarında hiçbir zaman bırakmayan 

Yalçın bu eserinde de her türlü imkansızlığa rağmen aşkını sürdüren iki insanı okura 

sunar. Yazar, hayat ne getirse getirsin hiçbir duyguyu aşkının önüne koymayan bir adam 

                                                 
1 Adı Suna ama romanın başkahramanı Su der. 



 

70 

 

ve onun vazgeçmediği her yaptığına saygı duyduğu su gibi aziz kabul ettiği Su’nun aşkını 

kendi dünyasından gösterir. 

2.5.1. Olay Örgüsü  

Aşkın Yedi Rengi romanında olaylar adı bilinmeyen başkişi ve Su’nun aşkı üzerine 

kuruludur. İrfan Yalçın bu eserde kendilerini bildi bileli birbirlerine âşık olan iki insanı 

yaşamın nerelere sürüklediğini ve aşıkların aralarındaki ilişkinin devamı anlatır. Aşk 

romanlarında bazen âşıklar sevdiğine kavuşur, bazen karşılıklıdır ama kavuşamazlar 

âşıklar kenara çekilir. Kimi zaman aşklar karşılıksızdır, kavuşamazlar. Yalçın’ın 

romanında ise âşıklar kavuşamazlar, ama pes etmezler. Hayat nereye süpürürse onları, 

onlar da sevgisini oraya süpürürler. Yalçın romanlarının genelinde olduğu gibi bu 

romanında da hoşgörü vardır, olanı kabullenme onunla birlikte devam etme vardır. 

Romanın başkahramanı her şeye rağmen sevdiği kadını sorgulamadan, sebep aramadan, 

isyan etmeden, sevmeye, sevdiğiyle görüşmeye devam eder. 

Birinci bölümde başkişi ile Su’nun çocukluklarından üniversiteye gidişlerine kadar 

olan süre anlatılır. Romanın başkişisi ve Su küçük yaşlardan itibaren hep yan yanadırlar. 

Bu aşkın başlamasında küçük yaşlardan itibaren hep yan yana olmuş olmaları da etkili 

olmuştur: “Evlerimiz, bahçelerimiz bitişik; iki küçük ev, iki küçük bahçe.” (Yalçın, 2017a: 

16). Yıllarca aynı okulu, aynı sınıfı aynı sırayı paylaşırlar. Hayatlarındaki her şey bu 

bölüm boyunca ortaktır. Günün her saatini beraber geçirirler. Ergenliğe doğru bu 

beraberlik Su’nun annesini rahatsız eder, beraber geçirilen zamanı kısıtlar. “Su’yu 

bahçeye çıkarmıyor annesi bazı akşamlar; yasaklıyor bize birbirimize bizi” (Yalçın, 

2017a: 23). Bir yaz Su’yu ailesi babasının memleketine bütün yaz kalmak için 

gönderirler. Bu ayrılık romanın başkişisini büyük bir yalnızlığa sürükler. Bir gün 

başkahraman gider Su’nun ardından, evin penceresinde onu görür. Buluşmak için evden 

uzaklaşan Su’yla hasret giderirler. Yaşadıkları çevredeki her yeri beraber gezerler. 

En sık uğradıkları yerlerden biri bir Halkevi kitaplığıdır. Beraber roman 

söyleşilerine giderler, şiir yazarlar. Bir gün Su’nun küçük erkek yeğeni, halası ve 

babaannesi gelir. Hepsi sessiz sakin olan bu insanların gelişinden sonra güzeller güzeli 

yeğen ölür. Ardından halası ve babaannesi gider. Bu olaydan üç yıl sonra lisenin son 

günlerinde aralarına bir kırgınlık girer. Başkahraman bu dönemi “Önce benim, sonra onu 

kırgınlığı, sonra ağır yalnızlık. Öyle ki kendi karanlığımıza saklanıp konuşmuyoruz 21 
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gün; boşluğa bakar gibiyiz birbirimizi görünce...” (Yalçın, 2017a: 33) şeklinde anlatır.  

Artık bir şeyleri birlikte yapmamaktadırlar. Su’nun barışma teklifine karşı başkişi “artık 

sevmiyorum” diyerek tepki verir, bir zaman sonra da barışırlar. Başkişinin babaannesi 

gelir. Onun, babaannesini sevmesine karşı annesi sevmemektedir. Babaannesi acıların 

küçülttüğü, ölümünü bekleyen bir kadındır. İkisi de şiir yazar, ancak Su okul dergisinde 

çıkan bir şiiri sebebiyle okul yönetiminden ceza alır. Lisenin bitiminin ardından üniversite 

yolları görünür. İkisi birlikte İstanbul’da okumanın hayallerini kurarken büyük bir hayal 

kırıklığı yaşarlar. “…soldu umutlarımız, Ankara’nın yolu göründü Su’ya orada dayısının 

yanında okuyacak.” (Yalçın, 2017a: 50). 

İkinci bölümde olaylar başkişinin Su’ya yolladığı on dokuz mektuptan yola 

çıkılarak ifade edilir. Yazılan bu mektuplarda belirli bir zaman aralığı bulunmamaktadır. 

Başkişi hem kendi yaşadıklarını hem de Su’nun yaşadıklarını ve mektuplarının 

içeriklerini kendi mektuplarıyla sunmaktadır. 3 Ekim tarihli mektup başkişinin Su’ya ilk 

mektubudur. Bu mektupta Su’nun kendisiyle vedalaşmaya gelmediğini belirtir. Su’nun 

gitmemek için çok direndiğini, yemeden içmeden kesildiğini yine de bu ayrılığa engel 

olamadığını anlatır. Sonraki mektupta İstanbul’dan bahseder. Ondan bir canavar olarak 

bahsetse de yavaş yavaş alıştığını söyler. Su’nun ailesi başka bir eve taşınır. Bu durum 

başkişisini yaralar.  11 Ocak tarihli mektupta başkişi, Su’nun mektubunda dayısı ve 

yengesinin oğullarına sevgilerinin nasıl bir tapış biçimine dönüştüğünden bahseder. Yine 

devamında iki gün için Ankara’ya gelen Kaptan (Su’nun dayısının oğlu) ile yaşadıklarını 

anlatmaktadır. Su, Kaptan’ı bir roman kahramanı olarak betimlemektedir. Sonraki 

mektupta Su’nun İstanbul’a gelişini anlatmaktadır. O gün gezdikleri yerleri, yaptıkları ve 

beraber olmalarını ve bunların kendisinde yarattıklarını yazar. Ara tatilde Zonguldak’a 

gelir başkahraman ama Su on beş gün sonra ailesiyle gelecektir. 22 Mart tarihli 

mektubunda Kaptan’ın sık sık Ankara’ya gelişini başkahraman “… Kaptan’ın ikide bir 

Ankara’ya gelişinin nedeni ne sence? Sen misin?” (Yalçın, 2017a:91) sözleriyle kuşkuyla 

irdelemektedir. Ailesinde gelen telgrafla onların İstanbul’a geleceğini haber alır. Sonraki 

mektubunda annesinin hastalığından bahseder, onun hüzün selinden söz açar, ama çıkan 

sonuçlar güzel haberler getirir. Annesi yeniden doğar. “Derin dalgınlığa uzanan bakışları 

bitti annemin, küçük bir çocuk oldu sevinçten.” (Yalçın, 2017a: 95). Direnişte meydanda 

okuduğu kendi şiiri yüzünden dayak yer ve sol gözü kapanır. Son mektupta Su’nun 

mektubuna yengesinin Su’yu kıskandığını ibaresi yer alır ve Su, bu durumdan rahatsızdır. 
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Kaptan hep aynı şeyleri yazar Su’ya aylarca “Bir yanda sen, bir yanda akan yıldızlar” 

(Yalçın, 2017a: 99). Başkişi Su’nun bunun ne anlama geldiği sorusuna Su’ya tutkun 

olduğunu yazar. 

Üçüncü bölümü yazar, Kanayan Günler diye adlandırmıştır. Bu son bölüm Kaptan 

ile Su’nun düğün günü olan 19 Eylül tarihinden başlamaktadır. Başkişi düğün günü bile 

isyan etmemektedir. Annesi ondan ziyade öfkeli. Annesi bu öfkesini “Kimse kimseyi böyle 

yalnızlaştıramaz acımasızca bir üniforma ile evleniyor o, bir üniformayı sana yeğ 

tutuyor.” (Yalçın, 2017a: 103) diyerek dışa vurur. Başkişi ise hâlâ birbirlerine 

sevdiklerini, birbirlerine âşık olduklarını düşünmektedir. Aşk bu kadar sabır işi değildir. 

Ama Yalçın romanlarındaki hoşgörü, sabır biraz ileri derecededir.  Bu duruma günlük 

hayatta tepkisiz kalsa da aslında psikolojik olarak onu üzer. Geceleri uykularından uyanır, 

karabasan görür. Su evlenmesine rağmen aralarındaki mektuplaşmalar, duygusal hisler 

devam etmektedir. Öğretmen olarak Zonguldak’a gelmesiyle devam eden bu 

mektuplaşmalar annesini çok fazla öfkelendirir. Üniversite yıllarındaki gibi uzun uzun 

mektuplaşırlar. Su, mektuplarında dayısı ile yengesi ile beraber yaşamanın zorluklarından 

ziyade gülünç yanlarına yer verir. Evleri Kaptan gelince bayram yerine dönerken daha 

Kaptan gitmeden cenaze havası esintileri başlamaktadır. Bu durum onların bağımlı bir 

ilişki yaşadıklarının en büyük göstergesi niteliğindedir. Kaptan’ın gidişinin yengesi ve 

dayısında bıraktığı durumu şu şekilde ifade etmektedir: “Parçalanalım mı, paramparça 

mı olalım?” (Yalçın, 2017a: 107). Başkişi Su ile olan ilişkisine insanların bakış açısını ve 

kendi görüşünü şu şekilde ifade etmektedir: “Bir zamanlar yapışık ikizlelerdi, ayrıldılar 

diyorlar belki de acıyorlar. Ama hayır bilmiyorlar; öyle gölge sevdalar gibi değil bizimki, 

en uç yalnızlıklarda bile olsak birbirimize koşuyor, birbirimize sarılıyor, birbirimize 

saklanıyoruz.” (Yalçın, 2017a: 107). Sevgisinin arkasına sığınsa da zaman zaman hem 

Su’yu hem kendisini sorgulamıştır: “Niye bıraktın beni Su?” (Yalçın, 2017a: 107). Su’nun 

çağrısı üzerine annesi ne kadar gitme dese de İstanbul’daki evlerine gider. Başkahraman 

gündüz Su’nun evinde gece ise bir arkadaşının evindedir. Kaptan’ın evinde sevgilisi, 

sevgisinin kocası ve ailesi zaman geçirirler. Bu değişik aileyi yakından görür, Su’nun 

anlattığı ilişkilere tanıklık eder. 

Bu dönemin 1980’ler olduğu başkahramanın anlattıklarından anlaşılır. Kendini 

sıkıntıya düşüren birkaç şeyden bahseder. Birincisi, “Sıkıyönetimle başlayan sürek avı, 

yoğun bir alçak basınç gibi bütün Türkiye’yi kapladı; çok dumanlı, darmadağınık bir 
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Eylül.” (Yalçın, 2017a: 113). İkincisi ise sürekli uykularına giren Su. Su mektubunda 

Kaptan’dan nice zamandır kart gelmediğini ailesinin yasa boğulduğunu söyler. Ona dayısı 

ve yengesi oğulları yokken bir eşya gibi davranmaktadırlar. Bütün varlıkları, yaşam 

belirtileri çocuklarına bağlıdır. Bu sevgi bu özlem bu aşkları da Kaptan’ın ölümüyle yok 

olacaktır. Kaptan’ın intihar haberini Su telgrafla bildirir. Ailesinin yok oluşunu Su şöyle 

anlatır: “Sonra bir bir dağıldılar, başka başka yollardan ölüme gittiler; biri okyanusun 

karanlık sularında, biri derin acının katranında, biri akıl hastanesinin buz tutmuş 

yalnızlığında öldü.” (Yalçın, 2017a: 123). 

Kaptan’ın ölümünün ardından Su Zonguldak’a döner, başkişiyle beraber vakit 

geçirirler ama o hep sakin hep yorgundur. Su’nun omuriliğinde ur çıkmıştır. Hep halsiz 

olmalarının, hemen yorulmalarının, ayağındaki güçsüzlüğün sebebi de bu urdur. Her şey 

yasaktır Su’ya, o saatten sonra tek serbest olan şey bisiklet binmektir. Su ameliyat olur, 

ameliyattan herkes umutludur ama aksi bir sonuç çıkar ortaya. Eskiden yarım yamalak da 

olsa hareket eden Su “değil yürümek, oturamıyordu bile artık.” (Yalçın, 2017a: 129). 

Su’nun hastalık dönemindeki yoldaşı olan başkişi, her anında her istediğinde her 

ihtiyacı olduğunda yanındadır. Tırnaklarını keser, saçlarını tarar, beraber ağlar beraber 

gülerler. Başkişi Su ne isterse yapmaya ant içmiş gibidir. Su’nun hastalığı ilerler artık 

kendini “Ağaçlaştım ben hayır eşyalaştım” diye tanımlar (Yalçın, 2017a: 131). Hastalığını 

öğrendikten sonra sigaraya başlar. Hareket etmeye hasret eski günlere özlem duyar. 

Su, kendisini daha önce gördükleri kurt köpeklerine benzetir. Köpekleri de 

hastalanıp bütün çabalarına rağmen ağzından su akıp ölmüştür. Bu söyleyişi başkişiyi de 

ağlatır. Su zaman zaman iyiyim dese de iyi değildir. Kütük gibi kalınlaşır belden aşağısı, 

ama onun canını yakan şey babasının ölümüdür. Annesi ise bu ölüme karşılık bitmez bir 

iş mücadelesine girmiştir. Su’nun bacakları kesilir ve hastane günleri başlar. Ardından acı 

bir son ile Su ölür. Başkişinin yıllarca süren yası başlar. O bu durumu yasla değil de 

“yaşlanmayan acılarım” şeklinde anlatır. 

2.5.2. Kişi Kadrosu 

Aşkın Yedi Rengi romanında Yalçın, olayların merkezine iki kişi seçmiştir: adını 

bilmediğimiz başkişi ve Su. 

Başkişinin hakkında romanda fiziki olarak bir bilgi verilmemiştir. Küçük yaşlardan 

beri Su’ya âşıktır, hayatının bütününde o vardır. Başkişinin romandaki en büyük özelliği 
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de âşıklık yanıdır. Küçük yaşlardan itibaren gönül bağı kurduğu insandan her ne surette 

olursa olsun vazgeçmez. Su başkasıyla evlense de onun hayatında aynı yeri, aynı hissiyatı 

korur. Söz konusu âşıklık olunca başkişi her şeyi geride bırakır, ona göre, önemli olan 

yaşanılan hayatlar değil hissedilen duygudur. Bu yüzden birkaç kere kendine ettiği 

sitemler haricinde Su’ya niçin diye bile sormaz. Su’nun eşiyle ve ailesiyle bir arada 

bulunur aynı masada oturur. Bu noktada günlük hayatın akışına ters bir çizgi oluşturur. 

Yalçın’ın romanlarındaki kişilerde genel bir kabulleniş, sorgulamama vardır. Bu kadar 

hümanistlik gerçek hayatta pek de karşılaşılabilecek türden değildir. Aynı kabulleniş, ses 

çıkarmazlık Fareyi Öldürmek romanında başkahraman olan Sabri kişisinde de vardır. 

Romanın başkişisi şiirle, sanatla, siyasetle ilgilenir. Memleketi Zonguldak’a 

öğretmen olarak döner. Çeşitli dergilerde şiirleri yayımlanır. Bolca roman okuduğu eser 

içerisinde yer verilen başkahramana ait örneklerden, benzetmelerden ve bilgilerden 

ortaya çıkar. En büyük özelliği vazgeçmeyen, sorgulamayan bir âşık oluşudur. 

Romanın diğer kişisi Su’dur ve romanın norm karakteridir.  Başkişinin anlatıcı 

olduğu romanda onun ağzından Su’ya dair bilgilere ulaşılmaktadır. Eserde Su’nun da 

fiziksel görünüşüyle alakalı bir bilgi yoktur. Yazar, onu başkişinin ağzından tanıtır.  

Fiziksel görünüşünden ziyade başkişide hissettirdikleri anlatılır: “Evlerinin önündeki bir 

musluktan akan suyla oynayan küçük bir kız, alnına düşmüş saçlarının içinden bana 

bakıp gülümsüyor, su dolduruyor avuçlarına ama içmiyor, öpüyor. Hava çok sıcak, saçları 

tütüyor sanki, sanki buharlar çıkıyor gülüşünden…şaşırıyorum güzelliğine.” (Yalçın, 

2017a: 16). Su da şiir yazar, kitap okumayı da sevmekle beraber çok yönlüdür. Toplumsal 

konulara duyarsız kalmayan, kendi doğrularına uymayan durumlara karşı başkaldıran bir 

yanı da vardır. “Filmin ortasında izlemeyeceğim bu filmi ben çıkıyorum, izlemeyin 

arkadaşlar siz de izlemeyin nolur…” (Yalçın, 2017a: 39). 

Su da başkişiyi çok sevmektedir. Ona göre daha da hassastır. Hayatının her anında 

o var olsun ister. Küçük yaşta başlayan aşklarına rağmen aniden dayısının oğlu olan 

Kaptan’la evlenir. Bununla birlikte başkişi ile olan ilişkisini bitirmez iletişimi koparmaz. 

Su da bu durumu olağan bir şeymiş gibi kabul edip hayatına devam eder. Kaptan’ın 

ölümünden sonra Zonguldak dönüşüyle beraber sürekli başkişi ile takılır. Hastalığının 

başlangıcından ölümüne kadar da bu şekilde devam eder. 
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Kaptan, Su’nun dayısının oğludur. Eserde ikinci bölümden itibaren yer alır. Su 

üniversite için Ankara’da onların evinde kalır. Kaptan da İstanbul’da üniversite 

okumaktadır. Su ile evelenir. Kaptan hakkındaki bilgileri genellikle Su verir, onu roman 

kahramanlarına benzetir. Kaptan aşırı derecede anne babadan ilgi görmektedir, ailenin 

yaşam kaynağı odur. Adeta onu putlaştırırlar. Kaptan, Su’ya âşıktır, onunla olmayı vakit 

geçirmeyi sevmektedir. Değişik huyları davardır: amuda kalkar on dakika kadar öyle 

durur her gün, uzak yollardan geldiğinde balıkçıların tuttuğu balıkları alıp denize bırakır 

tekrar. Sonunda romanda bilinmeyen bir nedenle intihar haberi gelir. 

Su’nun annesi evde dominant karakterdir. Evde genellikle annesinin sözü geçer: 

“Su’nun annesi, babasının başına dikilmiş, avının üstüne çökecek bir atmaca gibi 

bakarken...” (Yalçın, 2017a: 36). Su’yu üniversite için İstanbul yerine Ankara’ya 

dayısının yanına da annesi gönderir. Su ne kadar yemeden içmeden kesilse de ağlasa da 

intihar etmekle tehdit etse de annesi için sonuç değişmez. Su’yu üniversiteye Ankara’ya 

gönderir. 

Başkişinin annesi, romanda yan kişilerden biridir. Kendisi, Su’nun üniversite 

yıllarında oğluyla sevgiliyken Kaptan ile evlenmesine çok kızar ve başkahramanın 

vermesi gereken tepkiyi o verir. Annelik içgüdüsüyle oğluna yapılana sessiz kalamaz, 

korumacı yanını gösterir. Hatta oğlunun tepkisiz kalıp hala Su ile görüşmesine karşı çıkar. 

Su’nun evlenmesi ve oğluyla görüşmesine karşılık “Yok mu onurun, acımıyor musun 

geçen yıllarına?” (Yalçın, 2017a: 103) şeklinde tepki gösterir, fakat oğlundaki hiçbir şey 

olamamış gibi devam etme süreci sebebiyle bir yerden sonra bu konu hakkında bir yorum 

yapmamaya, bütün bu yaşanılanlar olmamış gibi davranmaya başlar. 

Kaptan’ın annesi ise oğluna karşı bağımlı bir sevgi ile kaplıdır. O evdeyken huzurlu, 

mutludur, oğlu evden ayrılınca ruhunda bir kanama başlar, hiçlik oluşur. Su, Kaptanın 

yokluğunda annesinin ve babasının durumunu şöyle anlatır: “Sanki kış uykusuna 

yatıyorlar, daralıp küçülüyor, kuruyor dünyaları, küçücük kalıyor; alabildiğine yorgun 

görünüyorlar, az konuşuyorlar ve yalnız Kaptan’ı konuşuyorlar.” (Yalçın, 2017a: 115). 

Su, yengesinin Kaptan’ın kendisiyle ilgilenmesinden dolayı sinir olduğunu “…öfkeye 

varan kıskançlık…” (Yalçın, 2017a: 116) şeklinde anlatmaktadır. Burada da bağımlılığın 

verdiği bir paylaşamama durumu söz konusudur. Kaptan’ın intiharının ardından bu 

sevginin bağımlılığı annesini ‘deli hastanesine’ kapattırır. 
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Kaptan’ın babası da annesi kadar oğluna düşkündür. Annesinde olduğu gibi 

babasında da yokluğu azap yaratır. Oğlunu intiharı üzerine babası acısından ölür. 

Oğlunun, sevilenin yokluğu onu da acı bir sona, yok oluşa götürür. 

Su’nun babası annesine göre daha sakin daha yumuşak huyludur. Başkahraman onu 

“…kendi içinde düşmüş de çıkamıyor gibi sesi yok, dilsiz sanki…” (Yalçın, 2017a: 36) 

betimler. Fiziksel olarak Su’nun babasının görünüşü hakkında bilgi bulunur. “Su’nun 

babası Şarlo’nun bir değişkeni gibi, ‘i’ harfini çağrıştırıyor; küçücük, çelimsiz. İncecik 

bir yüzde alabildiğine gür salkım saçak bıyıklar, öyle ki o bıyık bırakmamış da bıyık onu 

bırakmış sanki.” (Yalçın, 2017a: 18). 

2.5.3. Mekân 

Romanda mekânlar daha çok başkişinin anılarıyla, hisleriyle özdeşleşerek 

verilmiştir. Yapılan mekân betimlemeleri, kişilerin ruh dünyalarını anlamlandırılmasına 

yardımcı olmaktadır. 

Eserde dış mekân olarak Zonguldak, İstanbul ve Ankara yer alır. Zonguldak 

Karadeniz’in batısında sahil şeridinde yer alan bir kenttir. İrfan Yalçın da Zonguldaklıdır. 

Yazar, Aşkın Yedi Rengi romanında bu şehri “Acıdan ve öfkeden soluk soluğa bir madenci 

kentinin denize sarkmış bir kolunun, defneler ormanına gizlenmiş güzelliği.” (Yalçın, 

2017: 15) olarak tanımlar. Zonguldak’ı sanatçı madenci acıları sebebiyle karartıcı 

betimlemelerle ifade eder. Bunu iki romanında da görmekteyiz: “… çok zaman sisler ve 

kömür dumanları içinde çırpınan kent görülüyor. Limanın kirli, bulanık sularında, kömür 

şilepleri… Kentin biricik caddesini ikiye bölen demiryolunda, kömür yüklü yorgun 

trenlerin o bitmeyen inleyişi.” (Yalçın, 2017a: 15). 

Aşkın Yedi Rengi romanında diğer bir mekân İstanbul’dur. Yazar bu romanda 

İstanbul’u hem çok güzel bulmakta hem de ondan korkmaktadır: “Alabildiğine büyük bir 

canavar ağzı İstanbul. Beni, benim gibileri yutacak sanki, bana öyle geliyor… Öyle bir 

güzellik ki alıp götürüyor beni; eski kitapçılara, eski hüzünlere, eski çiçekçilere 

başlıyorum.” (Yalçın, 2017a: 57). Ankara ise Su’nun üniversiteyi okuduğu ve devamında 

yanında kaldığı dayısının oğlu Kaptan’la evlendiği şehir olarak yer edinir. Su ile 

başkişinin ayrılığına sebep olduğu için ayrılık kenti Ankara’dır. 

İç mekânlar, kişilerin yaşam alanları olarak verilmiştir. Bu romandaki yer alan iç 

mekanlar da kişilerin ruh hâline göre farklı anlamlar yüklenmektedir. Su’nun evde olduğu 



 

77 

 

zamanlarda evleri başkişiyi hayata bağlayıp sevinç yaratırken uzak olduğu zamanlar evi 

görünce yas rüzgârına kapılır: “Öyle sizin ev de şimdi. Bakıyorum camdan, bir boşluk 

sanki yok gibi ıssız. Bir tansık olsa da camlar ya da kapıda görünüversen şimdi ansızın, 

renkler, ışıklar, sesler yağsa, canlansa her şey. (a.g.e., 83). Başkahraman üniversitede 

kaldığı odayı da “yaşlı, ahşap bir evin daracık odasında, küçük, yoksul bir masa…” 

(Yalçın, 2017a: 55) şeklinde tasvir etmektedir. 

2.5.4. Zaman 

İki âşık insanın küçüklüklerinden başlayan hikâyelerinin anlatıldığı Aşkın Yedi 

Rengi, İkinci Dünya Savaşı yıllarına çocuklukları denk gelen âşıkların o zaman ve sonrası 

ilişkilerini ve hayatlarını anlatır. Vaka zamanı, çocukluklarından Su’nun ölümüne kadar 

olan zamandır. Anlatma zamanı ise arada yıllar barındırır: “Öyle hemen yanıt 

veremiyorum yıllar sonraki sorusuna bir sesin… ‘Öyle misin hala, kara yasta mısın?” 

(Yalçın, 2017a: 138). 

“Savaş yılları. Kararınca hava, oradan oraya uçuşan ışıklarla doluyor gökyüzü. 

‘Alman uçaklarını arıyor ışıldaklar’ diyor babam, ben sorunca.” (Yalçın, 2017a: 17). 

Roman geçmişten geleceğe doğru akmaktadır. Romanda çocukluk çağından gençlik 

dönemlerine geçmektedir: “İkimizin de kız kardeşi var. Biz liseye giderken onlar ilkokula 

gidiyorlar. Bizim gibi değil onlar, geçinemiyorlar…” (Yalçın, 2017a: 22). Zaman söz 

konusu olan romanda da belirsizdir. Belirsiz zaman ifadeleri sıkça kullanılmıştır: “Su’yu 

bahçeye çıkarmıyor annesi bazı akşamlar; yasaklıyor birbirimize bizi.” (Yalçın, 2017: 

23) Zaman olarak mevsimsel dönemler yer alır. “Onlar ki sisli bir yaz akşamı geldiler; 

Su’nun halası, Su’nun babaannesi, Su’nun küçük erkek yeğeni.” (Yalçın, 2017a: 31). 

“Suların bahçesinde dallardan, yapraklardan süzülen, çiçek ve deniz kokan ılık bir yaz 

akşamı; ince bir rüzgârın ağaçlardaki hışırtısı, yakamozlanan sular, güneşin ufuk 

çizgisinde her an denize sokacakmış gibi duruşu, ağustosböceklerinin tekdüze çalgısı.” 

(Yalçın, 2017a: 119). 

Eserde net zaman olmamakla beraber başkişinin Su ile arasına giren soğukluk 

neticesi görüşmediği net şeklide ifade edilmiştir: “Önce benim sonra onun kırgınlığı, 

sonra ağır yalnızlık. Öyle ki kendi karanlığımıza saklanıp konuşmuyoruz 21 gün; boşluğa 

bakar gibiyiz birbirimizi görünce.” (Yalçın, 2017a:32). Burada günün her anında beraber 
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olmak için çırpınan, birbirinden ayrı kalmayı düşünmeyen aşıklar için ne kadar uzun bir 

süreyi anlatmaya çalışılır.  

Romanın ikinci bölümü başkişinin Su’ya yazdığı mektuplardan oluşmaktadır. 

Üniversiteyi başkişi İstanbul’da, Su ise annesinin isteği ve zorlamasıyla Ankara’da okur. 

İletişimi mektupla sağlarlar, bu kısımda sadece başkişinin sevdiğine yazdığı mektuplar 

yer alır; olaylar ve zaman bu mektuplar vasıtasıyla sunulur. Her mektubun başında ay ve 

gün verilse de yıl ibaresi yer almamaktadır. İlk mektup ‘3 Ekim’ son mektup ise sonraki 

yılın ‘8 Ekim’idir.  

Üçüncü bölümde yıllar sonrasına Su ile Kaptan’ın düğün günü yine ay ve gün 

olarak verilir, yıl belli değildir: “Kan ter içinde soluk soluğa bir gerçek, yıllar sonra bile 

beni sorguluyor. Öyle bir akşam ki unutmadığım, sisler içinde kalır gibi olduğum ama 

yine de ‘Batıdan mı doğuyor güneş?’ diye sormadığım. 19 Eylül Cumartesi: Su ile 

Kaptan’ın düğünü.” (Yalçın, 2017a: 103). Yine başkişi için önemli tarihlerden olan 

Su’nun hastalığının ardından ameliyat tarihi de gün ve ay olarak belirtilmiştir: 

“Kitaplığımdaki döküntüler arasında bulduğum küçük not defterime eğri büğrü bir 

yazıyla şöyle yazmışım bir 13 Haziran günü: ‘Bir acıdan bir başka acıya geçer gibi öyle 

hep… Belki de en ağır yalnızlığım benim bu; yarın ameliyat günü Su’nun, korkuyorum.” 

(Yalçın, 2017a:127). 

Su’nun Kaptan’la evlenmesinin ardından da aralarındaki ilişki de iletişim de 

bitmez. Romanda bu kısımlarda zaman olaylar ile sunulmaktadır: “Okulu bitirip 

İstanbul’dan Zonguldak’a geldiğim, öğretmenliğe yeni başladığım günler o günler. 

Annemin başlattığı fırtına dinmiyor ne ki ne zaman gelse Su’dan, öfkesini büyüttükçe 

büyütüyor, bana ve Su’ya şimşekler yağdırıyor, demediğini bırakmıyor.”  (Yalçın, 2017: 

105). Sıkı yönetim yılları ve başkişinin o yıllara ait duyguları yer alır: “Sıkıyönetimle 

başlayan sürek avı, yoğun bir alçak basınç gibi bütün Türkiye’yi kapladı; çok dumanlı, 

darmadağınık bir Eylül.” (Yalçın, 2017a: 113). 

Su’nun hastalığı ilerleyince hastaneye yatırılır, devamında da Su vefat eder. Bu 

sürenin de ne kadar olduğu veya tarihi belli değildir: “Hastane günleri. Şehrin sesi yok. 

Geldiğini bilsek ölümün, sarısı çok bir yalnızlıktan, bir yangının içinden bakıyor gibi 

değiliz ikimiz de. Önce sol sonra sağ bacağı kasıktan kesilecek Su’nun.” (Yalçın, 2017a: 

137). 
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2.5.5. Anlatıcı ve Bakış Açısı 

İrfan Yalçın, Aşkın Yedi Rengi romanında küçük yaşlarda başlayan bir aşkın 

taraflarının yaşadıkları tüm sıkıntılara rağmen aşklarından vazgeçmeyişleri, aradaki 

iletişimi koparmayışlarını anlatır. Romanın başkişisi ve sevdiği kadın olan Su, 

çocukluklarından itibaren sevgilidirler. Aile üyelerinin karşı olmaları, araya üniversite 

yüzünden giren yıllar ve ardından Su’nun kuzeni Kaptan’la evlenmesi dahil söz konusu 

ilişkide iletişimin kesilmesine sebep olmamıştır. 

Yaşanılan ne olursa olsun bitmeyen bir aşkın anlatıldığı romanda anlatıcı, romanın 

başkişisidir. Romanda birinci kişi ağzından anlatım vardır. Romanda kahraman bakış açısı 

kullanılmıştır: “Bir ışık seline koşar gibiyim. İçime sızan ne varsa o günlerden, beni mutlu 

ediyor, baharlar yağıyor üstüme ama öyle az buz değil, binlerce bahar. Adı Suna, Ben Su 

diyorum.” (Yalçın, 2017a:15). İkinci bölüm ise üniversite yıllarında başkişinin Su’ya 

yazdığı mektuplar yer alır. Yaşanılan bütün olay ve durumlar romanın başkişisi tarafından 

anlatılır. Birinci kişi ağzından anlatım kullanılmıştır. 

2.5.6. Anlatım Teknikleri 

Aşkın Yedi Rengi romanında Yalçın, çocukluk yıllarında başlayan bir aşkın 

taraflarının yaşanan her şeye rağmen bitmeyen sevgilerini, kesilmeyen ilişkilerini anlatır. 

Romanın başkişisi aşıklardan biridir romandaki olaylar onun ağzından anlatılır. Eser üç 

bölümde oluşur. Yalçın, bu bölümlerde farklı tekniklerden faydalanmıştır. 

2.5.6.1. Anlatma Tekniği 

Yalçın, Aşın Yedi Rengi romanında okuyucuya bilgi vermek için anlatma 

tekniğinden faydalanır: “İkimizin de kız kardeşi var. Biz liseye giderken onlar ilkokula 

gidiyorlar. Bizim gibi değil onlar geçinemiyorlar; uzun kavgalardan, uzun 

dargınlıklardan sonra bakıyorlar birbirlerine. Ama bazen de kaynaşıp anlaşıyorlar, 

birbirlerinden ayrılmıyorlar, birbirlerini seviyor görünüyorlar.”  (Yalçın, 2017a: 22). 

Anlatım tekniğinin kullanıldığı kısımlarda romanın anlatıcısı olan başkişinin ağzından 

olaylar aktarılır.  
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2.5.6.2. Gösterme Tekniği 

Gösterme tekniği karşılıklı konuşmalarda yer bulur. Başkişinin annesi ile Su’nun 

annesi anlaşamaz. Başkişinin annesi, Su’nun annesini kıskanç bulur ve ona yapmak 

istediklerini açıklarken gösterme tekniğinden faydalanır: 

“Gülümseyerek annemin yanına oturan babam, onun saçlarını, ellerini 

okşuyor ve diyor: ‘Yapma nolur, bozma ilişkilerimizi. Kapı komşumuz o, 

dostuz. Dost deyip geçme, önemli çok. Düşün ki duygularımıza körleşmiş bir 

dünyada yaşıyoruz ve sevginin çok şey olduğu bir toplumda değiliz. Yapma, 

bozuşma.’  

-Görecek o 

-Yani? 

-Görecek işte, o kadar. 

-Ne yapacaksın? 

-Biliyorum ben. 

-Ne sahi, Merak ettim. 

Anlamazsın sen. 

-Anlamazsın sen. 

Utanır gibi baktı annem, saçlarıyla oynadı.  

-Severek öldüreceği onu. 

-Anlamadım. Severek mi öldüreceksin? 

-Evet. 

-Nasıl? 

-Övgüler yağdıracağım, bir dediğini iki etmeyeceğim, üstüne 

titreyeceğim, gözünün içine bakacağım. Öyle ki beni görünce ölümü görür 

gibi olan o, şaşıracak, beyninden vurulmuşa dönecek, aşağılık duygusuna 

kapılıp kendini suçlayacak, bunalımlara girecek. (Yalçın, 2017a: 42-43). 

Başkişinin annesinin Su’nun annesine dair planlarını açıklaması eşi ile 

aralarında geçen diyaloglarla sunulmuştur.  

2.5.6.3. Geriye Dönüş Tekniği  

İkici bölüm olan İpek Zarflı Pembe Mektuplar bölümünde başkişinin Su’ya yazdığı 

mektuplarda geriye dönüş tekniğine sıkça kullanılmıştır. Üniversiteyi aynı şehirde 

okumak isteseler de başkişi İstanbul’a Su ise annesinin ısrarı neticesi Ankara’ya gider. 

Su’nun gitmek istememesi ve verdiği mücadeleyi başkişi ona yazdığı ilk mektubunda 

yazar: “Ne çok direndin, gitmem diye oysa. Yemekten içmekten kesildin, gözlerin şişti 

ağlamaktan, suskunluk orucuna girip Budistler gibi konuşmaz oldun. Ama olmadı ne 
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yapsan; arıyı çiçekten, balığı sudan, toprağı yağmurdan ayırır gibi ayırdılar bizi” 

(Yalçın, 2017a: 55). Geriye dönüş tekniği özellikle romanın mektuplardan oluşan ikinci 

bölümünde yer alır. Bu bölümde mektuplarda uzak geçmişleri ya da yakın 

geçmişlerindeki yaşadıkları olaylar ve durumlar söz konusu teknikle verilmiştir.  

2.5.6.4. Tasvir Tekniği 

Yalçın, romana başlangıcı tasvir tekniği kullanılarak yapmıştır. Zonguldak’ı 

madenden dolayı acı çeken bir şehir olarak anlatır: 

“Acıdan ve öfkeden soluk soluğa bir madenci kentinin denize sarmış bir 

kolunun, defneler ormanına gizlenmiş güzelliği. Cetvelle çizilmiş gibi yollar; 

sıra sıra çınar ağaçları kaldırımlar boyunca. Küçüklü büyüklü güzel gölgeli 

evler, küçüklü büyüklü güzel gölgeli evlerin çiçekli bahçeleri; şah gülleri, 

kadife çiçekleri, yediveren ya da Çin karanfilleri, rengarenk şebboylar, 

ortancalar… Denize sarkan kayalıkların üstünden, defneler arasından 

bakınca çok zaman sisler ve kömür dumanları içinde çırpınan kent görülüyor. 

Limanın kirli, bulanık sularında, kömür şilepleri, çatanalar, mavnalar, 

kayıklar, çirkin çığlıklı güzel martılar. Kentin biricik caddesini ikiye bölen 

demiryolunda, kömür yüklü yorgun trenlerin o bitmeyen inleyişi. (Yalçın, 

2017a:15). 

2.5.6.5. Diyalog Tekniği  

Diyalog tekniği birinci ve üçüncü bölümlerde kullanılmıştır. Kaptan’ın ölümünün 

ardından Su, telgrafla başkişiyi çağırır ve şöyle der: 

“Ne bu?” dedim. 

“Belliydi.” Dedi 

“Ne belliydi?” dedim. 

“Her şey” dedi. 

“Biliyordun öyle mi?” 

“Biliyordum iyi bitmeyeceğini romanın. Yalnız ben değil, herkes 

biliyordu sen de.” (Yalçın, 2017a: 122). 

2.5.6.6. İç Monolog Tekniği 

Ele alınan romanda iç monolog tekniği, başkişinin yalnız kaldığı zamanlarda 

kullanılmıştır: 
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“Sırtımda bir yük varmışçasına ağır ağır yürüyüp onların gözlerinden 

yittiği yer olarak gösterilen yolun ucundaki o büyük çınarın altına geldim ve 

oradan uzaklara, ince bir çizgi gibi uzanan dereye, ingin bir düzlükteki renk 

renk tarlalara baktım. Sorularla doluydu içim; neyi kanıtlamak istemişti o iki 

insan? Her şeyi unutup altın bir anı yakalamak, yaşamı yaprak yaprak soyup 

sonunda türlü tatlarla dolu bir özü ölmeye bile değen gizemli bir mutluluğu 

mu bulmak istemişlerdi? Kasabaya gelir gelmez araştırıp sorduğum, 

konuşmaya söz aldığım, ikisinin de çocukluk arkadaşı olan o yaşlı 

kuyumcuyla görüştükten sonra verebileceğim bu soruların yanıtlarını belki 

de o an öyle düşündüm. (Yalçın, 2017a: 29).  

Romanın başkahramanın kendi ile konuşmaları ve hayatın belli yerlerini, yaşamı 

sorgulaması iç monolog tekniğiyle aktarılmıştır. Anlatıcının romanın başkahramanı 

olması bu yöntemin kullanılmasına imkân sağlamıştır.  

2.5.6.7. Mektup Tekniği 

Mektup hem bir iletişim aracı hem de edebî bir türdür. Dünya edebiyatında mektup-

romanın ilk örnekleri 16. yüzyılda görülmüştür. Türk edebiyatında ise 19. yüzyıldan sonra 

mektuptan faydalanılmıştır. Edebiyatımızda da mektuplardan oluşan romanlara 

rastlanmaktadır. Halide Edip'in Handan, Reşat Nuri Güntekin'in Bir Kadın Düşmanı ve 

Hüseyin Rahmi Gürpınar'ın Mutallaka ve Sevda Peşinde adlı romanları mektup 

tekniğinin kullanıldığı roman örneklerinden birkaçını oluşturur. “Romandaki şahısların 

hayatlarındaki önemli kesitleri aydınlatan ve onların bu durumdaki hislerini, duygularını 

an be an, inceden inceye işleyen, tahlil eden belgeler bir nevi iç monologlardır” (Kefeli 

2002: 32).  Mektup, uzaklığın yanında yalınlık da belirtmektedir. Mektup yazan kişinin 

alıcıya yakınlığı söz konusudur. Mektup; yazan kişinin iç dünyası, görüşü, duruşu ve 

yaşamı, mektup yazdığı kişiyle ilişkisi açısından bilgi vermesi açısından önemlidir: 

“Mektup tekniği, roman türünde genellikle iki şekilde kullanılır. Bunlardan ilki, romanın 

müstakil ve peş peşe gelen mektuplarla şekillenmesi, diğeri ise tekniğin romanın 

genelinde ve gerektiğinde kullanılmasıdır.” (Tekin, 2002: 227). 

 Romanın ikinci kısmı olan İpek Zarflı Pembe Mektuplar bölümünde mektup 

tekniği kullanılmıştır. İlk mektubun tarihi 3 Ekim son mektubun tarihi ise sonraki yılın 8 

Ekim’idir. Yıl bilgisi mektuplarda bulunmamaktadır. On dokuz tane mektup bulur. Bu 

mektuplar başkişinin Su’ya yazdığı mektuplardan oluşmaktadır. Mektuplardan anlaşıldığı 

üzere karşılıklı mektuplaşmalar olsa da eserde sadece başkişinin mektupları yer alır. 

Mektup burada aşıkların arasındaki hem uzaklığı hem de ruhen yakınlıklarını göz önüne 
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serer. Yaşadıkları olayları, ruh hallerini, düşüncelerini mektup yoluyla sunarlar. 

Mektuplar değişken aralıklı olarak yazılmıştır. 27 Ekim tarihli mektubundan bir kesit şu 

şekildedir: 

“Ölümsüz çiçekler arasından, 

Köpük köpük yaşam sevinci saçıyor mektubun, sanki binlerce kuş, 

binlerce çiçek… Alıp avuçlarına ellerimi ‘Noldu?’ der gibisin. Sorgulamasan 

da güçsüzlüğümü, uğultulu bir kentten ürküye kapılışımı yani bütün korku ve 

kuşkularımı, beni incecik kınıyor, avutmaya çalışıyorsun. ‘Sensiz yaşayamam, 

bil’ diyordun sonunda mektubun, ‘senbenim izimi sür, ben senin izini; 

acıksana bütün kapılarım, bütün sevinçlerim, bütün acılarım; benimsin sen, 

ben seninim; bütünüz bir. ‘Kısacası, uzaktan da olsa, bir zamanlar bahçede, 

ellerinle su içirdiğin çiçekler gibi okşuyorsun içimi; o çocuk gülüşünle 

yanımda, içimde gibisin; hep ışıl ışıl bir sevinç gözlerinde, beni izliyorsun…” 

(Yalçın, 2017a: 57). 

Mektuplarla, birbirlerinin hayatları, günleri, duyguları, düşünceleri, hissettikleri, 

gördüklerini paylaşırlar. Yazılan mektuplar samimiyetin göstergesidir.  Mektuplar 

romanda hem sevgililer arasındaki mesafenin hem de birbirine duydukları yakınlığı 

simgelemektedir.  

2.5.6.8. Montaj Tekniği 

Montaj tekniğinde anlatı içinde başka bir sanatçıya ait ürüne olduğu gibi yer verme 

söz konusudur. “Yazarın gerçekliği çok boyutlu yansıtmak amacıyla çok çeşitli 

alanlardan hazır ifade kalıplarından yararlanması, bu kalıpları kendi romanının anlatım 

dokusuna ustalıkla monte etmesidir.” (Aytaç 1990: 56). 

İrfan Yalçın, montaj tekniğini Aşkın Yedi Rengi romanında sıkça kullanmıştır. 

Sadece mektupların yer aldığı romanın ikinci bölümünde “11 Ocak” tarihli mektubunda 

başkişi dayısının oğlu Kaptan’dan bahseden Su’nun onun hakkında benzetmede 

bulunurken bu teknikten faydalanır: “Dayın ile yengenin İstanbul Yüksek Denizcilik 

Okulu’nda okuyan biricik oğullarını ‘ölümü düşündürüyor yüzü’ dediğin Kaptan’ı (Öyle 

diyormuş ona onlar.) anlatırken, hiçbir sınır tanımayan hastalıklı bir sevgiyi sorguluyor, 

böyle bir sevgiyi Turgenyev’in Babalar ve Oğullar adlı romanındaki nihilist Bazarov’a 

annesi ile babasının duyduğu o boğucu sevgi ile kıyaslıyorsun.” (Yalçın, 2017a: 79). Bu 

montaj tekniği ile hastalıklı olan sevgi bağının romanlardaki örneği sergilenir bu sayede 

romancı anlatımı güçlendirmiştir.  



 

84 

 

“16 Ocak” tarihli mektubunu sonuna not olarak Gorki’den bir alıntı yapar. “Not: 

Gorki’nin bir yapıtından alıntı, ‘Ülkenin tam orta yerine dikili ucu göğe varan bir direğin 

tepesindeki bir adam aşağıdaki kalabalığa sesleniyor, ‘Baylar, kötü yaşıyorsunuz!” 

(Yalçın, 2017a: 82). 

 “3 Aralık” tarihli mektubunda başkişi, Leningrad Kuşatması’ndan bahseder: “Ne 

olduysa, araya ne girdiyse, konuşamadık sonra bunu hiç; ne sen açtın ne de ben. Ama bir 

hafta kadar önce, izlediğim yarı kurgusal yarı belgesel bir filmden (Leningrad 

Kuşatması) çıktıktan sonra ben de sordum bu soruyu; en güç koşullarda bile yaşamın şiiri 

üretilebilir mi? Üretilirse nasıl üretilir?... Filmin özellikle iki kişisi ‘Yaşamın şiire indim, 

derin sular öpüp derin sular içtim.’ dedirtiyorsa bana. Var daha böyleleri ama en 

etkileyici, en vurucu onlar, o ikisi…” (Yalçın, 2017a: 63). 

2.6. UZUN BİR YALNIZLIĞIN TARİHÇESİ 

İrfan Yalçın’ın Uzun Bir Yalnızlığın Tarihçesi adlı romanı, 1991 yılında Gölge 

Yayınları’ndan çıkmıştır. Eserde kardeşinin ölümü üzerine şiir yazan bir adamın siyasi 

söylem gerekçesiyle mahkûm edilmesi ardından da sürgüne yollanması anlatılır. Üç 

bölümden oluşan romanın birinci bölümünde kişinin mahkûm oluşu, hapis hayatı, 

geçmişi ve yaşadığı an bir arada verilirken, ikinci bölümünde ise sürüldüğü şehre gidişi, 

sürgündeki yaşamı romanın başkişisinin aralıklı tarihlerle yazdığı günlüğü ile anlatılır. 

Olmadık yere suçlu bulunan bir insanın sürgün gittiği şehirde dışlanması, insanların 

ötekileştirmesi, yalnızlaşması ailesi tarafından bile yok sayılması ve umutla kurtuluşunu 

bekleyişinin anlatıldığı romanda bu yolun sonunda sürgünlüğün adının bitse de 

hayatındaki yerinin bitmediği anlatılmaktadır. 

2.6.1. Olay Örgüsü  

Sürgünün, sürgün yeri olan N. şehrine inmesiyle roman başlar. Romanın başkişisi 

Fuat’tır. Fuat’ın çocukluğu köyde geçmiştir, babası ve kız kardeşi vefat eden başkişinin 

annesi ve erkek kardeşi hayattadır. İstanbul’da Meral ile evlenen ve Fatoş adlı küçük bir 

kızı olan Fuat daha sonra annesini de alır. Sıradan bir hayat yaşarken kendini bir anda 

hapishanede bulur ve sıradan hayatı sıra dışı bir hâl alır. Kardeşinin ölümünün ardından 

yazdığı “Çiçeğin Ölümü” adlı şiirden (ölmüş kız kardeşine adadığı) gizli bir örgüte 

uzanan suçlama (Yalçın, 2017b: 13) ile karşı karşıya kalır. Bu olaydan sonra Fuat 

hayatının üç buçuk aynı hapishanede geçirir. Türlü eziyetlere maruz kaldığı bu süreçte 
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niçin bu duruma düştüğünü bile bilmez: “Elleriyle ayaklarıyla vuruyorlar, eziyorlar, 

üstümde yürüyorlar…Dilimde kan ve toprak tadı…Yüzümün özellikle ağzımın 

uyuştuğunu, çarpıldığını anlıyorum” (Yalçın, 2017b: 30). 

Daha sonra çıkar ama artık bir sürgün olarak şehir dışına bir sürgün yeri olan N’ye 

gönderilir. Tutuklamadan sonra hayatı tamamen değişir. Önce annesi vefat eder, sonra eşi 

iletişimi keser son olarak erkek kardeşi de ona yük gibi davranmaya başlar. Aile bağı 

tamamen yok olur. N şehrinde sürgün bir hayat yaşamak zorunda kalır. Fuat; sürgün 

şehrine yerleşimini, N. şehrindeki yaşamını, ötekileştirilmesini, yalnızlaşmasını değişken 

aralıklı tarihlerle yazılan günlük üzerinden anlatır. Sürgün hayatı günlükte 1942 senesinin 

sonunda başlayıp 1947 senesinin ilk ayına kadar anlatılmaktadır. Fuat tutukevinden 

çıktıktan bir hafta sonra N. şehrine sürülür. Gittiği ilk andan itibaren herkes tanır, şehirde 

ünlü biri olur. “Sen konuşuluyorsun. N.’deki evlerde hep, çok ünlüsün!” (Yalçın, 2017b 

:44). Sürgün olarak geldiği için kimse ne iş verir ne bulunduğu ortamda bulunur. En yakın 

arkadaşı Cemal olur bir süre sonra o da gider ve tamamen yalnız kalır. Şehre gelişinden 

sonra ötekileştirilen Fuat mutsuz bir hayata sürüklenir.  Günlükte yazılanlarda Fuat’ın 

sürgün şehrindeki yaşayışı, N. şehrinin halkının Fuat’ı dışlaması ve onu şehirden 

göndermek için yaptıkları, Fuat’ın hayatta kalma mücadelesi, eşi ve kardeşiyle olan 

mektuplaşmaları ve aralarındaki ilişkiler, psikolojik yorgunlukları anlatılır. Onun tüm 

çabalarına rağmen kimsesiz kalışı hem şehir halkı tarafından istenmeyişi hem de ailesi 

tarafından yük olarak görülmesi ve onunla ilişkilerini kesmeleri yaşadıklarının onun 

ruhunda açtığı durumlar ayrıntılıca ortaya çıkar. 

Şehir halkı gitmesi için her şeyi yapar, onu yaban olarak görüp dışlarlar. Cemal ile 

muhabbeti esnasında üzgün görünüyorsun cümlesine içinden “Odam taşlandı dün gece 

diyemiyorum.” (Yalçın, 2017b :56) ifadelerini geçirir.  Hal ve hareketleriyle, 

konuşmalarıyla, gerçekleştirdikleri eylemlerle onu gitmeye zorlamaktadırlar. Bunlardan 

bir eylemi de ev sahibi kadın söyler Fuat’a: “İmza topluyorlar seni çıkarmak için 

mahalleden.” (Yalçın, 2017b: 82). Ona şehirde “Moskoff!” (Yalçın, 2017b: 83) derler. 

Fuat N şehrinde yok sayılır ama o bütün olumsuzluklara rağmen hayatına devam etmek 

istemektedir. Yalnızlığını Panda adlı kedisiyle, kahvede radyodaki haberlerle gidermeye 

çalışır. Onun bu acısına annesi dayanamayarak vefat eder, Fuat annesinin cenazesine bile 

gidemez. Daha sonra eşi Meral de ona para ve mektup göndermemeye başlar. Kardeşi de 

gönderdiği paradan şikayetçi olur. Sürgün oluşu onu N şehrinde istenmeyen insan yapar 
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hem de aile bağlarını kaybetmesine neden olur. Yaşadığı tutukevi acıları, sürgün hayatı 

ve oradaki yalnızlığı, aile bağlarının kayboluşu Fuat’ın psikolojisini de bozar. Bunca 

dışlanmışlık ve kimsesizlik onu farklı düşlere farklı rüyalara sürükler. Hayal ya da rüya 

ile gerçek olanı birbirine karıştırmaya başlar. Yok yere yaşadığı şeyler onu yapayalnız 

bırakır. Hayata tutunmak için çabalar, türlü iş başvurularında bulunsa da onun bir sürgün 

olduğu bilgisine ulaşan bütün kapıları yüzüne kapatır. Dilekçe yazmaya başlar sonunda 

bu sefer de bu işi yapan başka biri ona bu işi yapmamasını, ekmeğiyle oynamamasını 

söyler. Fuat yaşamaktan ve bu şehirden kurtulmaktan ümidini kesse de savaş yallarını 

bitişinin ardından sürgünlüğü biter.  

Fuat’ın sürgün şehrini terk edip tren yolculuğu yaptığı anda, günlük yazmayı 

bıraktığı 4 Ocak 1947 tarihinden itibaren şehri terk edişine kadar yaşadıkları 

anlatılmaktadır. Yazı makinesiyle dilekçe yazmasını ve bu yüzünden başından geçenleri, 

parasızlık nedeniyle varını yoğunu satışı, açlıktan hasta oluşu ve bayılışı, şehri terk 

ederken kedisi Panda’yı, Sardunya’yı emanet edişinin ardından gidecek yeri olmayan 

sürgünün umut etmekten başka çaresinin olmadığını belirtmesiyle roman son 

bulmaktadır. Sürgünün bitişinin ardından da elinde umudundan başka hiçbir şey kalmaz. 

Sürgünden yalnızlığa varılışın sunulduğu roman üç bölümden oluşmaktadır. Eserde 

sürgün insanın yok olan hayatı anlatılır. 

2.6.2. Kişi Kadrosu 

Romanın başkişisi Fuat’tır. Sıradan bir hayat yaşarken kendini bir anda hapishanede 

bulur ve sıradan hayatı sıra dışı bir hâl alır. Kardeşinin ölümünün ardından yazdığı 

“Çiçeğin Ölümü adlı şiirden (ölmüş kız kardeşime adadığım) gizli bir örgüte uzanan 

suçlama (Yalçın, 2017b: 13) ile karşı karşıya kalır. Bu olaydan sonra Fuat hayatına üç 

buçuk ay hapishanede ardından da sürgün bitene kadar N şehrinde sürgün bir hayat 

yaşamak zorunda kalır. 

Fuat’ın çocukluğu köyde geçmiştir. Babası ve kız kardeşi vefat eden Fuat’ın annesi 

ve erkek kardeşi hayattadır. İstanbul’da Meral ile evlenen ve Fatoş adlı küçük bir kızı 

olan Fuat daha sonra annesini de alır. Tutuklamadan sonra hayatı tamamen değişir. Önce 

annesi vefat eder, sonra eşi iletişimi keser son olarak erkek kardeşi de ona yük gibi 

davranmaya başlar. Aile bağı tamamen yok olur. 
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Fuat, hapishanede türlü eziyetlere maruz kalır: “Elleriyle ayaklarıyla vuruyorlar, 

eziyorlar, üstümde yürüyorlar…Dilimde kan ve toprak tadı…Yüzümün özellikle ağzımın 

uyuştuğunu, çarpıldığını anlıyorum” (Yalçın, 2017b: 30). 

Fuat tutukevinden çıktıktan bir hafta sonra “N.” şehrine sürülür. Gittiği ilk andan 

itibaren herkes tanır, şehirde ünlü biri olur: “Sen konuşuluyorsun. N.’deki evlerde hep, 

çok ünlüsün!” (Yalçın, 2017b: 44). Sürgün olarak geldiği için kimse ne iş verir ne 

bulunduğu ortamda bulunur. En yakın arkadaşı Cemal olur bir süre sonra o da gider ve 

tamamen yalnız kalır. Şehre gelişinden sonra ötekileştirilen Fuat mutsuz bir hayata 

sürüklenir. 

Şehir halkı gitmesi için her şeyi yapar, onu yaban olarak görüp dışlarlar. Cemal ile 

muhabbeti esnasında üzgün görüyorsun cümlesine içinden “Odam taşlandı dün gece 

diyemiyorum.” (Yalçın, 2017b: 56) der. Hâl ve hareketleriyle, konuşmalarıyla, 

gerçekleştirdikleri eylemlerle onu gitmeye zorlarlar. Bunlardan bir eylemi de ev sahibi 

kadın söyler Fuat’a: “İmza topluyorlar seni çıkarmak için mahalleden.” (Yalçın, 2017: 

82) Ona şehirde “Moskoff!” (Yalçın, 2017b: 83) derler. 

Fuat, N şehrinde yok sayılır ama o bütün çabalara rağmen hayatına devam etmek 

ister. Yalnızlığını Panda adlı kedisiyle, kahvede radyodaki haberlerle gidermeye çalışır. 

Onun bu acısına annesi dayanamayarak vefat eder, Fuat cenazesine bile gidemez. Daha 

sonra eşi Meral de ona para ve mektup göndermemeye başlar. Kardeşi de gönderdiği 

paradan şikâyetçi olmaktadır. 

Sürgün oluşu hem onu N şehrinde istenmeyen insan yapar hem de aile bağlarını 

kaybettirir. Yaşadığı tutukevi acıları, sürgün hayatı ve oradaki yalnızlığı, aile bağlarının 

kayboluşu Fuat’ın psikolojisini de bozar. Bunca dışlanmışlık ve kimsesizlik onu farklı 

düşlere farklı rüyalara sürükler. Hayal ya da rüya ile gerçek olanı birbirine karışır. Yok 

yere yaşadığı şeyler onu yapayalnız bırakır. Sürgünün bitişinin ardından da elinde 

umudundan başka hiçbir şey kalmaz. Sürgünlük bitse de hayatındaki kimsesizlik onun 

ruhunu da artık sürgüne çevirir. 

Cemal, Fuat’ın eşi Meral, annesi, erkek kardeşi, Gramafonlu Kız romanda norm 

karakterlerdir.  Fuat’ın N. şehrindeki yakın arkadaşı olur. Cemal’i, Fuat şu şekilde tarif 

etmektedir: “Kurumuş bir gül renginde yüzü; ince, ölü ve düzgü. Adı Cemal, gazete 

satıcısı N’nin. (Yalçın, 2017b: 40). Cemal sürgün şehrinde Fuat’la iletişime geçen nadir 
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kişilerden biridir. Cemal duruşu, tavırları, duygusallığı Fuat’ı sevindirmektedir, onu 

“namuslu” insan diye niteler. Cemal ve Fuat zaman zaman birbirlerini anlamasalar da 

birbirlerini severler, yol arkadaşı olurlar. Cemal’in N şehrinden taşınması Fuat’ı bu 

sürgün şehrinde iyice yalnızlaştırır. 

Meral, Fuat’ın eşidir. Fuat’ın Meral ile tanışması şu şekildedir: “Okulun kaleminde 

çalışıyor Meral. Duran ürkek bir güzelliği var. İlk karşılaştığımız gün sesindeki ılıklığa, 

erimişliğe şaşırıyorum. Bu güzellik benim yaşamıma girmeli diye düşünüyorum… Okulun 

ikinci yılında evleniyoruz. Yoksulluğumuz mutluluğumuzu öldüremiyor ve bir temmuz 

sabahı küçük Fatoş giriyor hayatımıza.” (Yalçın, 2017b: 31). Meral, Fuat’a sık sık 

mektup ve az da olsa para gönderir, haberleri mektubunda yazar. Bir süre sonra 

tanıdıklarının bir teklifine evet derse kurtulabileceğini yazar, fakat Fuat kabul etmez. 

Meral birkaç mektupta ısrar etse de durum değişmez, ardından hem mektup hem de para 

yollamayı bırakır. Bir zaman sonra da boşanırlar. 

Fuat’ın annesi, ömrünü memleketinde geçirmiş, çalışkan, varını yoğunu ailesine 

adayan bir Anadolu kadınıdır. Kızının ve eşinin ölümünden sonra Fuat onu yanına alır. 

Kasabadan ayrılırken annesinin hâlini oğlu “Annem evden ayrılırken bakamıyor dönüp, 

şaşkın bir tavuk gibi yürüyor, her şeyin bittiğini düşünüyor belki de. Alıştığı ne varsa yok 

oluyor çünkü: komşuluklar, sevdiklerimizin mezarları, derenin kulaklarından gitmeyen 

şarkılı sesi, özlem ve burukluk dolu karlı geceler.” (Yalçın, 2017b: 13). Fuat’ın annesi de 

annelik içgüdüsüyle onun tutuklanmasından sonra kendini harap eder. Meral onu ziyarete 

geldiğinde annesinin hâlini “Annen iyi değil. Hiç yemiyor, hep ağlıyor, bir ses duysa seni 

sanıyor; öbür gözü de perdelendi.” (Yalçın, 2017b: 31) şeklinde anlatmaktadır.  Annesinin 

hâlini Fuat da “Gözüm onda; erimiş, küçük bir kuş olmuş. Sesi incecik ve ürpertili, iki 

gözü de perdelenmiş.” (Yalçın, 2017b: 32) sözleriyle açıklar.  Annesinin ölüm haberini 1 

Haziran 1943 tarihinde alır, fakat bütün çabasına rağmen cenazesine gidemez. 

 Fuat’ın erkek kardeşi, sürgün şehrindeyken ona yazdığı mektuplarla bilinir. O da 

zorlu yaşam koşulları altında var olmaya çalışmaya çalışan biridir. Kardeşini durumunu 

Fuat: “Büyük bir kundura yapımevinden çalışan erkek kardeşimle istasyonda 

kucaklaşırken, onun gözlerinin ıssızlığından, dalgınlığından ürperiyorum. Annemin 

sorumluluğundan mı korkuyor? Aldığı para az, işi cehennem, iki küçük çocuğu var; ben 
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de gidince yapayalnız…” (Yalçın, 2017b: 32) ifadeleriyle sunar. Kardeşi mektup ve 

yanında para gönderse de Fuat onun mektuplarındaki sessiz çığlıkları duyduğunu belirtir. 

Gramofonlu kız, Fuat’ın kendince bir arkadaşıdır. Fuat onun için “Yolumun 

üstündeki bir evin penceresinde bir kız ne zaman geçsem. Hep orada akşamları.  Yüzü 

ince, sessiz; bakışları bir sis uçuyor gibi. Her geçişimde bir gramofondan çalan aynı 

şarkı… Bu akşam, uzun boylu daha güzel.” (Yalçın, 2017b :48) satırlarını yazar.  Fuat, 

Gramofonlu kızla konuşmadan da arkadaş olmuştur. Hep camda oluşuna bazen anlam 

veremez. Bir gün yolda giderken onunla karşılaşır. “Gramofonlu kız çıkıyor karşıma; 

annesi olmalı dediğim başörtülü bir kadın var yanında. Koltuk altlarına sıkıştırdığı uzun 

değneklerden utanmışçasına bakıyor bana, gözlerini kaçırıyor. Dalgın yüzünü hep aynı 

pencerede gördüğüm bu kızın kurumuş ve erimiş bacakları iki değnek arasında ince, uzun 

ve ıslak çamaşırlar gibi sallanıyor yürürken.” (Yalçın, 2017b: 83). Her zaman camda 

gördüğü kızın koltuk değneğiyle yürümesi Fuat’ı da etkiler. 

 Belediye Başkanı sevilmemektedir çevrede, Fuat da sevmez. Romanın kart 

karakteridir. Fuat şu şekilde tarif eder: “Kendi iri gövdesinin altında kalmış, çıkamıyor 

gibi; çırpınışlı davranışlarının içinde yorgun, ürkek; giysiler giydirilmiş bir et yığını; 

boğum boğum sarkmış, dökülüyor koltuktan; bir yağ dağında iki nokta gözleri; 

gövdesinin içine itilmiş boynu görünmüyor. (Yalçın, 2017b: 49) Fuat’ın Belediye 

Başkanına karşı sevecen duygular beslemediğini bu ifadelerinde anlaşılmaktadır: 

“Günlerdir aradığım bu yağdan adama (Belediye başkanı) şaşkınlıkla ve acıyarak 

bakıyor, hastalıklı sesinden ürperiyorum. Uslu bir çocuk yumuşaklığıyla sözlerimi 

dinleyip ‘Var sana göre iş,’ diyor. ‘Var, evet. Köpek öldürebilir misin?” (Yalçın, 2017b: 

49). Bu sözlerinden de kendisiyle dalga geçer tavırlarını gösterir. 

Fuat’ın zaman zaman konuştuğu ev sahibi, zaman zaman hayallerinde hatırladığı 

babası ve kız kardeşi Çiçek, daktilocu kız Fatma, ev sahibi yaşlı kadın romanın fon 

karakterlerini oluşturur.  

2.6.3. Mekân  

Kardeşinin ölümü üzerine yazdığı bir şiirin siyasi propaganda amacıyla yazıldığının 

sanılmasının ardından bir süre hapishanede kalan Fuat’ın daha sonra sürgün olarak gittiği 

N. Şehri, romanın temel mekânıdır. Romanın başkişisi olan Fuat tutuklanmadan önce 

İstanbul’da yaşamaktadır. 
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Olayların başlangıcı ve Fuat’ın yaşamı hiç de benimsenmediği hep dışlandığı bir 

sürgünün şehri olan N’ye inişiyle başlar: “Trenden indiğimde sabah, gecenin renkleri 

ölmemiş daha. Sürgün kentim geniş bir bozkırda, kar altında unutulmuş bir eşyaya 

benziyor. İlgiyle bakıyorum: yorgun ve sönük evler üşüyor gibi uzaklarda, bir Ortaçağ 

kasabası.” (Yalçın, 2017b: 11). Kendindeki çaresizliği sürgün şehrinde de “İstasyon, 

düzlüğünden gördüğümden daha küçük, daha zavallı. Bacalar bile tütmüyor gibi, hiçbir 

kımıltı ve ses yok.” (Yalçın, 2017b: 13) diyerek görür.  

N. şehrine iner inmez sürgün olduğunu öğrenen herkes tarafından dışlanan Fuat, 

denk geldiği bir otele Lale Oteli’ne gider. Otel çalışanı sürgün olduğunu öğrenince ona 

sürgün yeri gibi olan bir oda verir. “İlk sorduğumda yer çok dese de sürgün olduğumu 

öğrenince ‘Yer yok’, diyebilir diye düşünüyorum. Ama demiyor, eliyle en dipteki odayı 

gösterip ‘Şu odada kal’ diyor, ‘İyidir ora sıcak olur.’” (Yalçın, 2017b: 12). 

Tutuklandığında kaldığı hücreyi “…hücrede, tabutlukta, uyku aralarında sorgum 

yapılırken… Dik, taştan bir tabutun içindeyim. Tabutun kapısı (ya da kapağı) ağaçtan, 

üstte camlı küçük bir delik var: pencere” (Yalçın, 2017b: 14) şeklinde bir tabut mecazıyla 

anlatır. 

Sürgün şehri N. de tek arkadaşı şehrin gazete satıcısı olan Cemal’in evi onun kabul 

edildiği, insanca kabul edildiği tek mekândır: “Elma bahçeli, gölgelere batmış bir eve 

geliyoruz sonra. Cemal’in evi. Kapının önündeki masadayız, üstümüzdeki çardaktan 

küçük, kuru yapraklar yağıyor.” (Yalçın, 2017b: 40). 

Ötekileştirme sürgün şehrinde her an devam eder. Sürekli gittiği Aynalı Kahve’den 

de onu geliyor diye müşteri gelmediğini söyleyen sahibi tarafından kovulur. Fuat’ı yoran 

artık sürgün edilmek değil hayatının kalanının her gününde kabul edilmemektir: “Aynalı 

Kahve’den de kovulduktan sonra, dar, karanlık ve hep aynı çürük kokusuyla dolu bir 

kahveye gitmeye başlıyorum… Oradan da kovulursam başka kahve yok radyolu, 

biliyorum. Ürkek bir konuk gibiyim onun için; ev sahibini bıktırmaktan çekiniyorum 

sanki.” (Yalçın, 2017b: 86). Bu şehrin kalan günlerinde de hep bu korkuyla hayatını idame 

ettirir. 

Fuat, Cemal’in aracılığıyla Kulüp’te iş bulur. Bu Fuat’ı hem maddi hem de manevi 

anlamda rahatlatır: “…para giriş-çıkışlarıyla ilgilenmek, alınanı- alınmayanı, verileni-

verilmeyeni yazmak olacak benim işim; ayda on lira ve akşam yemeğiyle ve her gün saat 
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birde kulübe giderek.” (Yalçın, 2017b: 98). Buradaki işinin de elinden alınmasının 

ardından daktiloyla dilekçeye yazmaya başlar: “…Hükümet Konağı’nın ve Pazar yerinin 

karşısı. Dilekçe yazdırmağa gelen beş kişi ilk hafta.” (Yalçın, 2017b: 124). Pazar yeri bir 

süre onun için ekmek kapısı olsa da bir süre sonra dilekçe yazmaya da gelen olmaz. Yine 

bir kapı daha yüzüne kapanır.  

Sürgün şehri N.’ den ayrılırken yolculuk ettiği trenin içinde yaşadığı sürgünlükten 

kurtuluş duygusu ve hayatında kendisinden başka kimsesinin olmadığı duygusu birbirine 

girer. Ama o tren yolculuğunu şu cümle ile bitirir: “Neyi çağırabilirim umuttan başka…” 

(Yalçın, 2017b: 136). 

2.6.4. Zaman   

İrfan Yalçın, Uzun Bir Yalnızlığın Tarihçesi romanında kardeşinin ölümü üzerine 

yazdığı şiirin siyasi propaganda içeriğine sahip olduğu gerekçesiyle tutuklanan Fuat’ın 

sürgün şehrine gidişini, oradaki sürgün hayatını anlatır.  

Üç bölümden oluşan eserin I. bölümü Fuat’ın sürgün şehrine varmasıyla başlar: 

“Trenden indiğimde sabah, gecenin renkleri ölmemiş daha. Sürgün kentim geniş 

bozkırlarda, kar altından unutulmuş bir eşyaya benziyor. İlgiyle bakıyorum: yorgun ve 

sönük evler üşüyor gibi uzaklarda, bir Ortaçağ kasabası gibi.” (Yalçın, 2017b: 11). Bu 

kısımda ayrıca mevsimsel zamandan bahsedilmiştir.  

Geriye dönüşlerle geçmiş hakkında bilgi verilir. Ayrıca zaman olaylarla sunulur. 

“Kara saçlı, yeşil gözleriyle bir avuç güzellik gibiyken ölen çocuğun mezarı çok uzakta; 

o dağ kasabasının küçük, yoksul mezarlığında. Baba-kız oradalar. O gün, öldüğü gün, 

yüksek öğrenimimi yaptığım İstanbul’dan kasabaya geliyorum.” (Yalçın, 2017b: 14). 

Fuat, tutuklandıktan sonra üç gün geçirdiği hücrenin ruhunda yarattığı acıyı, o 

sürenin kendisinde hissettirdiği uzunluğun çok daha fazla olduğunu, ayrıca zaman ve 

mekânın bütünlüğü verilir: “Gideceğim yerden korkuyorum; geçirdiğim üç güne üç gün 

daha eklenirse n’olurum, nasıl dayanırım? Dik, taştan bir tabutun içindeyim. Tabutun 

kapısı (ya da kapağı) ağaçtan, üstte camlı küçük bir delik var: pencere.” (Yalçın, 2017b: 

14). 
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 Romanda zaman olaylarla bildirilir ve net tarihler belirtilmez. Eve gelişinin 

ardından Fuat sürgüne yollanır: “… tutukevinden çıktıktan bir hafta sonra, yağmurlu bir 

akşamüstü, Emniyet’e çağrılıyorum; N…  iline sürülüyorum.” (Yalçın, 2017b: 32). 

Romanın II. bölümü, değişken aralıklı yazılan günlüklerden oluşur. Fuat’ın sürgün 

şehri N’ye gelişi, burada yaşadığı yabancılık, ötekileştirilme, kabullenilmeme duygularını 

yaşadığı olayları günlüğünden aktarılır. Bu bölümdeki ilk tarih 19 Aralık 1942 olarak 

verilir. Fuat’ın N. şehrindeki ilk günleridir ve mevsimi, şehri tarif eder. “Ölü bir kent, 

karlı günlerde N. bir köy. Yollarda ev önlerinde kağnı arabaları. Uzun, ıssız buzlar 

saçaklarda.” (Yalçın, 2017b:37). Fuat, sürgün şehrindeki zorlu koşullardaki geçen yaşam 

mücadelesini günlüğündeki notlara döker. Sürgün hayatı sadece şehirdeki hayatına tesir 

etmekle kalmaz bir süre sonra eşi Fatma ve daha sonra da kardeşiyle olan iletişimi kopar. 

O artık kendi yaşamında da sürgündür. Kimsesiz ve yalnız kalmıştır, sürgünlük hayatının 

her yanını sarar. Kimsesizlikten, yoksulluktan, çaresizlikten nöbetler geçirir. 

Günlüklerden oluşan bu bölümdeki son tarih 4 Ocak 1947’dir.  

Eserin III. bölümünde ise bir tren yolculuğunu anlatır: “Ankara -İstanbul treni: dört 

kişiyiz kompartımanda.” (Yalçın, 2017b: 123). Fuat yolculuk esnasında defterinde göz 

gezdirirken sürgündeki günlerine gider. Bu kısımda geriye dönüşlerle günlükteki son 

tarih ve sonrasını anlatır: “… Kalın defteri çıkarıp sürgünde doğmuş şiirlerimi bir süre 

gözlerimle sevdikten sonra, zorlanmış bir zamanın dondurulduğu günlüğüme bakıyorum; 

nedense yabancı geliyor bana her şey okudukça; kendimin değil de bir başkasının 

yaşamına girmiş gibi oluyorum.” (Yalçın, 2017b: 124). Tren yolcuğunda artık ne 

sürgünden önceki yaşamının ve ailesinin ne de sürgün şehrindeki Cemal’in ve 

arkadaşlarının olmadığını bilir. Kendi kendine kocaman bir yalnızdır. 

2.6.5. Anlatıcı ve Bakış Açısı  

Uzun Bir Yalnızlığın Tarihçesi romanında bir sürgünün hayatı anlatılır. Fuat’ın 

kardeşi Çiçek’in ölümünün ardından yazdığı şiirin siyasi söylem taşıdığı gerekçesiyle 

tutuklanır ve bir süre hücrede kalır. Serbest bırakıldıktan bir hafta sonra Sürgün şehri N’ye 

gönderilir. Fuat’a yapışan sürgün adı artık onun kimliği olmuştur. Kimse bulunduğu 

ortama girmez, her zaman dışlanır, iş bulamaz geçim sıkıntısı çeker. Bir süre sürgünlük 

aile hayatına da yansır hem eşiyle hem de kardeşiyle iletişimi kesilir. Bu yok sayılış 

kimsesizlik ömür böyle devam eder.  
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Romandaki olaylar romanın başkişisi Fuat tarafından anlatılır: “Annem, karım, 

kızım uzaklarda kalıyor? Büyük bir kundura yapımevinde çalışan erkek kardeşimle 

istasyonda kucaklaşırken, onun gözlerinin ıssızlığından, dalgınlığından ürperiyorum. 

Annemin sorumluluğundan mı korkuyor? Aldığı para az, işi cehennem, iki küçük çocuğu 

var; ben de gidince yapayalnız, bunu biliyor?” (Yalçın, 2017b: 32). Bu romanda 

kahraman bakış açısı kullanılmıştır, olaylar Fuat’ın gözünden ve bakış açısından 

anlatılmıştır: “Ankara-İstanbul treni: dört kişiyiz kompartımanda. ‘Bir aile’ diyorum 

içimden, ‘karı-koca ve dokuz -on yaşlarında kız çocukları.’ Üçü de çok beyaz ve uzun 

çizgili; yüzlerindeki bakışımsızlık ve gölgeler aynı; kolları, bacakları ve boyunları gözle 

izlenir biçimde her an uzuyor izlenimini veriyor; üçü de kıpırtısız, donuk ve hep aynı şeyi 

düşünüyor gibi bakıyor boşluğa;” (Yalçın, 2017b: 123). 

2.6.6. Anlatım Teknikleri  

İrfan Yalçın, Uzun Bir Yalnızlığın Tarihçesi isimli romanında yazdığı bir şiirin siyasi 

söylem taşıması gerekçesiyle bir süre hücrede sorgulanıp ardın sürgün edilen Fuat’ın 

yaşamını anlatır.  Sürgün şehrine giden bir insanın hayatının tüm yönünün sürgüne dönüşü 

Fuat üzerinden okura sunulurken farklı teknikler kullanılmıştır. Bunların başlıcaları 

şöyledir: 

2.6.6.1. Anlatma Tekniği 

Fuat’ın annesini alıp İstanbul’a gelişini anlatma tekniğiyle anlatır: “Ovaya inip 

terene biniyoruz. Uzaklara ilk gidişi bu onun. Bir eli hep gözünde, öyle duruyor hep utanır 

gibi. Başını sevip İstanbul’u anlatıyorum ona; girdiğim küçük işi, küçük evimizi, karımı. 

Düş gören bir insanın ince dalgın gülümsemesi akıyor yüzünden, ‘iyi’ diyor, ‘Çok iyi.’ 

Ama sesi o kadar yumuşak, o kadar gözyaşı dolu, o kadar koptu kopacak ki bağıra bağıra 

ağlamasından korkuyorum. İstanbul’ a geldikten sonra, bir daha hiç o dağ kasabasından 

söz açmayacak, anılardan korkarcasına susacak.” (Yalçın, 2017b: 13). Fuat, annesinin 

yaşadıklarını kendi gözlemleriyle okura aktarır, onu masum, saf, acısını içine gömmüş bir 

kadın olarak anlatır.  

2.6.6.2. Gösterme Tekniği 

Fuat’ı sürgün yeri olan N şehrinde kimse istememektedir. Şehir onun olduğu yerden 

kalkıp gidenler, eşyalarına zarar verenler, evini basanlarla doludur. Şehri terk etsin diye 

evini basmaları ve sonrasında yaşanılanlar gösterme tekniğiyle aktarılmıştır.  
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“Ne var ne istiyorsunuz?” 

Boynunu uzun, kara kıllar sarmış bir adam ‘Çık git bu mahalleden, 

istemiyoruz seni,’ diyor. 

Bir ağaç gibi sallıyorum adamı omuzlarından: 

‘Sen kimsin be? Sen kimsin beni kovacak, çık git diyecek?’ 

Bir deliliğe girip çıkıyor gibiyim; o anki sesim, tavırlarım, bakışlarım 

benim değil.; (Gülünçlük bu olmalı!) onlar da anlıyor ve uzaklaşıyor yavaşça. 

Odaya çıktığımda ev sahibim masanın altında hâlâ; bana bakıyor bir 

gözüyle: 

“Gittiler mi?” 

“Gittiler.” 

Çıkıyor masanın altından. 

“Tanıyor musun?” diyorum. 

“Tabii” (Bir süre sessizlik) “Ne istiyorlar?” 

“Bilmiyor musun?” 

Tasa dolu yüzü bir sevinçle yıkanıyor sanki: 

“Ne yaptın öyle bilmem ki,” diyor “kaç kişiyi vurdun?” 

“On kadar var.” 

Ben gülünceye dek darmadağınık yüzü, sonra o da gülüyor.”  (Yalçın, 

2017b: 80). Karşılıklı konuşmayla ve o anki hareketleriyle ortamın gerginliği 

aracısız olarak okurun karşısında yer alır.  

2.6.6.3. Geriye Dönüş Tekniği  

Geriye dönüş tekniği Fuat’ın geçmiş hayatını düşündüğü yerlerde kullanılmıştır. 

Kız kardeşinin ölümünü düşünürken de bu teknikten faydalanılır: “Kara saçlı, yeşil 

gözleriyle bir avuç güzellik gibiyken ölen çocuğun mezarı çok uzakta; o dağ kasabasının 

küçük, yoksul mezarlığında. Baba-kız oradalar. -O gün, öldüğü gün, yüksek öğrenimimi 

yaptığım İstanbul’dan kasabaya geliyorum. Ölüyor. O güzel gözleri incelmiş, uzaklardan 
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bakıyor; yüzünü, saçlarını öpüyorum. O kadar yorgun ki güçlükle gülümsüyor. ‘Daha 

önce çağırsaydınız ya beni,’ diyorum anneme. Annem ağlıyor, ‘Geçer dedik.’ diyor. Gün 

batıp yeniden doğduğunda, onun ölüsü küçük bir yatakta. Katran gibi bir acının 

burukluğunun içinde boğulmuş gibiyim.” (Yalçın, 2017b: 14). Geriye dönüş tekniğiyle 

zamansal kırılmalar romana sokulmuş olur. Ayrıca Fuat’ın geçmişine, ailesine ve acı dolu 

günlerinden olan kardeşinin ölümü bu teknikle aktarılır. Verilen örnekle Fuat’ın ve 

ailesinin zorlu ve imkansızlıklarla dolu yaşamı da okura iletilir.  

2.6.6.4. Tasvir Tekniği 

Tasvir tekniğiyle, romandaki anlatılanlar okurun gözünde daha canlı ve somut hâle 

gelir. Romanın başlangıcın da Fuat sürgün kentini tasvir etmeye başlar: “Trenden 

indiğimde sabah, gecenin renkleri sönmemiş daha. Sürgün kentim geniş bir bozkırda, kar 

altında unutulmuş bir eşyaya benziyor. İlgiyle bakıyorum: yorgun ve sönük evler üşüyor 

gibi uzakta, bir Ortaçağ kasabası.” (Yalçın, 2017b: 11). 

Fuat’ın üç gün kaldığı hücreden sonra kaldığı odayı anlattığı kısımda da tasvirden 

faydalanılmıştır. Bu sayede okur hücreye onun gözünden bakabilmiştir: “Dik, taştan 

tabutun içinde geçirdiğim üç gün üç geceden sonra, birkaç metrekare büyüklüğünde 

penceresiz bir odadayım. (Doğru ya da yanlış yetmiş iki gece sayacağım.) Kapının üst 

bölümünde, demir çubuklu bir cam kapak var; çişim gelince nöbetçiyi çağırıyorum onu 

açıp, gelip götürüyor. Bütün konuştuğum birkaç sözcük. Döndüğümde, yine o küçük, dar 

yatağa uzanıyor, kirli tavana bakıyorum. Yirmi beş mumluk ampul bazen yanmıyor; yansa 

da yanmasa da gece mi, gündüz mü belli değil. Kimi zaman uzaklardan, kimi zaman çok 

yakından ürpertici çığlıklar, iniltiler geliyor.” (Yalçın, 2017b: 16).  

2.6.6.5. Diyalog Tekniği 

Fuat sürgün olduğu için N. Şehrindeki insanlar onunla aynı ortamda bulunmaktan 

kaçınmaktadır. Fuat’ın konuştuğu kişi sayısı kısıtlıdır. Metinde genellikle Cemal’le, ev 

sahibiyle, berberle gerçekleştirdiği diyaloglardan başka bir de konuşmak zorunda 

olduklarıyla gerçekleştirdikleri vardır. Fuat geçimini sağlamak ve ailesinden para 

istememek için arasa da onun sürgün olduğunu duyan iş vermekten vazgeçer. Validen iş 

istediği sırada aralarında gerçekleşen diyalog şu şekildedir: 
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“Sonradan oluşmuş bir köylü inceliği saklı sesinde. ‘Sürgünüm.’ 

diyorum, ‘Kimsin?’ sorusuna. ‘Ha, şu’ diyor; acıyor gibi bakıyor; dalgın, 

düşünceli, Çay söylüyor zile basıp. (İlk şekerli çay içişim aylardır.) 

“Nasıl bir iş?” 

“N’olursa?” 

“Her şey?” 

“Her şey.” 

Okullarımı soruyor, söylüyorum. Gülümsüyor. 

“Çöpçülük de mi?” 

“Olabilir.” 

Tutup tutup bırakıyor bıyığını.  

“Gittin mi belediyeye?” 

“Gittim.” 

“N’oldu?” 

“Yapamayacağım bi iş önerdiler?” 

“Ne?” 

“Köpek öldürmek.” 

Gülümserken bayılıyor gibi.  

“Olmaz tabi, okumuş bir insansın sen.” (Bir süre sessizlik.) “Hayır, 

çöpçülük de olmaz.” (Yalçın, 2017b: 76). Fuat’ın yaşama sıkı sıkı tutunmaya 

çabaladığı esnada sürgünlüğü hep ayağına dolaşmaktadır. Verilen örnekte de 

Fuat’ın iş istediği valinin de kendisiyle alttan alta dalga geçtiği görülmektedir.  

2.6.6.6. İç Monolog Tekniği  

İç monolog başkişinin yalnız kaldığı zamanlarda kullanılmıştır: “Sırtımda bir yük 

varmışçasına ağır ağır yürüyüp onların gözlerinden yittiği yer olarak gösterilen yolun 

ucundaki o büyük çınarın altına geldim ve oradan uzaklara, ince bir çizgi gibi uzanan 

dereye, ingin bir düzlükteki renk renk tarlalara baktım. Sorularla doluydu içim; neyi 
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kanıtlamak istemişti o iki insan?  Her şeyi unutup altın bir anı yakalamak, yaşamı 

yaprak yaprak soyup sonunda türlü tatlarla dolu bir özü ölmeye bile değen gizemli bir 

mutluluğu mu bulmak istemişlerdi? Kasabaya gelir gelmez araştırıp sorduğum, 

konuşmaya söz aldığım, ikisinin de çocukluk arkadaşı olan o yaşlı kuyumcuyla 

görüştükten sonra verebileceğim bu soruların yanıtlarını belki de o an öyle düşündüm. 

(Yalçın, 2017b: 29).  

Fuat, sürgün kentinde çok yalnızdır, onu sosyal hayattan soyutlamışlardır. 

Konuşabildiği kişi sayısı kısıtlıdır. Bu sebeple iç monologlara sıkça yer verilir. Fuat’ın 

sürgüne inmesiyle birlikte bu tekniğe yer verilir: “Bütün yalnızlığımlayım. Nereye 

gitmeliyim önce? Önce bir otel ya da karakol mu bulmalıyım? Trenden benimle inen yaşlı 

köylüyü göremiyorum. İki kişi daha var: kaçarcasına uzaklaşıyorlar.” (Yalçın, 2017b:1)  

Fuat, annesinin ölüm haberi alınca kendisiyle ölüm hakkında konuşur: “Çok mu güç 

ölümü anlamak ve duymak? Bence öyle. Bir ölümü anlamanın ve duymanın güçlüğünü 

çekiyor gibiyim hep; içimde bir şeylerin çoğalması gerekiyor da çoğalamıyor bir türlü, 

dahası incelip solgunlaşıyor, sessizliğe gidiyor her şey. Annemin ölüm haberinden sonra 

dinginlik gibi bir duyguylayım benden hiç gitmeyen. Ne bu? İçimizin derinliklerini 

kirleten bir şey mi var bilmediğimiz?” (Yalçın, 2017b: 51). 

2.6.6.7. İç Çözümleme Tekniği 

İç özümleme yöntemiyle roman kişisinin iç dünyasına girilmiş olur. Fuat da kendi 

dünyasını okurla paylaşır: “Avludayım, şaşkın, uyuşuk ve biraz ürkek. O yine: Kedigöz ilk 

gördüğüm. Yavaşça akıyor yanıma; kolu kolumu itiyor; bütün gücüyle bakıyor yüzüme; 

uzun uzun inceliyorum, sıcak, insanca bir şeyler arıyorum. Umudumu yitirirken 

buluyorum aradığımı, derin esmer bir çizgi alnında.”  (Yalçın, 2017b: 27). 

2.6.6.8. Mektup Tekniği  

Mektup tekniğine yer verilen romanda mektuplar direkt okurla paylaşılmaz. Fuat, 

eşi Meral ve kardeşinden gelen mektuplardan cümlelere günlüklerinde yer verir. Bu 

şekilde sürgünlüğünün ilk zamanlarında Fuat’ın ailesiyle olan muhabbeti, ilişkisi 

hakkında bilgi verilmiş olur. Mektuplarda Fuat’ın ailesiyle uzaklaşmasını gerçekleştiren 

durumlar da yer bulur. Kardeşinden gelen mektuptan yer verdiği günlüğünde karşılıklı 

hesap sorma, kardeşinin çaresizliği Fuat tarafından gösterilir.  Bahsedilen “27 Mart 1944” 

tarihli günlüğünde kardeşinin mektubundan şu şekilde bahseder: “Ağır bir mektup 



 

98 

 

kardeşimden. Soruyor: ‘Kime, neye güveniyorum? Göndermeseler para ;(Meral ve o) 

n’olurum?’  Soruyor: ‘Uygun bir öneriyi (Taşadam’ın önerisi) itip başıma konan talih 

kuşunu kaçırmak niye?’ Soruyor: ‘Çıldırdın mı?” (Yalçın, 2017b: 67). 

2.6.6.9. Günlük Tekniği  

Günlük kişinin kendini, kendisine anlatma aracıdır. Kişinin kendi dünyasını, 

düşüncelerini, duygularını, olayları kendi ifadeleriyle günlük ya da aralıklı zamanlarla 

tarih olarak belirtilip yazması olarak da ifade edilebilir. “İletilemeyen, ulaşılamayan, 

hissettirilemeyen duyguların, düşüncelerin yazılı ifadesi olan günlükler kişinin çevresiyle 

ilişkilerindeki çarpıklıkların, yanlışlıkların, yanlış anlaşılmaların, başkalarıyla 

paylaşılan ya da paylaşılamayan yazıya dökülmesi suretiyle meydana gelir. (Tosun, 

2015:13). Günlük, romanlarda bir iç konuşma, iç hesaplaşmadır.  

Uzun Bir Yalnızlığın Tarihçesi üç bölümden oluşur. Romanın ikinci bölümünde ise 

sadece Fuat’ın değişken tarihlerle tutulan günlüğü yer alır. Günlükteki ilk tarih 19 Aralık 

1942, son günlük tutulan tarih ise 4 Ocak 1947’dir. Fuat, dört yılı aşkın bir süre günlük 

tutmuştur. Yazılan bu günlükler Fuat’ın ötekileştirilmesi, sosyal hayata dâhil 

edilmemesinin bir sonucu olarak romanda kendini yalnız, dışlanmış hissetmesiyle 

benliğini ifade etme isteğiyle oluşturulmuştur. Fuat tuttuğu günlükle hislerini, 

yaşadıklarını, yaşamadıklarını, hem sürgün şehri olan N. de hem de kendi özel hayatında 

karısı ve kardeşiyle iletişiminin kesilmesi sonucu sürgün kalmasının ürünüdür. Fuat, 

tuttuğu günlüklerle okurla olan mesafesini aşıp bütün gizlerini, hislerini ortaya döker.  

31 Aralık 1946 tarihli günlüğünde şunlar yazılıdır: “Üçüncü gün bugün, 

susturamıyorum içimdeki Yaralı Hayvanı; çığlığı ve çırpınışı bitmiyor ne yapsam; ilk kez 

hiç ara vermeden böyle çırpınışı belki de; ne oldu ansızın bilmiyorum; ne yapacağımı 

bildiğimi, kimseden hiçbir şey istemeyeceğimi kaçıncı söyleyişim oysa: ‘N’olur, yapma 

artık, yeter; onurumsun, biliyorum ve ben yaralamadım seni, inan ki…  

Soğuk ve kuru bir odada, saatlerce aynı kartpostala bakarak geçen karlı bir yılbaşı 

gecesi.” (Yalçın, 2017b: 119). 

2.7. BÜYÜK SOYTARI 

İrfan Yalçın’ın Büyük Soytarı romanı, 1982 yılında Yalçın Yayınları’ndan çıkmıştır. 

Eserde yaptığı ve yaşattığı şeylerden sonra ailesi tarafından yok sayılan bir yalnız adamın 
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yaşama tutunma çabası anlatılmaktadır. Kimsesiz, yalnız olan Halil Usta, kendini ait 

hissedeceği bir el olarak kızı Neriman’a mektup yazmaya başlar. Roman, Halil Usta’nın 

kızına yazdığı ve karşılığı olmayan otuz beş mektuptan oluşmaktadır. 

 2.7.1. Olay Örgüsü 

Yalnız, yaşlı, kimsesiz olan Halil usta yaşının da ilerlemesiyle kendine bir sığınak 

arar. Kızı Nermin’e mektup yazmaya başlar.  Karşılığı olmayan otuz beş mektupta Halil 

Usta’nın hayatı, düşünce yapısı, insanların ona ve onun hayata bakış açısı kendisinin 

gözünden anlatılır. Halil Usta bir terzide usta olarak çalışır. Aslen Zonguldaklıdır, 

sonradan İstanbul’a gelir. Süheyla adında bir eşi, Çetin ve Nermin adında iki çocuğu 

vardır. Eşine ve çocuklarına yaşattığı şeylerden sonra ailesi onu hayatlarından çıkarır. 

Yalnız kalan Halil Usta kendine bir liman olarak kızı Neriman’ı seçer ve ona yazmaya 

başlar. Yazdığı mektuplarda kendini acındırmaya çalışır ve eski günlerden bahsederek 

kızının kendisini yanına almasını bekler. “Ah, o ballanmış geçmiş günlerim, 

kurtulamıyorum güzelliklerinden; en karanlığı bile sevimli, vazgeçilmez geliyor. 

Düşünmüyor musun sen de öyle? Göresin geliyor babanı, biliyorum; annenle abin gibi 

değilsin; o küçücük yüreğin baba sevgisiyle dolu.” (Yalçın, 2020b: 6).  Gittikçe yaşlanan, 

iğneye iplik geçirmekte güçlük çeken Halil Usta hayatının sonunda kendine sıcak bir yuva 

hayali kurar ve sahiplenilme ihtiyacı duyar. Yaşattığı şeylerden sonra kızına yazdığı 

mektuplara da karşılık bulamayan Halil Usta yine de umudunun kaybetmeden yazmaya 

devam eder. 

. “Alışık olduğundan çok, yatar yatmaz yere, çıkıverdi üstüme. O hantal ayaklarıyla 

yoğururken beni, ‘Otobüs altında kalmak böyle oluyor demek,’ diye düşünüyor, yanık bir 

türkü mırıldanıyordum. Canım yandı sonra ki inlemeye başladım. Bir ara ‘Yeter, yeter!’ 

diye bağırdımsa da kimse duymadı. Öylesine gülüyorlardı. Ben de gülüyordum doğrusu, 

tutamıyordum kendimi.” (Yalçın, 202b: 22). Bu durumlar kendisi için sıradan ve normal 

şeylerdir. Düşünme ve idare etme becerisi diğer insanlardan farklı olunca hep garipsenir 

ve gülünç duruma düşer. Kendisinden yaşça küçük olan karısını kıskanır. Onu işte, 

dolmuş durağında takip eder ve onunla iletişime geçen erkeklerle atışır. Eşi onun 

kendisini ve çocuklarını rezil ettiğini söyler. Küçükken kızına mama yedirirken mamanın 

çoğunu kendisi yer, çocuk açlıktan ağlar ve bunu kahkaha atarak anlatır. Terziye kendisini 

bencil, kendinden başka kimseyi düşünmediği şeklinde anlatan Süheyla’nın abarttığını 
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söyler. Halbuki evde tartıştıkları bir gün Süheyla yemek yapmaz, buna karşılık Halil Usta 

gidip yarım kilo kıyma ve ekmek alıp tek başına yer. Kendisini tuhaf ve soytarı olarak 

adlandıran Süheyla’yı haksız bulur ve bunun normal olduğunu söyler ve bir defaya 

mahsus olduğunu belirtir. Bu ve bunlara benzer yaşanmışlıklardan sonra eşi ve çocukları 

tarafından kovulur. Halil Usta, buna karşılık kendisine bakmadığı gerekçesiyle 

çocuklarına nafaka davası açar ve nafaka almaya başlar. Oğlu Çetin’in nişanı ve düğünü 

esnasında kendisini çağırmayışını nafaka olayına bağlar ve onun hayırsız bir evlat 

oluğunu belirtir. “… Çetin’den aldığım nafakayı artıracağım yargıca başvurup. Görsün 

gününü, anlasın babasını adam yerine koymamayı. Annen yaptıran bunu biliyorum; 

‘Çağırma’ demiştir, ‘güzel günümüzü yazık etme!’” (Yalçın, 2020b: 43). Kızının da 

nişanlanacağını Zonguldaklı olan ustasından öğrenir. Kızının artık çok büyüdüğünü ifade 

eder, artık bir baba olarak kendisinden kızını isteyecekleri günün kıvancını duymaya 

başlar. Kızına sık tarihlerle mektup yazmaya devam etse de bu mektuplara bir cevap 

alamaz. O yılmadan yazmaya devam eder, Nermin’in ona yazmamasına kendini tatmin 

edecek şekilde bahaneler uydurarak kendini avutur. İzin alıp Zonguldak’a gider. Bankada 

çalışan kızının yanına gider, kendisini görünce boynuna sarılacağını düşünürken kızı onu 

tanımamış gibi yapar. Bırak peşimi diyen kızına Halil Usta çok içerler. Dönüşteki 

mektubunda kırgınlığını anlatır, onu bu şekilde annesi ve teyzesinin yönlendirdiğini 

yazar. Annesinin boşanmaya karar vermesine de çok alınır, çünkü hâlâ hepsinden 

beklentisi vardır. Bütün bu olanların ardından kızının evlenmesi onu daha çok sıkıntıya 

sokar, kendisini düğüne davet etmemesi onu çok yaralar. Halil Usta kızının evlenince 

yaşlı ve bakıma muhtaç olan kendisini yanına alıp ona bakacağını düşünmektedir. 

Halil Usta’nın gariplikleri sadece ailesine karşı değildir, hayatının her anında 

tuhaftır. Kendisine tamir için verilen pantolonun bir paçasını diğerinden dört cm uzun 

yapar ve bu fark edilince güler. Yıllarca terzi olarak çalışan insanın böyle hata yapması 

kendisine normal gelir. Onun tuhaflıklarının bir sonu yoktur. Gençler güçlü bir sesle 

slogan atıyorlar diye onlara karışır. Eyleme katılır ve sol yumruğu havada ağzı açık bir 

fotoğrafı olduğu için karakolluk olur. Yanında çalıştığı ustası onu bu durumdan kurtarır. 

Neyin yanlış olduğunu anlamayan Halil Usta, bir daha sol yumruğu havada 

gülmeyeceğini yazar. Onun için hayat böyle bir düşünce sisteminden ibarettir. Anlık 

zevke kapılıp ne yaptığını bilmediği ve nereye varacağını düşünmediği hareketleri 

yüzünden hep zarar görür ve çevresindekilere zarar verir. Kendine ait bir yaşam alanı 
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bulunmayan Halil Usta çalıştığı terzide kalır. Orada da yemek yaparken elektrikli ocağı 

açık bırakır ve kokuya ustası uyanır. Elektrik faturasını ödemeyi unuttuğu bir gün 

elektriği kesmeye gelenlere ustanın gelince faturayı ödeyeceğini söyler. Elektriği 

kestiklerini ustaya gülerek söyler ardından terziden de kovulur. Halil Usta yine yaptığı 

tuhaf davranışlar sonrasında artık ustasının da onun yaptıklarına tahammülü kalmamıştır. 

Usta ile tartışırlar ve terziden ayrılır. Haili Usta, yanında çalıştığı terzinin tartışma 

esnasında kendisine söylediklerini kızı Nermin’e şu şekilde yazar: “Bir damla aklım 

varmış, kurumuş o da son günlerde, yırtık bir ayakkabı gibi evden atılmam boşuna 

değilmiş; bir seven haniymiş beni; elektriği açtırmak ölümmüş; param yoksa köşedeki 

dilenciden bile alabilirmişim.” (Yalçın, 2020b: 53). İş aramaya başlar, birkaç terziye sorsa 

da yaşlılığından dolayı hepsi gülüp geçer. Seta ve Stella’ya işten ayrıldığını hemen 

söyleyemez, söylediğinde ise kiralarını vereceğini söyler. Mektubunda kızından beş yüz 

lira kadar para ister. Daha sonra ki mektubuna “Para gönder diye yazmıştım ya, 

göndermediğin iyi ki; iyi, çok iyi ettin göndermediğine. Boşuna göndermiş olurdun 

gönderseydin, yorulmuş olurdun. ‘İçine mi doğdu bazı şeyler diyorum.” (Yalçın, 2020b: 

100) şeklinde bir açıklama yapar.  Kirada kaldığı evde açlıktan bayılır. Kendisini almaya 

ustası gelir ve hamam böcekleriyle yatığı yere geri döner. Nermin’e duyduğu özlemle 

onun ağzından kendine bir mektup yazar. Mektubun bir kısmı şu şekildedir: “Her an 

yazmak isteyip de yazamamanın yıllardır çektiğim acısını bitiriyorum bugün, 

YAZIYORUM.  Bağışlar mısın, hak verir misin, baba yüreğin ne der?... Bende, annemde, 

abim Çetin’de suç; anlamadık seni; derin, anlamlı sevgini göremedik; küçücük önemsiz, 

insan yaşamının tatlı oyunları denebilecek kimi davranışlarını çok büyüttük; babaların 

en güzelini, en duyarlısını, en kahkahalısını üzdük” (Yalçın, 2020b: 110). Halil Usta bu 

kızının ağzından kendine yazdığı mektupla sadece kendini avutabilmiştir.  Sonraki gün 

mektubu sesli şekilde okuyunca terzide içlerinden biri ona “birinci sınıf bir delisin” der. 

Bu olayın ardından ustası ona açta açıkta bıraktığı, gece gündüz kumar oynayıp yüzüne 

bakmadığı insanlardan sevgi, mektup beklemesinin yanlışlığını söyler. Halil Usta, 

dükkandakilerin kendisiyle dalga geçenleri ciddiye alıp Stella’ya evlen benimle der. İki 

kız kardeş şok olur, kendisini evden kovalar. “Evlen benimle Stella’yı söylemem zor oldu; 

ince bir ter bürüdü yüzümü, ağzımın içini bir kül kuruluğu doldurdu. Sesim başkasının 

gibiydi. Ayağa kalktı Seta, ‘Anlamadım!’ dedi. Sus sen, Stella’ya söyledim!  Korkunç bir 

Seta’ydı karşımdaki, çıldırmış yüzünü tutuyordu; bağırdı: ‘Git bu evden… Çık git… çık 
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git diyorum…” (Yalçın, 2020b:115).  İyice güçsüzleşen Halil Usta artık dikiş dikemez 

hâle gelir, mektuplarında kızından yalvarırcasına para ister. Mektubunda açlıkla, 

çaresizlikle sınandığını, yalnız ve kimsesiz olduğunu, güçsüz oluşunu belirtir; ayağındaki 

ayakkabıların ölmüşlüğünden, kendisinin kokmuşluğundan bahseder. Artık terzide 

çalışmaya yarayan ne gözü olan ne de gücü olan Halil Usta, Göztepe’de bir yakını olan 

dükkâna gider. Tuğrul o geldiği için çok mutsuzdur, onu dinlemez de ilgilenmez de. 

Çocukları hakkında hayırsız evlat yorumu yapan Tuğrul anlayacağı şekilde Halil Usta’ya 

yardım etmeyeceğini belirten tavır ve davranışta bulunur. Tuğrul kendisinden iş isteyen 

Halil Usta’ya “Ne gelir elinden bu yaştan sonra? Ne dikiş dikmek ne başka şey! Baksalar 

ya çocukların!” (Yalçın, 2020b: 122) der. O, Tuğrul’un onu istemeyişinden de kendince 

olumlu bir değerlendirme çıkarır. Zaten başına ne gelirse gelsin kendince durumu olumlu 

şekilde yorumlar. 

Bütün bu yaşadıklarının ardından Süheyla’nın evlendiğini öğrenir ve dünyası 

başına yıkılır. Kızına mektubunda buna engel olması gerektiğini yazar. “…Ama şu var: 

Gerilebilirdin önüne, engelleyebilirdin; ‘Güzel, yaşlı babacığımı üzme anne; nasıl olsa 

ölür yakında, bekle!’ Neden yapmadın; onurumla, incelmiş duygusallığımla oynanmasına 

neden göz yumdun?” (Yalçın, 2020b: 128). Bütün hayatını düşünen Halil Usta yaşamının 

bu şekilde oluşuna sebep olan şeyleri açıklar. Kendini yaşlı bir baba ve yaşlı bir koca 

olarak görür. İçinde soytarılık kaynadığını ve insanları eğlendirmekten mutluluk 

duyduğunu anlatır. Yoksul olmak en büyük ayıbıdır kendince. Bu maddelerin 

açıklamasının ardından “Görüyorsun, böyle olur özeleştiri; kaç kişi yapar bunu, bu zor 

işi. Düzgün, doğru yürekli insanların altından kalkabileceği bir şey. Bunu yaparken, 

sevdiğim, onayladığım yanlarını görmedim mi geçmiş yaşamın hiç? Gördüm. İşte:” 

(Yalçın, 2020b: 129) şeklinde kendini yaptığı eleştiri için takdir eder. Olumlu yanlarını 

ise şu şekilde ifade eder: Ailesini çok sevmiş, namuslu bir insan olmuş ve insanları 

eğlendirirken para almamıştır. Bunları düşünürken birden annesinin tabutunu görür. Yıllar 

önce annesi çok hastayken telgraf gelir, üç gün sonra ise öldü haberi gelir. Süheyla’nın 

ısrarına rağmen gitmez, para yok der. Karısı bileziğimi sat git dese de o gitmez. Açıklama 

olarak “Yaşarken severim insanları ben, diye karşılık verdim. Sevemem, dokunamam o 

soğumuş etlere.!” (Yalçın, 2020b. 130). Hayat onun için bu kadardır. Ustası, ona kendi 

kıyafetlerinden ve ayakkabılarından verir, çok sevinir. Zaman ilerledikçe Halil Usta daha 

da güçten düşer. Ustası ve Cengiz, onu hastaneye götürür, ayaklarında güç bulamayınca 
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Cengiz’in sırtında hastane katına çıkar. Hastanenin mutsuzluğunda yine de eğlenecek bir 

şeyler arar durur. Doktor vizit yaptığı esnada sıra ona geldiğinde sırtını muayene ederken 

gülmeye başlar Halil Usta da doktoru gıdıklamaya başlar. Doktor kim bu diye sorar. 

Oradakilerden biri “Dengesiz, tuhaf biri, soytarılık işi gücü. Soytarı… Az buz değil, büyük 

soytarı.” (Yalçın, 2020b: 142) der. O günden sonra adı Büyük Soytarı olarak kalır. Yanında 

yatan hasta altına pisledi diye Ahmet hastayı döver. Halil Usta mâni olmaya çalışırken 

Ahmet onu da döver. Durumu günden güne kötüleşen Halil Usta’nın mektuplarını 

Sevim’e yazdırır. O sadece grip olduğunu düşünür, ölüme karşı zafer kazanacaktır. 

Cengiz, kendisini ziyarete gelir, sakallarının ağır geldiğini söyleyip sakallarını kesmesini 

ister. Cengiz onu sakal tıraşı eder, kendisine ölümden korkup korkmadığını sorar Halil 

Usta “Hayır. Ama şu çöp kutusunda bile seviyorum yaşamayı; gülmeyi, güldürmeyi, 

Nermin’i düşünüp mektup yazmayı…” (Yalçın, 2020b: 150) diyerek cevap verir.  Ona göre 

bu çöp kötüsü gibi yerde yaşamak bile güzeldir. Çünkü onun için yaşamak güzel şeydir. 

2.7.2. Kişi Kadrosu 

Halil Usta, romanın başkişisidir. Eserde, kızına yazmış olup karşılığını bulamayan 

otuz beş mektubunda bir insanın hayatı anlatılır. Halil Usta, ânı yaşamayı sever. Onun 

için öncelikli olan gülmek, eğlenmek ve zevk almaktır. Yaşamını oluşturan bu anlayış, 

onu diğer insanlardan farklı kılar. Yalçın’ın bu romanında da diğer romanlarında olduğu 

gibi farklı bir başkişi vardır. Halil Usta, kendi zevklerini ön planda tuttuğu için bencildir. 

Bu bencilliği özellikle aile yaşamında sıkıntılara yol açmıştır. Belli bir süre sonra da ailesi 

tarafından yok sayılır. Ama kendisi bu yok sayılmayı kabul etmeyip kızı Neriman’a 

mektuplar yazar. Yazdığı mektupların hiçbirine karşılık gelmezken o kendini avutarak her 

mektupta kızının yazamayışına kendince bir sebep bulur ve bu sebeplere de inanır. Kimi 

zaman yoğun olduğunu, kimi zaman annesinin ve teyzesinin izin vermediği vb. gibi şeyler 

uydurarak yazamamasına bahane bulur. Bu biraz da Halil Usta’nın hayal gücünden de 

kaynaklanır. Bitmez tükenmez hayalleri vardır ve bunlar gerçekten sınır tanımaz 

hayallerdir: “Piyango bileti alıyorum hep, çıkacak sanki öyle geliyor; içime çivilenmiş 

bir umut! Düşümde de gördüm, çıkmış! Kâğıt paralar yağıyor saçlarıma. Duyup gelmiş 

annen; o ballı baygın gözleriyle yalvarıyor. “Bırakma beni!” Düşlerim çıkar çok, 

inanıyorum göreceksin çıkacak bu da. Yakında hem. Demedi deme; olacak bir şeyler, bir 

güzellik uç verecek yaşamımda. Şöyle düşün: Milyonlarım olsa ne yapar annen? 

“Yıllardır neredesin?” diye aramaz mı, okşamaz mı başımı?” (Yalçın, 2020b: 46). 
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Ailesiyle ilgilenmeyen, onları bir kenara atıp her zaman kendini ön plana koyan Halil 

Usta, yine hayallerinde de kendisini peşinden koşulan insan olarak kurgular. 

Hayatta her şeye olumlu tarafından bakan Halil Usta bu şekilde kendini mutlu 

hisseder. Hayatı yaşamayı seven, gülerken, güldürürken eğlenen bu insan yaşamında 

giden olumsuzlukları da olumlu yönde değerlendirir: “Yüzüme tükürse biri, ‘Ne tatlı 

tükürüğün var, şekerli bir şey mi yedin?’ diye sorabilir, güldürebilirim onu.” (Yalçın, 

2020: 128). “Böyleyim, böyle yaratmış beni tanrım! Seviniyorum dünyaya geldiğime; 

‘Yaratmış iyi ki!’ diyorum; şu üşüten yalnızlığıma, bırakılmışlığıma gülümsüyor, öpmek 

istiyorum her şeyi; kucaklamak, bırakmamak.” (Yalçın, 2020: 90). Kızına mektup 

yazmasındaki temel sebep artık yaşlanması, elinin iş tutmayışı, yalnız ve kimsesiz 

hissetmesindendir. “Mektup yazacağım var biri benim de işte! Sensin bu. O kadar yalnız 

değilim herkesin sandığı gibi, kimsesiz değilim, ölümüme ağlayacak, azıcık da olsa 

yanacak var birisi.” (Yalçın, 2020b:7). 

“Biraz, çok değil, sevimli acılarımın, sıkıntılarımın, yaşamı bir sirk gibi 

algılayışımdan geldiğini bilmiyor değilim. Başka davranamıyorum ne ki. Böyleyim, böyle 

oldum, böyle olacağım.” (Yalçın, 2020b: 90). Yalnız kalmasının sebebinin gösterdiği 

farklı davranışlar ve yaşayışı olduğunun farkında olan Halil Usta yine de buna devam 

eder. Kendi de etrafındaki insanlar da onu soytarı olarak kabul eder ve bu durum Halil 

Usta’nın hoşuna gider. Yalçın’ın diğer romanlarında da olduğu Halil Usta gibi, hayatı 

sıradan insanlardan farklı algılayıp yaşayan bir kahramandır. Diğerleri gibi olmadığı için 

ötekileştirilir, o da kendini düşünen, hayatı ciddiye almayan, kahkaha atmaktan ve 

attırmaktan vazgeçmeden yaşamına devam eder. 

Nermin, Halil Usta’nın kızıdır. Onu hakkında bilinenler Halil Usta’nın 

mektuplarından elde edilir. Romandaki olay örgüsü Halil Usta’nın kızına yazdığı 

mektuplar vasıtasıyla sunulur. Bankada çalışan ve daha sonra evlenen Nermin da annesi 

ve abisi gibi Hali Usta’yı hayatından çıkarmıştır: “Göresin geliyor babanı, biliyorum; 

annenle abin gibi değilsin; o küçücük yüreğin baba sevgisiyle dolu.” (Yalçın, 2020b: 6). 

Nermin’in kendisini sevdiğini düşünen ve ondan hep umudu olan Halil Usta’nın hayalleri 

Nermin’in yanına gittiği gün kızının “karşıma çıkma!” söylemiyle biraz yıkılsa da 

devamında kendince ondan umudu kesmez. 
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Usta, Halil Usta’nın yanında çalıştığı terzidir. Halil Usta hem onun yanında çalışır 

hem de o terzide yatar. Halil Usta, zaman zaman sinirini bozduğu ustası tarafından ara 

sıra işten kovulsa da kendini sonunda hep terzide bulur: “Hücrelerini, atomlarını 

kaplamış soytarılık! Karın kovuyor, çocukların baba demiyor; leş atar gibi atmışalar 

seni!” (Yalçın, 2020b: 76). Ustası onu kimi zaman azarlar kimi zaman nasihat verir: “Ben 

gömerim yine de seni ölürsen, tasalanma!” (Yalçın, 2020b: 8). Onun arkasını toplayan 

babacan bir tavrı vardır. Onu yaptıklarına karşı sürekli laf anlatmaya çalışır, fakat bütün 

bu çabaları Halil Usta’da işe yaramaz.  

Süheyla, Halil Usta’nın eski eşidir. “Yaşlı bir baba, yaşlı bir kocaydım; sizin 

dedeniz…” (Yalçın, 2020b: 129). Halil Usta eşine göre daha yaşlıdır. Bu yüzden de onu 

kıskanır. Kıskanç bir kocaya, eviyle ilgilenmeyen bir eşe dayanamayan Süheyla, Halil 

Usta’dan ayrılır. 

Çetin, Halil Usta’nın oğludur. Onunla alakalı çok bir bilgi bulunmaz eserde. Babası 

ile görüşmek istemeyen Çetin’i Halil Usta hayırsız evlat olarak nitelendirir. 

Seta ve Stella, Yahudi iki kız kardeştir. Ustası terziden kovunca kiracı olarak onların 

evinde kalmaya başlar. Seta yaşlı olan abladır, Halil Usta ondan pek hoşlanmaz, soğuk 

bulur. Stella’yı daha genç ve güzel bulan Halil Usta onun da kendisinden hoşlandığını 

düşünür. Stella’ya evlenme teklifi edince iki kız kardeş tarafından evden kovulur. Seta ve 

Stella’yı “Küf, naftalin ve yıllanmış sandık kokan kız kardeşler” (Yalçın, 2020b: 113) 

şeklinde tanımlar. 

Halil Usta’nın uzaktan akrabası olan ve yanına gittiği ve kendisini istemeyen 

akrabası olan Tuğrul, Sevim, Cengiz romanda yer alan diğer kişilerdir.   

2.7.3. Mekân 

Büyük Soytarı, Halil Usta’nın hayatı anlık zevklerine göre ve tesadüfi yaşaması 

sonucunda yalnız kalması, tutunacak dal olarak kızını görmesinin ardından karşılıksız 

olarak yazdığı mektuplardan ortaya çıkan bir romandır. Romanda Halil Usta’nın hayatıyla 

mekânlar arasında ilişki vardır. Halil Usta’nın hayatında aidiyet hissi duyduğu kimse 

olmadığı gibi, yaşadığı mekânlarla arasında da bir bağ oluşmaz. Onun için nerede hayatı 

yaşamaya elverişli yer varsa orada yaşar. Romanda mekân olarak İstanbul ve Zonguldak 

şehirleri bulunur. Halil Usta Zonguldaklıdır. Ama ailesiyle yaşadığı problemler ve orada 

yer edinemeyince çalışmaya İstanbul’a gelir. Eski eşi Süheyla, oğlu Çetin ve kızı Neriman 
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Zonguldak’ta yaşarlar. Zonguldak onun için özlemin hasretin habercisidir. “Bunaldım, 

boğuldum son zamanlar; gözümde tütüyor her şeyiyle Zonguldak.” (Yalçın, 2020b: 14).  

Romandaki ilk mekân örneği Halil Usta’nın kızına ilk mektubunda yer alan ona 

eskileri hatırlatmak, zar zor geçindikleri ama mutlu oldukları zamanları anımsatmak için 

bahsettiği eski evleridir: “Ne güzelmiş günlerim! diyorum, arıyorum. Sen, ben, annen, 

abin Çetin, aynı çatı altındaydık, düşün ki zavallı bir gecekonduda da oturak rahattık, 

mutluyduk.” (Yalçın, 2020b: 5). Halil Usta, cümlede yer alan mekanlarla aslında ailesiyle 

bir arada olmayı kasteder. Onun için mekân mutluluğun hatırlatıcısıdır. Roman boyunca 

eskiye dair mekânlar Halil Usta için huzur verirken yaşadığı andaki mekânlar ya acı verir 

ya da bir duygu hissetmez. 

Yalnız ölmekten korkan Halil Usta eski eşi Süheyla ve oğlu Çetin’den ümidi 

kesince kızına yönelir. Onun kendisini yanına alıp bakacağı ve kendisini çalıştırmayacağı 

ümidine kapılır. Bu yüzden romanda sık sık kızıyla olan küçük ama mutluluk verici 

anılarını mektupta yazar. Bu sayede kızına kendini affettirip kendine sıcak, huzurlu bir 

yuva kuracaktır. Romanda dondurmacı, park, bahçeler mutluluğun, eskinin simgesidir.  

Dondurmacı anısında da beraber oldukları mutlu bir hava vardır: “O yorgun, ağlar gibi 

duran evimizin biraz uzağında, bir dondurmacı dükkânı vardı küçücük, bilirsin. Gider, 

dondurma alırdık yaz günleri ikimiz.” (Yalçın, 2020b: 5). Halil Usta, bütün yanlışlarını 

var olan birkaç güzel anıyla kapatmaya çalışır. Onları da sık sık mektuplarının arasına 

iliştirir: “Hey gidi eski günler, neredesiniz? Omzuma koyar, parklarda, bahçelerde 

dolaştırırdım bütün gün kuş besler gibi beslerdi! Sevgiliydim o günler, ‘babacığım’dım, 

bitaneydim.” (Yalçın, 2020b: 17). 

Kapalı mekân olarak eskiden durdukları gecekondu, yanında çalıştığı terzi, karakol, 

Seta ve Stella’nın evi bulunur: “Ev kiram yok tabii; dükkânda yatıyorum, yaşlı bir kedi 

gibi kıvrılıyorum bir köşeye. Renk renk kumaşlar döşeğim, yatağım. (Yalçın, 2020b: 14). 

İstanbul’da yanında çalıştığı terzide yaşar. Oradan kovulduğu zamanlarda başka yerlerde 

yaşamaya başlar. Bir defasında ustası onu işten kovduğunda bir süre Seta ve Stella adlı 

iki kız kardeşin yanında yaşar. Halil Usta, zar zor başkalarının bulduğu bu evde de kendi 

rahatına düşkün, kendince konfor alanı yaratmaya çalışan bir bireydir. Her durumda 

olumlu bir taraf çıkarmaya çalışan Hail Usta, Seta ve Stella kardeşlerin evine taşınmaktan 

da mutludur: “Kahvedeki çocuklardan biri ev buldu bana… Dükkânda yatmadığıma 
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seviniyorum, “Kovdu usta iyi ki, diyorum; odam var ayrı, yatağım, yorganım.” (Yalçın, 

2020b: 54). Romanın tamamında eski günler, mekânlar saadeti, ailesiyle bir arada 

yaşadığı günleri temsil ederken ailesinden sonraki mekânlar ise kimsesizliği, yalnızlığı 

temsil eder. 

Anlık heyecana kapılmalarından birinde gösteri yapan çocuklara katılıp kendince 

eğlenen Halil Usta, sol yumruğunu havada olduğu bir fotoğraf karesi sebebiyle bir örgüt 

üyesi suçlamasıyla karakola götürülür. Karakolu şöyle tasvir eder: “Kimse düşmesin 

gözetim odasına; teyzen bile; yüzünden yağlar akan senatör bile; böyle dua ettim tanrıya 

günlerce. Öyle bir yer ki pislik gibi bir su kusuyor duvarlar, öyle bir yer ki güneş ışığı 

akrep olur burada, öyle bir yer ki canlıya düşman; on mumluk sapsarı bir ampul 

sallanıyor; bir buz dolabının içi kadar soğuk.” (Yalçın, 2020b: 33). 

2.7.4. Zaman 

Büyük Soytarı romanı, terzi yanında çalışan yaşlı Halil Usta’nın hayatının son 

zamanlarında tutunacak bir dal bulmak adına karşılıksız olarak yazdığı mektuplardan 

oluşur. Hayatı gelişigüzel yaşayan, sorumluluklarından ziyade anlık zevklerine göre 

yaşamını sürdüren Halil Usta’nın ailesiyle bağları kopmuştur. Yaşının ilerlemesiyle 

sığınacak bir liman arayan yaşlı adam kuzuna mektup yazmaya başlar. Tek umudu kızı 

Nermin olan Halil Usta her mektubuna aynı umutla bir karşılık bekler. Aile hayatında 

gerekli sorumlulukları yerine getirmeyen Halil Usta, eski eşinden ve oğlundan ziyade 

kızından umutludur. Eserde yer alan mektuplarda Halil Usta’nın mektupları yazdığı 

andaki yaşamı ve onun mektuplarında yer verdiği geçmişe ait yaşam parçaları yer alır.  

Romandaki ilk mektubun tarihi 14 Nisan 1976’dır. Romandaki ilk mektubun 

başlangıcında ve geri kalan diğer mektuplarda da geriye dönüşlerle geçmişteki olaylar 

anlatılır: “O yorgun, ağlar gibi duran evimizin biraz uzağında, bir dondurmacı dükkânı 

vardı küçücük bilirsin. Gider, dondurma alırdık yaz günleri ikimiz. Küçük istemez büyük 

derdin hep. Unutmam, yine gitmiştik bir gün. Entarinin çiçekleri bile aklımda o günkü, 

küçük küçük kiraz çiçeği gibi bir şeydi öyle.” (Yalçın, 2020b: 5). Burada Halil Usta’nın 

amacı kızına eski gözle anılardan bahsederek kendine olan sevgisini göstermektir. Bu 

sayede kızının kendisini yanına alacağını ve artık çalışamayacak durumda olan bu adama 

sıcak bir yuva vereceğini düşünür.  Halil Usta, gelecek kaygısı yaşamaktadır ve kızını da 

kendisi için tek çıkış kapısı olarak görmektedir: “Çalışan bir oğlu, çalışan bir karısı, 
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çalışan bir kızı var bunun, geç ikisini şöyle, onun ölüsünü kör mu yerde kızı hiç? 

demiyorlar. Öyle değil mi Nermin; günün gelir ölürsem, yerde mi korsun güzel 

babacığının ölüsünü? Okula giderken, yanaklarımı öpüp öpüp öğretmen olup bakacağım 

sana, çalıştırmayacağım seni demelerini unutamadığım sen, yapar mısın bunu? İnanır 

mıyım hiç?” (Yalçın, 2020b: 8). 

Romandaki vaka zamanı, her mektubun yazılmasından önceki dönemdir. Sık sık 

geriye dönüşlerle de geçmiş halkında bilgi verilir. Eserdeki ilk mektupla son mektup 

arasında yaklaşık iki senelik bir zaman dilimi vardır.  Son mektubun tarihi 26 Şubat 

1978’dir. Romanda anlatma zamanı ile yazma aynıdır. Eserin tamamında yer alan 

mektuplarda Halil Usta’nın sığınak olarak gördüğü kızına ulaşma arzusu olsa da 

mektuplarına karşılık bile bulamaz. Yazdığı mektuplarda geçmişe dair yaşadıkları 

mutluluklar, Halil Usta’nın mektupları yazdığı andaki hayatı ve çevresine dair bilgiler 

bulunur. Eskiye dair kendince doğru etrafındakilere göre tuhaf olan hareketlerine 

açıklama yapar. Hayatını düzgün ve sağlıklı koşullarda yaşamasa da hep ucundan mutlu 

olacak bir durum bulur. Gittikçe güçten düşen Halil Usta hastanede yatarken bile yaşama 

dair umut taşır: “Boyuna söylüyorum: ‘Unutma, ölürsem çek; babasının öldüğünü bilmeli 

bir çocuk!’ Biliyorum, ölmeyeceğim; sarılmış gibiyim yaşamın o özlü ışığına. Ama olur 

mu belli?” (Yalçın, 2020b: 149). 

2.7.5. Anlatıcı ve Bakış Açısı  

Hayatı kendi zevk ve eğlencesine göre yaşayan Halil Usta’nın kızı Nermin’e 

yazdığı ve karşılığı olmayan otuz beş mektuptan oluşan romanda mektupların ilki 14 

Nisan 1976 sonuncusu ise 26 Şubat 1978 tarihlidir. Mektuplar iki yıla yakın bir zaman 

diliminde yazılmıştır. Halil Usta, etrafındakilere karşı umarsızlığı sebebiyle yalnız kalır. 

Bencil yaşam tarzı sebebiyle ailesinden de kopar, ailesi Zonguldak’ta kalırken kendisi 

İstanbul’a gider. İstanbul’da bir terzi yanında çalışırken bir gün yalnızlığıyla dalga 

geçilince gerçekten de yalnız ölmekten korkar. Tek çare olarak kızı Nermin’i görür. 

Kızına otuz beş mektup yazar. Bu mektuplarda kızından ümidi olduğunu ve kendisini 

yanına alacağını bildiğini söyler. Yaşadıklarına ve yaptıklarına hep olumlu ve mutlu bir 

çerçeveden bakan Halil Usta, kızından mektup gelmemesine de kendince hep nedenler 

bulur. Yazdığı mektuplarda geri dönüşlerle mutlu anlarından bahsederek kızına kendisine 

duyduğu sevgiyi hatırlatmak istese de bu çabaları boşa çıkar. Romanda yer alan 
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mektupların tamamında Halil Usta’nın geçmişine dair ve mektuplar arasında yaşadığı 

olay ve durumlar onun ağzından anlatılır. Romanda yer alan Halil Usta’nın yazdığı 

mektuplarda olaylar birinci kişi ağzından anlatılır: “Bacağımın şişi indi, iyiyim artık. Bazı 

bazı sızlıyorsa da, önemi yok, basıyorum yere. Kırık değilmiş diye seviniyorum. Gece 

yatarken, küçük bir kediyi sever gibi seviyor, ‘N’oldu, n’oldu’ sana diyorum. ‘Yarı 

ağırlığımı sen taşıdın yıllarca… On bin yıl… Söyle n’oldu?” Üç gün önce başladım işe; 

gücendiğimi belli etmedim ustaya, duruşumla, bakışımla belli ettim. Haksız mıyım, bir 

kez geldi yatarken, sormadı paramı.” (Yalçın, 2020b: 84). Olaylar kahraman bakış 

açısıyla anlatılmıştır. Hastaneye yatışının ardından kızına yazdığı 1 Ocak 1978 tarihli 

mektubunda buradaki hissettiklerini ve kızının da neler hissettiklerini yazar: “Biliyorum, 

üzüleceksin bu mektubu hastaneden yazdığımı duyunca. (Öyle mi, hastane mi?) Üzülme, 

belki iyileşirim, eski günlerdeki gibi olurum yine. İyileşmesem de dert değil, ölmeyecek 

miyiz günü gelince, bir avuç toprak içinde erimeyecek miyiz? Görüyorum; yüzün, bakışın 

soldu; üşüdün, telaşlandın, ‘Babama n’oldu ki’ diye korktun.” (Yalçın, 2020b: 139). 

Eserin tamamında olaylar Halil Usta’nın kızı Nermin’ e birinci tekil kişi ağzıyla yazdığı 

mektuplarla ve kahraman bakış açısıyla anlatılmıştır. 

2.7.6. Anlatım Teknikleri 

Hayatı anlık zevklerine göre yaşamayı seven Halil Usta, ömrünün ilerleyen 

yıllarında yalnız kalmamak, sığınacak bir liman bulmak için kızı Nermin’ e yazdığı 

karşılığı olmayan otuz beş mektuptan oluşan romanda farklı anlatım teknikleri 

kullanılmakla beraber mektup tekniği ön plandadır. 

2.7.6.1. Anlatma Tekniği  

Halil Usta, Nermin’in evlenme haberini aldığı ustasından duyduklarını anlatma 

tekniğiyle okura sunar: “Seni gidi küçük tavşan, seni gidi mini sincap, öyle ha? Kocalık 

kız oldun demek ha? İstemiyormuşsun, öyle diyor Usta. ‘Olur mu sormadan abasına?’ 

demiş annen. Nasıl çiçeklendi içim anlatamam. Uyumuyorum üç gündür; sinekler kadar 

sırnaşık, o yapış yapış uykularım nereye gitti? Gece kalkıp konuşuyorum kendi kendime, 

seni isteyenlere bir şeyler anlatıyor gibiyim.” (Yalçın, 2020b: 30). 

Seta ve Stella’nın evinden de kovulan Halil Usta, terziye geri döndüğünü kızına 

anlatır: “Dükkânda yatıyorum yine, evden çıktım. Daha iyiyim artık, evden dükkâna, 

dükkândan eve yoruluyordu hasta, yaşlı bacaklarım. Sonra şu var, param cebimde 
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kalıyor. Bir taşla iki güvercin! (Gülme!) Eskiden nasıl yatıyorsam, öyle yatıyorum: 

Kumaşlardan yatak, kumaşlardan döşek. Üstümde, hamam böcekleri sevgiyle dolaşıyor; 

o hınzır, o yaramaz şeyler!” (Yalçın, 2020b: 112). 

2.7.6.2. Gösterme Tekniği 

Halil Usta’nın kendisini ayıya çiğnettiğini anlattığı kısımda gösterme tekniği 

uygulanmıştır: “Dükkânın önüne bir ayıcı geldi; salıydı günlerden; dümbelek çaldı ayı 

oynattı. Ayı onar da oynamaz mı Halil Usta; karşılıklı oynadık, göbek attık. Görecektin 

bitişik kahveden çıkanları, yattılar gülmekten. Ayıcı, ayıya ‘Nasıl yürür kocakarılar?’ der 

demez, ben topallıyordum önce. Dedim ki ayıcıya, ‘Şu saygıdeğer ayına söyle de, çiğnesin 

beni, kulunçlarım var.’ ‘Olur amca.’ Dedi. ‘başüstüne.’ Görecektin ayıyı; ip iri, ayı gibi 

derler ya, öyle tam; senatör tıpkı bizim! Alışık olduğundan çok, yatar yatmaz yere, 

çıkıverdi üstüme. O hantal ayaklarıyla yoğururken beni, ‘Otobüs altında kalmak böyle 

oluyor demek,’ diye düşünüyor, yanık bir türkü mırıldanıyordum. Canım yandı sonra ne 

ki inlemeye başladım. Bir ara’ Yeter, yeter!’ diye bağırdımsa da kimse duymadı. Öylesine 

gülüyorlardı. Ben de gülüyordum doğrusu, tutamıyordum kendimi.” (Yalçın, 2020b: 21-

22). 

2.7.6.3. Geriye Dönüş Tekniği  

İrfan Yalçın, Büyük Soytarı romanında Halil Usta; kızına yazdığı mektuplarda 

Nermin’in kendisini yanına alması için eski, sıcak, samimi günlerini hatırlatmak için 

geriye dönüş tekniğine sık sık başvurur: “Düşünüyorum da ne ‘Ne güzelmiş o günlerim!’ 

diyorum, arıyorum. Sen, ben, annen, abin Çetin aynı çatı altındaydık, düşün ki zavallı bir 

gecekonduda da otursak rahattık, mutluyduk. Değişti sonra her şey, uzaklaştık 

birbirimizden.” (Yalçın, 2020b: 5). 

“Neyi düşündüm biliyor musun, geçen gün; seninle yatardım çoğu geceler. Öylesine 

küçücük, öylesine güzeldin ki tüyden gözleri görülmeyen, yumurtadan çıkalı birkaç gün 

olmuş güneş sarısı civcivler vardır ya, öyle bir civcivle yatmış gibi olurdum. Soğuksa 

havalar, ellerini koynuma sokar, o minnacık ayaklarını bacaklarımın arasına alırdım; 

uyurdun hemen… Ah, o ballanmış geçmiş günlerim, kurtulamıyorum güzelliklerinden; en 

karanlığı bile sevimli, vazgeçilmez geliyor. Düşünmüyor musun sen de öyle?” (Yalçın, 

2020b: 6). Yine bu kısımda da görüldüğü üzere Halil Usta, kızında kendisine duyduğu 

sevgisini buldurma amacındadır, bunu için de geçmiş yaşantılardan faydalanmaya çalışır. 
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2.7.6.4. Tasvir Tekniği 

Romanda kullanılan tasvirlerle anlatıma zenginlik katılmıştır. Halil Usta, kızı 

Nermin’e yazdığı “8 Eylül 1977” tarihli mektubunun başlangıcında kendini şu şekilde 

tanımlar: “Vücudu, beyni yorgun; cetvelle pergelle çizilmiş sözleri, davranışları olmayan 

biriyim sadece, biliyorum.” (Yalçın, 2020b: 108). 

Karın yağması hava tasvir ederek anlatılır: “Kar yağıyor, yollar ak pak, bir gecede 

nasıl da doldurmuş, şaşırdım. Kâğıtlı şekerlere benzeyen küçücük kuşlar konuyor 

camlara; yiyecek arıyorlar.” (Yalçın, 2020b:135). 

2.7.6.5. Diyalog Tekniği 

Diyalog Halil Usta’nın mektuplarında yakın geçmişte yaşadıklarını anlattığı 

kısımlarda bulunur. Genellikle bu diyalog Usta’sı ile ya da terziye gelenlerle arasında 

geçer. Terziye gelen ‘Sosyalistim ben’ diye bağıran biriyle arasında geçen diyalog şu 

şekildedir: 

“Öldürüyor musun sen de?” 

Sözü uzattı söyleve başladı: “Suçsuz insanların yüreğini acıyla doldurmayız 

biz; yaşamı gençleştirmeye, şiirleştirmeye çalışırız!” 

“Türkçe konuşuyorsun ama anlamadım,” dedim. 

“Anlasa zaten senin gibiler, kurtulur zati Türkiye.” 

“Ne o, işgal atında mıyız?” 

“İşgal altındayız ne sandın ya?” (Yalçın,2020: 25). 

2.7.6.6. İç Monolog Tekniği 

 Mektuplarında Halil Usta’nın daha çok iç monolog tekniğinden faydalanılmıştır: 

“Sık yazıyorum çok biliyorum; iki günün biri. Kaleme kâğıda sarılıp usandırıyorum seni, 

rahat vermiyorum. ‘Çok yazıp usandırıyorum Nermin’i, yazmaması bana bundan!’ 

diyorum bazen. Ne yapayım elimde değil…” (Yalçın, 2020b: 13). 

Halil Usta’nın Arslanoğu diye birinin evine giriş anında da iç monolog tekniği 

kullanılmıştır: “Renk renk çiçeklere, unutulmaz güzel kokulara daldırılmış bir köşktü iki 

katlı. İçi, masallardan çalınmış gibiydi, ‘Düş mü?’ diye sordum kendi kendime. Halıdan 

ve billurdan yapılmış bir dünya!” (Yalçın, 2020b: 28). 
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2.7.6.7. İç Çözümleme Tekniği  

Anlatıcının roman kişisinin iç dünyasına, zihnindekilere hâkim olduğu anlatım 

tekniği, romanda Halil Usta’nın anlatımında kullanılmıştır. Onun duygu ve düşünceleri, 

dünyayı algılayışı iç çözümleme yöntemiyle sunulmuştur: “Böyleyim, böyle yaratmış 

tanrım! Seviniyorum dünyaya geldiğime; ‘İyi ki!’ diyorum; şu üşüten yalnızlığıma, 

bırakılmışlığıma gülümsüyor, öpmek istiyorum her şeyi… Biraz, çok değil, sevimli 

acılarımın, sıkıntılarımın, yaşamı bir sirk gibi algılayışımdan geldiğini bilmiyor değilim.” 

(Yalçın, 2020b: 90). 

Halil Usta’nın iş aradığı esnada eskiden de alıştığı bir terziye girince herkes 

kahkaha atar, Halil Usta onlara kızar. Sonra neden böyle davrandığını, o an aklından 

geçenleri paylaşır: “Dükkân sahibinin hoşuna gitmek içindi bu, başka değil. Zor 

tutuyordum kendimi, dudaklarımın ucuna kadar gülmeyle dolmuş gibiydim.” (Yalçın, 

2020b: 97). 

2.7.6.8. Mektup Tekniği 

Romanın tamamında mektup tekniğinden faydalanılmıştır. Halil Usta 

kimsesizliğini fark ettiği ilerleyen yaşların kızını sıcak bir yuva gibi görür. Nermin’e 

yazdığı mektuplarla kızının da kendisini sevdiğini, ona eskileri hatırlatarak ve yaşadığı 

hayatı onunla mektuplarla paylaşarak kızına ulaşabileceğini düşünür. Roman değişken 

aralıklı ve karşılığı olmayan otuz beş mektuptan oluşur. Mektuplarla Halil Usta’nın hayat 

biçimi, felsefesi, dünyaya bakış tarzı, yoksul ve imkânsızlıklarla dolu yaşamı, kendi 

ağzından samimiyetle aktarılır. Mektup burada hem uzaklık hem yakınlık belirtir.  Halil 

Usta, yaptıkları ve yaşattıkları dolayısıyla kendisiyle görüşmeyen ailesinin en küçüğü 

olan kızına ulaşmayı mektupla dener. Yazdığı mektupların hiçbirine cevap alamasa da o 

mesafeleri kısaltmak için yazmayı bırakmaz. Kızı Nermin’e yazdığı ilk mektubun tarihi 

“14 Nisan1976” son mektubun tarihi ise “26 Şubat 1978”dir. Cevap alamadığı 

mektupları iki seneye yakın yazmıştır. Mektup tekniğinin kullanılmasıyla romanın 

başkişisi Halil Usta’nın hayatı algılayış biçimi, olaylara ve durumlara yaklaşım tarzı, 

geçmiş yaşamları, ailesinin şimdiki hâlleri, Halil Usta’nın ailesinin onu terk ettikten 

sonraki hayatı okura sunulmuştur. “23 Mart 1977” tarihli mektubundan bir bölüm şu 

şekildedir: 

 “Sarı Kanaryam 
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Okuyunca ‘sarı kanaryam’ı köpüren bir ilaç gibi gümüşsündür; 

binlerce, on binlerce, milyonlarca gülücük bir sağanak olup yağmıştır yüzüne, 

biliyorum. 

Sarışın mısın? Değilsin. Esmerle buğday rengi arasındasın, yağmur 

kokan bir renk. 

Döndü; başım radyoya dayalı, sarhoş sesli bir adamın şarkısını 

dolduruyordum beynime. (Teyp mi dolduruyormuşum, öyle dedi Usta.) 

(…) İki mektup yazdım art arda. Nedeni: Uzun, sarı bir zarf aldım 

Zonguldak2tan, o. Boşanmışız annenle, kocası değilim artık. Kâğıt üstünde 

bizi birbirimizden koparan yargıç, anılarımızı da alabilir mi elimizden? 

 (...) Hastalansam bakacak, ölsem gömecek birisi olmalı yanımda-

Stella işte bu.  

Biliyorum, ‘Kızınım, bakarım.’ diyeceksin. ‘Kaç kışın, kaç baharı 

kaldı?’ Doğru; koşucular gibi ipi göğüslemek üzereyim, soluk soluğayım; 

derin acılarım, derin sevinçlerim var.  

Ama istemem; bir karabasan olmam ömrünüzde, yaşamınızı 

kemiremem. Bir de şu: ‘Gel’ demedin düğününe. Nasıl güvenirim, nasıl 

inanırım?”  (Yalçın, 2020b: 70-72). 

2.8. SON BAHÇELER 

İrfan Yalçın’ın Son Bahçeler isimli romanı, 2014 yılında Cumhuriyet 

Kitapları’ndan çıkmıştır. Romanda babasının ölümünün ardından annesini, kendi isteği 

üzerine yaşlılar yurduna yerleştiren romanın başkişisinin gözlemleri anlatılır. Çeşitli 

sebeplerle yurda gelen belli bir yaş üstü insanların geçmiş yaşamları, farklı yaşamları, 

acıları, ümitleri, hayatının kalanından beklentileri annesinin yurda yerleşmesiyle burayı 

sık sık ziyaret eden ve yurdun misafirlerinin yaşamlarına ortak olan başkişi vasıtasıyla 

sunulmuştur.  Eser farklı isimlerdeki on beş bölümden oluşmaktadır. Her bölüm yurdun 

misafirlerinin biri ya da birkaçı hakkında bilgi verir. Her bölüm adı içinde barındırdığı 

konu ile ilintilidir. 
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2.8.1. Olay Örgüsü 

Son Bahçeler romanında annesini Ayışığı Yaşlılar Yurdu’na yerleştiren bir adamın 

burada yaşayan insanların farklı hayat hikâyelerine ortak oluşu anlatılır. Hayatının son 

demlerini yaşayan yurt sakinlerinin yaşadığı anla birlikte geçmişteki yaşamları ve 

ömürlerinin sonunda beklediği şeyler bir arada sunulur.  Aşırı yaşam enerjisiyle dolu olan 

annesinin ani bir kararla yaşlılar yurduna çıkmasına anlam veremeyen başkişi, annesinin 

isteğini yerine getirir. Eski bir felsefe öğretmeni olan annesi, babasının ölümünün 

ardından bile önce yaşamak gerektiği vurgusunu yaparken bir anda günden güne büyüyen 

bir yaşlılık duygusuna kapılır.  “N’oldu öyle birden, bilmiyorum? Babamın öldüğü gün 

bile, ‘Önce yaşamak,’ diyen annem, aradan çok geçmeden eğilip kulağıma bir akşam 

‘Ölmekten daha fazla bir şey yaşılılık,’ niye dedi?” (Yalçın, 2014: 8). Doğa nasıl işe 

yaramayan, üretim yetisini kaybedeni nasıl başından atarsa insanların da kendisine o 

şeklide baktığı iddiasında bulunur. Yaşlılar yurdunda kalmak istemesinin sebebi de tam 

olarak bu durumdan kaynaklanır. Orada herkes kendisi gibi olduğu için böyle dili 

olmayan bakışlarla karşılaşmayacaktır. Bulunduğu ortam da normal kabul görmek için 

gittiği yaşlılar yurdunda ölümü beklemeyi seçer. Oğlu bu duruma çok şaşırsa da annesinin 

yurtta kalma isteğini yerine getirip sık sık onu ziyarete gelir. 

Yurdun girişinde onları sahibi olan orta yaşlarında olan karı-koca karşılar. Doktor 

olan yurt sahibi, eşiyle beraber burada çalışırlar, yurdu bir sene önce açmışlardır. Yurda 

yerleşen annesi burayı ölüm bekleme yerleşkesi diye adlandırır. “Ayışığı Yaşlılar Yurdu’na 

annemle geldiğimiz gün, arabadan iner inmez, sinirli gülüyor o çok, ‘Geldik iştr ölüm 

bekleme yerleşkesine,’ diyor.” (Yalçın, 2014: 7). Yurtta farklı farklı insanlarla karşılaşan 

annesiyle beraber bu insanların yaşamına girer. Hepsinin farklı anıları, farklı acıları, 

özlemleri bulunmakla beraber ortak noktaları yalnız olup burada ölümü beklemeleridir. 

Romanın başkişisi annesinin normalde insanlarla sıkı ilişkiler kuramamasına karşın 

yaşlılar yurdunda insanlarla hemen kaynaşmasına şaşırır. Rengarenk insanlar barındıran 

bu yurtta ilk olarak Bayan Kasımpatı ile yakınlaşır. Bayan Kasımpatı’nın kasımpatılara 

düşkünlüğü vardır, sürekli onlardan bahseder. Başkişinin annesi doktorun eşinden bu 

kasımpatı sevdasının sebebini öğrenir. Bayan Kasımpatı küçük yaşlarında yoksulluk 

çeken ailesi tarafından bir cüceyle evlendirir. Cüce çok kıskanç olup onun evden 

çıkmasına izin vermez, Bayan Kasımpatı yalnız kalır. Bir gün çocukluğu karşısına gelir 

onunla güler, eğlenir. Karın yağışıyla beraber açan kasımpatılarla vakit geçirirler. Bu 
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yıllar boyu bu şekilde devam eder, kötü giden yaşamında tek arkadaşı kasımpatılar olur. 

“Avuçlarıma alıp öptüğüm, yüzüme gözüme sürdüğüm, kokusunu içer gibi içime çektiğim 

o kasımpatılarda ne var o kadar bana yakın? Perdeyi aralayıp baktığımda, içimi dolduran 

o bayram sevinci ne öyle? Bilemezsin, nasıl çılgına dönüyorlar beni görünce, nasıl 

seviniyorlar; el edip, ‘Gel,’ diyorlar, ‘sev, okşa, kokla bizi. Bir sensin bizi bilen, bizi gören, 

bizi seven.’” (Yalçın, 2014: 15). Onun için yalnızlığa gömülen hayatında sevincin, 

mutluluğun adı kasımpatılar olur. 

Annesi ilk olarak ona Albay’ı anlatır. Annesinin yanına sık sık gittiği için hem kendi 

de şahit olur Albay’ın hayatına hem de yurtta kalanlardan dinledikleri bilgilenmesine 

yardımcı olur.  Yaşlılar Yurdu’nun bir diğer misafiri Albay’dır. Albay eğlenceli, hayat 

enerjisi yüksek biridir. Çeşitli hareketlerle diğer insanları da kendine güldürmeyi başarır.  

Albay’ın oğlunun ölümünü ve yaşadıklarının Albay’a yansımasını doktor başkişiye 

anlatır. “Doktor; ‘Ne zaman yağmur yağsa bahçeye çıkıp koşuyor ve içi yırtılır gibi 

bağırıyor,’ dedi; ‘Eylül… Eylül…’ Doktor’un Bayanı; ‘Eylül oğluydu, vurdular.’ Dedi. 

Doktor; ‘Kulüp Yakamoz’un türkücüsüydü Eylül; sarhoşun bir, istediği türküyü 

söylemediği için Eylül’ü vurdu,’ dedi ve sustu.” (Yalçın, 2014: 19-20). Vurularak 

öldürülen oğlu Eylül’ün yaşadığı bu durum onun canını acıtır. Oğluna adadığı Ağıt isimli 

bir şiiri vardır.  Biraz da acısını unutmak için yurda gizli gizli içki sokar. Her sabah spor 

yapar, haftalık olarak duvar gazetesi çıkarır. Yurdun neşe kaynağıdır. Gümüş Hanım ise 

bir yanı güleç bir yanı mutsuz bir kadındır. Almanya’nın Stuttgart kentinde fabrikada 

çalışan oğluna sürekli mektup yazdırır. Her mektubu birbirine benzerdir. Sonunda da 

utana sıkıla hep bir elli lira ister. Her gün bir ümit geleceğini beklediği kızı vardır Sonunda 

bir gün Bayan Gümüş’ün kızı kendisini ziyarete gelir.  Artık kendisinin yalnız olmadığını 

söyleyip sevince boğulur. Kızına yalvaran seslerle konuşurken kızı konuşurken 

aşağılayıcı tavır takınır.  Evine gitmek arzusundadır, çok özlediği evindeki bütün acı tatlı 

anılarıyla hasret gidermek ister. Kızı ise oralı olmaz. Bayan Kasımpatı ve Bayan Gümüş 

birbirlerine sürekli izledikleri ağlatan sinema filmlerini anlatıp beraber ağlaşırlar. Bu 

onların aktivitelerinden biri olmuştur. Yurda sonradan gelenlerden biri de Karikatür 

Adam’dır, kendisine bu ismi görünüşünden ve duruşundan dolayı Albay vermiştir. 

Karikatür Adam; hareketsiz, olduğu yerde sabit duran göz kapaklarının hareketleri bile 

belli olamayan bir adamdır. Hiç kimseyle konuşmasa da doktorla normal bir şekilde 
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konuşur. Herkesin ölü benzetmesi yaptığı Karikatür Adam daha sonra herkesten çok 

konuşmaya başlar. 

Romanın aynı zamanda anlatıcısı olan başkişi annesiyle konuşurken Yaşlılar 

Yurdu’nun diğer bireylerinden konuşurlar. Bayan Çığlık’tan bahsederler. Bayan Çığlık 

hastaneye götürüyoruz diye kandırılarak yurda getirilmiştir. Sürekli kızı Hicran’ın adını 

sayıklar. Sürekli ağlar, bağırır, çağırır. Acıları kendisine ağır gelmektedir. Bir süre sonra 

kapıya atılmayı kabullenmeyen Bayan Çığlık ortadan kaybolur. Kendisini bir ırmağın 

serin sularına bırakır.  Ölüm haberini aldıkları anı başkişi şöyle anlatır: “Aylar sonra ölüsü 

bulundu haberi geldiğinden Bayan Çığlık’ın, annemleydim odasında, Bayan Çığlık’ı 

konuşuyorduk. ‘Korkusuydu insanlar onun,’ diyor annem, ‘yediremedi kedi, köpek gibi 

bırakılmayı kendine. İğrenç bir yalanla üstelik. Yapıyor böyle haksızlıkları yaşam 

bazen.’” (Yalçın, 2014: 45). Yurdun bir diğer misafiri ise Bayan Minnoş’tur. Kırk altı 

kedisini açlığa terk edip buraya gelmek zorunda kalmıştır. Kızını çok sever, ama 

kocasının ahlaksız olduğunu söyler. Sürekli kedileri tekmelediğini kızına hem kedileri 

hem de annesini sokağa atacağını söylemiştir. “Ama susuyorum kızım için, demiyorum 

ağzımı açıp bir şey, bozulmasın yuvakları diyorum. Tabii dayanamıyorum sonunda, tak 

diyuor canıma, bırakıp bir gün her şeyi, kapağı buraya atıyorum, buraya sığınıyorum.” 

(Yalçın, 2014: 47). Bayan Minnoş sonunda yurda gelir. Bay Sakallı da çok kendisini 

göstermese de yurdun bir bireyidir. İki tane de kız kardeş vardır. Hiç taramadıkları 

saçlarıyla dolaşıp ortalıkta çok görünmeseler de sürekli sesleri dışarı kadar gelen tartışma 

yaşarlar. İki kız kardeşin ailesinin evi yanlışlıkla yıkılır, daha sonra altı ay içinde babası, 

abisi ve anneleri ölür. Abla- kardeş daha önce hiç evlenmemişlerdir. Yaşlılar Yurdu’nun 

son misafirlerinden biri Bayan İp’tir. Oğlu siyasi suç sebebiyle idam cezasına çarptırılır. 

Sürekli ağlayan Bayan İp, iplere bakamayıp sürekli ağlar. Albay sonunda bir sabah idam 

cezasının kaldırıldığı haberi kendisine verir. “… Bayan, merdivenleri Benek’le el ele 

inerken Bayan İp, ‘Çıldır hadi biraz sevinçten, idam kalktı!’ diye bağırdı, ‘televizyon 

söyledi.’ Üç kişiydik aşağıda biz, aynı masada; ben, Bayan Gümüş, Bayan Kasımpatı. 

Sarılıp öptük Bayan İp’i, kutladık. Oralı değildi ama o; görmüyor, duymuyordu sanki.” 

(Yalçın, 2014: 114). 

Annesi ölmeden önce evine döner. Romanın başkişisi annesi vasıtasıyla Yaşlılar 

Yurdu’ndaki insanlarla tanışır, onların dünyalarında kendini bulur. Annesinin ölümünün 

ardından bir söyleşi için gittiği İstanbul’da yirmi yıl sonra tekrar yurdu ziyaret eder. Sanki 
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daha dün oradaymış gibi hisseder. O eski, acı zamanlar kendisini tatlı güzel günler olarak 

hatırlatır. Son olarak araya taraya üç tanıdık mezar bulur: Albay, Bayan Kasımpatı, Bayan 

Gümüş. 

2.8.2. Kişi Kadrosu  

Başkişinin romanda ismi geçmemektedir. Annesini yaşlılar yurduna yerleştirdikten 

sonra sık sık burayı ziyaret eder. Annesiyle ilgilenmek için sık sık yurda gelir ve bu 

ziyaretler sırasında yurdun diğer üyeleriyle de samimi ilişkiler yaşar. Roman başkişi 

tarafından anlatılır ve kendisine dair pek bilgi bulunmamaktadır. 

Felsefe öğretmeni olan başkişinin annesi çok enerjik ve hayat dolu bir kadındır. 

Eşinin ölümünden sonra da hayatın devam ettiğini, bunun normal olduğu görüşüyle çok 

yıkılmadan hayata küsmeden hayatını sürdürür ve enerjisini hep yüksek tutar. Fakat daha 

sonra bir gün aniden yaşlandığını ileri sürüp yaşlılar evine yerleşmeye karar verir. Yaşama 

enerjisiyle dolu olan bu kadın, aniden hayattan kopup kendi gibi insanlarla ölümü 

beklemeye karar verir. Yaşlılar yurduna yerleşmesinin ardından oradaki insanlarla sıcak 

ilişkiler kurar ve oğluna sık sık bu insanlardan bahseder. Zaman zaman bazı durulmalar 

yaşasa da buradaki insanlarla olmak ona iyi gelir. 

Bayan Kasımpatı, kasımpatı çiçeklerine düşkün olduğu için sürekli onları anlattığı 

için kendisine Bayan Kasımpatı derler. Asıl adı Fatoş olmakla beraber herkes ona Bayan 

Kasımpatı şeklinde seslenir. Küçük yaşta maddi zorluk çeken ailesi tarafından bir cüceyle 

evlendirilir. Çok kıskanç olan cüce kendisini evden çıkarmaz. Kendisi evde yokken kapı, 

pencere açmayı yasaklar. Başkasıyla konuşmak, gülüşmek, bakışmak, selamlaşmak 

yasaktır. Bu kadar yalnızlığın ardından çocukluğu gelir ve onunla konuşup bir kış günü 

kasımpatılara götürür. Bütün mutluluğu o günden sonra kasımpatılara bağlı olur, dört 

gözle kasımpatıların açmasını bekler: “Bilemezsin nasıl çılgına dönüyorlar beni görünce, 

nasıl seviniyorlar; el edip, ‘Gel’ diyorlar, ‘sev, okşa, kokla bizi. Bir sensin bizi bilen, bizi 

gören, bizi seven.” (Yalçın, 2014: 15). Yaşadığı yalnızlık, yaşamdan ve toplumdan 

soyutlanma Bayan Kasımpatı’yı ruhsal olarak etkilemiş olup kendini yalnızlıktan 

kurtaracak durum yaratmıştır. 

Albay, Yaşlılar Yurdu’nun barındırdığı en neşeli insanlardan biridir. Yağmurlu 

günlerde dışarı çıkıp avazının çıktığı kadar Eylül diye bağırır: “Doktor, Kulüp 

Yakamoz’un türkücüsüydü Eylül; sarhoşun biri istediği türküyü söylemediği için Eylül’ü 
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vurdu.” (Yalçın, 2014: 20). Albay’ı hüzünlendiren zaman zaman bu olaydır. Sosyal bir 

insan olan Albay hemen hemen her konuda da fikir sahibidir. Haftalık olarak çıkardığı bir 

duvar gazetesi vardır. “Adı Delibalta. Değişmeyen iki ana başlığı var: YURDUMUZ 

YOĞUN BİR ALÇAK BASINÇ ALTINDA, TARİHİMİZİN ÇIKARDIĞI EN ÖLÜMCÜL 

ÇIBAN; BAŞIMIZDA” (Yalçın, 2014: 20). “Bir yıkıntıyım ben dese de iki de bir, doğru 

değil, dinç ve sağlıklı diyor annem nah, iki metre belki boyu; spor yapıyor her sabah, 

dahası, karşısındakini şaşırtan bir davul sesi var sesinde. Kimi zaman çok yumuşatıyor. 

Küçücük yapıyor; öyle ki duyulmaz oluyor, ama sonra birden gök gürültüsü gibi patlıyor.” 

(Yalçın, 2014: 19). 

Bir oğlu ve bir de kızı olan Bayan Gümüş de yurdun yalnızlarındandır. Her gün 

kızının geleceği umuyla yaşar. Başkahramanı her gördüğünde Almanya’nın Stuttgart 

şehrinde fabrikada çalıştığını bildiği oğluna mektup yazmaya çalıştırır. Hep aynı beklenti 

hep aynı şeye bağlıdır umudu: “Dün gelmedi, gelir belki bugün.” (Yalçın, 2014: 26). 

Yurda sonradan gelen Bayan Çığlık dalgın bir hâldedir. Onu hastaneye diye 

kandırıp yurda bırakmışlardır. Bir daha da haber almadıkları Bayan Çığlık yurtta 

kimsesizliğe terk edilmiştir. Aklına geldikçe Bayan Çığlık’ın “Hicran, Hicran diye 

bağırıyor aklına geldikçe. Kim mi Hicran? Hicran, kızı.” (Yalçın, 2014: 39). Bayan 

Çığlık habersizce kapının önüne koyulan, yok sayılan biri olmayan kabullenemediğinden 

zaman zaman bağırma krizlerine girer. İlerleyen zamanlarda kendini daha da kötü 

hisseder ve hayatına son verir: “Kapılar açıldı, kapılar kapandı; yer, gök didik didik 

arandı; bulamadılar. Günlerce o hüzünlü çığlığı bekledi kulaklar; duymadılar. Yollara 

düştüler, orman içlerinde yürüdüler, bağlara, bahçelere girip onu sordular; yanıt 

alamadılar. Ama kıpkırmızı bir temmuzdu ki, uzaklardan geldi kara haber: Bir ırmağın 

sularına atmış kendini, boğulmuş dediler.” (Yalçın, 2014: 45). 

Bayan Minnoş’un kırk altı tane kedisi vardır. Kendi evinde kızı ve damadıyla yaşar: 

“Konuşmuyor, küfür tutturuyor. Yaşamda en alıp veremediği bir ben bir de kedilerim. 

Gitsin diye bağırıyor kızıma, ‘söyle anana, alsın kedilerini gitsin!’ Taş atıyor, tekme 

savuruyor önüne çıkan kediye, sövüyor. Düşün ki, o gitsin dediği ev, benim evim.” Kızının 

eşi tarafından psikolojik ve sözlü şiddete maruz kalan ayrıca kedilerine fiziksel şiddet 

gösteren bir damadı olan Bayan Minnoş, bir gün dayanamayacak hâle gelince Ayışığı 
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Yurdu’na yerleşir. Kedilerinin de gönderildiğini bilmesine rağmen sevgili kızının 

söylediği yalanlara inanmış gibi yapar. 

Yaşlılar yurdunda abla kardeş beraber kalırlar. Odalarından sürekli ses gelen iki 

kardeş arasında konular değişse de edilen kavga ve yüksek ses değişmez. Onlar küçükken 

yanlışlıkla evleri yıkan abla- kardeşin abileri, anneleri ve babaları altı ay arayla ölürler. 

Doktor bir tanıdıkları onlara yardımcı olur. Kendi aralarında pek anlaşmasalar da beraber 

yurtta da yaşamaya devam ederler. 

Yurdun sahibi olan doktor ve eşi, oğlunun asılacağı korkusuyla yaşayan Bayan İp 

de romanın fon karakterlerini oluştururlar. 

2.8.3. Mekân  

Son Bahçeler romanı, farklı insanların yaşamlarının son yıllarını zorunlu ya da 

gönüllü olarak geçirmek için geldikleri yaşlılar yurdundaki yaşamlarını anlatır. Yurdun 

misafirlerinin bugünleriyle beraber geçmişleri, acıları, mutlulukları aynı ya da benzer 

yaşamları, farklılıkları anlatılır.  

Romanda mekân olarak genellikle Ayışığı Yaşlılar Yurdu ön plandadır. Buraya 

insanlar farklı farklı isimler koymaktadır: “Geldik işte ölüm bekleme yerleşkesine…” 

(Yalçın, 2014: 7). Bu yurt, doktor ve eşi tarafından yönetilir. Yurdun iç kısmını romanın 

aynı zamanda anlatıcısı olan felsefe öğretmeninin oğlu şöyle tarif eder: “Önde doktor, 

arkada biz, açık leylak rengi perdeler gerili geniş salona giriyoruz. Ortada, kaba ağaçtan 

geniş bir masa, iki yanda leylak rengi koltuklar.” (Yalçın, 2014: 11). 

Bayan Kasımpatı’nın hayatının anlatıldığı bölümde onun ailesi ve eşinden 

bahsedilir.  Kendisi ailesinin isteğiyle bir cüceyle evlendirilir: “Sonra bir de bakıyorum 

ki, bir dağ düzlüğünde üç beş haneli bir köy ve taştan bir istasyon evi ve hiç bitmeyen 

solgun tren sesleri, istasyonun makasçısı kocam ve çok cüce…” (Yalçın, 2014: 14). 

Tanımadığı bir yerde kıskanç kocası tarafından hayatı kıskaca alınan Bayan Kasımpatı 

yaşamış olduğu yalnızlıkla kasımpatılarla konuşmaya başlar. Her yıl kar kış altında 

kasımpatıların gelmesini onlarla arkadaşlık yapmayı ister. 

Annesinin yanına sık sık ziyarete gelip ara sıra onu eve ya da gezmeye götüren 

başkişi ile annesinin gittikleri bir boş köy vardır.  Burada köyden ziyade köyün annesinde 

hissettirdikleri önemlidir: “İçime doldu acısı. Çürüyen bir boşluk olmuş koca köy; eriyen 
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evler, eriyen yollar, eriyen bahçeler. Ama görmek istiyorum yine de işte, ilginç geliyor 

bana.” (Yalçın, 2014: 54). Başkahraman ise boş köyü “Otlardan boğulmuş bahçeler, 

içlerinden ağaçlar fışkıran kapısız, penceresiz evler, bükülmüş saçaklardan dökülen mor, 

ıslak gölgeler. Öyle ki, köy değil, bir ürperti sanki, sanki kuşlar, çiçekler yanıyor, sanki 

bir yangında yürüyor zaman ve soruyor her şey;” (Yalçın, 2014: 55) şeklinde tarif eder. 

Yıllar sonra başkişi yaşlılar yurduna gittiğinde tanıdık olarak sadece doktor vardır. 

Oraya gittiğinde yine içini eski günlerdeki heyecan sarar, herkesi aynı şekilde bulacakmış 

gibi hisseder. Eskiye dair “Niye o kadar güzel gelir eski günlerin acısı bile.” (Yalçın, 

2014: 127) düşüncesine kapılır. Ardından hem ayrılık hemen kavuşma yeri olan mezarlığa 

gider. 

2.8.4. Zaman  

İrfan Yalçın, Son Bahçeler romanında hayatının ilerleyen dönemlerini çeşitli 

sebeplerden dolayı yaşlılar yurdunda geçiren insanların hayatlarını anlatır. Romanın 

anlatıcısı durumundaki kişinin babasının ölümünün ardından yaşlılar yurduna yerleşmek 

isteyen annesini getirmesiyle romandaki olaylar başlar. Vaka zamanı da bu şekilde başlar: 

“Ayışığı Yaşlılar Yurdu’na annemle geldiğimiz gün, arabadan iner inmez, sinirli gülüyor 

o çok, ‘Geldik işte ölüm bekleme yerleşkesine,’ diyor.” (Yalçın, 2014: 7). 

Romandaki her bölümde yurtta kalan farklı kişiler ve bu kişilerin geçmişine dair 

izler, geriye dönüşlerle ve özetlerle sunulur. Romanın başkişisi annesini sık sık ziyarete 

gittiği için buradaki insanların yaşamlarına ortak olur: “Evin arası yirmi dakika arabayla. 

Aklıma estikçe gidiyorum; üç kez haftada en az.”  (Yalçın, 2014: 12). Zaman ögesi burada 

uzaklık olarak sunulmuştur.  

Zamansal ögeler belirsiz şekilde yer alır: “Birkaç ay sonra, annemi görmeye 

gitmelerinden birinde ‘Çözdüm kasımpatıların gizini,’ dedi.” (Yalçın, 2014: 13). 

Mevsimsel zamana ve belgisiz zaman ifadeleri sıkça yer alır. Romanın genelinde 

böyledir: “Sonra kar başlıyor bir sabah; perdenin aralığından korkarak bakıyorum, kalın 

beyaz bütün bahçe ve tenha tren seslerinde kış kuşları.” (Yalçın, 2014: 14). Bayan 

Çığlık’ın ölüm haberi de yine belirsiz bir zaman dilimiyle verilir: “Aylar sonra, ‘Ölüsü 

bulundu’ haberi geldiğinde Bayan Çığlık’ın, annemleydim odasında.” (Yalçın, 2014: 45).  

Doğa olayları da zaman kurgusu dâhilinde verilmektedir: 
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“Doktorun Bayanı; ‘Ne zaman yağmur yağsa,’ dedi ve sustu.  

Annem; ‘Ne zaman yağmur yağsa bahçeye çıkıyor ve koşuyor,’ dedi.  

Doktor; ‘Ne zaman yağmur yağsa bahçeye çıkıp koşuyor ve içi yırtılır 

gibi bağırıyor,’ dedi; ‘Eylül… Eylül…’ 

Doktor’un Bayanı; ‘Eylül oğluydu, vurdular,’ dedi.  

Doktor; ‘Kulüp Yakamoz’un türkücüsüydü Eylül; sarhoşun biri, istediği 

türküyü söylemediği için Eylül’ü vurdu,’ dedi ve sustu.” (Yalçın, 2014: 19). 

Zaman ögesi direkt verilmemekle beraber her bölümde bahsedilen kişinin geçmiş 

yaşamı olaylar sıralamasıyla verilir. Romanda net olarak verilen tek tarihte de yıl yer 

almamaktadır: “Odamda kuşlar, kuş sesleri ve gri bir gökyüzü var; odamda küçük bir 

yağmurun ve elimdeki kalemin kâğıttaki sesi. Bugün 14 Haziran Pazar; görmeyeli sekiz 

gün annemi.”  

2.8.5. Anlatıcı ve Bakış Açısı 

Babasının ölümünün ardından ölüm bekleme yerleşkesi diye adlandırdığı yaşlılar 

yurduna yerleşme kararı alan annesinin burada geçirdiği günleri ve beraber kaldığı 

insanları anlatır. Belirli bir yaşa gelmiş ve çeşitli sebeplerden dolayı Ayışığı Yaşlılar 

Yurdu’na yerleşen insanların yaşamlarına ortak olunur. Romanda anlatıcı romanın 

başkişidir. Eserde kahraman bakış açısı kullanılıp olaylar birinci kişi ağzından 

anlatılmıştır. Eserdeki yaşanılanlar onu ağzından anlatılır: “Annemden ayrılıp eve 

geldiğimde, ağır bir duygusallıkla dolu gibiydim, içimden gitmiyordu Bayan Minnoş’un 

sözleri; oturup yazmaya çalıştım. Bozmasam da anlamı, onun ağzından çıktığı gibi 

değildi tam; daha ürpertili, daha gizemli vurguluyordum sanki, sanki en güzel sözcüklerle 

okşuyordum onun kedilerini.” (Yalçın, 2014: 46). 

Romanın bazı yerlerinde anlatıcı gözlemci bir bakış açısıyla olayları anlatmaktadır: 

“… Bay Sakallı, yavaşça merdivenleri iniyor, ordakilere bir bir bakıp kıpırdayan 

dudakları arasından çıkardığı küçük, tuhaf bir sesle selam veriyor, sonra da uyuyan 

gözlerle televizyona bakıyor gibi görünen Bayan İp’in karşısına oturup, ‘Uyudum, 

uyandım, dua ettim bütün gece oğlun için,’ diyor. Afallıyor Bayan İp, silkinir gibi bir şey 

yapıyor, söyleneni anlamamış gibi bakıyor, karmakarışık gülümsüyor. ‘İpten kurtulacak, 
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göreceksin,’ diye ekliyor Bay Sakallı, ‘af çıkacak, kurtulacak. Diyeceksin ki, nasıl, nerden 

biliyorsun? Nasılı, nedeni yok, içime doğuyor.” (Yalçın, 2014: 100). 

2.8.6. Anlatım Teknikleri  

Ömürlerinin son demlerini yaşlılar yurdunda geçirenlerin hayatlarının anlatıldığı 

romanda Yalçın, farklı teknikler kullanmış, kullanılan tekniklerle eserde anlatılan durum 

ve olayların daha etkileyici olması amaçlanmıştır. 

2.8.6.1. Anlatma Tekniği  

Romanın anlatıcısı durumundaki başkişi annesini ziyaret etmek için 

gerçekleştirdiği yurt ziyaretlerinden bahsederken anlatma tekniği kullanılır: “Ölüm 

bekleme yerleşkesiyle   -böyle diyor annem, yaşlılar yurdu sözünü ağzına almıyor.- evin 

arası yirmi dakika arabayla. Aklıma estikçe gidiyorum; üç kez haftada en az. Eli dolu 

gidiyorum hep; evin bahçesinden topladığım meyvelerin, çiçeklerin dışında, kimi 

yaşlıların ısmarladığı ufak tefek şeyler de oluyor götürdüklerim arasında.” (Yalçın, 2014: 

12). Anlatıcı olan başkişi okura bu teknikle anlatımda bulunur.  

Bayan Minnoş’un damadı ve kızını anlattığı bölümde kişiler hakkında bilgi 

verilmiştir: “O ki bir dağ adamıydı, ayırdı bizi, diyor o. (Bayan Minnoş) Bir adam ki 

sanki tuğladan. Yüzü, bakışları balta; ses, odun. Bakmıyor gözleriyle ateş ediyor. 

Konuşmuyor, küfür tükürüyor. Yaşamda alıp vermediği bir ben bir de kedilerim. (…) 

Kızım diye demiyorum bir melek o; huyu da kendi de güzel. Kimse onun kadar güzel 

olamaz, hayır. Görmeye geliyor her hafta beni, görüyorsunuz. Sapsarı bir güzellik… On 

beşinde sanki; saçlarında rüzgarlar esiyor.” Bayan Minnoş anlatım tekniğinin 

kullanıldığı bölümde kendi öznel yargılarını da aktarmıştır.  

2.8.6.2. Gösterme Tekniği 

Gösterme tekniği de metinde ya kişilerin konuşmalarıyla ya da yazarın dili 

kullanmadaki dikkatiyle romanda kullanılır. 

Romanın başkişisi ile annesi yurda girdiklerinde yurdun sahipleri olan doktor ve 

eşiyle aralarında olan konuşma ve mekân anlatımında gösterme tekniği kullanılmıştır: 

“Önde doktor arkada biz, açık leylak rengi perdeler gerili geniş salona giriyoruz. Ortada, 

kaba ağaçtan geniş bir masa, iki yanda açık leylak rengi koltuklar. Birbirine uzak 

koltuklarda üç kişi oturuyor; ikisi kadın, biri erkek. ‘Günaydın,’ diyoruz, ‘günaydın,’ 
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diyorlar. ‘Yağmur mu yağıyor?’ diye soruyor bir ses. Güler gibi yapıyorlar ama 

gülmüyorlar. Çok eski fotoğraflardaki o donmuş görüntü oluyorlar ya da tozdan ve 

güneşten solmuş plastik çiçekler. Öyle ki, görünmeyen şeye bakıyorlar sanki; sormuyor 

yüzleri hiçbir şey, sanki taştan birer yontular.” (Yalçın.2014:11). Başkişi, yurda ve yurtta 

karşılaştığı insanların kendisinde uyandırdıklarını gösterme tekniğiyle anlatmıştır.  

2.8.6.3. Geriye Dönüş Tekniği 

Geriye dönüş tekniği yurdun sakinlerinin geçmişlerini anlatılırken kullanılır. 

Yurdun genellikle yaşlı olan misafirlerinin geçmiş yaşamlarının yanı sıra kendilerini 

hayata bakışları, geldikleri sosyal çevre ve hayata bakış tarzları da geriye dönüş tekniğiyle 

aktarılmıştır. “… Ama acıyorum yine de çok ve en çok cüceliğinden yoruluyorum ve ‘Yazık 

ona,’ diyorum ve soruyorum Tanrıya, ‘Niye o öyle Tanrım, niye öyle yarattın? O kadar 

yalnız ve çaresizim ki kıştan kışa gelen ve gelmeleriyle gitmeleri bir olan kar kokulu 

kasımpatılar beklediğim hep. Kaç yıl bilmiyorum, ama yıllarca sürdü. Yıllarca o mosmor 

kışları ve karları bekledim. Şaşırmadı onlar hiç; tam zamanında, renk renk, çeşit çeşit 

kasımpatılarla geldiler.”  (Yalçın, 2014: 15). Bayan Kasımpatı’nın (Fatoş) kasımpatılara 

olan sevdası cüceyi anlattığı kısımda geriye dönüş tekniğinden faydalanılmıştır. 

2.8.6.4. Tasvir Tekniği 

Tasvir tekniği anlatılanların okurda bir anlam kazanılabilmesi kullanılan tekniklerin 

başında gelir. Anlatıcı tasvir tekniğiyle anlattıklarıyla okurun gözünde, zihninde 

canlandırma gerçekleştirmiş olur. Yalçın, romanda annesinin başkişiye anlattıklarında 

tasvir tekniği kullanmıştır: “Yıllar önce, sarı saçlı küçük bir kız çocuğu, bir yaz denizin 

kıyısında, babasıyla el ele dolaşırken, oradaki balıkçıların birinin oltasını yutup can 

çekişir gibi çırpınmaya başlayan bir köpekle o köpeğin içindeki oltayı çıkarmaya çalışan 

insanlar gördü; uzun ve derin yalvarmalar vardı köpeğin bakışlarında, yaklaşınca biraz 

o bakışları gördü ve elini bırakıp babasının, kızgın kumlar üstünde koşmaya başladı.” 

(Yalçın, 2014: 78).  

2.8.6.5. Diyalog Tekniği 

Diyalog tekniğinin olduğu kısımlarda anlatıcı okurla roman arasından çıkar. Bayan 

Kasımpatı’nın eşi olan cücenin gelişini annesi başkişiyle paylaşır. Burada diyalog tekniği 

kullanılmıştır: 
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“Çok yağmurlu bir akşam, Yaşlılar Yurdu’na gittiğimde, odasındaydı 

annem; yatağa uzanmış kitap okuyordu. Beni görünce, sesini kısıp küçük 

radyosunun, elindeki kitabı bıraktı, yüzünü dolduran ince bir gülümsemeyle, 

‘Neler oldu bugün, bilsen bir?’ dedi. ‘N’oldu?’ Demeden ben, ‘Cüce geldi,’ 

diye ekledi, ‘görmemiştim bu kadar yakından hiç. 

- Ne görmemiştin? 

- Cüce. 

- O mu yoksa, Kasımpatı’nın cücesi? 

- Evet. 

- Etkilenmiş gibisin. 

- Çook… Kusacaktım az kalsın.  

- Kusacak mıydın? 

- Evet. 

- Niye? 

- İğrenç sarıydı yüzü, ondan belki. Nasıl, biliyor musun, sarının en 

çirkini… Leş sarısı… Korku ve ölüm kusan bir sarı… İç bulandıran haşlanmış 

bir sar… Pıhtı pıhtı bir sarı…” (Yalçın, 2014: 16). Anlatıcının aradan çıktığı 

diyalog tekniğiyle roman kişileriyle karşı karşıya kalınmış olur. Verilen 

örnekte de başkişinin annesinin Kasımpatı’nın eşi Cüce’ye karşı hissettikleri 

ve o andaki heyecanı oğlu ile arasında geçen diyalogla sunulur.  

2.7.6.6. İç Monolog Tekniği  

Romanın başkişisi, romana kendi kendine konuştuğu iç monolog tekniğiyle başlar, 

eski günlerine özlem duyar: “Sonra hep birden karanlığa karışır gibi oldular, anlamadım. 

Ne annem ne o küçük, güzel evimiz ne o çiçekli bahçe ne de o çok yağmurlu yaz yok artık. 

Öyle bir duygu ki, kar başlıyor. Az önce buradayken, n’oldu birden, nereye gittiler? O 

sesler, o kokular, acıları sevinçleri birbirine ekleyerek yaşadığımız o günler? Kimi zaman, 

yaşlı bir evin yağmur akıtan çatısı oluyor bellek sanki; damla damla düşüyor anılar.” 

(Yalçın, 2014: 7). Romanın başlangıcında başkişinin kendi kendine konuşması ve eskiye 

özlemi okurda merak duygusu yaratır. 
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2.7.6.7. İç Çözümleme Tekniği  

İrfan Yalçın, yıllar sonra İstanbul’a gelişi sırasında romanın başkişisinin 

duygularını iç çözümleme tekniğiyle okura sunar. “… televizyon söyleyişi için İstanbul’ 

geldiğimde, uzun bir otelin küçük bir odasında, yağan kara bakarken camdan, bana 

sızıyor o günlerdeki annemin o büyük, soğuk yalnızlığı ve uzun süre gitmiyor. Aynı 

saatlerde geliyor hep; tam akşamüstleri, tam şehir ölürken. Öyle bir şey ki bu ne yapsam 

ne o eski günlerdeyim ne yapsam aklımdan çıkmıyor; sanki özlüyorum.” (Yalçın, 2014: 

125).  

2.7.6.8. Montaj Tekniği  

Yalçın, montaj tekniğini Son Bahçeler romanında da kullanmıştır. Albay’ın ‘Duvar 

Gazetesi’nde yayımlayacağı şiiri okuduğu bölümdeki şiir Mayakovski’nindir: 

“Nerde bir acı varsa ordayım ben, 

Ben acının olduğu yerdeyim. 

Kaldır başını, bak; her yerim acı, her yerim yara. 

Her yerinden kaynayan binlerce yüreğim var.” (Yalçın, 2014: 50). 

Başkişinin annesi eve geldikleri bir akşam bahçede Fazıl Hüsnü 

Dağlarca’nın bir şiirinden parça okur. 

“Nasıl yaşamayı bırakmak nasıl? 

Bir memleket mi bu, bir elbise mi ki? 

Ben nasıl yok olurum anlamıyorum? 

Dünya yok olabilir belki.” (Yalçın, 2014: 51). 

2.9. İLKYAZ ÖLÜMLERİ 

İlkyaz Ölümleri, 2011 yılında Cumhuriyet Kitapları’ndan çıkmıştır. Eser iki 

bölümden oluşmaktadır. İlk bölümde Zonguldaklı üç genç sanatçı Rüştü Onur, Kemal 

Uluser, Muzaffer Tayyip Uslu ve yakın arkadaşları Muzaffer Soysal’ın arkadaşlıkları, 

yaşamları, veremle olan savaşları, edebiyat ve sanata ilgileri ve zorlu yaşamları anlatılır. 

İkinci bölümde ise Rüştü Onur’un sanatoryumda tanışıp evlendiği Mediha olan hikâyesi 

anlatılır. Belgesel tarzında bir sunumla okurun karşısına çıkan romanda genç yaşlarında 
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vereme yakalanan üç insanın hem hastalıkla hem savaş yıllarıyla hem de zorlu yaşamla 

mücadeleleri, hayata tutunma çabaları, yaşama arzuları anlatılır. 

2.9.1. Olay Örgüsü 

İlkyaz Ölümleri’nde Zonguldaklı olup gençliklerinin baharında hayata verem 

yüzünden gözlerini kapayan şair olan Rüştü Onur, Muzaffer Tayyip Uslu ve deneme 

yazarı olan Kemal Uluser’in hayatını anlatır. Rüştü, Kemal ve Muzaffer üç yakın 

arkadaştırlar. Kemal’le Rüştü yatılı olarak okudukları okulda sınıf arkadaşıdır. “Öyle 

ansızın anılara gidilir, yorgun düşülürdü yatılı okullarda. Kapıların durup dururken 

çarpması ve ürkütmesi gibi bir şeydi bu. Kimin sesiydi, kimin gölgesiydi bilinmezdi. 

Kemal’le aynı sınıfta okuduğu yıllardı Rüştü’nün… Katı ve kuruydu Kastamonu; 

sevmiyordu. İyi ki vardı Kemal. O da olmasa ne yapardı?” (Yalçın, 2011: 12). Rüştü için 

okulu katlanabilir hâle getiren Kemal’dir. Beraber dergilerin geldiği günü iple çekip 

başından kalkmazlar. Rüştü yaşlı bir çocuk gibidir, okuldaki eğlencelerden tamamen 

uzaktır. Rüştü’nün Hayal adını verdiği, içinin gözleriyle gördüğü, omuzlarına inen saçları, 

uzun gözleri olan dalgın ve uzun boynu olan, fildişi rengi teni olan kimselere 

bahsetmediği biri vardır. “Biraz dalgın ve buğuluyken önceleri, yavaş yavaş ışıdı sonra o 

‘şey’, belirginleşti ve kök salıp büyüdü. Ne zaman baksa içine, onu gördü Rüştü, yüreği 

sevinçlerle eridi, ama hep sustu, kimseye demedi… ‘Benim yarattığım bir hayal bu’ dedi 

ve adını HAYAL koydu.” (Yalçın, 2011: 14). Rüştü için yatılı olarak okuduğu Kastamonu 

dayanılmaz bir yerdir, ancak o ille de Zonguldak’a gitmek ister. Sonunda istediğine 

kavuşan Rüştü aradığı mutluluğa kavuştuğunu sansa da Zonguldak Çelikel Lisesine 

gelişiyle ilk önce Muzaffer Tayyip Uslu ile sonra da ince hastalıkla tanışır. Hastalığı 

sebebiyle okulu bırakmak zorunda kalır. Bir süre dinlenen Rüştü biraz da bakımla beraber 

daha iyi olmaya başlayınca maliyede memur olarak işe başlar. İş yerindeki şefini 

Dostoyevski romanlarını kahramanlarına benzetir. “Dostoyevski’ni romanlarından çıkıp 

gelmiş biri gibi şef; yerleri süpürüyor paltosunun eteği. Gözlüğünün camları alabildiğine 

yuvarlak ve küçük; sapı ince telden. Kendi kendine konuşup gülüyor arada bir.” (Yalçın, 

2011: 14). 

Kemal Uluser, Ereğli Kömür İşletmelerinde çalışmaktadır. Her gün iş çıkışı denizi 

seyrederek Rüştü’yü bekler. Beraber Halkevi’ne giden ikili yeni gelen dergi, kitap, gazete 

ne varsa okurlar, bu okumalar onlar için büyü bir saadet kaynağıdır. Muzaffer Tayyip 
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Uslu, Muzaffer Soysal ve Rüştü Onur, Zonguldak Çelikel Lisesinden arkadaştır. Bir gün 

Rüştü’nün İstanbul dergisinde yayımlanan bir şiirini iki Muzaffer tartışır. Soysal, 

Rüştü’nün şiirini beğenirken Uslu beğenmez. Zaten Uslu, genellikle Rüştü’nün şiirlerini 

beğenmez. İki şair birbirinin şiirlerini beğenmeseler de ikisi de aynı hastalığa karşı savaş 

verirler. Aynı zamanda ikisi de parasız, ikisi de İstanbul’daki sanatoryumlardan birine 

kabul edilip bakım görüp genç yaşta ölüme karşı direnmek istemektedir. Muzaffer 

hastalığından dolayı 1941’de hastaneye yatar, bir ay sonra da aynı hastaneye Rüştü yatış 

yapar. “Seviniyor Rüştü’yü görünce Muzaffer; günlerdir içini kaplayan o hastane 

soğuğunu, o buzdan hüznü unutur gibi oluyor. ‘Geldin iyi ki Rüştü’ diyor, sarılıp öpüyor.” 

(Yalçın, 2011: 21). Muzaffer, Rüştü’yü görünce içindeki yaşama arzusuyla sevinir, ölüme 

meydan okur. 1941 sonlarına doğru ilk olarak Muzaffer Tayyip Uslu Validebağ 

Sanatoryumuna yatar, daha sonra Rüştü de Heybeliada Sanatoryumuna yatar. Rüştü’yü o 

ara sevince uğratan iki şey olur: İlki Varlık dergisine yolladığı şiirin basılması haberi, 

ikincisi ise Oktay Rıfat ile tanışmasıdır. Bu mutlu haberlerin ardından aldığı telgrafta 

annesinin ölüm haberiyle hüzne boğulur. 

Kemal Uluser, Edebiyat Fakültesi’nde felsefe bölümü okur, okulu bitirmekte de 

kararlıdır. Kemal küçük yaşlarda annesi babasız kalmış büyük annesi tarafından 

yetiştirilmiştir. Zamanında Atatürk’e “Beni okut Ata’m” diye mektup yazar ve 

Kastamonu Lisesinde öğrenime başlamıştır. Rüştü, Muzaffer Tayyip Uslu’ya yazdığı bir 

mektubunda Kemal’inde hasta olduğunu ama kendisinin önemsemediğini yazar. En 

büyük hayalleri bir dergi çıkarmak olan gençlerin dergilerinin adını Şehir ya da Petek 

koymaya karar verirler. 1941 yılında okulu bitirmek için Kemal büyük annesiyle 

İstanbul’a gider. Aksaray’da eski bir evin alt katına yerleşirler, ama yoksulluk yakalarını 

bırakmaz. “Aksaray’da yaşlı ve fareli bir evin alt katını tuttular. Çok geçmedi geldi kara 

kış. Çok üşüdüler, aç kaldılar, hastalandılar. Komşular koştu yardımlarına; çorba-ekmek, 

odun-kömür götürdüler. İstanbul’a geleli beş ay olmuştu ki, kalmadı güçleri, 

dayanamadılar, geldikleri yere dönmeye karar verdiler.” (Yalçın, 2011: 34). Kış geline 

çok üşürler, aç kalırlar. İstanbul’a gelmelerinin üzerinden beş ay anca geçmiş olmasına 

rağmen parasızlıktan bir geminin güvertesinde Zonguldak’a geri dönerler. Doktora giden 

Kemal, bronşite yakalandığını öğrenir. 

1940 yılını 1941 yılına bağlayan gece Rüştü Onur, Muzaffer Tayyip Uslu, Muzaffer 

Soysal ve Kemal Uluser beraberdir. 1942 yılının mart ayında yedi kilo alarak 
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sanatoryumdan ayrılan Rüştü Zonguldak’a gider. O gece tek katlı bir evde Ankara 

Radyosu dinlerler. Küçük ve sıvasız olan bu ev Muzaffer Tayyip Uslu’nun evidir. Gecenin 

ilerleyen saatlerinde dışarı çıkarken dört arkadaş koşar, eğlenir, kar topu oynarlar eve 

dönerken beyaz bürünmüş halde şiirler okurlar. Uslu, bir kâğıt alıp üç parçaya ayırıp 

hepsine bir şeyler yazıp katlar. Sırasıyla kağıtları en sağlıklı olan Muzaffer Soysal’a 

çektirir. İlk kendisinin sonra, Rüştü’nün adı çıkar, sona Kemal kalır. Bu Muzaffer 

Tayyip’e göre onların ölüm sırasıdır. “Birden kül rengi oldular, cansızlaştılar, taştan 

yontulara döndüler; sanki biraz dondular. Ama sürmedi bu çok; Kemal’le Rüştü’nün 

yürek ürküten gülmelerine iki Muzaffer de katıldı; öyle ki birbirleriyle yarışırcasına uzun 

ve sayrılı güldüler. Başlayınca vurmaya duvardaki saat, şaşırmış gibi baktılar; ölümcül 

bir solgunluğun içinden geçerken nasıl olunursa öyle oldular, birbirlerine sokulmak ister 

gibi durup hiç konuşmadılar: odanın gitgide soğuyan ıssızlığına yaslanıp kartıan sesini 

dinlediler.” (Yalçın, 2011: 46). Gerçek hayatta ölümleri kura sonucuna göre 

gerçekleşmez. Önce Rüştü Onur, sonra Kemal Uluser, en son Muzaffer Tayyip Uslu ölür. 

Kemal Uluser’in arkadaşı Hüseyin Batuhan’ın anlatımına göre Kemal’in bir gün yanına 

gelerek çok hasta olduğunu ağrılarından sabaha kadar uyuyamadığını söyler. İki taraflı 

zatülcenp teşhisi koyulur. İlk olarak Validebağ Sanatoryumuna yatırılır. Orada gerekli 

özen gösterilmeyince bir hafta sonra Cerrahpaşa Hastanesine nakledilir ertesi gün vefat 

eder. Bütün acılara rağmen dünyadaki en hakikatli şeyin yaşamak olduğunu savunan 

Uluser hayata gözlerini yumar. 

Muzaffer Tayyip Uslu’nun babası emekli komiserdir. Kömür işletmesinde bir 

memuriyet bulup oğlunu oraya yerleştirir. Sürekli bir İstanbul özlemi çeken Muzaffer 

Tayyip Uslu, İstanbul’a varınca buram buram Zonguldak hasreti çeker. En büyük isteği 

bu hastalığa yenik düşüp ölmeden önce şiir kitabını çıkarabilmektir. Kitabı Şimdilik’in 

çıktığı gün herkese mutlulukla, heyecanla bakar. Her şeyi biraz daha fazla sever. Kitabının 

çıktığı gün sadece Rüştü ile Kemal’in olmayışına üzülür. “6Ocak 1945; Muzaffer Tayyip 

Uslu’nun kitabının (ŞİMDİLİK) çıktığı gün. Öper gibi bakıyor herkese, her şeye. Kömür 

yüklü trenlerin geçtiği caddeyi onlarca kez arşınlıyor yağmur altında. İskelenin 

demirlerine yaslanıp şiirler okuyor martılara, güvercinlere. ‘Sevinmek için aradığım ne 

varsa geldiler bugün’ diyor annesine, ‘Rüştü’yle Kemal yalnız.” (Yalçın, 2011: 53-54). 

Uslu, Rüştü’yü anma konuşmasında Zonguldak’ın kendisini, Rüştü’yü ve Kemal’i şair 

yaptığını bu şehre çok şey borçlu olduklarını söyler. Uslu, valinin kızının da veremden 
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ölmesinin ardından vali kızına çare bulayıp ölüyorsa ben de ölürüm der. Valinin kızının 

cenazesi çok kalabalıktır, Uslu beni kim tanıyıp da cenazeme gelecek der. Muzaffer 

Sosyal, 3 Temmuz 1946’da Uslu’nun ölümünün ardından “… Bir cenaze töreni yapıldı 

ki, sormayın. O günün valisi evine bile gitmeye üşenen bir zattı. O gelince bütün hükümet 

erkanı da cenazeye taşındı. Kömür İşletmesi’nin bandosu arkasındaki sayısı yirmiyi 

bulan çelenklerle muazzam kalabalığı gören Zonguldaklılar, bir şairin ölümüne şaştılar 

durdular. Şair ölmesine ölürmüş ama, cenazesi de ‘bir parti reisi gibi’ kaldırılır mıymış?” 

(Yalçın, 2011: 58).  

Romanın ikinci bölümünde Rüştü Onur’un Heybeliada Sanatoryumuna gidişiyle 

başlar. Rüştü, Muzaffer Soysal’a yazdığı mektubunda kimseye söz etmediği Hayal’in 

gerçek olduğunu yazar. “… Biliyorum, ‘olsa olsa bir şair fantazisi falan’ diyeceksin şimdi. 

Ama değil, inan ki değil… Hiç kimseye, öyle ki, ne sana, ne Uslu’ya, ne de Kemal’e bile 

sözünü etmediğim Hayal, gerçek oldu sonunda, üç gün önce… Çıldırmış çiçeklerin 

arasından doğru gördüm onu. … Hayal diye bağırdım, ‘Hayal sen misin?’… 

‘Yanılıyorsunuz, Mediha benim adım, Hayal değil’ dedi yavaşça uzaklaştı…” (Yalçın, 

2011: 63).  Rüştü’nün Mediha ile ilişkisi bu tanışma ile başlayıp balkonda, yemekhanede, 

bahçede ilerler. Rüştü, yüzündeki küçük kara beni, güzel ellerini, kendisine bakınca 

utanan Mediha’ya yoksulluğun bile yakıştığı düşüncesindedir. Rüştü’ye sevda ölümü bile 

güzelleştirir, tek korkusu Mediha’yı kaybetmektir. Rüştü, hastaneden çıkmadan 

Mediha’nın annesi Sultan’la tanışır çok da sevimli bulmaz. Sultan’ı yazdığı mektupta şu 

şekilde anlatır: “Zonguldak’ın Çingene Mahallesi’nde oturduğumuzu söylediğime bakıp 

Çingene falan sanma bizi sakın diye Sultan’ın sesi ve davranışları değilse de yüzü biraz 

Çingene. Bana öyle geldi; Mediha’ya benzemiyor hiç.” (Yalçın, 2011: 67).  Ne iş yaptığını 

sorunca Mediha şair olduğunu söyler. Şairlikten para kazanıp kazanmadığını soran 

Sultan’a Rüştü getirmediğini, ama kendisinin ne iş olsa yapıp para kazanacağını söyler. 

Eylül 1942’de ilk önce Rüştü bir hafta sonra da Mediha taburcu olur. Hastaneden sonra 

Mediha’nın görünüşü çirkin gülüşü güzel olan Mertcan dayısıyla tanışır. Sürekli 

arkadaşlarından, Zonguldak’tan bahseden Rüştü’ye bir muhabbet sırasında Mediha da 

aslen Zonguldaklı olduğunu ama oraya dair tek şeyin babasının dövülüp öldüğü sahne 

olarak aklında kaldığını anlatır. Rüştü bazen Mediha ile Sultan’ın pazardaki sebze 

tezgâhına bakarlar. Mediha pazarcılığa dair bütün bildiklerini, sebze çeşitlerini anlatır 

durur. 
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Rüştü’nün bütün günleri Mediha ile geçer. Rüştü bütün mutluluğu Mediha’da bulur, 

onunla tanışmasına vesile olduğu için hem hastalığına hem de Heybeliada 

Sanatoryumuna müteşekkirdir. “Muzaffer Soysal’a yazdığım mektupta o akşam’ Bizi 

buluşturan hastalığıma da, Heybeli Sanatoryumu’na da, ağır gölgeli beyaz kuşların, 

serin maviliklerin, yaz güneşinin damıttığı çiçek kokularıyla dolu bahçelerin 

Heybeliadası’na da binlerce teşekkür!’ diyorum.” (Yalçın, 2011: 74). Ailesine, 

arkadaşlarına haber vermeden düğün yapan Rüştü biraz hüzünlüdür. “Soruyorum 

kendime: ‘Neredeler? Evleneceğimi duyurmadığım sevdiklerim şimdi nerdeler, ne 

yapıyorlar? Annem, babam, Muzaffer Tayyip Uslu, Muzaffer Soysal, Kemal Uluser?’ 

Suçluluk duygusu gibi bir şey yalıyor içimi, sanki eski bir sızı.” (Yalçın, 2011: 76).  

Rüştü’nün düğünde en iyi yardımcısı Mediha’nın erkek kardeşidir, her işe koşar. 

Düğünde Mediha ile dans ederken aklına Kastamonu Lisesinin yatakhanesinde bağıra 

bağıra şarkılar söyleyip erkek erkeğe ettikleri danslar aklına gelir. Düğünün ardından 

mutlu mesut geçen bir on iki gün yaşarlar. Geçen on iki günün ardından Mediha hastalanıp 

yatağa düşer. Mediha’nın yanından ayrılmayan Rüştü karısı hariç her şeyi unutmuş 

gibidir. Mediha hem kendisinin hem de Sultan’ın bütün ısrarlarına rağmen hastaneye 

yatmak istemez. Rüştü yine mutluluğu ucundan yakalamışken kaybetmek üzeredir. 

Beşiktaş’ta bir doktora gittiklerinde doktor, Mediha’nın ciğerlerinin zayıf olduğunu, 

hastaneye yatması gerektiğini söylese de Mediha istemez. Gittikçe yorgun, bitkin düşen 

Mediha yemekten içmekten de kesilir. Sonunda Heybeliada’ya gitmeye razı olur. 

Kendisini ziyarete gelen Mercan Dayı ağlarken ağlama iyi olacağım, ölmeyeceğim der. 

Gittikçe kötüleşen Mediha’nın son gün vücudu da gittikçe soğur ve soluk alıp verişleri 

değişir.  12 Kasım 1942’de Rüştü’nün her şeyden çok sevdiği, mutluluğu yakaladığı karısı 

Mediha hastalığa karşı oyunu kaybedip ölür. “Eve döndüğümde geliyor beklediğim 

ağlama; oturup yatağına, bütün vücudumla ağlıyorum küçük bir çocuk gibi. Uzun 

susmalardan sonra en karanlık köşeklere çekilip anıları gömecek hüzünler arıyorum 

sanki. Ama olmuyor, örtemiyorum bir türlü. Hiçbir şey diye bir şey varsa, o benim artık 

işte. Bir kitap arasına sakladığım üç beş saç teli senden, hepsi o kadar.” (Yalçın, 2011: 

89). Cenazeden sonra eve gelip çocuklar gibi tüm vücuduyla ağlayan Rüştü karısının 

ölümünden sonra Gitti isimli şiirini yazar. Kendini intihar edercesine içkiye veren Rüştü 

Onur Mediha’nın ölümünden yirmi beş gün sonra vefat eder. Karısının yanına Yahya 
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Efendi Mezarlığı’na gömülür. Öldüğünde daha gençliğini baharında yirmi iki yaşında bir 

delikanlı olan Rüştü Onur dünyadan büyük bir hüzünle ayrılır. 

2.9.2. Kişi Kadrosu 

İrfan Yalçın, İlkyaz Ölümleri romanında üç genç sanatçının yaşamını konu edinir. 

Veremle mücadele eden ve verdikleri yaşam savaşını kaybeden Muzaffer Tayyip Uslu, 

Rüştü Onur ve Kemal Uluser’in yirmili yaşlarına kadar olan kısa yaşamlarından izler 

taşıyan romanın başkişisini bu üç genç oluşturur. 

Muzaffer Tayyip Uslu; Muzaffer Soysal ve Rüştü Onur’la Zonguldak Çelikel 

Lisesinden arkadaştır. Muzaffer Tayyip, Rüştü’yü sevse de şiirlerini sevmez: “Kimi 

zaman arkasından kimi zaman yüzüne karşı konuşuyor öven oldu mu Rüştü’yü övene de 

Rüştü’nün şiirlerine de veryansın ediyordu.” (Yalçın, 2011:18). Hastalığı esnasında 

sanatoryumda yatmak için çalıştığı yer masrafları karşılamayan Uslu ölümünden devleti 

sorumlu tutan bir şiir yazar. Çünkü o da genç yaşında hastalığa meydan okumak ve 

sonunda mücadeleyi kazanmak istemektedir. Rüştü de sanatoryuma geldiği sırada bağıra 

bağıra “ölmeyeceğiz biz!” diye bağırır, kendini daha güçlü kılmaya çalışır. Muzaffer 

Tayyip’in en büyük hayali şiir kitabını çıkarmaktır. Şimdilik adlı kitabının 

yayımlanmasının ardından bu hayali gerçekleşir. Arkadaşlarının olmaması onun için 

büyük bir eksiklik olur. Ölüme meydan okusa da valinin kızının bile veremden dolayı 

ölümü onu iyiden iyiye sinirlendirir. Kendi cenazesinin o kadar da kalabalık 

olamayacağını düşünmek daha da yaralar. Muzaffer Soysal, Uslu’nun yanıldığını çok 

kalabalık bir cenazesinin olduğunu yazar. 

Kemal Uluser’i Muzaffer Tayyip Uslu “Türkçeyi köpürterek, Türkçenin iliklerinden 

öpen yazan bir düzyazı ustası, denemeci.”  (Yalçın, 2011: 10) diye tanımlar. Kemal Uluser 

bir deneme yazarıdır.  Kemal de Ereğli Kömür İşletmesi’nde çalışmaktadır. Her akşam iş 

çıkışı Rüştü’yü bekler beraber Halkevi’ne gidip dergi gazete ne gelmişse okurlar. Daha 

çok düzyazı yazan denemeci olan Uluser Rüştü’nün Muzaffer’le Veremli Ozanlar 

Derneği kurma fikrine kendisinin de şiir yazabildiğini de söyler. Rüştü’nün Muzaffer 

Soysal’a yazdıklarından Kemal Uluser’in küçük yaşta anasız babasız kaldığı ve büyük 

annesi tarafından büyütüldüğü yazar. Yoksulluktan dolayı okuyamamaktan korkan Uluser 

Atatürk’e “Beni Okut Atam!” diye mektup yazar ve Kastamonu Lisesinde okur. Edebiyat 

Fakültesinde felsefe okuyan Kemal, ekonomik olarak darboğaza girince beş ay sonra geri 
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döner. Oradaki kötü yaşam şartları onu güçsüz düşürür. Rüştü, Kemal’in görmezden 

gelmeye çalışsa da onun da hasta olduğunu bildiğini söyler. Muzaffer Tayyip’in bu kadar 

acı içinde, üvey evlat muamelesi yapan hayata karşı nasıl bu kadar sevinç duyduğunu 

sorunca Kemal acılardan sevinç yarattığını çünkü gerçek yaşamın bu olduğunu söyler. 

Yaşama tutunmak, bağlanmak hep bir umut gerektirir. Kemal de hayattan mutluluk alma 

payı için çabalar durur. Bir arkadaşı Kemal’in bir gün yanına gelerek çok hasta olduğunu 

ağrılarından sabaha kadar uyuyamadığını söyler. İki taraflı zatülcenp teşhisi koyulur. İlk 

olarak Validebağ Sanatoryumuna yatırılır. Orada gerekli özen gösterilmeyince bir hafta 

sonra Cerrahpaşa Hastanesine nakledilir, ertesi gün vefat eder. 

Rüştü Onur, Kastamonu Lisesinden kaçıp kurtulmak ister. Babasına konuyla alakalı 

isyan derecesine varan mektuplar yazar, bütün dertlerine çare bu olacak sanmaktadır. 

Sevinçlere boğulacağı sandığı Zonguldak Çelikel Lisesinde beşinci sınıfı okurken vereme 

yakalanıp okulu bırakmak zorunda kalır. Muzaffer Tayyip Uslu’yla da bu lisede 

hastalanmadan önce tanışır. Biraz dinlendikten sonra maliyede varidat memuru muavini 

olur.  Rüştü hem çalıştığı yerden hem de hayatında memnun değildi: “Sevmedi ama hiç; 

bir uçtan bir uca yırtılır gibi oldu yaşamı. Yorgun başlamıştı, biliyordu. Dahası savaşın 

soğuk esen rüzgârı vardı her yerde; camlarda kara perdeler, ekmek vesikayla, yağ-şeker 

karaborsada ve sabahlara kadar inleyen bir Zonguldak.” (Yalçın, 2011:14). Kimsenin 

bilmediği, kendinden başka da kimselerin görmediği bundan dolayı adını Hayal koyduğu 

bir kadın vardır: “Yüreği sevinçlerde eridi, ama hep sustu, kimseye demedi. İçinin 

gözleriyle görebiliyordu onu, kendi çizdiği bir resim gibiydi, omuzlarına inen uzun 

saçları, uzun gözleri vardı, dalgın ve uzundu boynu, teninin fildişi rengi bitmek 

bilmiyordu. Benim yarattığım bir hayal bu dedi ve adını HAYAL koydu.” (Yalçın, 2011: 

14). 1942 yılında yedi kilo alarak sanatoryumdan çıkan Rüştü yalnızlığıyla baş başa kalır.   

Rüştü de anlam verilmeyen bir çingene sevdası vardır. Onların yaşamlarına, her ne 

durumda olunursa olsun hayattan zevk alma biçimleri onu şenlendirir. Kendini 

çingenelerden asla uzak tutamaz gerek mektuplarında gerekse günlüğünde onların yaşam 

tutkularından, hayatı algılayış biçimlerine olan hayranlığından sıkça bahseder. 

Rüştü sanatoryuma yattığında Hayal’i gerçek olarak görür. Şaşkın olan Rüştü ona 

seslenir, karşısındaki kişi ben Mediha der. Rüştü’nün hayali artık gerçektir. Aradığı bütün 

mutluluğu Mediha’da bulur. Yemekhanede, bahçede, her yerde beraberdirler. Bir süre 

sonra Rüştü hiçbir yakınına haber vermeden Mediha ile evlenir. Fakat Mediha yine 
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hastalanır ve hastaneye yatmayı kabul etmez. Uzun uğraşlar sonucu ikna olsa da hastalığı 

çok ilerler yattıktan sonraki gün vefat eder. Bu üzüntü ve getirdiği acı Rüştü’yü derinden 

yaralar. Eşinden yirmi beş gün sonra da Rüştü vefat eder. 

Muzaffer Soysal, Zonguldak Çelikel Lisesinden Rüştü Onur ve Muzaffer Tayyip 

Uslu’nun arkadaşlarıdır. Soysal da hayatını onlarla geçirir. Rüştü ile Uslu’nun 

atışmalarının her zaman içindedir. 

Romanda Behçet Necatigil, Nurullah Ataç, Salah Birsel Rüştü’nün anneannesi, 

Mediha’nın düğün hazırlıklarında yarım eden dayısı, kardeşi ve annesi fon karakterleri 

oluşturur. 

2.9.3. Mekân  

Üç genç sanat adamının kısa hayatından izler taşıyan roman olan İlkyaz Ölümleri 

romanı genel İstanbul, Zonguldak ve Kastamonu’da geçmektedir. Rüştü Onur, Kemal 

Uluser ve Muzaffer Tayyip Uslu’nun hayatlarından parçalar gördüğümüz romanda 

mekânlar kimi zaman olayları inandırıcı kılmak için kullanılırken kimi zaman da roman 

kişilerinin ruh hallerini göstermek için kullanılmıştır. 

Zonguldak’ın İkinci Dünya Savaşı yıllarındaki hâlini şu cümleler anlatır: “Yaz-kış 

ağır bir yeşilin altında inliyor kasaba. Küçük solgun dükkânlar; yorgun, yaşlı satıcılar; 

küçük bahçeli küçük evler, tozlu ya da çamurlu küçük sokaklar, insanlarla aynı yolda 

yürüyen inekler, mandalar ve ağır yeşil akan bir dere. Devrek.” (Yalçın, 2011: 9). 

Zonguldak hep acı hep hüsran hep yorgunluk içindedir: “Dahası savaşın soğuk esen 

rüzgârı vardı her yerde; camlarda kara perdeler, ekmek vesikayla, yağ-şeker karaborsada 

ve sabahlara kadar inleyen bir Zonguldak.” (Yalçın, 2011: 14). 

Kastamonu’yu sevmez Rüştü, onu orada tutan mektepte tanışıp aynı yurtta kaldığı 

Kemal Uluser’dir: “Öyle ansızın anılara gidilir, yorgun düşülürdü yatılı okullarda. 

Kapıların durup dururken çarpması ve ürkütmesi gibi bir şeydi bu. Kimin sesiydi, kimin 

gölgesiydi bilinmezdi. Kemal ile aynı sınıfta olduğu yıllardı Rüştü’nün…  Katı ve kuruydu 

Kastamonu; sevmiyordu. İyi ki vardı Kemal.” (Yalçın, 2011: 12). Kastamonu Rüştü Onur 

için huzursuzluğun, mutsuzluğun simgeler. Kendini daha sonra zorla oradan Zonguldak’a 

aldırır. Devrek’ e yakın olmak ona saadeti getirecek sanırken hastalık getirir. 
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Mekânlar roman içinde kişileştirilmiş durumdadır. Şehirler, evler hep insani 

özellikler ile anlatılmış olup genellikle gerek savaş yıllarının etkileri gerek yaşam 

şartlarının zorluğu gerek hastalık sebebiyle mekânlar olumsuz kelime ya da kelime 

gruplarıyla anlatılır: “Karanlık ağaçlar altında, karanlık bir ev. İki katlı bir yıkıntı sanki. 

Çöktü çökecek gibi duruyor ve ölümü düşündürüyor. Kırık çoğu camların. Pencerelerin 

yalnız birinde perde var. Öyle bir ev ki korkulu masallardan.” (Yalçın, 2011: 25).  

Romanda mekânlar roman kişilerinin ruh hâllerine göre anlatılır. Kişi mutluysa 

çevreyi de daha yaşama sevinci veren, güzel bir şekilde görür ve anlatır. Bunun örneği 

Rüştü’nün Varlık’a gönderdiği şiirlerinin basılacağı haberini alışı ve yedek subaylığını 

Zonguldak’ta yapmakta olan Oktay Rıfat’la tanışmasının verdiği sevincin ardından 

görülür: “Rüştü’nün bu iki sevinci, kokuya ve renge bürünmüş bir bahar gününden gelen 

(nisanın ilk pazarı) bir başka sevinçle büyüyor. Bir öğleüstü gittiği Fener Mahallesi’nde 

güzel evler arasından geçen güzel yollarda, güzel atlara binmiş güzel kadınlar 

görüyor…” (Yalçın, 2011: 25). 

Rüştü, Heybeliada Sanatoryumunda yatarken hem o çevreyi hem de mevsimin 

oraya getirdiği havayı sever. Kendisini bir ölüm adayı gördüğü için burayı kendisine layık 

bulmaz. Hastalığın getirdiği yeis onu hep olumsuz bakmaya iter: “Soğuk bir kış günü 

geldiğim Heybeliada, içime çektiğim sonsuz bir güzellik gibi. Görkemli çamlar arasındaki 

sanatoryum, adanın en yerinde ve yemyeşil dik yamaçlardan denize bakıyor. Her şey daha 

da güzelleşiyor geldiğimin ikinci günü başlayan karla. Nereye baksam, ipek 

kartpostallardan dökülen romantik romantik görünümler. Ama şu var ki, benim gibi 

ölümle göz göze olan hastalara göre değil bu güzellik.” (Yalçın, 2011: 28). Romanda yer 

alan sanatçıların hepsi veremle tanışırlar yolları ya Validebağ ya da Heybeliada 

Sanatoryumundan geçer. Rüştü Onur Heybeliada’da Muzaffer Tayyip Uslu Validebağ 

Sanatoryumuda yatar. 

Romanın yine kapalı mekânlarından biri olan umuda gitmeye çalışırken mutsuzluğa 

sürüklenen Kemal Uluser’in İstanbul’da kaldığı evdir: “1941’de kocaanasıyla gitti 

İstanbul’a Kemal; bitirecekti ne yapıp yapıp okulu! Aksaray’da yaşlı ve fareli bir evin alt 

katını tuttular. Çok geçmedi geldi kara kış. Çok üşüdüler aç kaldılar, hastalandılar… 

İstanbul’a geleli beş ay olmuştu ki, kalmadı güçleri, dayanamadılar; geldikleri yeri 

dönmeye karar verdiler.” (Yalçın, 2011: 33-34). Küçüklüğünden beri hep maddi 
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zorluklarla karşılaşsa da okulunu da bitirmek ister. İstanbul’da okumak için kalır ama 

birkaç zor dayanıp hastalığa yakalanır.  

Romanın ikinci bölümü Rüştü’nün tekrar Heybeliada Sanatoryumuna gitmesiyle 

başlar. Burada aynı hastalıktan yatan Mediha ile tanışır. Mediha ile tekrar hayata umutla 

baksa da hastalık yüzünden sürekli her an mutluluğu kaybetmekten korktuğunu 

mektubunda yazar. Tekrar hastalanan Mediha’yı her şeyin başladığı Heybeliada 

Sanatoryumuna götürür. Bir süre sonra Mediha ölür, sonra da kendi canını hiçe sayan, 

Mediha’dan sonra yaşamayı göze alamayan Rüştü mücadelesinden vazgeçer. Karısının 

ölümünden yirmi beş gün sonra o da Yahya Efendi Mezarlığı’na Mediha’nın yanı başına 

gömülür. 

2.9.4. Zaman 

İrfan Yalçın, İlkyaz Ölümleri romanında 1940’lı yıllarda sanatla uğraşan üç gencin 

kısacık ömürlerini ve veremle verdikleri savaşı anlatır. İkinci Dünya Savaşı’nın gençlerin 

yaşamlarına etkileri romanın başında verilir: “Daha yirmisinde yoktuk ki şiirin olağanüstü 

çocuğu olduk. Öyle dediler. Hem inandık hem inanmadık. Dergilere, güldestelere 

hüzünlere girdik. Öyle günlerdi o günler; kötü günler savaş günleri.” (Yalçın, 2011: 9). 

Romanda mevsimsel zamanlar sıkça kullanılır: “Çelikel Lisesi’nden üç arkadaş, 

Muzaffer Soysal, Rüştü Onur ve Muzaffer Tayyip Uslu, Zonguldak’ın tek pastanesi olan 

Ali Tat Pastanesi’nde ılık bir yaz akşamının geç saatinde buluştular.” (Yalçın, 2011: 17). 

“Kimi yaz akşamları, bir şişe şarapla Zonguldak mendireğinin karanlığına gittiler. 

Şaşırmış gibi bakıp şehrin ışıklarına, İstanbul’a gidecek bir gemiyi, Anafarta’yı ya da 

Tanrı’yı beklediler.” (Yalçın, 2011: 35). 

Gün içindeki hava olayları ile kişilerin ruh hâlleri birlikte sunulur: “Yerle göğü 

birleştiriyor yağmur; sonra esmer bir güneş, sonra canavar düdükleri kentin üstünde. 

Yalnızlıklarına sığınıp sığınaklara koşuyor insanlar. Cızırtılı radyolardan katran gibi 

savaş haberleri dökülüyor. Gazipaşa Caddesi, Soğuksu ve Acılık’ta in cin top oynuyor; 

sokaklar bomboş. Yüzü acı yüklü bir adam, kendi ölümüne ağlar gibi ağlıyor bir saçak 

altında.” (Yalçın, 2011: 20). 

Eserde yer alan mektupların kimisi tarihli kimisi tarihsizdir. Zaman ögesi en 

belirgin şekilde mektuplarda yer edinir: “İkinci sevinci, yedek subaylığını Zonguldak’ta 

yapan şair Oktay Rifat’la tanışması. ‘… Oktay Rifat’la tanışıyoruz. Çok iyi bir çocuk. O 
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kadar sevimli ki, birkaç şiirimi istedi. Beğendiğini söyledi. Ama herhalde ilk tanışmanın 

tesiriyle olacak. (Rüştü’den Salah Birsel’e mektup-30.3.1942)” (Yalçın, 2011: 25). 

Eserde zamanın saat üzerinden açıkça ifade edildiği bölümler de bulunur: 

“Zonguldak’a güverte bileti alıp Galata rıhtımına yürüdüm; sabah saat dokuz. Bir saat 

sonra kalkacak olan Tarı vapuru yolcu almıyor; iskele indirmemiş.” (Yalçın, 2011: 32). 

Belgesel bir yanı da olan romanda yer yer gazete haberlerinin tarihleri bulunur. 

“Zonguldak valisi Halit Aksoy’un kızı, o yıllarda Zonguldak’ta yedek subaylığını yapan 

şair Oktay Rifat’ın eşi olan Türkan Hanım’ın ölümünü 10 Temmuz 1943 tarihli Ocak 

gazetesi şöyle duyurdu:” (Yalçın, 2011: 51). 

Muzaffer Tayyip Uslu valini kızının cenazesindeki görünce kendi tabutunu 

kaldıracak adam bulmakta bile zorlanacakları düşüncesini söyler. Aynı hastalıktan ölecek 

olsalar da kendisini daha kimsesiz ve tanınmamış bulur. Tarih onun aksini gösterir: 

“Dediği olmadı Muzaffer Tayyip Uslu’nun, yanıldı; 3 Temmuz 1946 günü öldüğünde, 

Türkan Hanım’a yapılan cenaze töreni kadar görkemli bir cenaze töreni yapıldı ona da.” 

(Yalçın, 2011: 58). 

Fotoğraflar da zaman ögesi hakkında bilgi verir. “1942 Ağustos’u başında, Rüştü 

Onur’un ikinci kez Heybeliada Sanatoryumu’na yatmak için İstanbul yolculuğuna çıktığı 

gün çekilmişti Zonguldak İskelesi’nde anımsadı. Ortada Rüştü; Rüştü’nün sağında 

Muzaffer Tayyip Uslu, solundaki kardeşi Saffet; Saffet’in yanında Muzaffer Soysal; 

Uslu’nun yanında Rüştü’nün babası. Arkasına baktı fotoğrafın, mırıldanarak okudu, 

‘İstanbul’a yolcu ettiğimiz gün Rüştü’yü… 5.8.1942. Altta, büyük harflerle yazılı dört 

sözcük: HER YERDE İLKYAZ ÖLÜMLERİ” (Yalçın, 2011: 59). 

2.9.5. Anlatıcı ve Bakış Açısı 

İlkyaz Ölümleri, İrfan Yalçın’ın gençliklerinin baharında verem yüzünden hayata 

veda eden üç genç sanatçının kısacık yaşamlarının anlattığı romanıdır. Zonguldaklı üç 

yakın arkadaş olan Muzaffer Tayyip Uslu, Rüştü Onur ve Kemal Uluser’in hayatlarının 

ve arkadaşlıklarının anlatıldığı romanda belgesel niteliğinde bir anlatım vardır. 

Romandaki günlükler, gazete yazıları ve mektuplar eserin gerçekçi yanını ortaya 

çıkarmaktadır. Eserde üçüncü kişi ağzından anlatım vardır. Hâkim bakış açısı 

kullanılmıştır. Rüştü Onur’un anlatıldığı bir bölümde söz konusu bakış açısı 

kullanılmıştır: “Hep aynı ıssız yollardan, dar ve karanlık sokaklardan, ders kitaplarıyla 
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boğulmalardan geçerken, içinin çok uzaklarında bir yerde, bir şeyin ince ince 

örüldüğünü, ipeklendiğini duydu bir gün. Öyle bir şey ki, örüyor gibi kozasını ipekböceği. 

Biraz dalgın ve buğuluyken önceleri, yavaş yavaş ışıdı sonra o şey, belirginleşti ve kök 

salıp büyüdü. Ne zaman baksa içine, onu gördü Rüştü, yüreği sevinçlerde eridi, ama hep 

sustu, kimseye demedi. İçinin gözleriyle görebiliyordu onu, kendi çizdiği bir resim gibiydi; 

omuzlarına inen uzun saçları, uzun gözleri vardı, dalgın ve uzundu boynu, teninin fildişi 

rengi bitmek bilmiyordu. ‘Benim yarattığım bir hayal bu’ dedi ve adını HAYAL koydu.” 

(Yalçın, 2011: 13). 

Eserde yer alan mektup ve günlüklerde birinci kişi ağzından anlatım söz konusudur: 

“… Dostum, bu mektubu getiren arkadaşla aynı odada yatıyoruz. Kendisine birkaç 

satırlık bir mektup verirsen memnun kalırım. Ne âlemdesiniz? Ben gittikçe iyileşiyorum. 

Şimdiye kadar iki kilo aldım.” (Heybeliada Sanatoryumu’nda yatmakta olan Rüştü’den 

Devrek’teki bir okul arkadaşına tarihsiz mektup.) (Yalçın, 2011: 28). 

Romanın ikinci bölümünde Rüştü Onur’un Mediha ile tanışıp evlenmesi, hastane 

günleri vefatı anlatılır. Bu bölümde zaman zaman birinci kişi ağzından anlatım söz 

konusudur: “Kalacak yerim ve param yoktu. Çıkınca sanatoryumdan, sana gelecektim, 

sözleşmiştik. Heybeliada’dan yazdığım mektubu almış, mor çiçekli şemsiyen elinde, 

iskelede beni bekliyordun. Karşımdaydın tam, önce ipek gülüşün, sonra sesin geldi. 

Kapayıp şemsiyeni yanı başındaki duvarın üstüne koydun. Sarılıp kucaklaştık, 

konuşmadan bakıştık öyle bir süre. Titriyor gibiydik ikimiz de; ne yapacağımızı, ne 

diyeceğimizi bilmiyorduk, şaşkındık. Sonra birden kendime gelir gibi olup ben, elini elime 

alıyor, parmaklarını seviyorum; seviyorum bir bir.” (Yalçın, a.g.e.: 68). Eserde hâkim 

bakış açısı kullanılmakla beraber anlatıcı olarak kimi zaman birinci kişi ağzından kimi 

zaman üçüncü kişi ağzından anlatım söz konusudur. 

2.9.6. Anlatım Teknikleri  

Zonguldaklı olan İrfan Yalçın, İlkyaz Ölümleri isimli romanında da Zonguldaklı üç 

genç sanatçının vereme karşı verdikleri mücadeleyi ve sonunda gençliklerinin baharında 

kaybettikleri yaşamlarını konu ettiği romanında farklı teknikler kullanmış ve kullanılan 

bu tekniklere belgesellik katmıştır. 
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2.9.6.1. Anlatma Tekniği 

Romanın birinci bölümünde üç sanatçıya ait bilgiler anlatıcı tarafından anlatma 

tekniğiyle verilir. Verilen bilgiler sanatçıların yaşamlarına ve arkadaşlıklarına ait 

bilgilerdir.  Rüştü Onur’un hayatına dair bilgiler anlatma tekniğiyle sunulur: “Kastamonu 

Lisesi’nin 4-B sınıfından 113 Rüştü Onur, 1939 ders yılının bitiminde, isyandan tutuşan 

mektuplar yazdı babasına; illa da Zonguldak! Sanki giderse oraya, bir yıldır içinde açılan 

yaralar kapanacak, liseyi orda okumak, annesine, anneannesine ve yeşiller içinde 

ürperen Devrek’e yakın olmak, sevinçler getirecekti. Olmadı düşündüğü; Zonguldak 

Çelikel Lisesi’nin 5-B sınıfına verilen Rüştü Onur, önce aynı okulda okuyan Muzaffer 

Tayyip Uslu’yla, sonra da ince hastalıkla tanıştı ve okulu bıraktı.” (Yalçın, 2011: 14). 

2.9.6.2. Gösterme Tekniği  

Kemal ile Rüştü’nün günlük buluşma rutinleri gösterme tekniğiyle aktarılmıştır: 

“Ereğli Kömür İşletmesi’nde çalışan Kemal, işten çıktığında her akşam, Çiçekli Park’la 

İskele arasındaki korkuluğa dayanır, Rüştü’yü beklerdi denize bakarak görünce yanında 

birden, ‘Geldin mi Rüştü?’ derdi fısıldar gibi. ‘Geldim!’ sevinçleri sığmazdı yüzlerine.” 

(Yalçın, 2011: 16). Kemal’in arkadaşına duyduğu yakınlık, onunla olmaktan duyduğu 

zevk gösterme tekniği kullanarak hareketleriyle ifade edilmiştir.  

2.9.6.3. Geriye Dönüş Tekniği  

Geriye dönüş tekniği kronolojik zamanlamayı kırmak için kullanılmıştır. Kemal’in 

okumak için yaptıklarının anlatıldığı kısımda kullanılmıştır: “Atatürk’e yazdığı mektup 

yararlı oldu Kemal için, diyor profesör Hüseyin Batuhan. (Kemal’in liseden ve fakülteden 

arkadaşı.) Bunun rüzgârıyla olacak ki, başka destekler geliyor başka yerlerden. 

Zonguldak valisi Halit Aksoy bir yandan, bir yandan Zonguldak Halkevi başkanı, gazeteci 

Tahir Karaoğuz akçalı yardımlar sağlıyorlar. Hemen her yerde, her zaman, yaşamın temel 

ilkesinin yaşama sevinci olduğunu söyleyip duran Kemal, ne yapıp yapıp felsefe 

öğrenimini bitirmek istese de olmuyor bir türlü, sanki gizli bir gücün çelmelerine takılıp 

tökezliyor durmadan ya sık sık hastalanıyor ya geçim derdine düşüyor, yarıda bırakıp 

öğrenimini, Zonguldak’a dönüyor.” (Yalçın, 2011: 14). 
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2.9.6.4. Tasvir Tekniği 

Romanın başlangıcında o zamanki Devrek tasvir edilir: “Yaz-kış ağır bir yeşilin 

altında inliyor kasaba. Küçük, solgun dükkanlar; yorgun, yaşlı satıcılar; küçük bahçeli 

küçük evler, tozlu ya da çamurlu küçük sokaklar, insanlarla aynı yolda yürüyen inekler, 

mandalar ve ağır yeşil akan sessiz bir dere. Devrek.” (Yalçın, 2011: 9). Kullanılan 

teknikle yaşadıkları yerin olumsuz havası aktarılmıştır.  

Mediha ile evlenip mutluluğu yakalayan Rüştü Onur, eşinin kısa bir zaman sonra 

rahatsızlanmasının anlattığı bölümde de tasvir tekniğine başvurulmuştur: “Yaşamın 

çiçeklenir gibi olduğu, sıkıntılarımın yavaş yavaş uçuşup gittiği,’ artık güzel günler 

geliyor’ diye umutlandığım bir zamanda, kalın bir çelmeye takılıp kapana düşmüş 

gibiyim. Şaşkınım çok, bilemiyorum ne yapacağımı. Birden çöküşün, yüzünün, uzun 

gözlerinin, en ok sesinin eriyişi var. Yeniden başlayan hastalığının karanlığı bu, 

biliyorum.” (Yalçın, 2011. 79). Rüştü’nün hayata daha umutla baktığı ve Mediha ile her 

şeyi geride bıraktığı düşüncesi Mediha’nın tekrar hastalanmasıyla yerini hüzne bırakır. 

Hastalık tekrar yakalarına yapışmıştır ve bu durum Rüştü’yü derinden yaralamıştır. 

Yaşadığı hayal kırıklığını da örnekte verilen ifadelerle tasvir tekniğiyle sunmuştur.  

2.9.6.5. Diyalog Tekniği 

Diyalog tekniğinden diğer romanlarına göre daha az yer verilmiştir. Hep beraber 

oturup alkol tükettikleri bir akşam aralarında geçen diyalog şu şekildedir: 

“Çabuk sarhoş olan Muzaffer, durup dururken Tanrıya saldırdı. ‘Ey 

inanmadığım Tanrı diye bağırdı ayağa kalkıp ‘Söyle, alıp veremediğin ne 

benimle? Alacaksın da ne olacak canımı?’ Gülüp ekledi sonra ‘Yo yo, Tanrı 

manrı yok; insanların uydurması Tanrı!’ Kolundan tutup oturttu Muzaffer’i 

Rüştü, ‘Yapma Muzaffer’ dedi. Sarılıp öptü Rüştü’yü Muzaffer, ‘Birer öpüş 

şiirlerin senin’ dedi. 

-Seninkiler de. 

-Ya? 

-Evet… 

-Ölürsem ölür mü onlar da?  
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-Konuşma, sus! 

-O kan ne ağzımdan gelen peki? (Yalçın, 2011: 11). Ölümü birbirlerine 

yakıştıramadıkları ve hastalık yüzünden oluşan isyanları diyalog tekniğiyle 

romanda yer almıştır.  

2.9.6.6. İç Monolog Tekniği 

Rüştü’nün sanatoryuma yatışı ve arkasından Mediha ile tanışmasının anlatıldığı 

romanın ikinci bölümünde onun iç dünyasına yer verilir: “Beni durmadan bu küçük şehir; 

hep kendi sokaklarıma, hep kendi akşamlarıma gitmekten bıktım, dediğim günler geride 

kaldı; var mı yok mu, İstanbul’u ve seni biriktiriyorum. Acılarımı besleyen ne varsa önce 

kanıyor, sonra ölüyor. Sanki bütün işim, ne yapıp yapıp kaçırmak seni bütün hüzünlerden, 

köpüren sevinçlere götürmek. Güz büyüse de içimize yağar gibi dökülse de ölü yapraklar 

derin acıların fotoğrafı değil yüzlerimiz artık.”  (Yalçın, 2011: 74). 

Rüştü Onur, düğün hazırlıkları sırasında Zonguldak’taki arkadaşlarını arar 

kendisiyle konuşurken: “Ne zaman sana kaysa gözüm, o an camları uzun uzun döven 

sinirli yağmur duruyor, yıllar ötesinden çok daha büyük yağmurlar yağmaya başlıyor 

sanki. Soruyorum kendime: ‘Nerdeler? Evleneceğimi duyurmadığım sevdiklerim şimdi 

nerdeler, ne yapıyorlar? Annem, babam, Muzaffer Tayyip Uslu, Muzaffer Soysal, Kemal 

Uluser?’ Suçluluk duygusu gibi bir şey yalıyor içimi, sanki eski bir sızı.” (Yalçın, 2011: 

76). Burada kendine serzenişte bulunur. Zonguldak’a ve yakınlarına duyduğu özlem 

kendine yönelttiği bir sorgulamaya dönüşür.  

2.9.6.7. İç Çözümleme Tekniği 

Rüştü’nün yatılı okuldaki hâlleri, iç dünyası iç çözümleme yöntemi ile anlatılır: 

“Sonra o (Rüştü), kar kokan akşamlara bakıp ders çalışır, hüznü ve yalnızlığı su gibi 

ezberlerdi. Sabah uyanırdı ki, düş dolu yatağın içi. Kuşlara, beyaz mevsimlere gider gibi 

olurken tam, zil çalardı. Yaşlı bir çocuktu çok; hiç çember çevirmemiş, hiç ağzı mızıkası 

çalmamıştı sokaklarda. Babasının zoruyla geldiği bu gurbet okulunda, tutuklular gibi bir 

gün doldurduğunu biliyor ve bütün yüzüyle, ‘Hemen yarın oralara, o doğup büyüdüğüm 

yerlere, gölgeden evlere, gübre kokan yollar, bahçelerde uçup gitsem kuş olup’ der gibi 

bakıyordu.” (Yalçın, 2011: 13). Yatılı okulun Rüştü’ye hissettirdikleri, ailesini ve şehrini 

özleyişi, olduğu yere aidiyet hissetmeyişi bahsedilen teknikle verilmiştir.  
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2.9.6.8. Mektup Tekniği  

Romanın belgesel yanını oluşturan içinde yer alan günlükler, mektuplar, gazete ve 

dergi yazılarıdır. Mektup, roman içinde sıkça yer alır. Rüştü Onur’un ölümü üzerine 

Kemal Uluser’in Muzaffer Tayyip’e yazdığı mektubun bir kısmı şu şekildedir: 

“Biz onu bir gün unutacağız. Belki de unuttuk bile. İnsanoğlunun kaderi budur. Ama 

ara sıra da olsa, bazen bir mısra, bazen bir nükte, bazen bir sevda hikayesinin kahramanı 

halinde yanı başımıza bitiverecek. O vakit ‘Aman’ diyeceğiz, ‘sen misin Rüştü? Öldüğünü 

unutacağız.” (Yalçın, 2011: 48). 

Rüştü Onur’un Salah Birsel’e yazdığı mektuptan bir parça ise şöyledir: 

“Sana mektup yazmak niyetinde değildim. Çünkü bu hafta içinde muhakkak oraya 

gelecektim. Sanatoryum, sıramın geldiğini bildirdiler. Gel denilinceye kadar Amele 

Birliği Hastanesi’nde yatacağım. Bunu ben değil, doktorlar istiyor. Muzaffer Tayyip’le 

yan yana yatacağız. Zavallı çocuk bir aydır yatıyor. Beni görünce kim bilir ne kadar 

sevinecek. Bahtsız iki şair, yarın aynı koğuşta yan yana ölümü düşünecekler. Salah her 

şeyden nefret ediyorum. Biz hastayız. Bakılmak lazım, hani para, hani sanatoryum, hani 

şefkat? Altı aydır sıra bekliyorum. Ağır hasta olsaydık, sanatoryum emri biz gömüldükten 

sonra gelecekti…” (Yalçın, 2011: 19). 

Rüştü Onur’un yazdıkları hayata, hastalığa, ekonomik gidişata isyan niteliğindedir. 

Çünkü genç yaşında ölümü istemez.  

2.9.6.9. Günlük Tekniği 

İrfan Yalçın’ın İlkyaz Ölümleri’nde en çok kullandığı tekniklerden biri günlüktür.  

Kişinin kendisini sırlar olmadan ifade edebildiği günlükte kişiye ait olan her şey apaçık 

ortadır. Yaşama sevinciyle dolu olan Kemal Uluser’e günlüğüne yazdığından anlaşılır 

hayat ona sevincini yaşatacak imkânlar sunmamaktadır: “Sıkıntılı bir günüm; para yok, 

evde yiyecek yok. Kimseden alma ihtimali de bulunmuyor. Kahvedeyim; herkes havai, 

tavla, iskambil oynamakta. Ben bütün bu sıkıntıma rağmen, bunların arasında memleket 

meseleleri düşünmede, kalkınma çareleri aramada yalnız gibiyim. Niçin herkes benim 

gibi değil? (Kemal Uluser’in günlüğünden, 23.1.1941) (Yalçın, 2011. 33). 
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2.10. YORGUN SEVDA 

Yorgun Sevda, 2008 yılında Can Yayınları’ndan çıkmıştır. İrfan Yalçın, hayata diğer 

insanlardan daha değişik bakan Canım’ın lunaparkta çalışmaya başlamasıyla hayatındaki 

değişikliklerini, kendini mutlu hissedişini, lunaparktan önceki ve sonraki yaşamını okura 

sunar. İrfan Yalçın, Yorgun Sevda romanıyla 2009 yılında Cevdet Kudret Roman 

Ödülü’nü almıştır.  

2.10.1. Olay Örgüsü  

1954 yılında Ankara’da üniversitede okuyan Canım’ın bütün hayatı ev ile okul 

arasında geçmektedir. Yine Evin bahçesindeki ağaçla konuştuğu bir gün sarı, küçük bir 

otomobilin ön camından Dede Lunaparkta hafta sonu kendisiyle çalışması için Canım’a 

teklifte bulunur. Canım’ın görevi bir baraka içinde yaşayıp ziyaretçilerini bekleyen iki 

metre yirmi dört santim boyundaki Hüseyin ile ilgilenmektir. Canım “Kim bu? Bu uzun, 

genç adam kim? Nerden, kim getirmiş? Demir kafese kim sokmuş? Dede ya da başkası 

mı?” (Yalçın, 2020: 4) şeklinde kafasından sorular geçirir. Hüseyin ilk zamanlarda 

Canım’a karşı mesafelidir.  “Bakışları kapalı bana Hüseyin’in, giremiyorum. Ağır ve çok 

köşeli bir şeyi eline almak istersin de kavrayamazsın ya, öyle biraz. Kaçırarak bakıyor 

gözlerini; alttan alta ve bir an.” (Yalçın, 2020: 5). Canım, diğer çalışanlarla samimi olup 

kendinden kaçışına bir neden bulamamaktadır, kendince karşı cins olmasıyla alakalı 

olabileceği düşüncesine kapılır. Hüseyin’in kendisinden önceki bakıcısı olan Salman 

Hüseyin’e türlü eziyetler etmiş sonunda Dede (patron) onu kovmuştur. Bu yüzden Canım 

onun tarafından dişi bir Salman olarak mı kabul edildiği kuşkusuna girer. Hüseyin’le 

zaman geçirmek ona zevk verir. 

Canım’a gelen mektupta babası sitem etmektedir. Annesi öldüğü için bir kanadı 

kırık yetiştirdiği kızının bir dediğini iki etmemiş olduğunu söyleyen adam lunaparkta 

çalışmasını anlayamamakta ve kabul etmemektedir. Hüseyin’i gören büyüklü küçüklü 

herkes bakakalır. Kimse bir süre ondan gözlerini alamaz. Kimisi korkar, kimisi şaşırır, 

kimisi hayranlık duyar, kimisi sevmek ister. Hüseyin’in yanına bir kadın gelir. Hüseyin’in 

ona sıcak tavrı, kafesin anahtarının onda da oluşu Canım’ı kıskanmaya sevk eder. Cüce 

Hamdi’den Hüseyin’in bitlerini temizleyen kadın olduğunu öğrenir. 

Yağmurlu günlerde lunaparka gelen giden olmaz. Hüseyin’in yırtık, eskimiş, 

küçülmüş kıyafetlerinden şikâyetçi olan Canım’a Dede, onu Afrika Canavarı yapan şeyler 
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bunlar der. Canım her cumartesi günü gelen iki kadını ve güzel çocuğu merak eder. Çocuk 

ailesiyle gelip her hafta gitmemek için ağlarken, diğer ziyaretçilerden iki kadından balık 

etli olanı demir kafesi sarsıp beni ye diye haykırır. Hiç değişmez bunlar. Canım herkes 

tarafından yadırgandığını bilir. “… Nasıl yakıştırıyor kendine? Birilerinin avlayıp 

dağlardan indirdiği, demir kafeslere koyup ona buna yirmi beş kuruşa gösterdiği bir 

yaratığın bakıcılığını nasıl yapıyor?” (Yalçın, 2020: 16).  Yere göğe sığamayarak anlattığı 

çalıştığı işini ailesi, arkadaşları tüm çevresi tarafından tuhaf bulunur. Babası avukattır, 

paraya ihtiyacının olmadığı hâlde neden bu işte çalıştığına kimse anlam verememektedir. 

Canım lunaparkta çalışmaya başladıktan sonra kendini yalnız hissetmemektedir. “Ne 

yapsam, mektup mu yazsam kendime? Dediğim o yalnızlık ve usanç günlerimden 

Lunapark’ta çalışmaya başlayarak kurtulmuş olduğumu kim biliyor benden başka? … 

Gidemem burdan; sudaki balık, gökteki kuş gibi mutluyum!” (Yalçın, 2020. 15). Başka 

hayatları, başka yaşam tarzlarını, başka düşünce dünyalarına dâhil olmak ona mutluluk 

katar. Bir pazar günü lunaparkta kimseler yokken Cüce Hamdi’nin işi olan kafesi 

temizleme işini yaparken karşıda birini gören Canım, Hüseyin’in korktuğunu anlayınca 

gelen kişinin Salman olduğunu anlar. Onu sakinleştirmek için otururken eli eline değince 

tarifsiz bir heyecana, duyguya katılır. Bu duygu ne yaparsa yapsın gün boyu gitmez. 

Hüseyin’i babası satar, annesini küçük yaşta kaybetmesi sebebiyle hatırlayamaz. 

Ablası annelik etse de sonra o da ölür. Dede’nin arabasıyla memleketini geride bırakırken 

tek üzüldüğü şey ablasının mezarına bir daha gidemeyecek oluşudur. 

Canım, Hüseyin’ i gezdirmek için izin istese de Dede buna izin vermez. Dede’nin 

gelmeyeceğini bildiği günlerde Çingene Nuri ile lunaparkın yakınında bir kahveye 

giderler.  Kahvedekiler hem Hüseyin’in uzunluğuna hem de Canım’ın erkek olmayışına 

şaşırırlar. Canım’ın sıkıldığı bir ara babası gelir ve kendisini alıp götürmek istediğini bilir. 

Babası bir şey demese de babasının ağzından kendine söyleyeceklerini söyler. Babası bir 

süre sonra tekrar gelir, Kızılay’da şık bir mekânda yemek yerler mutlu görünmeye 

çalışsalar da ikisi de tedirgindir. 

Yalnızlıktan onu kurtaran çocukluk sevincine boğan lunaparkı çok seven Canım 

kendisine Hüseyin’i hatırlatan Çingene Nuri ve Cüce Hamdi’yi de çok sevmektedir.  

Hüseyin’i saç ve sakal tıraşı ettirmek ister ve bu düşüncesini diğer ikisine de söyler.  

Onların karşı çıkmasına rağmen berbere götürür Hüseyin’i ve tıraş ettirir. Dede görünce 
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dayak yiyeceğinden korksa da Canım’ın düşündüğü gibi olmaz.  Canım; tuhaf insanların, 

sıra dışı hayatların yanında bulunmaktan hoşnuttur. Aykırı yaşamlar kendisine çekici 

gelmektedir. Babası onu nedenini açıklamadan eve çağırır. Gittiğinde babasının 

lunaparktan ayrıl diye yalvaran gözlerini görse de bir şey diyemez. Kahvaltıda üvey 

annesiyle olan ilişkisinden tiksinir. Babasının üvey annesine olan ilgisini kıskanınca 

geneleve gittiğini açıklar. Babasıyla tartışır, üvey annesi ağlar. Akşam Canım, Ankara’ya 

döner. 

Aykırı olan şeyleri yapmak Canım’a cazip gelir. “Çocukluğumda, ‘Kaçık Kız’a 

çıkması adımın, beton kuralları itişimdendi; babam biliyor. Yaşıtım pek çok kızın yapmak 

isteyip yapamadığını yapmak, büyüklerin aptal dünyasına kafa tutmak güzel geliyordu 

bana çok. Sünnet olan oğlanları görüp sünnet olmak istiyor; erke çocuklarıyla ayaktopu 

oynuyor, yükseğe çıkmaktan duyduğum o inanılmaz güzellikteki baş dönmesinin 

çekiciliğine kapılıp bahçe duvarlarına, ağaçların uç dallarına, kapılara, elektrik 

direklerine tırmanıyor; evimizin karşısında dilenen yaşlı adamın yanına çöküp 

dileniyordum; babam biliyor.” (Yalçın, 2020: 32). Yazılı kağıtlarını karalayıp vermek gibi 

aşırılıkları akıl almaz derecelere varır. 

Hüseyin’in özgürlüğüne kavuşmasını istemekle beraber bunu nasıl yapacağını 

bilemez.  Üzmek için her şeyi yaptığı babasına söylese yapacağını da bilir.  Hüseyin’i 

kurtarmak en büyük arzusu hâline gelir. 

Her zaman gittiği sahaftan asla eli boş dönmeyen Canım, her gidişinde ilgisini 

çekecek bir şey bulur. Kadın, doktor olan kocasından kalan kafatasını Canım’a verir. 

Canım yolda giderken insanların yanında kafatasının varlığıyla uğraşır ve bundan büyük 

zevk alır. 

Lunaparkta Baba Cemal ile oturur. Canım’a mutluluktan korkmak gerektiğini 

sonrasında acı geldiğini söyler. Canım onun için aklından “Acı kusuyor gözleri; 

yoruluyorum bakınca.” (Yalçın, 2020: 42).  Düşüncelerini geçirir.  Dede’nin mahpushane 

arkadaşı olduğunu o olmasa yaşamının yitip gideceğini söyler. 

Bir gün Cüce Hamdi’yle bir adam gelir. Sırasıyla Hüseyin’i, Canım’ı ve Cüce 

Hamdi’yi süzer. Hüseyin’e her bakışında ona selam verir. Bakımlı olan genç adam, seçkin 

ve özenli durmaktadır. Seçtiği kelimeler, kullandığı cümleler özenli olan adamın sesinde 

de bir incelik, nezaket vardır. Aynı adamı İstanbul’da babasının zorla yatırdığı sinir 



 

145 

 

kliniğinde tekrar görür. Hüseyin’i görmeye gelen İsveçli ve Hüseyin gülümser. O da 

uzunlukta Hüseyin’e yakındır. Canım, eğer burada olsaydın seni de kafeslerlerdi der.  

Hüseyin’in İsveçliyi görünce yalnız olmadığını anladığını düşünür. Hüseyin o gün ona 

uzak davranmaz. Çingene Nuri ile Cüce Hamdi bir ona bir de Hüseyin’e bakıp gülerler. 

Nedenini sorunca Hüseyin’e senin gideceğini söyledik, ağladı derler. 

Bir gün pastanede otururken bir adam yine her zamanki gibi çayını gürültülü içer. 

Canım’ı delirtme seviyesine getirir. Canım çayını alıp ayaklarının dibine döker. Adam 

arkasından hakaret edince geri dönüp yakasına yapışır, pastane sahibi kadın zor ayırır. 

Pastane sahibi kadın onun bir Alman olduğunu söyler. 

Hüseyin ona ben hayvanım der. Yalnız ikisinin olduğu dağlara gitmek ister. Hüseyin 

kimse varken yemek yemez. Canım, sürekli Hüseyin’i kafesten çıkarıp çeşitli şeyler 

yaptığı hayaller kurar.  Bir gün eski bir cellat gelir oraya, Hüseyin’i görünce ‘uzun adam 

asmak zor olur’ der. 

Canım’ın alt katı tutulur, üç kişilik toprak kokan bir aile gelir. Dört aylık hamile 

olan kadın herifin yok mu senin deyince herifim yok ama yalnız değilim, kuru kafam var 

der. Kadın şaşırır. Kocası için şu fok balığı senin kocan mı diyince kadın ne dediğini 

anlamaz. Dede’yle gelen ağır duruşlu, saygılı, az konuşan, gözü hep Hüseyin’de olan 

otelci gelir. Kırklı yaşlarında, düz kırlaşmış saçlı, giysileri uyumlu biri olarak göze çarpar. 

Güven verici sesiyle Canım’ı Ulus’taki oteline davet eder. Otelcinin konuşmasından 

etkilenir. Otelci, Dede’yi eskiden beri tanıdığını ne yapıp ne edip Hüseyin’i alacağını 

söyler.  Canım’ı da Kızılay’da açılacak yeni otelinde çalıştırmak ister. Hüseyin’i de girişte 

tutacağını böylece çok ilgi çekeceğini belirtir.  Canım hem lunaparktan hem de okuldan 

ayrılamayacağını söyler.  Otelden ayrılırken eziklik duyar. Hüseyin’i sadece para getirisi 

olarak gören bu adamdan tiksinir. Hüseyin’i ne yapıp edip kurtarması gerektiğini düşünür. 

Babasını üzmeyi aşırı seven bundan zevk alan Canım, oturup babasına mektup 

yazar. Mektubun sonuna doğru artık okulu bırakıp lunaparkta çalışacağını ve evleneceğini 

yazar. Babasının sinirleneceğini, üzüleceğini düşündükçe sevinir; onu üzmekten adeta 

zevk alır. Sonra babasının hâlini görünce yalandı hepsi, seni üzmek için uydururdum, der. 

Hüseyin’in gitme ihtimali Canım’ı çok üzer. Her an kuşkuya kapılır. “Ya giderse 

Hüseyin? Uykularıma girip uyandırıyor beni, deliye dönüyorum. ‘Nasıl ayrılırım 

Lunapark’tan? Ne yaparım? Nasıl yaşarım?” (Yalçın, 2020: 61). Hüseyin giderse ne 
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yapacağını kestiremez. Hüseyin ile ilgili hayaller kurmaya devam eder. Bazen bu 

hayalleri kurarken yorulur. Hayalinde Hüseyin’in güzel giysiler giydirip utangaçlığını, 

ezilerek gülümsemesini siler ve onu gezmeye götürmek istediği yerin, Kızılay’ın 

insanlarının onu görünce verecek olduğu tepkiyi merak eder. Dede’den Hüseyin’i 

gezdirmek için izin istese de aklını mı kaçırdın cevabını alır. Deniz Feneri Otelcisi’nin 

dedikleri aklına geldikçe içi sıkılır. Alt kattaki Cennet alacaklı gibi para ister. Daha 

öncekileri vermedin, diyemeyen Canım istediğini verir. El arabasında bir şeyler satan 

Mehmet’i devlet kovuyor sürekli, der. Hep beraber otururken Dede, kapı bekçisi olan 

Şehmuz’u döverken gülmeyen sadece Hüseyin ve Canım’dır. Şehmuz’u elinden zor 

kurtarır. Dede, Canım’a okulu bırakıp burayı yönet der. Canım, lunaparkta Hüseyin’i 

görmeye gelen kadınlar olunca içten içe kızmaya başlar. 

Bir ses Dede’yi çağır hemen, der. Çingene Nuri’yi polis hırpalarken Canım girer 

araya. Baba Cemal, hırsızlıkla suçlanan Nuri’nin hırsızlık yapmayacağını söyler. Polis 

biraz saldırmak istese de Canım onu şikâyet edeceğini söyler. Çingene Nuri, yine 

kendisini her zaman şikâyet eden kadının olduğunu söyler. Hiçbir şey çalmadığını söyler. 

Baba Cemal yağmurlu bir günde ölmek istediyse bu dileği gerçekleşmemiştir. 

Parayla tutulan kişilerle beraber dokuz kişiydiler mezarlıkta. Dönüşte lunaparkın 

karşısında Deniz Feneri Otelcisi’ni gördüler. Yine her zamanki gibi saygınlığıyla, seçkin 

kesimlerle konuşarak ne yapıp edip Hüseyin’i buradan alacağını söyler. Ne zaman bunları 

duysa Canım’ın yaşama sevinci azalır. Güze dönemi başlayınca okul sebebiyle sadece 

hafta sonları Hüseyin’i görebilecek olmanın hüznünü taşır Canım. Artık onun da 

kendisine alıştığını bilir. Sürekli kendisinin sergilendiğini bildiğinden hayvanım ben, der. 

“Önce yadırgasam da alışıyorum sonra ‘Ben hayvanım,’ demesine; bir hayvanı sever gibi 

seviyorum. Çünkü artık ne zaman beni görse beni seven bir hayvan oluyor...”  Bir gün 

daha önce hiç yapmadığı hareketler yapmaya başlar ki Canım çok şaşırır. Kafesin 

demirlerini sallar, dört bacak yürür sonra da hayvanım ben, der. Bir zaman sonra Cüce 

Hamdi ve Çingene Nuri ile konuşurken Hüseyin’e içki verdiklerini ona itiraf ederler. 

Lunapark, Canım için bir umudu simgelerken onu yeniden hayata bağlar. 

Arkadaşıyla gezdiği bir günün ardından lunaparka gelen Canım, Hüseyin’in gittiği 

haberini alır. Dede, “Sattık senin Afrika Canavarı’nı… İyi paraya hem… Beyrut’un en 

ünlü bir sirkine, Araplara… Neyle gitti biliyor musun? Uçakla…” (Yalçın, 2020: 77)   der. 
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Ardından Canım onun boğazına sarılıp çığlık atar, sol kulağının memesini dişiyle koparıp 

yutar bunu hatırladıktan sonra kusma nöbetleri geçirir. Günler sonra gözünü açtığında 

babasını yanında bulur kendisini, daha sonra Boğaziçi’nde bir sinir kliniğinde olduğunu 

öğrenir. Niçin olduğunu sorunca da öyle işte cevabını alır. Bir süre hiçbir şey yapmaz, 

canı yerinden bile kalkmayı istemez. Hüseyin’i düşündükçe içinde tarifsiz, mumyalanmış 

bir acı hisseder. Okuduğu bütün hayvan cinayetlerdeki Dede’nin parmağı varmış gibi 

hisseder. Hastanenin bahçesinde bazen Hüseyin’i görür gibi olur. Bütün bu olanların 

kendi yüzünden olduğunun düşünüp kafasında farklı senaryolar yazar. “Benden, benim 

bencilliğimden, diye bağırıyorum, ‘Deniz Feneri Otelcisini gözüm tutmasa da savcıya 

gidip konuşabilirdim. Yapmadım, yapamadım, gelmedi içimden; yollarlar diye korktum 

köyüne.” (Yalçın, 2020. 82). Canım bir 13 Şubat günü çıkarken babasıyla beraber 

klinikten kendini bir kâğıda benzetir. Hastalığı sebebiyle Ankara’dan İstanbul’a geçiş 

yapar ve İstanbul’da Nuruosmaniye’den Çemberlitaş’a akan bir yolun kenarında iki katlı 

bahçeli bir evin ikinci katında oturmaya başlar. Bütün bu yaşanılanlardan ardından yirmi 

dört yıl içinde kendi içiyle en sıkı fıkı olarak yine hayvanını anımsar. Sürekli onun 

içindedir, sürekli onunla konuşur. “Bir de bakmışım ki yanımda, gözlerimin içine bakıyor. 

Oturup konuşuyoruz. Daha doğrusu, ben konuşuyorum, o dinliyor. Zaman zaman gelip 

zaman zaman uzaklaşır gibi olsa da bırakmayacak beni hiç; gelecek hep biliyorum.” 

(Yalçın, 2020: 86).  

Canım, İstanbul’daki okul günlerinin ardından bir Doğu kentine felsefe öğretmeni 

olarak atanır. Babasına yazdığı ilk mektubunda karlı, soğuk akşamlardan ziyade 

Hüseyin’den bahseder. Hayvanını içinde yavaş yavaş örüp onu yeniden yarattığını anlatan 

Canım, kim ne derse desin bunu bir hastalık olarak görmediğini de kesin bir şekilde ifade 

eder. Hüseyin’le yaşadığı bütün anları kafasında tekrarlayıp bir bütün hâline getirmek 

isterken yer yer en başa dönmek zorunda kalır. “Dokuz yıl kalacağım kentin batı yanı, 

karlı, yüksek dağlarla çevrili; akşam erken oluyor. Uzun akşamların yalnızlığında 

yazdığım iki romanımda da o bir türlü yok edemediğim ince kar sesi belki bundan.” 

(Yalçın, 2020: 90). Okulu ile evi arası yüz metre olan Canım’ın yaşadığı kentte kar gitse 

de onun içindeki gitmez, güneşli hava da bile güneş arar durur. Her an onunladır Hüseyin, 

insanlar onun kendi kendine konuştuğunu görünce şaşırırlar, ama Canım bu bakışlara, 

gülüşlere aldırmaz. Karlı günlerde annesi gelsin içinde kar olmayan bir masal anlatsın 

ister. Radyodan Anadolu’yu karın boğduğu sesleri gelir. Uzun bitmeyecek gibi gelen kış 
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da bitiverir. Günlük güneşlik günlerin başladığı gecelerden birinde gelen bir telgrafla 

babasının ölüm haberini alan Canım, babasının cenazesine gitmez. Kendini olduğu 

şehirde başı boş dolaşmaya koyulur. Hayvanı onu takip etse de onunla bile ilgilenmez. 

Sisler içinde bu kez babasıyla karşılaşır, ölmedin mi sorusuna ben değil ama annen öldü 

cevabını alır, hava kararınca döner eve. Dört yıl sonra İstanbul’a döner, Şişli’de bir liseye 

atanır. Altı yıl içinde üç evlilik gerçekleştiren Canım sonunda hayatına yalnız olarak 

devam eder. 

Yağmurlu ve soğuk bir günde Ankara’ya gider. “Lunapark’ın bulunduğu yere bir 

taksiyle giderken ‘Şimdi ben bir ölüye gidiyorum,’ diye fısıldıyor içimde bir ses.”  (Yalçın, 

2020: 98). Lunaparkın yerini yıkık dökük bir gecekondu yığını kaplamıştır. İki tane olan 

akasya ağacından sadece birini görünce ona satılıp bir sen mi kaldın diye sorarken 

etrafındaki insanların gülme sesleri gelse de bir tepki vermez.  Lunaparkta tanıştığı 

herkesin anonsu üstüne üstüne gelir, bunca anının altında kalmış gibi hisseder. Hayvanı 

da artık yanına gelmez. 

2.10.2. Kişi Kadrosu 

Romanın başkişisi Canım’dır. Olaylar zinciri onun etrafında cereyan eder. Olayların 

şekillenmesinde merkezde yer alan ve kurguya doğrudan yön veren kişi romanda 

Canım’dır. Eserde onun hayatı algılayışının diğer insanlardan farklı olduğu için 

garipsendiği görülür. Eser boyunca ailesi ve etrafındakilerle olan çatışması, onun zihinsel 

değişimleri ön plandadır. Ankara’da üniversitede okuyan bir genç olan Canım’ın hayatı 

okulu ile evi arasında geçip gitmektedir. Yolda yürürken bir gün otomobilin camından biri 

iş teklifinde bulunur. İş teklifinde bulanan kişi onun ağaçlarla konuşmasına şahit olur. 

Konuşma şekli kendisini güldürür ve bundan dolayı teklifte bulunur, sahibi olduğu 

lunaparkta çalışmasını ister. Canım lunaparka gidip görür ve şaşırır, görevi Afrika 

Canavarı yazan tabelanın altında yer alan dev Hüseyin’le ilgilenmektir. Onu hafta sonları 

insanlardan korumaktır. Canım sadece ağaçlarla değil kendi kurduğu hayal 

dünyasındakilerle, kuşlarla, Hüseyin’in gitmesinden sonra o yanındaymış gibi onunla 

konuşur. Canım, sıkıcı bulduğu hayatındaki bu değişiklikten memnun olsa da babası aynı 

fikirde değildir. Annesinin ölümünün ardından yarım kaldığını ve ona destek olmak için 

her şeyi yapmaya çalışan babasına lunapark macerası saçma gelmiştir. Canım zihinsel 

açıdan etrafındakilerden ayrışmış durumdadır, bu da onun davranışlarının farklı 
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yorumlanmasına sebebiyet verir. Babası, onun kendisini cezalandırmak için bu işe girdiği 

düşüncesine bile kapılır: “Çocukluğumda Kaçık Kız’a çıkması adımın, beton kuralları 

itişimdendi.” (Yalçın, 2020c: 32). Canım küçüklüğünden beri tuhaftır, genellikle aykırı 

hareketlerde bulunur. Diğer çocuklara göre hep farklı olmuş bu özellikle ilerleyen 

yaşlarında da devam etmiştir. Lunaparkta çalışmaya başlaması da hayata bakış 

tarzındandır. Etrafındaki herkes onun lunaparkta çalışmasını yadırgar ve anlam vermezler.  

Babasının onu eve çağırması üzerine gider. Babasının üvey annesine olan ilgisi onu 

sinirlendirince ona acı çektirmek için geneleve gittiğini söyler. Onun acı çekmesinden 

zevk alır. Annesinin ölümünün ardından İngilizce eğitimi olan yatılı bir okulda üç yıl 

kalır. Annesini de kaybetmenin getirmiş olduğu korku, ona okulu da katlanılmaz hâle 

getirir: “Korkuyorum ve intihar mektupları yazıyorum üç yıl. Al baba beni buradan, 

n’olur al! Dayanamıyor, alıyor sonunda. Bilmem ki çocukluğumu üşüten o üç yıl mı 

gölgeliyor babama olan duygularımı.” (Yalçın, 2020c: 28). Canım lunaparkta çalışmaya 

başladıktan sonra sıkılmayı bırakmıştır, sosyal yönü gelişmiş olduğu için hemen ortama 

uyum sağlar. Lunaparkta çok farklı insanlar, yaşam tarzları, düşünce yapıları ile 

karşılaşmış ve bu farklılıklar ona eğlenceli gelir. Özellikle Hüseyin ile vakit geçirmeye 

bayılır. Onun kendisinden çekinmesine bir anlam verememektedir. Hüseyin’i tıraş 

ettirmek, eski püskü kıyafetlerini değiştirmek, onu dışarıya çıkarmak istese de Dede 

bunlara izin vermez. Onu Afrika Canavarı yapan şeylerin bunlar olduğunu söyler. 

Canım’ın bir süre sonra buradaki mutluluğuna gölge düşer. Bir otelci gelip Hüseyin’i 

almak ister. Canım, Dede’nin asla böyle bir şeye müsaade etmeyeceğini düşünür. 

Hüseyin’in lunaparktan ayrılma düşüncesi bile ona ürkütücü gelir çünkü. Hüseyin’le 

zaman geçirmek başka bir haz verir. Hüseyin’in elinin eline değdiği gün uzun bir süre 

yoğun duygular yaşayıp etkisinden kurtulamamıştır. Ondan ayrılma düşüncesi bile 

yıpratır onu, kabuslarına girer. Hüseyin’e bağlanır. Canım’ın hayatı artık Hüseyin’den 

ibarettir. Hayallerinde onu kafesten çıkardığını düşünür: “İçimde başlayan bir masala 

kulak veriyorum uyanıp geceleri, kaçırıyorum onu demir kafesten. Karanlıklardan, 

uğuldayan ormanlardan, uçurumlu dar yollardan geçiyoruz.” (Yalçın, 2020c: 52). 

Onunla ilgili hayaller kurar ve bazen hayal kurarken yorulur. Ondan ayrılmayı 

kabullenmeyeceğini bilir. Bir gün lunaparka gelişinde Hüseyin’i Dede’nin Arap şirketine 

sattığını öğrenir ve Dede’nin boynuna yapışır. Sol kulağının memesini dişler ve kulak 

memesini yutar. Zaman zaman aklına bu olay geldikçe kusar. Hastalığı sebebiyle 
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Ankara’dan İstanbul’a gelir, bir süre klinikte yatar. Klinikten çıkarken kendini bir kâğıt 

gibi hisseder. İçinde bir acı ve bir özlem duyar. Kim ne derse desin aradan ne kadar zaman 

geçerse geçsin ona hep en yakın olan her zaman konuştuğu hayvanı (Hüseyin) yanındadır. 

Dokuz yıl bir Anadolu kentinde öğretmenlik yapar. Hep yalnız olsa da yalnız değildir 

aslında, hayvanı da hep yanındadır. İnsanların onun kendi kendine konuştuğu fikrine de 

aldırış etmez. Bitmeyecek gibi gelen karlı günlerde annesinin içinde kar olmayan bir 

masal anlatmasını ister. Bir gün babasının ölüm haberiyle karşılaşır. İstanbul’a dönünce 

başından üç evlilik geçse de hayatına yalnız devam eder. Bir gün tekrar Ankara’ya gider 

Lunaparktan geriye hiçbir şey kalmamıştır, her şey yıkık dökük bir harabeye dönmüştür, 

kendini de bu harabenin altında kalmış gibi hisseder.  O günden sonra bir daha hayvanı 

da yanına gelmez.  

Hüseyin iki metre yirmi dört cm boyunda bir insandır. Dede’nin sahip olduğu 

lunaparkta bir kafesin içinde yaşamaktadır. Kafesin üstünde Afrika Canavarı yazmaktadır. 

Hüseyin’in üstü kendine küçük gelen, yırtık kıyafetlerle kaplıdır. Saç ve sakalları 

uzundur. Lunaparka gelenlerin en çok ilgisini Hüseyin çekmektedir. Kimileri korkarak 

kimileri tiksinerek kimileri hayranlıkla bakmaktadır. Canım, lunaparkta çalışmaya 

başladıktan sonra Canım’a diğer çalışanlara göre daha mesafeli davranır. Kendisinden 

önce Hüseyin’le ilgilen Salman, Hüseyin’e türlü eziyetler etmiştir. Bundan dolayı Canım, 

Hüseyin’in kendisini dişi bir Salman olarak görmesinden korkar. Hüseyin insanlığı bir 

kenara atılarak bir eşya gibi sergilenmektedir. Bütün insanlığı bir tarafa atılmış para 

getirisi için kullanılmaktadır.  Hüseyin, sadece kafese bir kadın geldiğinde sevinir, Canım 

bu duruma şaşırır. Gelen kadın ara sıra gelip onun bitlerini temizleyen kadındır. 

Özgürlüğünden olmuş, sevgiye, ilgiye muhtaçtır Hüseyin: “Ona (Hüseyin) acıyarak 

bakanlar yaşlılar daha çok; çağırıp demirlere, dokunmak, okşamak istiyorlar. Gidiyor. 

Yaptırma dese de Dede, demiyorum bir şey, engellemiyorum. Hoşlanıyor çünkü; belli bir 

sevinç sıçrıyor yüzüne, mutlu oluyor.” (Yalçın, 2020c: 9). 

Dede, lunaparkın sahibidir. Hüseyin’le ilgilenmesi için Canım’ ı işe alır. Ama 

Hüseyin’i bir eşya gibi hapseder. İnsanca yaşamasına müsaade etmez. İnsanların onu 

pespaye, eski elbiseli, uzun saçı ve sakalı için ziyarete geldiğini söyler. Onun için 

Hüseyin’den elde edeceği maddi getiri ön plandadır. Sadece arada bitlenince bitlerini 

temizlemesi için bir kadın getirtir. Kendi çıkarı uğruna bir insanı insanca yaşamından 
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koparır. Hüseyin’i bir Arap şirketine satmasının ardından Canım, boğazına sarılır ve sol 

kulak memesini dişleyip yutar.  

Salman, Hüseyin’in (Afrika Canavarı) eski bakıcısıdır. Hüseyin’ e çeşitli eziyetler 

edip, onu insan olmadığına alıştırmaya çalışır. Hüseyin onun adını dahi duyunca korkar. 

Cüce Hamdi, Baba Cemal, Çingene Nuri, Cennet, Canım’ın babası ve annesi 

romanın fon karakterlerini oluşturur. Cüce Hamdi, Hüseyin’in barakasının biletlerini 

kesme işini yapar. Baba Cemal, lunapark çalışanlarından biridir. Dede ile hapishaneden 

arkadaştırlar. Onu için “Kırk kapıdan kovulan aç köpek idim o olmasa!” (Yalçın, 2020c: 

42) der. Hep yağmurlu bir günde ölmek isteyen Baba Cemal’in öldüğü gün güneşli bir 

hava olur. Çingene Nuri, lunapark çalışanlarından olup genellikle Cüce Hamdi ile beraber 

vakit geçirirler. İkisi de sürekli gülmek için bahane bulabilirler, hayatla dalga geçen bir 

yanları vardır: “Çingene Nuri’yle Cüce Hamdi en küçük şeylere sevinip mutlu 

olabiliyorlar; her an her şeyden gülme üretebiliyorlar.” (Yalçın, 2020c: 45). Canım’ın 

annesi o küçük yaşlardayken vefat eder. Annesini geçmişteki yaşantılarında ve 

hayallerinde yaşatır. Babası ise annesinden sonra başka bir kadınla evlenmiştir. Ona karşı 

biraz uzaktır ve zaman zaman yaptığı ya da yapmadığı şeylerle babasının canını 

yakmaktan hoşlanır. Babası ise elinden geldiği kadar kızının yanında olmaya çalışır.  

2.10.3. Mekân 

İrfan Yalçın, Yorgun Sevda romanında bir lunaparkta normal insan yapısından daha 

büyük olan Hüseyin’le (Afrika Canavarı) ilgilenmesi için Canım’ın işe başlamasını ve 

hayatını anlatır.  Roman içinde yer alan olaylar genellikle Canım’ın üniversite okumak 

için gittiği Ankara’daki lunaparkta geçer. Romanda İstanbul, Ankara, Doğu mekân olarak 

yer alır. 

Canım’ın ailesi İstanbul’da yaşar. Üniversite okumak için Ankara’ya gelir: “1954 

yılının hüzünlü Ankara’sı. Bahçelievler’de, yorgun ağaçlarla dolu bir bahçede iki katlı 

ahşap bir ev. Gittiğim fakülteyle bu ev arasında geçiyor yaşamım. Arkadaşsızım, 

yapyalnız.” (Yalçın, 2020c: 2). Kendine ait bir dünyası olan Canım insanların kabul ettiği 

tarzın dışında bir karaktere ve bakış açısına sahiptir.  Bu ötekilerden farklı oma durumu 

bulunduğu yer içerisinde onu yalnızlaştırır. Yine kendi kendine ve ağaçlarla konuşup 

yolda yürürken Dede tarafından lunaparkta çalışması için teklif alır: “Yol yol derin çizgili, 

çirkin sarı ve ağaçsız yamaçlarla üç yandan çevrili, bir yanı kuzeye açık, tozlu bir alanın 
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ortasında Lunapark. Dört yanı dikenli tel. Girişte, aşı boyalı bir kulübe. Kulübenin 

çatısına çakılı bir direğin ucunda Türk bayrağı. Kapı yerinde, uzunluğu iki metre, 

genişliği otuz santimetre kadar üç tahtadan yapılmış gülünç bir tak. Tahtaların üstünde 

‘Lunapark’ yazısı.” (Yalçın, 2020c: 3). Yalçın, genellikle mekân kullanımlarında 

mekânları kişilerin iç dünyalarını yansıtmada araç olarak ele alırken ya da kişilerin içinde 

bulunduğu durumu gösterirken lunaparkı anlatışında mekânın sadece tasvirini yapmıştır. 

Bir araç olarak kullanmamıştır. Canım’ın sadece görünüşünü anlattığı lunapark hayatının 

bundan sonraki kısmında daha duygusal bir anlam ifade edecektir. Gündelik hayatında 

sıkılan Canım için lunapark artık yaşam merkezi hâline gelir. Sürekli lunaparkta olmayı 

Hüseyin’le olmayı ister. Hafta sonlarını dört gözle bekler.  

Canım farklılıklara açıktır ve merak duygusu fazladır. Sık sık sahafa gider: 

“Karanlık bir dükkânın kapısında ve camında ‘Sahaf’ yazılı. Ama olmayan yok: sedef 

kakmalı sehpalar, eski kitaplar, aile fotoğrafları, yüzyıllık kartpostallar, taş plaklar, içleri 

doldurulmuş hayvan ölüleri, can çekişen eski zaman kokuları, kâğıttan soğuk çiçekler… 

Boş çıkmıyor elim hiç, buluyorum bir şey alacak.” (Yalçın,2020c: 37). Kimi zaman bir 

sahaf ziyaret edebildiği gibi bir genelev çalışanının cinayeti sonrası geneleve 

gidebilmektedir: “Bende en çok kalan en son ev: 14 Numara. Unutmadım solgun bir 

fotoğraf gibi içimde. Giriş kapısından iki üç adım ötede, yanda tahta bir masa; masanın 

sağında püskülleşmiş bir koltuk, koltukta geniş yüzlü, ağzı sigaralı yaşlıca bir kadın. 

Kadının saçlarından mavi-lacivert bir muhabbet kuşu.  Karşıda, duvara dayalı divanda 

üç genç kadın. İki yanda oturanlar yarı çıplak; bacaklarının birleştiği yerden kendilerini 

karıştırıyorlar.” (Yalçın, 2020c: 30). 

Hüseyin’in bir Arap şirketine satılmasının ardından Canım hastalanır. İstanbul’da 

bir süre klinikte yatar. Hayatında köklü değişiklikler olur: “Biraz İstanbul, biraz babam, 

biraz hastane günlerim. Bir okuldan başka okula geçiş yapıyorum: Ankara’dan 

İstanbul’a. Nuruosmaniye’den Çemberlitaş’a akan yolun başındaki küçük bahçeli, 

güvercinli evin ikinci katında, babamlayım.” (Yalçın, 2020c: 86). Okulun ardından felsefe 

öğretmeni olarak doğuda bir şehre atanır. Vardığı kenti şu şekilde anlatır: “Ovalardan, 

bozkırlardan, büyük akışlı ırmaklardan, dağ aralarından, karanlık ormanlardan, 

unutulmuş köy ve kasaba ve kentlerden hüzünleri eze eze geçerek öyle bir dağ doruğuna 

varıyoruz ki şimşekten sanki her şey; dipdiri ağaçlar, billur gök, korkunç bir uçurum ve 

titreten soğuk. Otobüs durdu, indik; sonsuzluğu düşündüren bir ıssızlık. Akarpınara 
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koşuyor insanlar su içmeye… Göz alabildiğine genişleyen ormanlar çok uzaklarda karlı 

tepelere karışıp eriyen ormanlar çok uzaklarda karlı tepelere karışıp eriyor. (Yalçın, 

2020: 89). Canım artık herkesten uzakta kendi başına içinde hayvanıyladır. Dört yıl 

kaldıktan sonra İstanbul’a gider: “İstanbul’da; Şişli’de bir liseye atanıyorum. Tuttuğum 

ev Taksim’de, bir Ortodoks kilisesinin karşısında. Fakültede okuduğum yılların 

İstanbul’unda değil de kanlı vuruşmalardan inim inim inleyen bir İstanbul’dayım.” 

(Yalçın, 2020c: 94). İstanbul’da çalışmaya başladığı yıllar seksenlere denk geldiği için 

buradaki yaşamdan, kavgalardan uzaktır, yaşananları yakıştıramaz. 

Yirmi beş sene sonra Ankara’ya giden Canım, lunaparkın olduğu yere de gider. 

Yerini bulmakta zorluk çeken Canım, her şeyin ne kadar değişmiş olduğunu fark eder. 

Değişen sadece takvim yaprakları değildir. Aynı anda mekânlar, insan yaşamları da 

değişmiştir: “Yürüyüp buluyorum ve şaşırıyorum; yıkık dökük bir gecekondular yığını 

bürümüş Lunapark’ın yerini. Bir gülme tutuyor önce, sonra ağlayacak gibi oluyorum. 

Azalıyorum çok, süklüm püklüm bakıyorum; bir zavallılık çöküyor içime, bir yalvarma 

isteği. Yürüyorum. Bir zamanlar, bütün gölgesini ve kokusunu bize vermiş olan iki akasya 

ağacından birini görünce seviniyorum.” (Yalçın, 2020c: 98). Canım’ın içini karmaşık 

duygular kaplar. Eskiye ait olan her şey ona düşten çıkar gibi koşarak gelir. Ama hiçbir 

şey hiçbir insan ve zaman eskisi gibi değildir. Bir zamanlar onun en mutlu olduğu 

mekândan kalan sadece yıkıntılardır.  

2.10.4. Zaman 

Yorgun Sevda, İrfan Yalçın’ın kendini yaşamındaki insanlardan, ortamdan 

soyutlayan Canım’ın üniversite yıllarında tanıştığı bir adam (Dede) vasıtasıyla farklı bir 

hayat tarzına geçişi ve sonrasını anlatan romanıdır. Canım her zaman hayatında diğer 

insanlar tarafından yadırganan tavırlara ve düşüncelere sahip olmuştur. Annesinin onun 

küçüklüğünde ölmesi, babasının başka bir kadınla evlenmesi onu daha da 

uzaklaştırmıştır. İstanbul’dan üniversite için Ankara’ya gelen Canım burada hayatını 

değiştirecek olan lunaparkın sahibi Dede’yle tanışır. Daha sonra bu lunaparkta Afrika 

Canavarı’yla yani Hüseyin’le ilgilenmek olan işine başlar. Buradaki değişik insanların 

farklı yaşam stillerine ortak olan Canım’ın lunaparktaki yaşamı ve sonrası anlatılır.  

Vaka zamanı, Canım’ın Ankara’da üniversitede okuduğu yıl başlar: “1954 yılının 

hüzünlü Ankara’sı. Bahçelievler’de, yorgun ağaçlarla dolu bir bahçede iki katlı ahşap 
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bir ev. Gittiğim fakülteyle bu ev arasında geçiyor yaşamım. Arkadaşsızım yapayalnız.” 

(Yalçın, 2020c: 2). Romanda vaka zamanı 1954 senesi ile 1979 yılları arasında Canım’ın 

hayatından kesitler sunar. Uzun yılların ardından Ankara’ya ve lunaparka gelişini 

anlattığı kısım bu bilgiyi sunar: “Öyle bir duygu içindeyim ki yirmi beş yıl öncesinin o 

biraz hüzünlü Ankara’sından ağır ağır çıkıp arı peteği apartmanları, kalınlaşmış 

kalabalıkları, ortalığı pıtrak gibi saran arabalarıyla alabildiğine büyümüş bir Ankara’ya 

koşa koşa giriyor gibiyim; iki gün kalıp döneceğim.” (Yalçın, 2020c: 98). 

Romanda Canım’ın Hüseyin’le (Afrika Canavarı) ilgilenmek göreviyle girdiği işte 

ona karşı hissettikleri, lunaparktakilerle olan ilişkisi ve bunların yaşamanın devamına da 

etkisi anlatılır. Roman, Canım’ın Hüseyin’i ilk gördüğü zamanla başlar: “Onu ilk 

gördüğümde sular vardı saçlarında, öyle anımsıyorum. En yakına bile çok uzaklara 

bakar gibi bakıyor, konuşurken yer yer boşluklar, sessizlikler doluyordu sesine. Yorgun 

ve utangaç gülümseyişi bitmiyor, tam biter gibi olurken, daha da hüzünlenip ağlamayı 

andırıyordu. Baktı ve indirdi gözlerini beni görünce.” (Yalçın, 2020c: 1). 

Zaman ögesi romanda yer yer yapılan işle alakalı olarak sunulmuştur: “En ölgün 

saatinde geldim Lunapark’ın. Pazar.” (Yalçın, 2020c: 17). 

Eserin içinde belirsizlik ifadesi taşıyan zaman ifadelerine sıkça yer verilir: “Bir gün 

sonu işte yine; yağmur duruyor, uzaklardaki kuş sesleri sönüyor, korkunç güzel ev iri 

tanelerini unutup küçük küçük anılara girip çıkıyorum.” (Yalçın, 2020c: 56). Canım’ın, 

Hüseyin’in Dede tarafından bir Arap şirketine satıldığını öğrendiği günü de belgisiz bir 

zaman ifadesiyle anlatır: “Yıllarca sonra bir akşam, ömrümün en üşüyen yerlerinden 

birini, o sabahı düşünüyorum karlı bir kentinde Anadolu’nun; onlar yine oradalar, 

karşımdalar ve hiçbir şey demeden yüzleriyle konuşuyorlar: ‘O gitti!’ Öyle bir şey ki 

yüzlerindeki; bitmiyor, donmuş bir acı gibi duruyor.” (Yalçın, 2020c: 77). 

Mevsimsel zamanlara da romanda sıkça yer verilir: “En akşam saatlerinde geliyor 

yaz günlerinin; veremli bir güzelliği var sarışınlığını artıran.” (Yalçın, 2020c: 62). 

Doğu’da öğretmenlik yaptığı yıllarda genellikle kış mevsiminden bahsedilir: “Kar uzun 

yağıyor; artık kurtlar köylere inecek, aç kuşlar dallarda ölecek, arabalar yürümeyecek, 

gazeteler gelmeyecek.” (Yalçın, 2020c: 92). 

Romanda vakanın başlangıcında olduğu gibi, kesin tarihler eserde yer alır. 

Canım’ın öğretmen olarak gittiği kente doğru yola çıkış tarihi net tarihiyle verilmiştir: 
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“1960 yılının 25 Ağustos günü İstanbul’dan bindiğim yaşlı bir otobüsle uzun ve ağır 

karlarda aç kurtların indiği bir Doğu Anadolu kentine giderken, Feride’si gibiyim 

Çalıkuşu’nun, öyle görüyorum kendimi.” (Yalçın, 2020c: 89). 

Romanda anlatma zamanı bütün bu olaylardan sonradır. Eserin 2008 yılında ilk 

basımı yapılmıştır. 

2.10.5. Anlatıcı ve Bakış Açısı 

Üniversite yıllarında yaşadığı hayattaki insanlara yabancı ve yalnız olan Canım’ın 

lunaparkta çalışmaya başlamasıyla değişen hayatı ve yaşamının kalan kısmının anlatıldığı 

romanda anlatıcı romanın başkişisi olan Canım’dır. Roman içinde yaşanan olaylar ve 

durumlar onun ağzından anlatılır. Birinci kişi ağzından anlatım söz konusudur: “Yaşlı bir 

ağaç yıkılıyor içimde, sarsılarak uyanıyorum. Dallarla, yapraklarla dolu içinden çıktığım 

düş. Uyansam da bırakmıyor, kurtulamıyorum. Sesi geliyor bir fırtınanın uzaktan.” 

(Yalçın, 2020c: 72). Kahraman bakış açısı anlatının bütününe hâkimdir: “Onu (Hüseyin) 

buluyorum onlarda, o ikisini, Cüce Hamdi’yle Çingene Nuri’yi. Seviyorlar çünkü çok, 

sevinçten çırpınıyorlar, yakıyorlar bütün ışıklarını; şımarık çocuklara dönüyorlar 

gördüler mi. Mutlu oluyor o da utangaçlaşıyor, gizli şakalara yeltenip çocuksu bakıyor.” 

(Yalçın, 2020c: 24). Canım, romanda hayata kendi çerçevesinden bakar; insanları, 

ağaçları, hayvanları, canlı cansız varlıkları kendi dünyasında konuşturur, kendince her 

şeye anlam yükler.  

2.10.6. Anlatım Teknikleri  

2.10.6.1. Anlatma Tekniği 

Yorgun Sevda romanının anlatıcısı romanın başkişisi Canım’dır. Yaşanılan olay ve 

durumlar birinci kişi ağzından aktarılır. Canım’ın insanların Hüseyin’i gördüklerinde 

içinde bulundukları hâllerini anlattığı kısımda anlatma tekniği kullanılmıştır: “Şaşkın 

bakıyor insanların çoğu, dalıp gidiyorlar, bakışlarındaki dalgınlık bitmiyor öyle hemen, 

uzuyor; bittiğinde de çıkamıyorlar birden, kendilerine gelir gibi olurken yine 

dalgınlaşıyorlar; açıldığında yüzleri, iki yana bakıp gülümsüyorlar. Bunlar gibiler 

ellerini demir kafese sokmuyorlar öyle pek; konuşmuyorlar, sessizce bakıp şaşırıyorlar 

yalnız.” (Yalçın, 2020c: 6). 
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2.10.6.2. Gösterme Tekniği 

Romanda karşılıklı konuşmaların olduğu bölümlerde gösterme tekniği 

kullanılmıştır. Yalçın, Canım’ın babasıyla arasında geçen konuşmanın yanı sıra kişilerin 

duygularını ve tepkilerini de okura sunar: 

“Karmaşık anılarımdan gelen sözleri var babamın. O günden çok 

sonra, belki lise yıllarım; konuşurken, önce yüzü sonra sesi bozuluyor. Öyle 

ki o ses ona uymuyor, başkasının sesiyle konuşuyor sanki ‘Annen gibisin sen 

de tıpkı,’ diyor, ‘odaya kapanır, yorganı başına çeker, kimseyi görmek 

istemezdi. Yemez içmez, konuşmaz, geçmesini beklerdi fırtınanın. Kapı, 

pencere kapalı ölürdü dört gün.’  

‘Sus, anlatma!’ diyorum. 

Duymamış gibi bakıyor, ‘Ölüm daha gelmemişti,’ diye mırıldanıp 

susuyor; sonunu getiremiyor.” (Yalçın, 2020c: 46). 

2.10.6.3. Geriye Dönüş Tekniği  

Canım’ın küçüklüğünde de diğer insanlardan farklı düşünce yapısına sahip olduğu 

geriye dönüş tekniğiyle verilir: “Çocukluğumda, ‘Kaçık Kız’a çıkması adımın, beton 

kuralları itişimdendi; babam biliyor. Yaşıtım pek çok kızın yapmak isteyip yapamadığını 

yapmak, büyüklerin aptal dünyasına kafa tutmak güzel geliyordu bana çok. Sünnet giysili 

oğlanları görüp sünnet olmak istiyor; erkek çocuklarla ayaktopu oynuyor; yükseğe 

çıkmaktan duyduğum o inanılmaz güzellikteki baş dönmesinin çekiciliğine kapılıp bahçe 

duvarlarına, ağaçların uç dallarına, kapılara, elektrik direklerine tırmanıyor; evimizin 

karşısında dilenen yaşlı adamın yanına çöküp dileniyordum; babam biliyor.” (Yalçın, 

2020c: 32). 

2.10.6.4. Tasvir Tekniği  

Canım'ın ilk defa lunaparka gelişinde gördüklerini tasvir ederek anlatır: 

"Yol yol derin çizgili, çirkin sarı ve ağaçsız yamaçlarla üç yandan 

çevrili, bir yanı kuzeye açık, tozlu bir alanın ortasında Lunapark. Dört yanı 

dikenli tel. Girişte, aşı boyalı küçük bir kulübe. Kulübenin çatısına çakılı bir 

direğin ucunda Türk bayrağı. Kapı yerinde, uzunluğu iki metre, genişliği otuz 

santimetre kadar üç tahtadan yapılmış gülünç bir tak. Tahtaların üstünde 

'Lunapark' yazısı. Buradan girip sağa kıvrılıp on beş yirmi adım yürüyünce, 

önce Halkacı, sonra Tüfekçi. Beş altı adamlık bir boşluğu geçince ağaçtan, 

penceresiz, oldukça geniş bir baraka: AFRİKA CANAVARI. Girmeden yanına 

Afrika Canavarı'nın, bir yıkıntılar sürüsünü taşıyan kirli yamaçlara 

bakıyorum az uzaktaki: eğri büğrü, çirkin gecekondular; pencerelere asılı 

çamaşırlar, dik patika yolların iki yanındaki çöp yığınları; yamaçların kimi 
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yerlerini bir deri gibi saran kara bir dumanın iç boğucu görüntüsü." (Yalçın, 

2020c: 3). 

2.10.6.5. Diyalog Tekniği  

Romanda, akıcılığı sağlamak için kullanılan diyalog tekniğiyle kişiler içinde 

bulunduğu sosyal çevreye uygun şekilde konuşur: 

“Çaylarımızı içerek yağmurun sesini dinliyor gibiyiz. Bakıp bana, 

‘Yanlış anlama,’ diyor Baba Cemal, ‘İki şey var ustayımdır çok… Yoktur 

üstüme…’ ‘Ne?’ demedi bekliyor. Demiyorum. Çingene Nuri’ye dönüp 

soruyor: 

‘Kim yapar en kıyağını çayın?’ 

‘Sen.’ 

‘Kim çalar en Mozart’ını ıslığın?’ 

‘Sen.’ 

‘Ama yağmur altında…’ 

‘Ama yağmur altında…’ 

Uzatıp ve hüzünlendirip seslerini, şarkıya dönüştürdüler…” (Yalçın, 

2020c: 12). 

2.10.6.6. İç Monolog Tekniği  

Romanda en çok kullanılan tekniklerden biridir, romanın başkişisi ve anlatıcısı olan 

Canım sık sık kendi kendine konuşur. Bu şekilde onun iç dünyası ve ruh hâli hakkında 

okur bilgi sahibi olur: “Biraz kirli güneş, biraz köpek sesi, biraz buğulu sabah. Azaltılmış, 

adamakıllı küçültülmüş sanki her şey; bana öyle geliyor. İçime kuş gibi tüneyen sırnaşık 

bir sıkıntıdan nasıl kurtulacağımı düşünüp dururken, ‘Hüseyin’in gürültülü saçlarını, 

kabarmış kirleri andıran sakalını kestirsem,’ diyorum…” (Yalçın, 2020c: 25). 

Canım’ın Hüseyin’i kafesten kurtarma düşüncesine girdiği zamanlarda da iç 

monolog tekniği kullanılmıştır: “İçimde başlayan bir masala kulak veriyorum uyanıp 

geceleri, kaçırıyorum onu demir kafesten. Karanlıklardan, uğuldayan ormanlardan, 

uçurumlu dar yollardan geçiyoruz. Her baktığımda arkama, izimizi sürenler var, 
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görüyorum. Uzun çığlıklar geliyor gittikçe yaklaşan soluklarını duyuyorum. Öyle ki, 

durdu duracak kalbim, göğsüm daralıyor.” (Yalçın, 2020c: 52). 

2.10.6.7. Leitmotiv Tekniği  

Leitmotive tekniği romanda çeşitli sebeplerden dolayı tekrarlanan ifadelerdir. Söz 

konusu ifadeler belirli bir sözcük, cümle vb. olabileceği gibi davranış tekrarı da 

olabilmektedir. Leitmotif (main theme, central motif) veya leitmotiv; “ana motif, anlamlı 

tekrar, nakarat, tema anlamlarına gelmekte olup özellikle psikanalitik eserlerde kendini 

hissettirir. Bu unsur, edebî anlatılardaki psikanalitik yapıyı çözmeye yardımcı olur.” 

(Karabulut, 2012: 1381). 

Edebiyatımızda roman türünde sıkça kullanılmaya başlayan teknik olan leitmotive 

tekniği romanın herhangi bir yerinde herhangi bir sebepten dolayı tekrarlanan bir söz ya 

da davranış şekli olabilmektedir. Yorgun Sevda romanında Hüseyin’in Canım’ a sürekli 

“Ben hayvanım.” söylemi bu tekniğe örnektir. “Önce yadırgasam da alışıyorum sonra 

‘Ben hayvanım,’ demesine; bir hayvanı sever gibi seviyorum.” (Yalçın, 2020c: 71). 

Hüseyin’in Canım’a söylediği bu sözle artık ona daha samimi, sıcak davranmaya 

başlangıcının göstergesidir. Bu söylemleriyle beraber aralarındaki mesafe ortadan 

kalkmaktadır.  
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SONUÇ 

Edebiyatımızda 1940 ve sonrası dönemde halka yöneliş başlamıştır. Sanatçılar 

içinde yaşadıkları toplumun sıkıntılarını gözlemci ve gerçekçi bir tavırla eserlerinde 

anlatmaya çalışmışlardır.  Bu dönemde edebiyatta köy yaşamı, uzak ve yakın tarih, şehir 

ve kasabalardaki yaşam, kadın konusu, aile ve aile yaşamı, mizah, gurbet gibi konular ele 

alınmıştır. Romanlarda ele alınan bu konular sosyal endişeyle işlenmiştir. Romanlarda 

günlük konuşma diliyle kaleme alınıp yerel ağız özellikleri de kullanıldığı örnekler 

verilmiştir. 

1934 yılında doğan İrfan Yalçın’ın eserlerinde hayatının yansımaları bulunur.  

Farklı edebî türlerde eser veren sanatçı daha sonra roman türüne yoğunlaşmıştır. 

Romanlarında yaşamının farklı döneminin izleri görülür. Romanlarındaki ayrıntılı 

tasvirlerle okuyucuyu küçük detaylara yönlendirir. Romanlarında gerçekçi bir bakış açısı 

kullanan sanatçı, içinde bulunduğu toplumun her kesiminden insanını ele alıp farklı 

açılardan işler. 

Yapılan bu çalışmada İrfan Yalçın’a ait on tane roman incelenmiştir. Romanlar ayrı 

ayrı farklı açılardan incelenmiştir. Romanların incelerken literatürdeki söz konusu 

alanlardaki çeşitli kaynaklardan faydalanılmıştır. İlk olarak ele alınan roman hakkında 

bilgi verilmiştir. Ardından ele alınan roman yapı bakımından incelenmiştir. Bu inceleme 

esnasında romanın olay örgüsü, kişi kadrosu, mekân, zaman, anlatıcı ve bakış açısı ögeleri 

belirlenip romandan unsurlara ait örnekler verilmiştir. Yapı bakımından ele alındıktan 

sonra romanlarda kullanılan anlatım teknikleri örneklerle gösterilmiştir. 

Sanatçı ilk romanı olan Pansiyon Huzur’da Beyoğlu’nda köhne bir binada yer alan 

dairesini geçim sıkıntısı sebebiyle pansiyona çeviren ev sahibinin ve kiracılarının 

yaşamlarını anlatır. Pansiyon Huzur’un toplumun her kesiminden misafiri vardır. Buraya 

uğrayan herkesin yaşamları ve mücadeleleri, birbirleriyle kimi zaman sıcak, samimi kimi 

zaman da sert ve şiddetli olan ilişkileri Pansiyon Huzur’un kiracılarından kitapçı Arif 

tarafından anlatılır. Romanda olaylar Arif tarafından anlatılsa da asıl kişi konumunda İnci 

bulunur. İrfan Yalçın’ın Zonguldak’tan ayrılıp İstanbul’a gelişinde kaldığı pansiyondan 

izler taşıyan roman otobiyografik unsurlar barındırır.  

İrfan Yalçın, Genelevde Yas romanında genelev çalışanı olan kadınların gündelik 

yaşamlarını, mücadelelerini, çaresizliklerini, umutlarını, hayal kırıklıklarını, hayatlarını, 
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hayata karışma çabalarını anlatır. Genelev işçilerinin hayat evrelerini ve bulunduğu 

sokaktaki her yaş kadının yaşamından sahnelerle ortaya koyar. Bu şekilde de kadınların 

yaşamlarının her yönü romanda gözler önüne serilir. Romanın kişi kadrosunu 14 Numara 

çalışanları, onlar için gelen müşteriler ve onların paralarını yiyen adamlar 

oluşturmaktadır. Romanda kendi bedenlerini sermaye olarak kullanan genelev 

kadınlarının çalışma hayatı, özel hayatı, ilişkileri, birbirlerine benzerlikleri ve farklılıkları 

anlatılır.  

Zonguldaklı olan ve yaşamının belli süresini Zonguldak’ta geçiren İrfan Yalçın 

kendi gözlemlerinden yola çıkarak Ölümün Ağzı adlı romanını kaleme almıştır. İkinci 

Dünya Savaşı yıllarında maden işçilerinin acılı yaşam mücadelesini Recep Çavuş ve 

oğulları Niyazi ve Hasan’ın zorunda kaldıkları çalışma koşullarından yola çıkarak okura 

sunmuştur. Roman 27 Şubat 1940'ta başlayıp 1 Eylül 1947'ye kadar devam eden “İş 

Mükellefiyeti”ni ve getirdiği acıları, maden ocaklarındaki zorlu çalışma şartlarını, insanî 

olmayan yaşam ortamlarını sunar.  

Fareyi Öldürmek romanında Yalçın, romanın başkişisinin küçük yaşlarından 

işlediği cinayete kadar maruz kaldığı fiziksel, sözel ve psikolojik şiddetin karşısında sakin 

kalışının psikolojisine yansımasını ve sonunda cinayeti işlemesini konu edinir. Romanda 

geleneksel aile yapısından farklı ve olumsuz özelliklere sahip aile yaşamının ve 

bireylerinin kahraman üzerindeki etkileri ortaya koyulmuştur. Ayrıca evlilik müessesinde 

ilişkilerin iyi olmaması ve iletişim bozukluğunun kişinin yaşamına etkisi Sabri vasıtasıyla 

gösterilmiştir. Çalışma hayatındaki liyakate ve bu hayatın gerektirdiği özelliklere sahip 

olmayan insanların durumları Sabri’nin yaşamı üzerinden gözler önüne serilmiştir. 

Eserde bozuk toplum yapısı içerisinde olumlu vasıflara sahip bireyin dışlanması, 

aşağılanması ve kişinin de maruz kaldıkları karşısında sorunlu bir bireye dönüşü 

anlatılmıştır. 

Aşkın Yedi Rengi romanında Karadeniz’in sahil kenti olan Zonguldak’ta geçen 

küçük yaşlarda başlayan bir aşkın tarihi yer alır. İnsan sevgisini romanlarında hiçbir 

zaman bırakmayan Yalçın bu eserinde de her türlü imkansızlığa rağmen aşkını sürdüren 

iki insanı okura sunar. Yazar, hayat ne getirse getirsin hiçbir duyguyu aşkının önüne 

koymayan bir adam ve onun vazgeçmediği her yaptığına saygı duyduğu su gibi aziz kabul 

ettiği Su’nun aşkını kendi dünyasından gösterir. 
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Uzun Bir Yalnızlığın Tarihçesi kardeşinin ölümü üzerine şiir yazan bir adamın 

siyasi söylem gerekçesiyle mahkûm edilmesi ardından da sürgüne yollanması anlatılır. 

Olmadık yere suçlu bulunan bir insanın sürgün gittiği şehirde dışlanması, insanların 

ötekileştirmesi, yalnızlaşması ailesi tarafından bile yok sayılması ve umutla kurtuluşunu 

bekleyişinin anlatıldığı romanda bu yolun sonunda sürgünlüğün adının bitse de 

hayatındaki yerinin bitmediği anlatılmaktadır. 

Büyük Soytarı, yaptığı ve yaşattığı şeylerden sonra ailesi tarafından yok sayılan bir 

yalnız adamın yaşama tutunma çabası anlatılmaktadır. Kimsesiz, yalnız olan Halil Usta, 

kendini ait hissedeceği bir el olarak kızı Neriman’a mektup yazmaya başlar. Roman, Halil 

Usta’nın kızına yazdığı ve karşılığı olmayan otuz beş mektuptan oluşmaktadır. 

 Son Bahçeler, babasının ölümünün ardından annesini, kendi isteği üzerine yaşlılar 

yurduna yerleştiren romanın başkişisinin gözlemleri anlatılır. Çeşitli sebeplerle yurda 

gelen belli bir yaş üstü insanların geçmiş yaşamları, farklı yaşamları, acıları, ümitleri, 

hayatının kalanından beklentileri annesinin yurda yerleşmesiyle burayı sık sık ziyaret 

eden ve yurdun misafirlerinin yaşamlarına ortak olan başkişi vasıtasıyla sunulmuştur.  

Eser farklı isimlerdeki on beş bölümden oluşmaktadır. Her bölüm yurdun misafirlerinin 

biri ya da birkaçı hakkında bilgi verir. 

İrfan Yalçın, İlkyaz Ölümleri romanında 1940’lı yıllarda sanatla uğraşan üç genç 

olan Rüştü Onur, Muzaffer Tayyip Uslu, Kemal Uluser ve yakın arkadaşları Muzaffer 

Soysal’ın arkadaşlıklarını, veremle olan savaşlarını, edebiyat ve sanata ilgilerini ve 

kısacık ömürlerini anlatır. Belgesel tarzında bir sunumla okurun karşısına çıkan romanda 

genç yaşlarında vereme yakalanan üç insanın hem hastalıkla hem savaş yıllarıyla hem de 

zorlu yaşamla mücadeleleri, hayata tutunma çabaları, yaşama arzuları anlatılır.  

 İrfan Yalçın, Yorgun Sevda romanında hayata diğer insanlardan daha değişik 

bakan Canım’ın lunaparkta çalışmaya başlamasıyla hayatındaki değişiklikleri, kendini 

mutlu hissedişini, lunaparktan önceki ve sonraki yaşamını okura sunar. Üniversite 

yıllarında yaşadığı hayattaki insanlara yabancı ve yalnız olan Canım’ın lunaparkta 

çalışmaya başlamasıyla değişen hayatı ve yaşamının kalan kısmının anlatıldığı romanda 

anlatıcı romanın başkişisi olan Canım’dır. Roman içinde yaşanan olaylar ve durumlar 

onun ağzından anlatılır. 
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Romanlarında geniş bir konu yelpazesine sahip olan İrfan Yalçın toplumsal ve 

bireysel konuları ele almıştır. Ölümün Ağzı romanında Zonguldaklı olan yazar, İkinci 

Dünya Savaşı yıllarında Zonguldak’taki maden işçilerinin zorlu yaşamlarını ve çektiği 

sıkıntılara şahit olduğu için bütün gerçekçiliğiyle romana yansıtmıştır. Aşkın Yedi Rengi 

romanında ise aşk konusunu ele almıştır. Sevmenin sınırının olmadığını göstermek ve 

koşullar ne olursa olsun birbirinden vazgeçmeyen aşıklar bu romanın konusunu oluşturur. 

Yalçın, bu örneklerde de görüldüğü üzere eserlerinde kendi tercine göre bireysel ya da 

toplumsal konuları işlemiştir. Hayatını çektiği ekonomik zorluklar sebebiyle zengin 

olmak için çabalayan bir insan hayatı, kardeşinin ölümü sebebiyle siyasi suçlu sayılan 

adamın sürgün hayatı,  hayatı ciddiye almayan zevk ve eğlence düşkünü birinin 

yaşlandıkça sığınacak liman bulmak için  yazdığı karşılıksız mektuplar, İkinci Dünya 

Savaşı yıllarında Zonguldak’taki maden işçilerinin zorlu yaşamları, hayata sakin ve iyi 

niyetle bakan birinin etrafındaki yozlaşmış sebebiyle cinayete sürüklenmesi, yaşlı 

bakımevine düşen insanların yaşamları,  Zonguldaklı üç sanatçının genç yaşlarında 

yaşama tutunma arzularına rağmen vereme yenilmeleri, mutsuz bir genç kızın çalışmaya 

başladığı lunaparkın hayatını değiştirmesi gibi konular romanlarında yer alır. Sanatçı ele 

aldığı konular fark etmeksizin bütün romanlarında anlattığı dönemin sosyo-ekonomik, 

siyasi, kültürel vb. özelliklerini yansıtır ve bu konulara bakışını da eserleri aracılığıyla 

sunar.  

İrfan Yalçın, romanlarında sıradan insanların sıra dışı yaşamlarını kaleme almıştır. 

Sanatçı herkesin hayatında var olan insanlarının yaşamlarını romanlarına taşımıştır. 

Farklı yaşamlara sahip insanları aynı romanda bir araya getirmiş ve bunu başarılı bir 

şekilde yapmıştır. Romanlarında olaylar ve bu olayların kişilere yansımaları aktarılmıştır. 

Romanları bu şekilde sadece olay merkezli olmaktan çıkmıştır. Onun romanlarında 

madenci, sürgün, öğretmen, devrimci, genelev çalışanı, sanatçı, işçi, memur, ayakkabı 

boyacısı, müsteşar… vb. gibi, her kesimden insan bulunur ve bu kişiler harmanlanır. 

İrfan Yalçın, romanlarında genellikle mekân olarak kendi yaşamında da zaman 

geçirdiği yerleri kullanmıştır. Zonguldaklı olan sanatçının romanlarındaki geniş ve ana 

mekân genellikle Zonguldak’tır. İstanbul’da eğitim gören ve Ankara’da belli bir süre 

bulunan sanatçının Zonguldak’tan sonra kullandığı mekânlar İstanbul ve Ankara’dır. 

Zonguldak kimi romanlarında özlenen, hasret duyulan yer olarak bulunurken 

çoğunluğunda özellikle maden yüzünden acı çeken bir şehir olarak tarif edilmiştir. Mekân 
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sanatçının romanlarında sadece yaşanılan çevre olarak ele alınmamıştır, kişilerin ruh 

halleri de mekânla ilişkilidir. Yalçın’ın romanlarında mekân okura roman kişisinin 

psikolojisindeki iniş ve çıkışları da sunar.  

Zaman ögesi Yalçın’ın romanlarının temel ögelerinden biridir. Zaman ögesinin 

kullanımı romandan romana fark etmektedir. Kimi romanlarında zaman ögesi herkes için 

geçerli olan bir birimden ibaretken kimi romanlarında kişisel olarak algılanan zaman ön 

plandadır. O zamanı sadece olaylar üzerinden vermez, çocukluk yıllarına denk gelen 

İkinci Dünya Savaşı yılları, seksenli yıllar ve bu yılların getirdiği şartlar romanlarında yer 

tutar. Yalçın, zamanı romanlarında işlevsel olarak kullanma gayretindedir. Zaman onun 

romanlarında çok boyutlu olarak okurun karşısına çıkar. Bazı romanlarında zaman açıkça 

ifade edilirken bazılarında zamanın sezdirilmesi söz konusudur. Romanlarında kişilerin 

kendi iç dünyalarında yarattığı zaman yer alır.  

Romanlarda kullandığı farklı anlatım teknikleriyle romanlarını zenginleştirmiştir. 

Anlatma-gösterme tekniklerinden farklı olarak mektup ve günlük tekniklerinden sıkça 

faydalanmıştır. Romanlarında yaptığı tasvirlerle eserlerine canlılık katmıştır. Romanlarda 

ele alınan konulara ve olay örgüsüne göre Yalçın romanlarında farklı anlatım tekniklerini 

tercih etmiş bu şekilde romanlar tekdüzelikten sıyrılmıştır. Yazar kullandığı farklı 

tekniklerle roman kişilerinin iç dünyalarını, bu kişilerin kendileriyle ve toplumla olan 

çatışmalarını, olay örgüsünü ve muhteva unsurlarını daha açık bir şekilde sunmuştur.  

İrfan Yalçın “Marksist bir yazar” olduğunu belirtir. Bu da romanlarındaki konu, 

kişi, mekân ve zaman seçimlerini etkilemiştir. Yalnız sanatçının ideolojisi romancılığının 

önüne geçmez. Eserlerinin ilk amacı roman yazmaktır. Romanlarında ele aldığı konularla 

yaşadığı toplumun ne halde olduğunu göstermeye çalışmış ve yaşadığı dönemi 

romanlarına yansıtmış olan sanatçının romanlarında konu çeşitliliği fazladır. 

Romanlarında olaylar genellikle romanın başkişisinin kişisel serüveni etrafında 

çerçevelenir. Romanlarındaki olay örgüsü genişledikçe romanlarındaki kişi sayısında 

artış olmaktadır. Roman kişilerinin yaşamalarının değişimi ve ilerleyişi üzerine kurulu 

romanlarında bu değişim mekânlara da yansır. Romanlarının genelinde roman kişilerinin 

yaşama bakışları içinde bulundukları çevreyle ilintilidir. Sanatçının romanlarında zaman; 

roman kişilerinin ruh hallerine ve toplumun algılarına göre uzayıp kısalma gibi özellikler 

barındıran bir öge olarak yer alır. Yararlandığı kaynaklar, aldığı eğitim ve kullandığı dil 
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ve üslup sanatçının kaleminden çıkan romanları teknik açıdan güçlü kılmıştır. Bütün 

bunlardan yapılacak çıkarım şudur: Yalçın romanlarında yer alan olay, kişi, yer, zaman, 

anlatıcı, bakış açısı ve kullandığı tekniklerle estetik bir roman oluşturma çabasında 

olmuştur.  
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