
  

 

 

T.C. 

MUŞ ALPARSLAN ÜNİVERSİTESİ 

SOSYAL BİLİMLER ENSTİTÜSÜ 

TÜRK DİLİ VE EDEBİYATI ANABİLİM DALI 

 

 

 

 

 

Gizem ÇOLAK 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

TAYFUN PİRSELİMOĞLU'NUN ROMANLARININ YAPI VE TEMA 

BAKIMINDAN İNCELENMESİ 

  

  

 

 

 

 

YÜKSEK LİSANS TEZİ 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

MUŞ-2024 



  

 

 

  



  

 

 

T.C. 

MUŞ ALPARSLAN ÜNİVERSİTESİ 

SOSYAL BİLİMLER ENSTİTÜSÜ 

TÜRK DİLİ VE EDEBİYATI ANABİLİM DALI 

 

 

 

 

 

Gizem ÇOLAK 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

TAYFUN PİRSELİMOĞLU'NUN ROMANLARININ YAPI VE TEMA 

BAKIMINDAN İNCELENMESİ 

 

 

 

 
 

 

YÜKSEK LİSANS TEZİ 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

TEZ DANIŞMANI 

Doç. Dr. Turan GÜLER 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

MUŞ-2024 



 

I 

 

İÇİNDEKİLER 

İÇİNDEKİLER ............................................................................................................... I 

ÖZET............................................................................................................................... V 

ABSTRACT ...................................................................................................................VI 

ÖN SÖZ ........................................................................................................................ VII 

KISALTMALAR DİZİNİ ........................................................................................ VIII 

ŞEKİLLER DİZİNİ ......................................................................................................IX 

GİRİŞ ............................................................................................................................... 1 

BİRİNCİ BÖLÜM 

TAYFUN PİRSELİMOĞLU’NUN HAYATI, EDEBİ KİŞİLİĞİ VE ESERLERİ 

1.1. HAYATI, EDEBİ KİŞİLİĞİ VE ESERLERİ ....................................................... 4 

İKİNCİ BÖLÜM 

TAYFUN PİRSELİMOĞLU’NUN ROMANLARININ YAPI VE TEMA 

BAKIMINDAN İNCELENMESİ 

2.1. ÇÖL MASALLARI .................................................................................................. 6 

   2.1.1. Yapı ...................................................................................................................... 6 

      2.1.1.1. Olay Örgüsü ................................................................................................... 6 

      2.1.1.2. Anlatıcı ve Bakış Açısı................................................................................... 8 

      2.1.1.3. Şahıs Kadrosu .............................................................................................. 11 

      2.1.1.4. Zaman ........................................................................................................... 16 

      2.1.1.5. Mekân ........................................................................................................... 18 

      2.1.1.6. Anlatım Teknikleri ....................................................................................... 25 

   2.1.2. Tema ................................................................................................................... 35 

      2.1.2.1. Aşk ve Cinsellik ........................................................................................... 36 

      2.1.2.2. Fantastiğin İzleri........................................................................................... 40 

      2.1.2.3. Merak ........................................................................................................... 43 

      2.1.2.4. Yolculuk ....................................................................................................... 45 

      2.1.2.5. Yazarlık ........................................................................................................ 48 

2.2. KAYIP ŞAHISLAR ALBÜMÜ ............................................................................. 49 

   2.2.1. Yapı .................................................................................................................... 49 

      2.2.1.1. Olay Örgüsü ................................................................................................. 49 

      2.2.1.2. Anlatıcı ve Bakış Açısı................................................................................. 55 



 

II 

 

      2.2.1.3. Şahıs Kadrosu .............................................................................................. 56 

      2.2.1.4. Zaman ........................................................................................................... 63 

      2.1.2.5. Mekân ........................................................................................................... 65 

      2.2.1.6. Anlatım Teknikleri ....................................................................................... 70 

   2.2.2. Tema ................................................................................................................... 75 

      2.2.2.1. Merak ........................................................................................................... 75 

      2.2.2.2. Cinsellik ve Aşk ........................................................................................... 76 

      2.2.2.3. Kadın ............................................................................................................ 80 

      2.2.2.4. Kadercilik ..................................................................................................... 80 

      2.2.2.5. Kayboluş ...................................................................................................... 82 

      2.2.2.6. Arayış ........................................................................................................... 83 

      2.2.2.7. Oyun ............................................................................................................. 84 

      2.2.2.8. Siyasi Eleştiri ............................................................................................... 85 

2.3. MALİHULYA ........................................................................................................ 86 

   2.3.1. Yapı .................................................................................................................... 86 

      2.3.1.1. Olay Örgüsü ................................................................................................. 86 

      2.3.1.2. Anlatıcı ve Bakış Açısı................................................................................. 88 

      2.3.1.3. Şahıs Kadrosu .............................................................................................. 89 

      2.3.1.4. Zaman ........................................................................................................... 97 

      2.3.1.5. Mekân ........................................................................................................... 99 

      2.3.1.6. Anlatım Teknikleri ..................................................................................... 105 

   2.3.2. Tema ................................................................................................................. 110 

      2.3.2.1. Aşk ............................................................................................................. 110 

      2.3.2.2. Cinsellik ..................................................................................................... 115 

      2.3.2.3. Fantastik ..................................................................................................... 117 

      2.3.2.4. Rüya ........................................................................................................... 119 

      2.3.2.5. Yolculuk ..................................................................................................... 120 

      2.3.2.6. Kader .......................................................................................................... 121 

2.4. ŞEHRİN KULELERİ .......................................................................................... 122 

   2.4.1. Yapı .................................................................................................................. 122 

      2.4.1.1. Olay Örgüsü ............................................................................................... 122 

      2.4.1.2. Anlatıcı ve Bakış Açısı............................................................................... 126 



 

III 

 

      2.4.1.3. Şahıs Kadrosu ............................................................................................ 127 

      2.4.1.4. Zaman ......................................................................................................... 134 

      2.4.1.5. Mekân ......................................................................................................... 136 

      2.4.1.6. Anlatım Teknikleri ..................................................................................... 141 

   2.4.2. Tema ................................................................................................................. 145 

      2.4.2.1. Distopik Dünya .......................................................................................... 145 

      2.4.2.2. Memur Eleştirisi ......................................................................................... 151 

      2.4.2.3. Polisiye ....................................................................................................... 152 

      2.4.2.4. Cinsellik ve Aşk ......................................................................................... 154 

2.5. KERR .................................................................................................................... 156 

   2.5.1. Yapı .................................................................................................................. 156 

      2.5.1.1. Olay Örgüsü ............................................................................................... 156 

      2.5.1.2. Anlatıcı ve Bakış Açısı............................................................................... 160 

      2.5.1.3. Şahıs Kadrosu ............................................................................................ 160 

      2.5.1.4. Zaman ......................................................................................................... 167 

      2.5.1.5. Mekân ......................................................................................................... 169 

      2.5.1.6. Anlatım Teknikleri ..................................................................................... 172 

   2.5.2. Tema ................................................................................................................. 175 

      2.5.2.1. Kadercilik ................................................................................................... 176 

      2.5.2.2. Gelenekçilik ............................................................................................... 177 

      2.5.2.3. Rüyalar ....................................................................................................... 178 

      2.5.2.4. Bürokrasi Eleştirisi ..................................................................................... 179 

      2.5.2.5. Toplumsal Ahlak ........................................................................................ 181 

      2.5.2.6. Siyasi Eleştiri ............................................................................................. 182 

2.6. BERBER ............................................................................................................... 183 

   2.6.1. Yapı .................................................................................................................. 183 

      2.6.1.1. Olay Örgüsü ............................................................................................... 183 

      2.6.1.2. Anlatıcı ve Bakış Açısı............................................................................... 186 

      2.6.1.3. Şahıs Kadrosu ............................................................................................ 187 

      2.6.1.4. Zaman ......................................................................................................... 191 

      2.6.1.5. Mekân ......................................................................................................... 194 

      2.6.1.6. Anlatım Teknikleri ..................................................................................... 200 



 

IV 

 

   2.6.2. Tema ................................................................................................................. 202 

      2.6.2.1. Cinayet ....................................................................................................... 202 

      2.6.2.2. Kader .......................................................................................................... 205 

      2.6.2.3. Rüya ........................................................................................................... 205 

      2.6.2.4. Cinsellik ..................................................................................................... 207 

      2.6.2.5. Kıyamet ...................................................................................................... 209 

      2.6.2.6. Siyasi Eleştiri ............................................................................................. 211 

2.7. KADASTROCU ................................................................................................... 216 

   2.7.1. Yapı .................................................................................................................. 217 

      2.7.1.1. Olay Örgüsü ............................................................................................... 217 

      2.7.1.2. Anlatıcı ve Bakış Açısı............................................................................... 219 

      2.7.1.3. Şahıs Kadrosu ............................................................................................ 220 

      2.7.1.4. Zaman ......................................................................................................... 226 

      2.7.1.5. Mekân ......................................................................................................... 228 

      2.7.1.6. Anlatım Teknikleri ..................................................................................... 237 

   2.7.2. Tema ................................................................................................................. 241 

      2.7.2.1. Yanlış Tanıma ............................................................................................ 241 

      2.7.2.2. Gerçek Benliğini Kabul Ettirememe .......................................................... 243 

      2.7.2.3. Polisiye ....................................................................................................... 244 

      2.7.2.4. Aşk ve Cinsellik ......................................................................................... 245 

      2.7.2.5. Bürokrasi Eleştirisi ..................................................................................... 249 

SONUÇ ......................................................................................................................... 251 

KAYNAKÇA ............................................................................................................... 257 

 

 

 

 

 

  



 

V 

 

ÖZET 

YÜKSEK LİSANS TEZİ 

TAYFUN PİRSELİMOĞLU’NUN ROMANLARININ YAPI VE TEMA 

BAKIMINDAN İNCELENMESİ 

Gizem ÇOLAK 

Tez Danışmanı: Doç. Dr. Turan GÜLER 

2024, 272 sayfa 

Bu tezin amacı, Tayfun Pirselimoğlu’nun romanlarını yapı ve tema bakımından 

ayrıntılı incelemektir. Hem bir edebiyatçı hem sinemacı hem de ressam olan Tayfun 

Pirselimoğlu, çok yönlü bir kişiliktir. Günümüz Türk romanında kendine has tarzı ve 

üslubuyla önemli yeri olan bir yazardır. Bu zamana kadar yazmış olduğu yedi roman, 

hem Doğu hem Batı kültürüne göndergelerle dolu, postmodern anlatım tekniklerinin 

yoğun olarak kullanıldığı eklektik yapıtlardır. 

“Tayfun Pirselimoğlu’nun Romanlarının Yapı ve Tema Bakımından İncelenmesi” 

başlıklı bu çalışma, iki bölümden oluşmaktadır. Çalışmanın ilk bölümünde, Tayfun 

Pirselimoğlu’nun hayatı, edebi kişiliği ve eserleri hakkında bilgiler verilmiştir. 

Çalışmanın ikinci bölümünde ise Pirselimoğlu’nun romanları, yapı ve tema bakımından 

incelenmiştir. Bu romanlar: Çöl Masalları, Kayıp Şahıslar Albümü, Malihulya, Şehrin 

Kuleleri, Kerr, Berber ve Kadastrocu’dur. Romanlar yapı bakımından olay örgüsü, 

anlatıcı ve bakış açısı, şahıs kadrosu, zaman, mekân ve anlatım teknikleri açısından her 

eser dâhilinde ayrı ayrı ele alınmıştır. Tema kısmında ise yazarın eserlerinde ağırlıklı 

olarak durduğu meseleler irdelenmiştir. 

Anahtar Kelimeler: Tayfun Pirselimoğlu, Roman, İnceleme, Yapı, Tema. 
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ABSTRACT 

MASTER’S THESIS 

EXAMINATION OF TAYFUN PİRSELİMOĞLU’S NOVELS IN TERMS 

OF STRUCTURE AND THEME  

Gizem ÇOLAK 

Advisor: Associate Prof. Turan GÜLER 

2024, Page: 272  

The aim of this thesis is to research Tayfun Pirselimoğlu’s novels thoroughly in 

terms of structure and theme. Being a literator, scriptwriter and on artist Tayfun 

Pirselimoğlu has a sophisticated personality. He is a writer who has an important place 

in current Turkish literature with his spesific wordiry and style. His seven nowels he has 

written until now, which are full of references to both east and weat culture, are 

eclectical Works in which postmodern expressing techniques are intensely used. 

The study entitled as “Examination of Tayfun Pirselimoğlu’s Novels in Terms of 

Structure and Theme” consists of three chapters. In the first chapter, there is information 

about Tayfun Pirselimoğlu life, literary identity and Works. In the second chapter, 

Pirselimoğlu’s novels have been analyzed in terms of structure and theme. These novels 

are: Çöl Masalları, Kayıp Şahıslar Albümü, Malihulya, Şehrin Kuleleri, Kerr, Berber 

and Kadastrocu. The novels have been studied individually in the aspects of structure, 

plot, narrates and point of view, character codre time, place and instruction techniques. 

In the theme part the issues, which the writer emphasizes mostly, are studied. 

Key Words: Tayfun Pirselimoğlu, Novel, Research, Structure, Theme. 
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ÖN SÖZ 

Tayfun Pirselimoğlu, günümüz Türk romanında kendine has tarzı ve üslubuyla 

önemli yeri olan bir yazardır. Yazarlığı yanında yönetmen, senarist ve yapımcı yönü de 

olan Pirselimoğlu’nun filmleri, İstanbul’da yaşamını sürdüren varoş bölge insanını konu 

alan toplumcu çizgiyle oluşturulmuştur. Romanları ise özellikle Çöl Masalları, tam bir 

postmodern kurguyla işlenmiştir. Romanlarının büyük bir çoğunluğunda fantastik 

kurgular işlenmişken, filmlerinde ise hayatın tüm gerçekleri açık ve acımasız şekilde ele 

alınmıştır. 

Tayfun Pirselimoğlu’nun yedi romanının yapı ve tema bakımından incelendiği bu 

çalışmada; her metin ayrı ayrı incelenmiştir. Romanlar; olay örgüsü, anlatıcı ve bakış 

açısı, zaman, mekân, anlatım teknikleri ve tema başlıkları altında ele alınmıştır. 

Çalışmada özellikle Mehmet Tekin’in Roman Sanatı 1 Roman Unsurları, Şerif Aktaş’ın 

Roman Sanatı ve Roman İncelemesine Giriş, Nurullah Çetin’in Roman Çözümleme 

Yöntemi ve İsmail Çetişli’nin Metin Tahlillerine Giriş 2 adlı kitaplarından 

yararlanılmıştır. Bu kitapların dışında, Hilal Demir’in Tayfun Pirselimoğlu’nun 

Romanlarında Postmodern Ögeler adlı Yüksek Lisans tezinden, Ramazan Korkmaz’ın 

Romanda Mekânın Poetiği adlı yazısından, Mehmet Narlı’nın Romanda Zaman ve 

Mekân Kavramları adlı makalesinden, Kubilay Aktulum’un Metinlerarası İlişkiler adlı 

kapsamlı çalışmasından ve çeşitli yapı ve tema incelemeleri çalışmalarından 

yararlanılmıştır. Çalışmanın ilk bölümünde, Tayfun Pirselimoğlu’nun hayatı ve eserleri 

ile ilgili genel bilgiler verilmiş, ikinci bölümde ise yazarın romanları yapı ve tema 

bakımından incelenmiştir. 

Tez danışmanım değerli hocam, Doç. Dr. Öğr. Üyesi Turan GÜLER’e çalışmaya 

katkıları, rehberliği, fikirleri ve anlayışından dolayı teşekkürü bir borç bilirim. 

Üzerimde emeği bulunan tüm hocalarıma teşekkür ederim. Teşekkürlerin en büyüğünü, 

sevgili eşim Halil İbrahim Çolak’a borçluyum. Onun fedakârlığı, desteği ve sevgisi 

olmadan bu çalışmayı bitirmek asla mümkün olmazdı. Ayrıca, tüm hayatım boyunca her 

zaman arkamda bir dağ gibi duran canım babam ve anneme de ne kadar teşekkür etsem 

azdır. 
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GİRİŞ 

Roman, modern çağın ortaya koyduğu bir anlatım biçimidir. Roman, hayatı açan, 

sergileyen, gerçeklikleri çoğu zaman soyutlayarak yeniden ortaya koyabilen edebi bir 

türdür. Romancı, gerçek dünyadan, deneyimlerinden, gözlem ve izlenimlerinden 

amacına ve dünya görüşüne uygun bir seçme yapar ve onları dünya görüşüne uygun bir 

şekilde yorumlayarak gerçeğe yakın bir dünya kurar.  

Roman, hikâyeden daha uzun ve geniş bir hacimde, şahıs, mekân ve zamana bağlı 

kalarak düz yazı şeklinde kurgulanmış olayların hikâye edilmesidir (Çetin, 2019: 67).  

Tanzimat’ın ilanından sonra Türk edebiyatına girmiş olan roman, anlatmaya 

dayalı bir edebi metin türüdür. Türk edebiyatından romandan önce destanlar, masallar 

ve mesneviler bu işlevi görmekteydi. Olay örgüsüne dayanan bu ürünler Tanzimat 

dönemine dek romanın yerini tutmuştur. Tanzimat ile birlikte batı ile kurulan yakın 

ilişkilerden sonra roman ortaya çıkınca da bu ürünler geri planda kalmıştır. Türk 

edebiyatında romana dair ilk örnekler çeviri şeklinde görülmektedir. Bu çeviriler Batı 

edebiyatından özellikle de Fransız edebiyatından yapılmıştır. Edebiyatımızda ilk çeviri 

roman Yusuf Kamil Paşa’nın 1862’de Fransız yazar Fenelon’dan yaptığı Telemak’tır. 

İlk yerli roman ise Şemsettin Sami’nin Taaşşuk-ı Talat ve Fitnat adlı eseridir. İlk edebi 

roman Namık Kemal’in İntibah’ıdır. İlk tarihi roman Namık Kemal’in Cezmi’si, ilk köy 

romanı Nabizade Nazım’ın Karabibik adlı romanıdır. İlk eserler Tanzimat edebiyatında 

verilmesine rağmen teknik anlamda kusursuz eserler Servet-i Fünun döneminde Halit 

Ziya Uşaklıgil tarafından verilmiştir. Günümüzde ise Nobel ödülünü alacak ve aday 

gösterilecek kadar yetkin romancılar yetişmiştir (Yaman, 2014: 5).  

Bu çalışmanın konusunu, Tayfun Pirselimoğlu’nun yedi romanının yapı ve 

tematik incelemesi oluşturmaktadır. İki ana başlık altında incelenen romanlarda, “Yapı” 

bölümünde anlatıdaki olay örgüsü, anlatıcı ve bakış açısı, şahıs kadrosu, zaman, mekân 

ve anlatım teknikleri tahlil edilmiş; “Tema” kısmında ise eserdeki temalar belirlenerek 

bu temalar eserdeki yoğunluk unsuruna göre değerlendirilmiştir. Kronolojik bir 

sıralamayla incelenen romanlarda kullanılan postmodern tekniklerle romanların birer 

postmodern eser olduğu kanıtlanmaya çalışılmıştır. Tayfun Pirselimoğlu’nun romanları 

üzerine sadece bir adet yüksek lisans tez çalışması yapılmıştır. Hilal Demir’in Tayfun 

Pirselimoğlu’nun Romanlarında Postmodern Ögeler adlı çalışması, yaptığımız 
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çalışmaya anlatım teknikleri yönünden yol gösterici olmuştur. Bu yüksek lisans tezi 

dışında, Pirselimoğlu’nun Çöl Masalları üzerine yazılan Nazlı Eser Aydın’ın Edebi 

Türlere Dair Bir Değerlendirme Masal ve Roman Arasında: Çöl Masalları adlı 

makalesinden ve Şehrin Kuleleri üzerine yazılan Umut Düşgün’ün Tayfun 

Pirselimoğlu’nun ‘Olası’ Distopyası: Şehrin Kuleleri adlı makalesinden de 

yararlanılmıştır. Tayfun Pirselimoğlu’nun tüm romanları üzerine kapsamlı bir çalışma 

bulunmamaktadır. Onun yedi romanının yapı ve tema bakımından ayrıntılı incelendiği 

bu çalışmada, Şerif Aktaş’ın Roman Sanatı ve Roman İncelemesine Giriş adlı eserindeki 

akış şeması ve içerik düzeni referans alınmıştır. 

Yazarın 1996 yılında kaleme aldığı ilk romanı Çöl Masalları, çerçeve öykü 

tekniği ile yazılmış, masalla roman arasında bir yapıttır. Roman, dış çerçeve yapıyı 

oluşturan ve yazarın kendini anlatma ihtiyacını hissettiği “Ön söz” ve “Son söz” içine 

yerleştirilmiştir. Çerçeve öykü içerisine yerleştirilmiş pek çok iç anlatı vardır. Bu iç 

anlatılar, fantastik, olağanüstü ve tekinsiz türler arasında gezinmektedir. İsminde de 

masal olan bu roman, masal türünün özelliklerinden sıkça yararlanmıştır. 

Pirselimoğlu’nun ilk baskısı 2002 yılında yapılan ikinci romanı olan Kayıp 

Şahıslar Albümü, yine kurmaca bir ön söz ve son sözün içerisine anlatıcının 

açıklamalarının yerleştirildiği, dış çerçeveyi oluşturan ve içerisinde birden çok iç anlatı 

bulunan çerçeve yöntemle oluşturulmuş bir romandır. Yazar, üstkurmacanın 

imkânlarından yararlanarak bir hikâyeden başka hikâyeye geçiş yapmıştır. Bu romanda, 

üstkurmacanın bir çeşidi olan “kurmaca içinde kurmaca” (Aydoğdu, 2017: 58)  şeklinde 

kurgulanmıştır. 

Yazarın üçüncü romanı olan Malihulya’nın ilk baskısı 2003 yılında yapılmıştır. 

Roman, anlatıcının bir yerlerden duyduğunu söylediği hikâyenin aktarımıdır. Malihulya 

da yazarın diğer romanları gibi kurguya dâhil olan bir ön sözle başlar. On yedi 

yaşındaki bir gencin, rüyasında gördüğü güzele kavuşmak için bir yolculuğa çıkmasının 

anlatıldığı romanda yine farklı kişilerin hikâyelerinin anlatıldığı iç hikâyeler de 

bulunmaktadır. Fantastik ögelerin de sıkça kullanıldığı bu eser, bir yolculuk romanıdır. 

Şehrin Kuleleri, yazarın ilk baskısını 2005’te yaptığı dördüncü romanıdır. Roman, 

başkahramanın anti kahraman özellik taşıdığı bir karşı ütopya (distopik) eseridir. 

Temasında, memur eleştirisinin yoğun olarak üzerinde durulduğu bu eser, aynı zamanda 
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bir cinayetin takibi konu alındığı için polisiyenin suspense türüne de örnek 

oluşturmaktadır. Suspense türü, tehdidin insan üzerindeki etkisini ön plana çıkarır. Bu 

türün okuyucudan beklediği, cinayeti aydınlatması değil fiziksel ve psikolojik olarak 

sarsıntılar yaşayan kahramanla özdeşleşmesidir. Bu türde önemli olan kurbanın ya da 

suçlunun üzerine yıkılan suçtan kurtulup kurtulmayacağıdır. Suspense türünün ayırt 

edici bir özelliği de karmaşık ruh haline sahip olan kahramanın psikolojik ve 

davranışsal incelemesini sunmaktır (Üyepazarcı, 1997: 32). 

Pirselimoğlu’nun ilk baskısı 2014 yılında yapılan beşinci romanı Kerr, yazarın 

ikinci romanı Kayıp Şahıslar Albümü’yle başı ve sonu aynı olan bir romandır. Bir 

tekerrürün romanı olan eserde, başkarakterin farklı karar vermesi üzerine yaşadığı 

bürokratik çıkmazlar gözler önüne serilmiştir. Kader inancının yansıması olan eserde, 

ne kadar farklı kararlar versek de yaşamımızın başını ve sonunu değiştiremeyiz fikri 

kanıtlanmaya çalışılmış gibidir (Tezcan, 2014). 

Yazarın ilk baskısı 2016 yılında yapılan altıncı romanı olan Berber, bir katilin 

hikâyesidir. Bir kara roman olan Berber’de yaşananları bir kiralık katilin gözünden 

okuruz. Kara romanın bir gereği olan siyasi çıkarlar uğruna işlenen cinayetlerin konu 

alındığı romanda, yazarın sisteme yapılan acımasız eleştirilerine de şahit oluruz. 

Yazarın son romanı olan Kadastrocu’nun ilk baskısı 2021 yılında yapılmıştır. 

Şimdiye kadar yazdığı tüm eserlerine ve gerçek dünyaya yaptığı göndergelerin dolu 

olduğu romanda, sıradan bir memurun tuhaf bir rüzgârın peşinde oradan oraya 

savruluşunu ve savrulduğu her yerde yanlış anlaşılmasını okuruz.  

Sonuç olarak postmodern roman türünün başarılı temsilcileri arasında 

sayabileceğimiz Tayfun Pirselimoğlu’nun yedi romanı ayrıntılı olarak hem yapı hem 

tema bakımından irdelenmiş, onun eserlerinin üskurmacanın tüm olanaklarından 

yararlanmış birer postmodern roman olduğu gözler önüne serilmiştir. 
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BİRİNCİ BÖLÜM 

TAYFUN PİRSELİMOĞLU’NUN HAYATI, EDEBİ KİŞİLİĞİ VE ESERLERİ 

1.1. HAYATI, EDEBİ KİŞİLİĞİ VE ESERLERİ 

Tayfun Pirselimoğlu, 1959’da Trabzon’da doğmuştur. Orta Doğu Teknik 

Üniversitesi’ni bitirdikten sonra Viyana Uygulamalı Güzel Sanatlar Akademisi’nde 

resim ve gravür okumuştur. Viyana, İstanbul, Ankara, Budapeşte, Tallinn gibi birçok 

şehirde sergiler açmış ve ortak sergilere katılmıştır. Senaryo yazımı, sinema ve resim 

konularında Akademie Genius’ta dersler vermiştir. Viyana, Atina ve Ankara’da sinema 

atölyeleri gerçekleştirmiştir.  

Pirselimoğlu hem bir edebiyatçı hem sinemacı hem de ressamdır. Dayım (1999) 

ve Il Silenzio e’Doro (Sükût Altındır) (2002) adlı kısa filmleri ve yazıp yönettiği beş 

uzun metrajlı filmi vardır: Hiçbiryerde (2002), Rıza (2007), Pus (2009), Saç (2010), 

Ben O Değilim (2013). Bunlardan Saç, Rıza, Pus ‘Vicdan ve Ölüm’ temalı üçlemedir. 

(http://www.tayfunpirselimoglu.com/giris.asp?id=1&lng=tr, Erişim Tarihi: 10.12.2023). 

Röportajlarında karamsar bir kişiliği olduğunu ifade eden Pirselimoğlu, 

“Dünyanın gidişatının iyi bir yolda olmadığını düşünenlerdenim. Ne ki, bunun 

gerektiğini de düşünüyorum. Dibini bulmadan huzura kavuşamayacağız” der. 

(http://www.aljazeera.com.tr/haber-analiz/portre-tayfun-pirselimoglu, Erişim Tarihi: 

10.12.2023). Belki de bu yüzden filmlerinde (Vicdan ve Ölüm üçlemesi) ve 

romanlarında huzura kavuşamayan, karamsar karakterlere yer vermiştir.  

Çocukluğu Trabzon’da geçen yazarın, o zamanlardaki yaşamına ait izlere 

romanlarında karşılaşırız. Örneğin Çöl Masalları adlı romanında, bodrumdaki arkasında 

çöl olan büyülü kapı, biraz yazarın yaşamını sürdürdüğü iki katlı evin bodrumundaki 

kapıya biraz da büyükbabasının konağındaki kapıya anıştırmadır. Çöl Masalları’ndaki 

avcı dayı da yine otobiyografik unsurlardandır. Pirselimoğlu’nun babası avcıdır. 

Avcılıkta Kırk Yıl adlı bir yapıtı da bulunmaktadır. Dedesi Hacı Hamdi Paşa ise Fevzi 

Çakmak’ın yanında savaşmıştır (Pirselimoğlu, 2011: 24-25). 

Mithra ve Bıldırcınlar-Boztepe’de bildiği bütün masalları anneannesinden 

dinlediğini ifade eder Pirselimoğlu: 

http://www.tayfunpirselimoglu.com/giris.asp?id=1&lng=tr
http://www.aljazeera.com.tr/haber-analiz/portre-tayfun-pirselimoglu


 

5 

 

“Benim çocukluğum, sayısı zaman içerisinde az çok değişse de tamamen 

kadınlar arasında geçti. Üç ablam ve annemin dışında anneannem –ki bildiğim 

bütün masalları o öğretmiştir- teyzemin ve dayımın kızları, evimize sık gelip giden 

kadınlarla tam bir kadınlar sultanlığı vardı evde” (Pirselimoğlu, 2011: 27). 

Pirselimoğlu, Çöl Masalları (1996), Kayıp Şahıslar Albümü (2002), Malihulya 

(2003), Şehrin Kuleleri (2005), Kerr (2014), Berber (2016), Kadastrocu (2021) adlı 

yedi roman; Otel Odaları (2009), Harry Lime’ın En Yeni Hayatları ya da Üçüncü 

Adama Övgü (2013), Çölün Öbür Tarafı (2018) adlı üç hikâye kitabının sahibidir. 

Yazarın eserleri İthaki Yayınları tarafından basılmaktadır. Yalnızca, Berber, Çölün 

Öbür Tarafı ve Kadastrocu İletişim Yayınları tarafından basılmıştır.  

Çöl Masalları ve Malihulya, Pirselimoğlu’nun, toplumcu gerçekçilikten uzak 

romanlarıdır. Şehrin Kuleleri distopik bir eserdir. Kayıp Şahıslar Albümü ve Kerr ise 

yazarın toplumsal-taşlamacı özelliğinin yansıtıldığı romanlardır. Özellikle Kerr’de 

siyasal hiciv ön plana çıkmıştır. Ayrıca bu iki roman postmodern kurguyla yazılmış 

birer üstkurmaca metinlerdir. 

Yazarın ilk hikâye kitabı Otel Odaları’nda birbiriyle ilintili yedi hikâye bulunur. 

Hikâyelerin her biri bambaşka otellerde ve bambaşka şehirlerde geçer. Başkahramanlar, 

genel olarak işsiz ve sürekli iş arayışlarında olan, yoksul otel odalarında barınıp kötü 

hayatlar sürdüren kişilerdir. Hikâyelerdeki kişiler sanki kitaptaki bir hikâyeden başka 

bir hikâyeye geçiş yaparlar. 

Harry Lime’ın En Yeni Hayatları ya da Üçüncü Adam’a Övgü (2012) yazarın 

ikinci hikâye kitabıdır. Kitap yedi kısa hikâyeden oluşur. Bunlardan altı tanesi, yazarın 

kendisi tarafından yazılmıştır. Yedinci hikâye ise, Pirselimoğlu’nun ilham kaynağı olan 

Orson Welles’e aittir. Orson Welles Amerikalı bir aktör, yönetmen aynı zamanda 

tiyatro, film ve radyo oyunu yapımcısıdır. Yönetmenliğini yaptığı Yurttaş Kane (1941), 

tüm zamanların en iyi filmlerinden biri olarak gösterilmektedir. Ancak 

Pirselimoğlu’nun dikkatini çeken Welles’in Harry Lime karakterini oynadığı The Third 

Man (Üçüncü Adam) (1949) olmuştur. 

Yazarın son hikâye kitabı Çölün Öbür Tarafı (2018) ise, eser içinde yazarın metin 

üstü olarak biçimlendirdiği, değişik tesadüflerin, bağlantılı hikâyelerin, büyülü ve tekin 

olmayan mekânların bulunduğu; üslup olarak da yazarın diğer eserleriyle konuşan bir 

eserdir. 
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İKİNCİ BÖLÜM 

TAYFUN PİRSELİMOĞLU’NUN ROMANLARININ YAPI VE TEMA 

BAKIMINDAN İNCELENMESİ  

2.1. ÇÖL MASALLARI 

Çöl Masalları, Tayfun Pirselimoğlu’nun ilk romanıdır. İlk baskısı 1996’da Yapı 

Kredi Yayınları’nda, ikinci baskısı 2002’de Om Yayınevi’nde, son baskısı ise 2005 

yılında İthaki Yayınları’nda yapılmıştır. Tezde, Om Yayınevi’nde basılan ikinci baskı 

kullanılmıştır. Çöl Masalları, yazarın fantastik kurguyla işlediği ve çerçeve tekniği 

kullanılarak yazdığı postmodern eseridir. 

2.1.1. Yapı 

Anlatmaya dayalı metinlerde yapı ile söylenmek istenilen aslında romanın 

iskeletini oluşturan olay, şahıs, zaman, mekân ve anlatıcıdır. Şahısların birbiriyle olan 

ilişkileri ve çatışmaları olay zincirini meydana getirir. Anlatma ve göstermeye dayalı 

metinlerde yapı, çatışma üzerine inşa edilir. Yapı kavramıyla edebi eserde “görev alan 

kişi ya da kişi konumundaki varlıkların/değerlerin/kavramların birbiriyle ilişkileri ve bu 

ilişkilerden doğan her türlü çatışmalar” (Gündüz, 1998: 184) kastedilmektedir. 

2.1.1.1. Olay Örgüsü 

Romanın yapı unsurlarından vak’a, anlatmaya dayalı metinlerin vazgeçilmez 

elemanıdır. Sözlük anlamı ile ‘olup geçen şey’ demektir (Tekin, 2019: 65). Vak’a 

kavramı yerine olay veya olay örgüsü ifadeleri de kullanılabilir. Olay örgüsü tek bir 

zincir şeklinde yansıtılabileceği gibi birden çok zincir şeklinde ya da iç içe de 

yansıtılabilir. Romandaki olaylar gerçek hayatta yaşanılan bazı olayların estetik endişe 

düşünülerek yazıya geçilmiş halidir. “Öyleyse vak’a herhangi bir alaka ile bir arada 

bulunan ve birbirleriyle ilgilenmek mecburiyetinde kalan fertlerden en az ikisinin 

karşılıklı münasebetlerinin tezahürüdür” (Aktaş, 1991: 48). Şerif Aktaş’ın da dediği 

gibi vak’a zaman, mekân ve kişi kadrosuyla iç içedir. Forster’e göre (1985: 128), olay 

örgüsü olaylardaki sebep-sonuç ilişkisine göre tanımlanmıştır. Hikâye ile olay örgüsü 

arasındaki en önemli fark hikâyenin kronolojik olarak sıralanması olay örgüsünün ise 

sebep-sonuç ilişkisine dayanmasıdır. 
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“Başkişi” anlatıcı tarafından aktarılan Çöl Masalları’nda Şerif Aktaş’ın “çerçeve 

yöntemi” (Aktaş, 1991: 77) olarak ele aldığı teknik kullanılmıştır. Bu teknikte yazar bir 

dış hikâyeye (ana hikâye) on iki tane de çerçeve hikâye yerleştirmiştir. Anlatıcı, evinin 

bodrumundaki kapının ardında yer alan çöle çıkar ve yolculuğa başlar. Anlatıcının 

karşısına çıkan kişiler, kendi başlarından geçen fantastik hikâyeleri anlatırlar. Böylece 

üstkurmacanın bir çeşidi olan “kurmaca içinde kurmaca” oluşturmak (Aydoğdu, 2017: 

58), bir hikâyeden diğerine geçilerek sağlanır. 

Şekil 2.1. Çöl Masalları Adlı Romanda İç İçe Geçerek Anlatılan Hikâyeler Şeması 

 

Vak’a, anlatıcının çocukluğunu yaşadığı evi anlatmasıyla başlar. Anlatıcı 

küçüklüğünde yaşadığı konağın bodrumunda, bir sandığın arkasında küçük bir kapı fark 

eder. Ancak koca sandığı kaldırmaya gücü yetmediği için kapıyı açamaz. Konaktaki 

büyüklerden yardım ister ancak herkes bu konuyu bir şekilde geçiştirir ve ona yardım 

etmezler. Yıllar sonra annesi ölüp, ablası bahçıvanın oğluyla kaçıp, dayısı ortadan 

kaybolup en son da babaannesi ölünce büyük bir boşluğa düşer. Artık sandığı itip kapıyı 

aralamanın vakti gelmiştir. Kapı, bir çöle açılmaktadır. Çöle adımını atar atmaz 

kendisini çöl memuru olarak tanıtan biriyle karşılaşır ve ondan bir defter alır. Çöle çıkan 

her kişiye bir defter verilip, yaşadıklarını yazmaları istenmektedir. Anlatıcı, ön sözde 

belirttiği üzere, bu defteri doldurmamak için dirense de kuşu Tuti’nin ölümü, çöl 

meleğinin belleğinin zayıflayacağı konusundaki uyarılarıyla bu defteri doldurmak 

zorunda kalır. Anlatıcının çölde karşılaşıp konuştuğu ilk kişi, ihtiyar yazardır. Çölde 
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şimdiye kadar onlarca defter doldurmuş olan ihtiyar yazar, defterlerini Amerikalı’nın 

Kütüphanesi’ne götürecektir. Kendisine bu yolculukta eşlik etmesini ister. Anlatıcı bu 

teklifi kabul eder. Bu ikiliye daha sonra kahvede karşılaştıkları Marlowe isminde, Çene 

adlı bir kamyoneti olan genç bir adam da katılır. Üçü beraber kamyonetle kütüphaneye 

doğru yola çıkarlar. Bu yolculukta birçok insanın yüzyıllardır açılmasını bekledikleri 

sonsuz uzunluktaki surun önüne gelirler. Surun kapısında Dino adında yerli bir Kabile 

senelerdir kapının açılmasını beklemektedir. Burada Abdullah adında genç bir adamla 

tanışırlar. Abdullah da bu gruba katılmak ister. Yollarına artık dört kişi olarak devam 

ederler.  

Bu yolculuk sırasında herkes birbirine hayatlarındaki ilginç hikâyeleri anlatır. 

Ayrıca yolculuk boyunca karşılaştıkları diğer insanlar da hikâyelerini anlatır. 

Marlowe’un kamyoneti Çene’nin bozulmasıyla yollarına önce bir tren sonra da gemiyle 

devam ederler. Gemi bir fırtına sonrasında batmadan önce dördü de gemiden bir filika 

yardımıyla kurtulur. Nihayet, Amerikalı’nın Kütüphanesi’nden önceki labirent şehre 

varırlar. Gurab adlı şehir kılavuzu sayesinde bu şehirden çıkarlar ve kütüphaneye 

ulaşırlar. Kütüphaneye geldiklerinde ihtiyar yazar, Marlowe ve Abdullah, kendi 

defterleri için uygun raf bulma işini anlatıcıya verirler. Anlatıcı defterlere uygun raf 

bulmak için devasa kütüphanede gezerken kaybolduğunu anlar. Uzun boylu, sakallı bir 

adam kendisine kütüphanenin çıkış yolunu gösterir ve kendi yazdığı “Masallar” adlı bir 

kitabı da onda kalması için verir. Anlatıcı kütüphaneden çıkarken bu defteri düşürür. 

Çıktığında arkadaşlarını kaybeder, yapayalnız kalır. Yanına sonradan Tuti ismini 

vereceği kuş gelir ve roman sona erer. 

2.1.1.2. Anlatıcı ve Bakış Açısı 

Anlatıcı, edebiyatın her döneminde, oluşturulan tüm edebî metinlerde mutlaka yer 

alan, yazarın vak’ayı anlattırdığı, romancı ile okuyucu arasında bir ara şahıstır (Çetin, 

2019: 105). Romanın kurmaca evreninde bulunan anlatıcının işlevi, okuyucu ile eser 

arasındaki ilişkiyi sağlamak, olaylara ve şahıslara şahit olmak, olan biteni aktarmak, 

açıklamak ve yorum yapmaktır. “Roman sanatı bağlamında üç anlatıcı tipinden söz 

edilir: 1. Tekil kişi (Ben), 3. Tekil kişi (O) ve 2. Çoğul kişi (Siz)” (Tekin, 2019: 28).  Ben 

anlatıcıda, olayları yaşayan kahraman başından geçenleri, hislerini ve düşüncelerini 

anlatır. Bundan dolayı ben anlatıcının kullanıldığı romanlarda daha çok kahraman bakış 
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açısı tercih edilir. O anlatıcıda ise dışarıdan olayları izleyen ve gözlemleyen bir anlatıcı 

vardır. Günümüz yazarları o anlatıcıyı klasik olarak kabul etmektedir o yüzden de daha 

çok ben anlatıcıyı tercih etmektedirler (Yaman, 2014: 7-8). Çoğul 2. Kişili anlatıcı ise, 

çok az tercih edilen, sıra dışı bir anlatıcı tipidir. Romancı için olağan dışı sınırlama 

getiren sıkıntılı bir anlatıcıdır o (Tekin, 2019: 30).  

Bakış açısı ise, Tekin’e (2019: 51) göre, olay, şahıs ve mekâna hangi açıdan ve 

nasıl bakıldığını işaret eden bir çeşit optik açıdır. Anlatmaya dayalı metinlerde 

kullanılan mekân, zaman, kişi kadrosu gibi ögelerin kim tarafından, kime nakledilmekte 

olduğu sorusunun cevabı bize o eserin bakış açısını vermektedir (Aktaş, 1991: 84). 

Hâkim bakış açısında yazar, tüm olaylara hâkimdir. Kahramanların ne düşündüğünü, 

ilerde ne yapacağını bilir. Bu bakış açısında 3. Tekil kişi anlatıcı kullanılır. Kahraman 

bakış açısı, otobiyografik romanlarda uygulanan bir bakış açısıdır. Bu tür romanlarda 

anlatıcı ile anlatılan kişi aynıdır. Anlatıyı oluşturan her şey, merkezde bulunan söz 

konusu kişinin bakış açısından okuyucuya verilir. Böyle bir bakış açısını tercih eden 

romancı, mutlak güce sahip olan anlatıcının etkisinden hikâyeyi uzaklaştırır ve yazarın 

varlığını hemen hemen tamamıyla romandan kaldırır (Tekin, 2019: 57-58). Romandaki 

her şey anlatıcı olan benin gözünden anlatılır. Bu nedenle bu bakış açısında birinci tekil 

kişi anlatıcı kullanılır. Müşahit (gözlemci) bakış açısı, roman kahramanlarını ve olayları 

dışarıdan izleyen bir üçüncü şahsın bakış açısıdır. Bu bakış açısının kullanıldığı 

eserlerde anlatıcı, olay içerisinde yer alan kişileri bir kamera tarafsızlığıyla izler; onların 

geçmişleri ve iç dünyaları hakkında bilgi vermeden yaptıklarını gözler önüne serer 

(Aktaş, 1991: 113). Karma anlatıcı bakış açısında ise, birden fazla bakış açısı kullanılır. 

Bu demektir ki yazar eserinde bazen hem ilahi bakış açısını hem de kahraman bakış 

açısını kullanabildiği gibi ilahi, kahraman ve gözlemci bakış açısının üçünü birden de 

kullanabilir (Yaman, 2014: 9). 

Çöl Masalları’nda ana vak’adan bir iç/alt vak’aya geçişle anlatıcı da 

değişmektedir. Bu durumda temel vak’anın anlatıcısı, dış/üst anlatıcı olarak 

isimlendirilir; alt/iç vak’anın anlatıcısı ise iç anlatıcı olarak adlandırılır ve romanda bir 

karakter olarak yer alır. Bu nedenle Çöl Masalları, farklı roman kişilerinin hikâyelerinin 

anlatıldığı, çoğulcu bakış açısının kullanıldığı bir metindir. Romanda iç/alt anlatıları 

kaplayan ve bir arada tutan çerçeve anlatı, romanın “Ön söz” ve “Son söz” bölümleriyle 
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bir kez daha çevrelenmiştir. Bu açıdan roman, çerçeve anlatı ve dış-çerçeve anlatıdan 

oluşan iki çerçeve anlatıya sahiptir (Aydın, 2023:634). 

Dış-çerçeve anlatıyı oluşturan “Ön söz” başlıklı ilk bölüm, birinci tekil kişi/ben 

anlatıcının vak’a boyunca yaşanan tüm olayları yaşayıp bunları geride bıraktığı yerden 

başlar. Anlatıcı burada okura, onu Çöl Masalları’nı yazmaya iten sebebi anlatır. Bu 

bölüm bir açıdan sebep-i teliftir (ÇM, 7-19). 1 

“Bu defter uzun sürmüş bir aldatmacanın artık sona erdiğini işaret ediyor. 

Defterlerden, hele onların ön sözlerinden nefret eden biri için bu itirafı bu sefil 

kâğıtların üzerinde yapmak iyice can sıkıcı. Üstelik gecikmiş bir itirafta bulunmak 

herhangi bir ferahlık da yaratmıyor. Tersine, bir başka yeise bulanıyorum. Hayatın 

bir son yenilgi ile noktalanacağını bilmek ancak kutsal kitaplarda yer aldığında bir 

umut ışığı yaratabilir” (ÇM, 7). 

Böylece dış-çerçeve anlatıdan, çerçeve anlatıya geçilmiş olur. Anlatıcının 

hikâyesini yazma nedeni, ölümüyle beraber yaşadıklarının da yok olup gideceği 

endişesidir; o, yaşadıklarının unutulmasını istemez (ÇM, 17-18). “Son söz”de ise yine 

doğrudan okura seslenerek, hikâyesini anlatıp bitirdiğini, yaşlandığını, bu oyuna bir son 

vermesi, masalı bitirmesi gerektiğini söyleyerek anlatıyı sonlandırır (293-295). Dış 

anlatıcının konaktaki gizli kapıdan çöle çıkmasıyla çerçeve öykünün parçası olan çöl 

macerası başlamış olur (ÇM, 34). Romanda çerçeve öyküden alt anlatıya geçiş iki 

şekilde görülür: Dış anlatıcının çölde karşılaştığı kişilerden hikâyeler dinlemesi ve dış 

anlatıcının çölde karşılaştığı kişilere kendi hikâyelerini anlatması.  

“Ön söz” ve “Son söz” bölümleri hariç otuz iki bölümden oluşan romandaki 

öyküler; “İhtiyar yazarın Hikâyesi”, “Marlowe’nın Hikâyesi”, “Marlowe Çöle Nasıl 

Çıktı?”, “Abdullah’ın Hikâyesi”, “Bir Meczubun Anlattığı Hikâye”, “Trendeki Adamın 

Hikâyesi”, “Trendeki Bir Başka Adamın Anlattığı Tüyler Ürpertici Hikâye”, “Tayyar’ın 

Hikâyesi”, “Kaptanın Hikâyesi”, “Siyahlı kadının Hikâyesi”, “İkinci Kaptanın 

Hikâyesi” ve “Gurab’ın Hikâyesi” dir. Bu başlıklar, bölümlerin birbirinden ayrı anlatılar 

olduğunu ve onların bir iç/alt anlatı olduğunu gösterir. 

Çöl Masalları’nda hâkim olan merkez figür anlatıcının başından geçenleri, “Ben” 

anlatıcıya bağlı olarak anlatılan kısımdan alıntıyla bir örnek verelim: 

“Kapıyı, dayımın eli hep boş döndüğü avlarından birine gitmeğe 

hazırlanırken konağın merdivenlerinden yuvarlanıp, yanlışlıkla ateş alan tüfeği ile 

                                                 
1 Çöl Masalları romanından yapılan alıntılar, romanın baş harfleri kullanılarak gösterilecektir. 
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köpeğimi yaraladığı bir Pazar günü keşfettim. Kısa süren o av partisinin neden 

olduğu hüzünlü başlangıca karşın, o günü şimdi daha çok mutlu bir heyecanla 

hatırlıyorum” (ÇM, 20). 

Bir iç hikâye olan Gurab’ın hikâyesinin anlatıldığı, yine “Ben” anlatıcının hâkim 

olduğu kısımdan bir örnek ise şöyledir: 

“Ben bundan yıllar önce buradan uzak bir şehirde dünyaya gelmişim. Ancak 

dünyaya gelişim biraz alışılmadık bir şekilde olmuş. O doğum anını şimdi 

dışarıdan yaşayıp beni annemin rahminden çekip çıkartan doktorun şaşkınlığını 

görmek için neler vermezdim. Çünkü dünyaya ters gelmeye çabalamış ve dışarı 

önce ayaklarımı vermeye çalışmışım” (ÇM, 266-267). 

Sonuç olarak, romanın dış çerçeve ve iç çerçeve kısımları, anlatıcının gözünden 

anlatıldığı için “Ben” anlatıcıya bağlı olarak kahraman bakış açısıyla yazılmıştır. İç 

hikâyelerde de yine kahramanlar, kendi başından geçenleri öyküledikleri için “Ben” 

anlatıcıya bağlı olarak kahraman bakış açısını görürüz. Dolayısıyla romanın bakış açısı, 

çoğulcu bakış açısıdır. 

2.1.1.3. Şahıs Kadrosu 

Romancının hayal gücü ve yazma kabiliyetiyle yarattığı dünyada başlıca ilgi 

noktası, kişidir. İlgi noktasıdır çünkü diğer unsurlar onun için bulunur ve oluşturulan bu 

dünyada onunla bir anlam kazanırlar (Tekin, 2019: 75).  Kişiler; vak’anın, duygu ve 

düşüncelerin okuyucuya yansıtılmasını sağlayan, kurmaca olan metni ete kemiğe 

büründürerek canlandıran en önemli unsurdur. Forster (1985: 91), bu kişileri roman 

dünyasına gelen bir posta paketine benzetir. Olay örgüsü süresince bu paket yavaş yavaş 

açılacak, kişiler tüm unsurlarıyla gözler önüne serilecek, okuyucu hikâyesine şahit 

olduğu bu kişilerin özelliklerini bu sayede öğrenecektir. Kişiler bireysel özellik 

gösteriyor ve bütün ayrıntıları ile tanıtılıyorsa karakter özelliği göstermektedir. Sadece 

belli bir grubu veya özelliği temsil ediyorsa tip özelliği göstermektedir. Şahıs kadrosu 

eserde kendisine yüklenen role göre ve olaya katkısına göre çeşitli adlar altında 

isimlendirilir. Başkişi, olayların merkezinde bulunan kişidir. Olayların başlamasında, 

gelişmesinde ve sonuca bağlanmasında rol oynayan ve eserde tüm özellikleriyle 

tanıtılan roman kişisidir. Tüm özellikleriyle tanıtıldığı için tip özelliği göstermez. 

Fiziksel ve ruhsal tüm özellikleriyle yansıtıldığı için karakter özelliği gösterir (Yaman, 

2014: 10). Kart karakterler, roman kahramanlarının karşısında bulunan kişilerdir. 

Mustafa Karabulut’a göre (2013: 157) kart karakterler, tematik güçte bulunan 

karakterlerin karşı tarafında yer alan, olumsuz özellikleriyle dikkatleri üstüne toplayan 
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kişilerdir. Bu kişiler, çatışmanın karşı tarafında yer alırlar ve ahlaki değerler açısından 

olumsuzlanan tiplerdir. Norm karakterler, başkişiye yardımcı olan, onun sonuca 

ulaşmasını sağlayan karakterlerdir. “Norm karakter, romanda başkişiden sonra en çok 

söz sahibi olan, dramatik aksiyonu başkişi lehine çeviren kişidir” (Karabulut, 2013: 

155). Fon karakterler ise, romanda pek etkisi bulunmayan, derinliği az olan ama 

romanın gidişinde yer alan kişilerdir (Karabulut, 2013: 158). Ramazan Korkmaz, fon 

karakterler için şu ifadeyi kullanır: “Fon karakter, romanda en az derinliğe sahip kişi 

ya da kişiler grubundandır. Bunlar roman bünyesinde yapının işlenmesine yardımcı 

olacak niteliktedir” (Korkmaz, 1991: 278). Şerif Aktaş’ın (1991: 139) dekoratif unsur 

özelliği taşıyan kahramanlar olarak adlandırdığı bu kişiler, romanın başkişisine ait 

sosyal çevrenin daha somut bir biçimde verilmesine yardımcı olurlar ve ancak o zaman 

dikkate değer bir boyut kazanırlar. 

Çöl Masalları, ön söz ve son söz dışında 32 ana bölümden oluşan bir anlatıdır. Bu 

bölümlerden yirmisini dış çerçevedeki hikâye, on ikisini ise yolculuk sırasında 

karşılaşılan kahramanların anlattığı iç hikâyeler oluşturmaktadır. Dolayısıyla dış 

çerçevedeki hikâyenin anlatıcısı ana hikâyenin başkişisi, iç hikâyelerdeki kahramanlar 

ise kendi anlatılarının başkişisidir.  

Dış çerçeve hikâyesindeki anlatıcının adını hiçbir zaman öğrenemeyiz. İsimsiz 

başkahramanımız, çocukluğunu paşa dedesinden kalma güzel bir konakta, ninesi, dayısı, 

ablası, annesi ve annesine tutkun genç şairlerle/yazarlarla geçirir. Ninesinin anlattığı 

hikâyeler ve eve gelip giden genç âşıklar, anlatıcının yazarlığa heveslenmesine neden 

olur. Ancak başarısız birkaç yazma denemesi sonucu bu hevesini bastırır ve başarılı bir 

yazar olamayacağına kendini inandırır. “Tüm gençliğim burada sözünü etmeye 

değmeyecek bir iki karalamayla geçti. Okuyor, iştahlanıyor, kâğıda kaleme sarılıyor 

ama orada tıkanıp kalıyordum. Tragedyalara konu olabilecek lanet gibi bir şey bu” 

(ÇM, 11). Giderek yazı yazmaya karşı bir nefret geliştirir. Çöle çıktıktan sonra da 

başlangıçta, bu kaybolan yazarlık hevesini canlandıracak bir şey yaşamaz. Ancak 

zamanla yaşadıkları onu yazmaya mecbur kılacaktır. Anlatıcı, çocukluğunda dayısının 

merdivenlerden yuvarlanarak elindeki tüfeğin ateş açması sonucu köpeğinin 

yaralanmasına neden olan olaydan sonra kendini en huzurlu bulduğu evin bodrumuna 

atar. Orada saklanmak ve dayısına karşı yaşadığı hayal kırıklığını tamir etmek ister. O 

gün tesadüfen gizli bir kapı keşfeder. Ancak küçük bedeni kapının önündeki büyük 
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sandığı itmesine yetmediği için kapıyı aralamaz. Kapıyı açmak için evin büyüklerinden 

yardım istese de onlardan yüz bulamaz. Ninesi dâhil herkes onun bu isteğini geçiştirir. 

Bir süre kapıyı unutmuş gibi görünür ancak hiç unutmaz. Tersine onunla tuhaf bir ilişki 

içerisine girer. Kapı tüm rüyalarını, hayallerini, çocukluk oyunlarını ele geçirmiştir. Her 

anında kapıyla ilgili hayaller kurmaya, oyunlar üretmeye başlar. Onu açacağı günü 

sabırla beklemeye başlar. Yaşı ilerledikçe onunla ilgili hikâyeler de değişmeye başlar. 

Bunda en çok ninesinin dedesiyle ilgili anlattığı hikâyelerin etkisi vardır. “Sınırlı hayal 

gücüm bile ninemin anlattıklarını kapının ardında geçen renkli maceralar haline 

sokuyordu” (ÇM, 30).  Yıllar sonra annesinin ölüp, ablasının evlenip evden 

ayrılmasından, dayısının da bilinmedik bir sahilde kaybolmasından sonra artık iyice 

yaşlanmış ninesiyle yapayalnız kalırlar. Ninesi de öldükten sonra artık merakının son 

noktasına ulaşır ve evin bodrumuna inerek sandığı iter ve kapıyı açar. Kapı, uçsuz 

bucaksız bir çöle çıkar. Çölde “çöl memurları” diye anılan kişiler çöle çıkan kişilere, 

yaşadıklarını kaydetmeleri için bir defter verir. “Yere çöktüm ve uzaklaşıp bir nokta 

halini alan kayıt memurunun elime tutuşturmuş olduğu bu deftere baktım; bu sarı 

sayfaları beni ömrümce huzursuzluğa sokan deftere. Ben bunun yeni gelenler için bir 

rehber olduğunu sanmıştım, oysa boştu” (ÇM, 38). Anlatıcı başta çok direnir bu 

defterin sayfalarını doldurmamak için. Ancak başına gelen olaylar, onu defteri yazmaya 

mecbur kılar. Bu olaylardan ilki, kuşu Tuti’nin ölümüdür. Bu ölüm, ona ölüm ve hiçlik 

düşüncesini anımsatır. İkinci sebep ise çöldeki meleğinin –çölde herkesin bir meleği 

vardır- anlatıcıya belleğinin yavaş yavaş bir böcek tarafından kemirileceğini haber 

vermesidir. Anlatıcının elinde tuttuğu ve kurguya göre bizim de okumakta olduğumuz 

defteri yazmasının nedeni, ardında bir şeyler bırakmadan kaybolup gitme ve belleğini 

kaybetme korkusudur. O, çölde karşısına çıkan dostlarının hikâyelerinin unutulmasını 

istemez. “Şüphesiz, çöldeki ilk ve en keyifli yolculuğumu birlikte yaptığım üç dostumu 

burada anmak dahi gereksiz. Onlar bu defterin her satırında yerlerini zaten alacaklar” 

(ÇM, 19). Bu defteri yazdığı için de kendisini “gecikmiş yazar” olarak niteler: “Çoğu 

‘gecikmiş yazar’ birbirlerine benzer şekilde yazılmış ön sözlerde uzun uzun kendilerini 

yazmak zorunda bırakan o korkunç nedeni açıklıyor, sonra da bu telaşla yapacakları 

hataların affedilmesini diliyorlardı” (ÇM, 13).  

Anlatıcının aile çevresini oluşturan nine, dede, dayı, anne ve abla kişilerini 

yalnızca romanın birinci bölümünde görürüz. Bu kişiler, anlatıcının meraklı kişiliğine 
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ve yazarlığına katkıda bulundukları için norm karakterdirler. Özellikle ninesinin 

çocukluğundan beri anlattığı hikâyeler, onun çocuk dünyasının daha renkli ve fantastik 

olmasını sağlamıştır. Dayı, yine anlatıcının çocukluğundan beri kişiliğine önemli ölçüde 

katkıda bulunmuş biridir. Onun yanlışlıkla merdivenlerden yuvarlanıp elindeki tüfeğin 

ateş açmasıyla köpeğinin yaralanmasına neden olan olaydan sonra anlatıcı, bodrumdaki 

gizli kapıyı keşfeder. Dayısının kişiliğiyle ilgili ilk kez o zaman hayal kırıklığına uğrar. 

Dayısının başarılı bir avcı olduğunu düşünürken onun ne kadar sakar ve beceriksiz 

olduğunu ilk kez o zaman anlar.  

“Dayımın hak etmediği giysilerinden sıyrılıp ‘kendisi’ haline dönüşmesinin 

kabullenebilir, hatta eğlenceli bir şey olduğunu anlamam için uzun ve sıkıntılı bir 

dönem geçirmem gerekecekti. Onunla ilgili gerçekleri zamanla öğrenecek, 

bunların da benim kuru hayallerimden çok daha çekici olduklarını anlayacaktım” 

(ÇM, 22). 

Dayısının bir düello sonucu topal kaldığını sandığı olayı daha sonra öğrendiğinde 

bile onun beceriksiz bir avcı olduğunu anladığı gün kadar hayal kırıklığı yaşamaz. Dayı, 

aslında platonik bir şekilde âşık olduğu kadının evinde yalnız kaldığı bir anda burnunu 

karıştırmış, daha sonra bu utanç verici halde kadına yakalanmış, kendisini tuvalete 

atmış, bir daha kadının yüzüne bakamayacağını düşünüp belindeki silahla kendisini 

vurmuştur. Ancak hayatının büyük bir bölümüne hâkim olan beceriksizliği nedeniyle 

tabancasının namlusunu gereken yere tutamadığından hayatı yerine sol bacağından olur. 

Onun yaşadığı bu komik trajediden evde bahsedilmemeye çalışılır ancak ninesi 

tarafından dayısının sürekli ezilmesine neden olur. Eserin yirmi beşinci bölümünde 

anlatıcı geçmişe dönerek dayısının bir başka platonik aşkından bahseder. Genç adam, 

dergide fotoğrafını gördüğü ‘Semender’ takma adlı bir şaire âşık olmuştur. Dayının, 

resimden âşık olduğu ve bir dergide şair olan kadının aslında erkek çıkması, onu büyük 

hayal kırıklığına uğratır. O günden sonra kendini odasına kapatır ve bir daha dışarıya 

çıkmaz. Dayının tek yeteneği, çok iyi bir satranç oyuncusu olmasıdır. Odasından 

yalnızca özel ders verdiği öğrencisiyle satranç oynamak için çıkar. Dayı bir süre sonra 

bilinmedik bir sahilde ortadan kaybolur (ÇM, 31). Anlatıcı annesinden ve ablasından 

pek söz etmez. Annesinin eve gelen takma adlı şair ve yazarlarının etkisiyle çocuk 

yaşında yazarlığa heves etmiştir. Annesinin ölümü, onun bu şair âşıklarından birinin 

elinden olacaktır. Ablası ise gençlik çağında bahçıvanın oğluyla kaçmış ve daha sonra 

onunla evlenmiştir. Onun bu aile çevresi, kendisini çöldeki gizemli yolculuğa atmasına 

ve hikâyelerle dolu bir yaşam geçirmesine katkıda bulunmuştur.  



 

15 

 

Anlatıcının çölde yolculuğa çıktıktan sonra karşısına çıkan norm ve fon 

karakterler, çöl sakinlerini oluşturur. Çöle sonradan çıkan kişileri yerlilerden ayırmak 

için ‘Zuzi’ adı kullanılır. Hem anlatıcı hem de onun karşısına çıkan çoğu kişi Zuzi’dir. 

Anlatıcının karşısına ilk çıkan Zuzi, ihtiyar yazardır. Adam, şimdiye kadar yazdığı 

hikâyelerin bir kısmını anmakta ve çok hikâye yazmakla övünmektedir. Adeta yazı 

makinesi gibi olan ihtiyar, yazdığı hikâyelerini topladığı defterini Amerikalı’nın 

Kütüphanesi’ne götürmek istemektedir. Anlatıcının bu yolculukta kendisine eşlik 

etmesini ister. Beraber yolculuklarına devam ederler. İhtiyar, anlatıcının merak 

duygusunu törpüleyen ve onun çöldeki yolculuğunu başlatan kişi olduğu için bir norm 

karakterdir. Anlatıcının çöl yolculuğunda karşısına bir süre sonra Marlowe çıkar. 

Marlowe adını ünlü bir polisiye roman serisinin başkarakteri olan bir dedektiften 

almıştır. Bu karakter ünlü polisiye yazarı Raymond Chandler’in yarattığı ‘Philip 

Marlowe’ karakteridir. “Marlowe adını ömründe okuduğu tek romanın kahramanından 

almıştı, ancak ne yazık ki o kitabın adını bir türlü hatırlamıyordu” (ÇM, 70). Marlowe, 

Çene adını verdiği kamyonetiyle bu yolculukta ihtiyarla anlatıcıya eşlik etmek ister. 

İhtiyarın ve anlatıcının anlattığı hikâyelerden çok etkilenir ve o da kendi defterini 

tutmaya karar verir. Marlowe, yolculuk boyunca anlatıcının merakını anlattığı 

hikâyelerle doyurduğu ve ona yolculuğunda eşlik ettiği için norm karakterdir. Anlatıcı 

ve diğerlerinin karşısına çıkan bir sonraki norm karakter Abdullah’tır. Anlatıcı, 

yolculuk devam ederken bir serap gördüğünü düşündüğü uzun bir surla karşılaşır. Asıl 

garip olan surun kapısında kıpırdamadan bekleyen Dino Kabilesi’dir. Çoğu yaşlı 

insanlardan oluşan bu Kabile, çadırlarının önündeki sandalyelere oturmuşlar, gözleri 

kapıya dikili oturmaktadır. Bu insanlar, kapının açılmasını kendilerinin bile unuttukları 

bir zamandan beri beklemektedir. Dinolar, kapının ardında ne olduğunu dahi bilmeyen 

ve artık da merak etmeyen, çölde zamanını bekleyerek dolduran tuhaf bir Kabile’dir. 

Anlatıcı bu garip insanları izlerken yanlarına, çocukluktan yeni kurtulmuş, gençliğe 

ancak yeni adım atan bir genç yaklaşır. Genç, adının Abdullah olduğunu ve eğer izin 

verirlerse onlarla beraber gelmek istediğini söyler. Böylece, Abdullah da yolculuklarına 

katılmış olur. Bir ayağı diğerinden ince olan, genç, esmer çocuk hikâyesini anlattığında 

anlatıcının gözünde daha ilgi çekici hale gelir. Abdullah, anlatıcının merak canavarını 

doyurduğu için yine bir norm karakterdir. Anlatıcı ve arkadaşlarının çölde karşılarına 
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çıkan Meczup, Tayyar, Gurap gibi diğer karakterler de yalnızca hikâyelerini anlattıkları 

ve vak’anın gelişimine bir katkıda bulunmadıkları için birer fon karakterdir. 

Anlatıcının karşısına gemi yolculuğunda çıkan siyahlı kadın vak’a boyunca 

karşımıza çıkan tek kart karakterdir. Anlatıcı bu esrarengiz kadının hikâyesini 

dinlediğinde ondan çok etkilenir. Anlatıcı, âşık olduğu bu kadınla beraber olmak ister, 

kadının da bunu istediğini anlasa da kadın tuhaf bir şekilde bu ilişkiden bir yandan da 

korkmaktadır. Sonunda kadının sahip olduğu tuhaf sır anlaşılır: Kadının bir kadınlık 

organının olması gereken yerde hiçbir şey yoktur. Bir lanetten kaçmak onu başka bir 

lanete sürüklemiştir. Cücelik lanetinden kurtulmuş ancak kadınlık cinsiyetini 

kaybetmiştir. Anlatıcı bu acı gerçeği öğrenince hemen kadından uzaklaşır. Bir aşkın 

esaretinden kurtulduğu için ferahlamıştır. Ancak âşık olduğu tek kadının da bu şekilde 

olması onu hayal kırıklığına uğrattığı için kadın, kart karakterdir. 

Kahramanlarımız uzun bir çöl yolculuğundan sonra son durakları olan 

Amerikalı’nın Kütüphanesi’ne ulaşırlar. Anlatıcının arkadaşlarının kitaplarını uygun 

raflara yerleştirirken karşılaştığı son norm karakterimiz, Masallar kitabının yazarıdır. 

Demir’e göre (2015: 66), “uzunca boylu, sakallı, hafifçe eğik duran adam” (ÇM, 290) 

gerçek yazarın yani Tayfun Pirselimoğlu’nun kendisidir. Anlatıcı, bu defteri 

kütüphaneden çıkmadan önce kaybettiğini söyler. Ancak hikâyenin sonunda yer alan şu 

cümle, akıllara kitabın kaybolmadığı fikrini getirir: “Her nasılsa cebime girmiş bu 

defterde yazılanları başkasına aitmiş gibi okuyacağım” (ÇM, 310). Anlatıcı yazılanları 

aslında başka birinin yazdığına işaret eder. Bu durumda Çöl Masalları’nda okuduğumuz 

‘Masallar’ adlı kitabın içindekilerdir. Böyle düşündüğümüz zaman, kütüphanede 

karşımıza çıkan kişi asıl anlatıcı, onunla karşılaşan kahramanımız da sözde anlatıcıdır.  

2.1.1.4. Zaman 

Roman, hikâye ve tiyatro gibi edebî türlerin temel unsurlarından biri de 

“zaman”dır. Aristo’nun zaman hakkındaki ‘zaman, içinde olayların geçtiği şeydir (...) 

değişim zaman içindedir’ tanımı, olayı zaman ve mekân içinde sunan anlatı için oldukça 

değerlidir. Değerlidir; çünkü vak’aların belirli bir hedef doğrultusunda ve belirli bir 

düzene göre sıralanması demek olan “hikâye”, zaman içinde ortaya çıkar. Yine 

hikâyenin varlık nedeni olan aksiyon, zaman içinde kendini bulur, zaman içinde 

şekillenir (Tekin, 2019: 117). Bu sebeple bir romanda hikâye mutlaka bir zamanda 
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gerçekleşir. Anlatmaya dayalı metinlerde karşımıza dört ayrı zaman boyutu çıkar. 

“Maceranın kendi zamanı” (anlatılan olayların yaşandığı zaman ve süre), “anlatma 

zamanı” (yaşanılan olayların ne zaman algılanıp ifade edildiği zaman) “yazıya geçirme 

zamanı” (yazarın eserini yazdığı tarih ve süre) ve “okuma zamanı” (Aktaş, 1991: 117-

118). Vak’anın zamanının anlatılmasında zamanı dört şekilde düzenleyebiliriz. Anlatıcı 

zamanda atlamalar veya kesmeler yapabilir (artzaman), anlatıcı vak’a gerçekleşmeden 

önceki bir durumdan bahsedebilir (önzaman), hikâyenin kendi zamanı ile düzenlenen 

zaman aynı olabilir (eşzaman) ve son olarak anlatıcı vak’anın gerçekleştiği zamanı tam 

olarak bilmiyor gibi davranabilir, buna bağlı olarak da okuyucuyu ihtimallere katmak 

isteyebilir. Buna da zamanda katılım denir (Narlı, 2002: 92). 

Roman, anlatıcının geçmişi anlatmasıyla başlar. Anlatıcı, çöle açılan kapıyı sekiz 

yaşındayken keşfetmiştir (ÇM, 21). İlk bölümde geriye dönüş tekniği kullanılarak ön 

zamanda, anlatıcının doğup büyüdüğü konak yaşamından, aile çevresinden ve 

bodrumdaki çöle açılan kapıdan bahsedilir. Kronolojik bir şekilde ilerleyen birinci 

bölümde, anlatıcının kapıyı keşfettikten sonra büyüyüp kapıya ulaşacağı günü 

sabırsızlıkla beklemesi yansıtılır. Birinci bölüm sayesinde anlatıcının geçmişini ve onun 

ailesini daha yakından tanırız. Onu, yazarlığa iten koşullardan ve çöle çıkmasına neden 

olan yaşamından haberdar oluruz. Anlatıcının ninesi, geçmişte yaşayan bir kadındır. 

Torununa hep aile büyükleriyle ilgili hikâyeler anlatır, bu hikâyeleri bodrumda bulunan 

eski eşyalarla özdeşleştirirdi. Bu hikâyeler sayesinde anlatıcı, bodrumda bulunan antika 

eşyalar üzerinden hayallere dalar, keşfettiği kapıyla ilgili gelecek planları yapardı.  

“Zamanla, kapıyla olan ilişkim iyice garip bir hal aldı. Onu açacağım günün 

sabırsız beklentisini giderek gerilere itmeye çabalıyordum. Böylece, onu açacağım 

gün duyacağım heyecan iyice büyük olacak diye inanıyordum. Çocukluk 

imgeleminin böylesi ahlaksız bir renge bürünebileceğini kim tahmin edebilir?” 

(ÇM, 29-30). 

Yıllar sonra, annesinin ölüp, ablasının evlenip konaktan ayrılmasından, dayısının 

ise ortadan kaybolmasından sonra iyice yaşlanan ninesiyle bir başlarına kalırlar. Ninesi 

de aynı yıl ölür. Bu ölüm üzerine anlatıcı, yıllardır büyüttüğü merakının patlama 

noktasına gelir ve kapıyı açarak çöle çıkar.  

Romanın bundan sonraki zamanı, vak’a zamanıdır. Anlatıcının çöle çıkıp ihtiyar 

yazarla karşılaşması daha sonra onunla bir yolculuğa çıkması ve aralarına Marlowe ve 

Abdullah’ın da katılması, bu yolculuk sırasında çeşitli insanlarla karşılaşmaları ve 



 

18 

 

onların hikâyelerini dinlemeleri, en sonunda hedef noktaları olan Amerikalı’nın 

Kütüphanesi’ne ulaşmaları kronolojik bir zaman çizgisinde anlatılır. Bu kronolojik 

zaman çizgisinde norm karakterlerin kendi hikâyelerini anlattıkları kısımlarda anlatma 

zamanı gerçekleşir: 

“Zımbacı’yı işsiz kaldığım ve kapı kapı iş aradığım bir dönemde tanıdım. O 

güne kadar sayısız iş değiştirmiştim. Bir kuyumcu yanında öğrendiğim sahte para 

işi, bir fenerde bekçilik, terzi malzemeleri pazarladığım gezgin satıcılık, polis için 

muhbirlik –en tehlikelisi buydu- yasadışı kürtajlar yapan bir doktorun yardımcılığı 

gibi birçok işe girip çıkmıştım” (ÇM, 71). 

Vak’a boyunca açık bir şekilde zaman ifadesine rastlamayız. Çünkü çölde Zuziler 

dışında zamanı ölçmek için birimler kullanan kimse yoktur.  

“Zamanı açıklayan onca söze karşılık, yerlilerin onu ölçmek için bir kelime 

bile kullanmamaları yalnızca çöle özgü bir tuhaflık örneği olmalı. Ancak, bazı 

bölgelerde geçerli birtakım yöntemler de yok değildir. Buralarda “epey” zaman 

için kullanıldığında çok işe yarayan bir yardımcı olur” (ÇM, 63). 

Romanı adıyla ilişkilendirdiğimizde anlatının bir masal havasıyla oluşturulduğunu 

anlarız. Zaman da masalların zamanıdır. Vak’a; bilinmeyen zamanda, hayali bir 

mekânda dinlediğimiz masallar üzerine oluşturulmuştur. 

2.1.1.5. Mekân 

Romanda vak’anın anlatılmasında mekân çok önemli bir unsurdur. Çünkü 

olaylara gerçeklik kazandırabilmek için mekân unsurunun rolü oldukça önemlidir. 

Olayların geçtiği mekânın tasvir edilmesi, yalnızca anlatı yapısının oluşturulması 

açısından değil, okuyucu açısından da gereklidir. Böyle bir olanakla okuyucu, olayların 

önemini idrak etmekte zorluk çekmez. Aktarılacak vak’a “bir köyde, şehirde, çölde; 

evde, apartman dairesinde, odada; kahvede, parkta, caddede...” gerçekleşecekse, 

okuyucunun beklentisi o yönde gerçekleşir; imgelemini o yönde oluşturur (Tekin, 2019: 

138). Çevre incelemeleri, vak’aya sahihlik kazandırmak amacıyla kullanılan “çevresel 

mekânlar ile insanın psikolojik durumuna göre şekillenen algısal mekânların 

değerlendirilmesi” şeklinde yapılır. Çevresel mekânı genel olarak olayın üzerinde 

oluştuğu ve romanın gerçeklik kazanmasını sağlayan, fiziki çevreyi yansıtan mekân 

olarak tanımlayabiliriz. Olaya gerçeklik kazandırmak için kullanılan bu mekânların 

aktarılmasında betimleme ön plandadır. Bu betimlemeler, dönemin özelliklerini 

göstermesini sağlar ve karakter çiziminde de kullanılır. Algısal/Olgusal mekânla 

romanda zaman, vak’a ve kişiden bağımsız olmayan mekân, çoğu zaman anlatı kişisi ile 
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doğrudan bağlantılıdır. Algısal/olgusal mekânlar, roman kişisinin ruh haline, psikolojik 

durumuna göre şekillenmektedir. Algısal/olgusal mekânlar da kendi içerisinde 

kapalı/dar ve açık/geniş mekânlar olarak ikiye ayrılır. Kapalı/dar mekânlar için 

kullanılan kapalı ya da dar ifadeleri ile söylenmek istenen fiziksel kapalılık ya da darlık 

değildir, kastedilen psikolojik anlamda kapalılık ya da darlıktır. Kişinin yaşadığı 

psikolojik durum, mekân algısını oluşturmaktadır (Yıldırım, 2017: 30). “İnsanı ezen 

mekân tarzı” (Bourneur-Quellet, 1989: 117) ile kapalı ve dar mekânlar, psikolojik etkiyi 

aşan felsefi bir anlam da kazanan labirent izlekli mekânlardır (Yıldırım, 2017: 30). 

“Labirent teması dünyada kendi yerlerini tam olarak bulamamış insanlardaki sıkıntıyı 

ifade etmektedir” (Bourneur-Quellent, 1989: 117). Açık/geniş mekânlarda hâkim olan 

duygu, huzur ve rahatlıktır. Bu da kişinin kendini güvende hissetmesinden 

kaynaklanmaktadır (Yıldırım, 2017: 36). 

Genel olarak çöl mekânı üzerine kurgulanan Çöl Masalları, çölün insanların 

üzerindeki psikolojik etkisinin yoğun hissettirildiği bir romandır. O yüzden roman 

boyunca karşımıza çıkan mekânlar daha çok algısal mekânlardır. Anlatıcının çöle 

çıkmadan önce geçmişini anlattığı ilk bölümde, açık/geniş mekân olan ev mekânıyla 

karşılaşırız. Bir konak olan ev, geniş ve karmaşıktır. Anlatıcıya göre, hüzünle kaplanmış 

bir ruhu iyileştirecek tek ilaç, konağın derinliklerindeki karanlıkta saklıdır. O konakta 

doğmuştur ve onun kendisini koruduğunu düşünür. Anlatıcı, çocukluğundan beri 

konağın eşiklerini, merdiven altlarını, kapı kulplarını, her odanın farklı kokusunu, gizli 

gömme dolaplarını ve bunların tuhaf hikâyelerini çok iyi bilmektedir. Onun için 

konağın en ilginç yeri, bodrumdur. Aptalca üzüntülere kapıldığında, odasındaki geniş 

dolaba ya da bodrumun labirenti andıran derinliklerine sığınmaktadır. Anlatıcıya göre 

dolabı, ana rahmi huzurunu vermekte, bodrum ise savaş alanını terk eden yaralı bir 

askerin sığındığı liman hissini vermektedir. Karanlık içerisindeki eski eşyalar arasında 

tek başına kalıp hayallere dalmak ruhunu temizlemekte, ona dış dünyaya çıkma cesareti 

vermektedir.  

“Bodrum, daha çok konağın eski eşyasının atıldığı bir depo olarak 

kullanılırdı. Küçük odaların açıldığı dolambaçlı koridorun başında benim 

boyumda damacanalar ve ninemin atmaya kıyamadığı boş kolonya şişeleri 

dururdu. (…) İç içe geçen odalar zincirinin başındakilerden bazıları kiler niyetine 

kullanılırdı. Bunların çoğu patates ve soğan çuvalları ile doluydu. Birinde de, 

herhalde ailenin bir başka ticari dehasının batırdığı bir başka işin ürünleri olan 

bozuk daktilolar üst üste yığılmış şekilde dururdu” (ÇM, 23-24). 
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Anlatıcı, üzüntüsünün derecesine göre bodrumun derinliklerine sığınmaktadır. 

İçerilerdeki odalar, tıka basa eşyayla doludur. Derinlere gidildikçe bunlar iyice 

eskimekte ama bir o kadar da zenginleşmektedir. Dayısının köpeğini yanlışlıkla 

vurduğu ve onun hakkında hayal kırıklığına uğradığı gün de üzüntüden kendisini 

bodrumun derinliklerine atar. Bodrumun en dipteki odası olan en karanlık, en kalabalık 

ve en çekici yerine gider. Bu odadaki eski eşyalar, ninesinin anlattığı efsunlu 

hikâyelerin çoğunda yer almaktadır (ÇM, 24). O gün, kendisine iyi gelecek olan aile 

albümünü arar. Ancak bu arama sırasında hayatının en büyük keşfini yapar, odanın sol 

duvarının dibinde bir kapı fark eder. Kapı, önündeki dolabın ardına gizlenmiştir. 

“Dolabın önünde –hiç unutmadım- üzerinde bir beşik, eski bir sandık ve içlerinde ne 

olduklarını çok sonra öğrenebildiğim garip şekilli kutuların bulunduğu, dedemden 

kalma, bir bacağı onun gibi aksak eski bir masa vardı” (ÇM, 28). Büyük dolabı 

itelemeye gücü yetmediği için çocuk yaşında o kapının ardındaki sırrı çözemez. Yıllar 

sonra o kapıyı aralayıp çıktığı çöl, tüm roman boyunca karşımıza çıkan ana mekândır. 

Sözlükte, “kumluk, susuz ve ıssız geniş arazi” olarak tanımlanan çöl 

(https://sozluk.gov.tr/), romanda çerçeve anlatının ana mekânıdır. Dolayısıyla pek çok 

masalsı hikâyenin anlatıldığı, dinlendiği mekân çöldür. Çölün ıssızlığı, masal 

dünyasının olağanüstülüklerle süslenmiş atmosferi için gayet uygun bir mekândır.  Aynı 

zamanda çöl, romanda her biri anlatıcı olan roman kişilerinin birbiriyle karşılaştığı ve 

birlikte yolculuğa çıktıkları bir mekân olur. Issız, geniş bir arazide karşı karşıya gelen 

ve aynı ideali taşıyarak birbirlerine yol arkadaşı olan roman kişilerinin, anlattığı 

olağanüstü hikâyeler, çöl mekânına uygun hikâyelerdir (Aydın, 2023:638). Anlatıcı, 

evinin bodrumundaki kapının ardında uçsuz bucaksız uzanan çölün, neden orada 

olduğuna dair soruların cevabı üzerinde durmaz. Çölün onu kabul ettiği gibi o da çölü 

olduğu gibi kabul eder. “Hayatımın akışı içerisinde böyle bir evrenin yer almasını 

mutlu bir rastlantı olarak karşıladım” (ÇM, 34). Çöle çıktığı için mutludur. “…adımımı 

attığımda hafifçe gömüldüğüm kumun sıcaklığı, uzaklardan anaforlar yaratarak döne 

döne gelen kuru rüzgârın taşıdığı tuhaf koku hala aklımda kalmış. Ardımda kapanan 

kapının önünde korku ve sevinç karışımı cılız bir kahkaha da atmıştım galiba” (ÇM, 

35). Bu yüzden çöl, açık/geniş mekândır. 

Çöl, fantastik bir mekândır. Oranın anlayışı, düzeni, insanları dünyamızdan 

farklıdır. Çöle çıkan binlerce kapı vardır. Bu kapıdan girenlerin karşısına kayıt memuru 

https://sozluk.gov.tr/
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çıkar ve onlara bir form doldurtarak çöldeki deneyimlerini yazmaları için bir defter 

verir. Çöle sonradan çıkan bu insanlara Zuzi denir. Çölün yerlileri Zuzileri aşağılar, 

küçük görür. Bu durum Zuzilerin üzerinde hep bir yabancı olma duygusu yaratmıştır. 

Çöle çıkan Zuzilerin, geçmişi bir yerlere kaydetme gibi bir çöl hastalığı vardır. “Bir çöl 

hastalığı olan geçmişi kaydetme güdüsüyle onca zaman baş etmeyi beceren birisi 

olarak, bir ayrıcalığa sahip olduğumu düşünüyordum” (ÇM, 12). Zuzilerin bu hastalığa 

kapılma nedeni, çöle çıkanların zamanla belleklerinin silinmesidir. Onlar yaşadıklarının 

unutulmasından korkar, bu yüzden hepsi anılarını deftere geçirme telaşına kapılmıştır. 

Çölde, herkesin bir çöl meleği vardır. Çöl meleği, çölün fantastik yönünü ortaya koyar. 

Onlara belleklerinin silineceğini söyleyen de çöl meleğidir. Çölde ilk kez karşılaşanları 

şaşırtan, çöl yerlileri içinse normal olan durumlarla karşılaşılır. Örneğin, Çöl 

Havayollarının reklamı olan yarı çıplak bir kadının ağzında bir pervaneyle dolaşması 

(ÇM, 99), çölün bir yanında uzanan uçsuz bucaksız bir sur ve surun karşısında neden 

beklediklerini bile unutan insanların oturması gibi görüntüler.   

Anlatıcı ve ihtiyar yazar, yolculukları sırasında bir kahvehaneye denk gelirler. 

Gördükleri bu kahvehane daha sonra karşılaşacaklarından farklı değildir. Aynı onlar 

gibi önünde boş masa ve sandalyeler vardır. Kahvehanenin ismi, “Cennet 

Kahvehanesi”dir. “Ya çöl sakinlerinin ad bulmada fazla yaratıcı olmamalarından ya da 

çoğu iş yerinin benim bilmediğim tek bir sahibi olmasından, bu gibi mekânlar hep aynı 

adı taşırlar: Çölün en ücra köşelerindeki büfelere kadar birçok yerde bu adla 

karşılaşırsınız” (ÇM, 63). Anlatıcı ve ihtiyar yoruldukları için bu kahvehanede mola 

verirler. İçeride sandalyelere oturmuş köylüler vardır. Çöl kahvehanelerinin içindeki 

insanlar dahi tıpa tıp birbirlerine benzerler. “Aynı desenli plastik masa örtülerinden, 

edep yerleri özenle saklanmış çıplak kadın fotoğraflarına, kırmızı beyazlı çay 

tabaklarına kadar her şey aynıdır buralarda” (ÇM, 64). İçerisindeki insanlar, can 

sıkıntısından hep aynı şeyleri tekrarlayıp dururlar. Anlatıcı, sonradan sıkça karşılaşacağı 

bu kahvelerden ve insanlardan yükselen can sıkıntısını elle tutabileceğini düşünmüştür. 

İçerisinin sıcaklığından ve cızırtılı radyodan yükselip bir ninni halini alan şarkıdan 

dolayı ihtiyar daha fazla dayanamaz ve başını masaya koyarak uykuya dalar. Bir süre 

etrafını gözlemleyen anlatıcı da daha sonra bu bunaltıcı mekânda sıkılır ve dışarı çıkar. 

“Cennet Kahvehanesi” anlatıcı için bunaltıcı bir mekân olduğu için kapalı/dar bir 

mekândır. 
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Anlatıcı daha sonra bir serap gördüğünü zannettiği ve kendisini çok etkileyen, 

çölün bir ucundan bir ucuna uzanan surlarla karşılaşır. Dolayısıyla bir sonraki 

mekânımız çöl surlarıdır. “Arabamızın camından çok uzaklarda beliren titrek çizgi 

giderek kalınlaştığında görmüştüm ki bu bir surdur ve her iki yanımızda gözün 

erişebileceği son noktanın da ötesine kadar uzanmaktadır” (ÇM, 100). Anlatıcı, çölün 

bu tarafındaki surun varlığını o gün ilk kez öğrenmiş olur. Çene ile beraber bu sonsuz 

uzunluktaki duvara paralel ne kadar ilerlediler bilinmez. Sonunda surun devasa 

kapılarından birinin önüne kurumlu beyaz çadırların yanında dururlar. Bu da serabın 

devamı sayılacak derecede olağanüstü bir görüntüdür. Çoğu yaşlı insanlar, çadırlarının 

önündeki sandalyelere oturmuş, gözleri kapıya dikili öylece oturuyorlardır. Bu insanlar, 

Dino Kabilesi’ne mensupturlar. Kapının açılmasını kendilerinin bile unuttukları 

zamandan beri beklemektedirler. Onlar artık neyi beklediklerini bile unutmuşlardır. 

Kapının ardındakini bekleme giderek bir alışkanlığa dönüşmüştür. “Amacını kaybeden 

bir bekleyiş kadar yakıcı bir lanet olmamıştır” (ÇM, 101). Anlatıcı ve arkadaşları bu 

mekânda Abdullah’la tanışırlar ve o da yolculuklarına katılır. Bu mekân, anlatıcının 

merakını doyuran bir yer olduğu için açık/geniş mekândır. 

Anlatıcı ve arkadaşları yolculuklarına bir süre sonra trenle devam ederler. Trenin 

son durağı bir liman şehri olan Berehut’tur. Bir liman şehrine gidecekleri için en çok 

anlatıcı sevinir. Çünkü çocukluğundan beri okuduğu kitaplar sayesinde limanların 

tehlike ve serüven dolu yerler olduğuna inanmaktadır. Tren çok kalabalık değildir, bazı 

kompartımanlar tamamen boştur. Bazıları da birkaç kişi tarafından işgal edilmiştir. 

Kendilerine bir kompartıman seçip otururlar. Anlatıcı, trenleri hep ilgi çekici bulmuştur. 

Trenlerde kaybolup gitmiş hikâyelerin ortaya çıkacağına inanır. Bu tren yolculuğunda 

da iki kişiden hikâyelerini dinleyerek merak canavarını doyurmuştur. O yüzden tren 

mekânı, açık/geniş mekândır. 

“Berehut” trenin son durağı olan bir liman şehridir. “Ben nedense daha büyük ve 

daha göz alıcı bir şehir hayal etmiştim. Oysa Berehut derin karanlık dehlize açılan bir 

vadi ile çalkantılı deniz arasına sıkışmış, alçak damlı evlerden oluşan, kasaba irisi bir 

yerdi” (ÇM, 169). Çoğu çöl şehirlerinde olduğu gibi şehrin meydanında suyu akmayan 

acayip bir çeşmeyle karşılaşırlar. Şehre göre geniş olan meydandaki en büyük bina, tren 

garının terk edilmiş bekleme salonudur. Berehut, çölün unutulmuş şehirlerinden biridir. 

“İki ucu iki karanlık sonsuza açılan uğultulu, kaygan bir toprak parçasının üzerinde 
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derin bir uykuya hazırlanırcasına kıvrılmış yatıyordu” (ÇM, 169). Anlatıcı, şehrin tuhaf 

kokusundan şöyle söz eder: “Yalnızca akşamları denizden esen rüzgârın taşıdığı tuhaf 

kokudan söz etmek isterim. … Zencefile benzer buruk bir kokuydu ve akşamları şehrin 

her kuytusuna kadar yayılıyordu” (ÇM, 171). Bu tuhaf kokulu şehrin insanları 

miskindir. Bu miskinlik anlatıcı ve arkadaşlarını da etkiler. “Berehut’taki günlerimiz 

üzerimize çekilmiş bir rehavet yorganın yarattığı miskinlik içinde geçiyordu” (ÇM, 

170). Bu yüzden bundan sonra yola devam edecekleri vapur biletlerini geç alırlar. Bu 

şehirde, ne kadar kaldıklarını hatırlamayacakları kadar uzun kalırlar. Günleri, şehrin tek 

oteli olan Araf Oteli’nin lobisinde ve limanlarında geçiyor; bazı geceler yine şehrin tek 

lokali olan Cennet Pavyon’a giderek bir şeyler içip, laflarlar. Araf Oteli’nin dikkat 

çekici tek yönü tabelasıdır. Bu tabela, anlatıcı ve arkadaşlarının, uzun süre ‘şeytan mı, 

kuş mu’ olduğunu tartıştıkları garip bir yaratığın siluetidir. Cennet Pavyon ise, salaş bir 

yerdir ve yeteneksiz üç kişiden oluşan bir grup eski şarkılar çalmaktadır. Anlatıcı ve 

arkadaşları bu şehirde kaldıkları Araf Oteli’nin sahibi olan Tayyar’dan hikâyesini 

dinlerler. Şehirde hissettikleri rehavet ve yine meraklarını giderecek ilginç bir hikâye 

dinledikleri için hem Berehut şehri hem de Araf Oteli, açık/geniş mekândır. 

Bir sonraki mekân, filikanın sürüklendiği labirent şehir olacaktır. Bir gece önce 

kumlara yattıklarını sanan kahramanlarımız uyandıklarında gördükleri manzarayla bir 

rüyada olduklarını düşünürler. İnanılmaz genişlikte mermer bir alanın ortasında 

yatıyorlardır. Bu daire biçimindeki alanın etrafını yine mermerden yüksek binalar 

çevrelemiştir. Bu tuhaf mekânda kendilerinden başka kimse yoktur. Etrafı turlamaya 

karar verdiklerinde geniş alanı geçip ona açılan dar sokaklardan birine girdiklerinde 

daha küçük başka alanla karşılaşırlar. Ona açılan sokaklarda ise başka başka alanlar 

çıkmaktadır. Adeta bir bilmece şehrine düşmüş gibilerdir. Burası, terk edilmiş bir 

uygarlığın izlerini taşıyan labirent şehirdir. Kimi sokak başlarına dikilmiş hepsi aynı 

kişiye ait olan heykellerden anlaşıldığı kadarıyla bu şehir, o kişi tarafından kurulmuştur. 

Bazı heykeller intikam izleri taşıyacak şekilde kırıldığı için şehir büyük ihtimalle o kişi 

yüzünden terk edilmiştir. Anlatıcı ve arkadaşları bu labirent şehirden, Gurap adındaki 

şehir kılavuzu sayesinde çıkarlar. Onun hikâyesini dinlemelerine rağmen, şehirden 

çıkamama korkusu ve telaşı, bu mekânın kapalı/dar mekân olmasına neden olmuştur. 

Son mekân, labirent şehirden sonra yolculuklarının son durağı olan Amerikalı’nın 

Kütüphanesi’dir. Anlatıcının ihtiyar yazara katılmasıyla ve gruba diğer yazarların 
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eklenmesiyle bir yolculuğa dönüşen Amerikalı’nın Kütüphanesi’ne varış yolculuğu, 

otuz ikinci bölümde son bulmuştur. Grup artık kütüphaneye ulaşmıştır.  

“Binayı çevreleyen geniş merdivenler büyük kapısına doğru yükseliyor, 

basamakların bittiği yerde inanılmaz yükseklikte, binayı çepeçevre dolaşan mermer 

sütunlar başlıyordu. Sayısız tanrılarını memnun etmek zorunda kalan insanların 

bin bir emekle, ömürlerini vererek inşa ettikleri ve karşılığında bir parça 

merhametten başka bir şey dilemedikleri o göz alıcı tapınaklardan biri gibi, sessiz 

ve vakur bir hali vardı” (ÇM, 285).  

Amerikalı’nın Kütüphanesi’nde çok fazla koridor ve o kadar fazla da kitap vardır. 

Bu kütüphanede hemen her konuda kitap bulunmaktadır. Kütüphaneyle ilgili tasvirler 

(kütüphanenin muazzam büyüklükte olması, hemen her konuda kitap olması, tavanlara 

kadar uzanan raflar, sayısı çok fazla olan koridorlar vs.) ve yazarların yazmış oldukları 

kitapların orijinalini kütüphaneye getirmesi bize bir İskenderiye Kütüphanesi görünümü 

vermektedir (Demir, 2015: 55). 

“İskenderiye Kütüphanesi, tahminen m.ö. 3. yüzyılda Ptolemaios 

Hanedanlığı tarafından kurulmuştur. Kütüphanenin kurulmasında Plareonlu 

Demetrios önemli çabalar harcamıştır. Kral ve Demetrios’un çabalarıyla 

kütüphaneye yüz binlerce kitap toplanmıştır. Kitap sağlamak için satın almanın 

yanı sıra müsadere yolunun da benimsendiği görülür. Çeşitli kaynaklarda, 

kütüphaneye kısa süre içinde 700.000 kitap toplandığı yazılmaktadır. İskenderiye 

limanına gelen gemiler bekletilmekte, alınan kitaplar kopya atölyelerinde 

kopyalandıktan sonra geri verilmektedir. Hatta kitap sahiplerine asıllarının değil 

kopyalarının verildiği de yazılanlar arasındadır” (Yıldız, 1985: 71-104). 

Bu son mekân haricinde bir iç hikâye olan meczubun hikâyesindeki han da önemli 

bir mekândır. Bir Doğu şehrinde bütün eşyasını çaldıran adam, terk edilmiş bir hana 

sığınır. Han, muazzam güzellikte bir yapıdır. Ayın ışığının da yansımasıyla adeta 

parlamaktadır. Yüksek kapısından içeri girildiğinde üç tarafını iki katlı revakların 

kapladığı oldukça geniş bir avluyla karşılaşılır. Avlunun ortasında bir havuz vardır ve o 

havuzu bir köşede akan çeşme doldurmaktadır. Suyun şırıltısı, gecenin sessizliğini 

bozan tek sestir. Bu ses, meczubun içini hem bir tedirginlikle hem de anlatılmaz bir 

huzurla kaplar. Hanın bu çarpıcı güzelliği meczubu çok etkiler (ÇM, 125). Burada daha 

sonrasında ilahi aşka ulaşmasına neden olan umutsuz bir aşka kapılır. Meczubun içinin 

huzurla dolmasına ve onun ilahi aşka ulaşmasına neden olan bu yer, açık/geniş 

mekândır. 

Bir masalsı mekân olan çöl, roman boyunca anlatılan fantastik hikâyelerin ana 

mekânıdır. Bu çölde bulunan, meyhaneler, kahvehaneler, oteller, hanlar, sirk çadırları ve 
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şehirler de onun kadar masalsı yapıdadır. Mekânlar genel olarak anlatıcının zevk 

duyarak dinlediği hikâyelerin mekânı olduğu için açık/geniş mekândır. 

2.1.1.6. Anlatım Teknikleri 

Anlatım teknikleri, romancının duygu, düşünce, kültür vb. dünyasını, kısacası 

anlatmak istediği her şeyi okuyucuya yansıttığı en önemli araçlardan biridir. Yazar, 

eserinin konu, tema ve amacına uygun olan anlatım tekniklerini kullanarak okuyucuya 

ulaştırmak ister. Klasik romanlar yapı ve tema bakımından karmaşık değildir. Şöyle ki 

olay örgüsü, kişi, mekân, zaman, anlatıcı ve bunların kapsadığı alan bellidir. İç içe 

geçmemiştir ve bunların anlam dünyasına ulaşmak basittir. Ancak modern ve 

postmodern romanlarda, romanın ulaştığı gelişim düzeyinden dolayı yeni anlatım 

teknikleri ortaya çıkmıştır. Örneğin: metinlerarasılığın teknikleri olan parodi, pastiş, 

gönderge vs. Bu yüzden de çeşitlilik artmıştır (Karabulut, 2012: 1376).  

“20. Yüzyıl romanını/öyküsünü klasik/genel romandan/öyküden ayıran en 

önemli özelliklerden biri, anlatım olanaklarının çeşitlenmesidir. Bunda öznel 

zaman anlayışının ve ‘bilinçaltı’nın keşfedilmesinin rolü büyüktür” (Arı, 2008: 88). 

Tayfun Pirselimoğlu’nun romanlarında postmodern ögeler baskın olduğu için yapı 

kısmının anlatım teknikleri bölümünde postmodern anlatım teknikleri ele alınacaktır. 

Postmodern yazarlara göre roman, birçok farklı metnin kopyalanıp yapıştırılarak bir 

araya geldiği, birbirine eklendiği “çoksesli” bir metindir. Postmodernist romancıların bu 

düşünceleri onları, romanda “metinlerarasılık” ve “üstkurmaca” olarak iki üst başlık 

altında toplanabilen teknikleri kullanmaya yöneltir. Bu tekniklerden “üstkurmaca” 

anlatının kurmacalığını vurgularken, “metinlerarasılık” ise her anlatının birer gönderge 

ve alıntılama olduğunu vurgular (Demir, 2015: 8).  

“Metinlerarası başka metinlere ait unsurları taklit etmek ya da onları 

olduğu gibi yeni bir metne sokmak işlemi değil bir ‘yer (ya da bağlam) değiştirme’ 

transpositionişlemidir. … Metni hep bir metinlerarası görüngüde tanımlayan 

Kristeva’ya göre metnin metinlerarası olmasının nedeni, onun alıntılınan ya da 

taklit edilen başka unsurları kapsaması değil, onu üreten yazının önceki metinleri 

bozup bir yeniden dağılım işleminden geçirmesindendir” (Aktulum, 2000: 43-44). 

Yazar, metinlerarası ilişki kurarken kendinden önceki gelenekte yazılmış 

metinlere gönderge yapabildiği gibi kendisinin önceden yazdığı metinlere de gönderge 

yapabilir. Metinlerarasılığın parodi, pastiş, alaycı (gülünç) dönüştürüm, kolaj ve 

anıştırma gibi yöntemleri vardır. Önce bu tekniklerden bahsetmekte fayda var. 
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Parodi metinlerarasılığın en çok kullanılan yöntemlerinden biridir. Kubilay 

Aktulum, ‘parodi’yi şöyle tanımlar: 

“Kökensel anlamıyla “parodia”, “bir şarkıyı başka bir tonda söylemek, yani 

bir melodiyi başka bir ses perdesine geçirmek” demektir. Yazın alanına 

uygulandığında, yansılama(parody) bir metni başka bir amaçla kullanmak, ona 

yeni bir anlam yüklemektir.  Bir yapıtı değiştirip yeni bir yapıt oluştururken aranan 

şey daha çok destan türüyle (aynı biçimde soylu ya da yalın bir biçimde, ciddi 

olarak kabul edilen bir tür ile) alay etmektir” (Aktulum, 2000: 117). 

Parodide amaç, genellikle eğlendirmek ya da gönderge yapılan metinle alay 

etmektir. Kimi zaman da parodi eleştirmekten uzaktır. Parodi yazarı, bu yöntemi 

kullanırken hem kendisi eğlenir hem de okuru eğlendirir. Yazar, parodisini yaptığı bir 

metni yeniden yazar, dönüşüme uğratır ve alaya alır. Bazen de parodi yazarının amacı 

sadece önceki bir metni hatırlatmaktır (Demir, 2015: 11).  

Pastiş, bir yazarın ya da bir eserin dil ve anlatım özelliklerini taklit ederek ortaya 

çıkar. Pastişte parodide olduğu gibi yeni bir metin ortaya çıkmaz; yalnızca metin üslup 

yönünden taklit edilir. Ancak pastiş sadece üslup yönünden sınırlandırılmaz. Kimi 

zaman öykünmede içerik de taklit edilebilir. Örneğin destan türünü pastişi kullanarak 

taklit eden bir yazar, destanın savaş ve olağanüstü olaylar gibi içeriklerini de taklit 

edebilir (Aktulum, 2000: 133-134). 

Alaycı (gülünç) dönüştürümü Kubilay Aktulum şöyle açıklar: 

“Bir yapıtın konusunu ve/ya içeriğini değiştirerek daha çok, ciddi bir 

yapıttan gülünç, eğlendirici bir yapıt türetmek, bir ölçüde, bir başka yazarın 

yapıtına ait tümceleri ya da dizeleri eğlendirmek amacıyla dönüştürmek olan 

yansıtma’dan ayrı olarak, ondan türeyen alaycı (gülünç) dönüştürüm, yine soylu 

bir metnin –örneğin, destan- eylemini ya da konusunu olduğu gibi sürdürerek, yani 

yapıtın temel içeriğini ve anlatısal devinimini değiştirmeden, onu bildik, sıradan, 

yeni bir biçemde yeniden yazmak olarak tanımlanır” (Aktulum, 2000: 126). 

Bu yöntemde yazar, kişilerin adlarını ve konuyu olduğu gibi alır. Ciddi ve üst 

düzey bir metni, gülünç hatta basit bir şekilde yeniden işler. 

Metinlerarasılığın bir başka yöntemi olan kolaj, eserin içeriğine farklı metinlerden 

alınan parçaların eklenmesidir (Karataş, 2011: 348). Hakan Sazyek’e göre bu tekniğin 

romanda uygulanışı şöyle olmuştur:  

“Romanda kolaj, yaygın olarak malzeme bakımından [harfler, sözcükler, 

grameri türdeş; bu malzemelerin yarattığı formlar [sözlük, ansiklopedi, makale, 

çalışma notları/ müsvedde, dipnot], bu formların ait olduğu kurmaca ve kurmaca 

olmayan edebî türler [tiyatro, şiir, destan ve mektup, günce], buna bağlı olarak 

yararlanılan söylem tarzları [estetik, iletişim, bilim] ve nihayetinde yönelinen 
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izleyici kitle [öğrenci, gazete/ makale okuyucusu, haber alıcısı] gibi temel ölçütler 

bakımındansa türdeş olmayan, çok farklı alanlara/hedeflere hitap eden, bu 

bağlamlar içerisinde işlevsellik kazanmış “metin”lerin bir ana metin fonu üzerine 

serpiştirilerek yapıştırılması tarzında uygulanmıştır” (Sazyek, 2006: 94). 

Gönderge, yazarın bir eserin başlığını veya bir yazarın ismini anmakla 

gerçekleştirdiği bir yöntemdir. 

“Geniş anlamıyla bir metinde bir çağın, bir türün (yazınsal olsun ya da 

olmasın), bir geleneğin vb yan-metinsel göstergelerden biriyle olduğu kadar 

yalnızca yapıt başlıklarının, yazar adlarının ya da bir roman, trajedi, şiir kişisinin, 

tarihi bir kahramanın, kutsal kitaplardan birinin adının açıkça anılması alıntısız 

göndergeleri işin içine sokar” (Aktulum, 2000: 102). 

Metinlerarasılığının bir başka yöntemi olan anıştırmada, doğrudan doğruya bir 

anma olmadan belirtme anlamı taşıyan bir anma vardır. Gönderge olan metni belirtecek 

bir dış bildiri olmadığından anıştırmayı bulmak zordur. Okurun kültürel birikimi ve 

çabasına bağlı olarak bulunabilir. Anıştırma alıntıdan farklı olarak bir düşünceyi 

alıntılar. Eserde yalnızca edebi türlere değil dine, siyasete, resme, sinemaya ya da bir 

müzik parçasına da anıştırma yapılabilir. Bir başlık bile anıştırmanın konusu olabilir 

(Aktulum, 2000: 109-114).  

Üstkurmaca, metnin nasıl kurgulandığını ve kurmacalığını metin içinde gösterme 

işidir. Yansıtmacı ve yeni romanın metin kurgusallığını gizli tutmasına rağmen 

postmodern romanda yazar, bilerek metnin bir kurmaca olduğunu çeşitli şekillerle 

vurgular. “Üstkurmaca metinlerde roman kişisinin yaşam öyküsü çoğu kez, onun, yazma 

edimi sırasında ortaya çıkan güçlüklerle boğuşmasından kaynaklanır” (Ecevit, 2001: 

100). Üstkurmaca metinlerde öne çıkan özelliklerden biri de romanın içinde kurgu, 

yazma, edebiyat sorunlarını tartışan kahramanlarının bulunmasıdır. Yazar seçtiği bu 

yolla hem kendi roman teorisini biçimlendirir hem de kurgusal metni gerçekliğe yakın 

tutar. Yazar kimi zaman da “ey okuyucu” diyerek kitabın okuruna da seslenir. 

Okuyucuya elinde tuttuğu romanın kurmaca olduğunu hatırlatır (Demir, 2015: 15-16). 

Çöl Masalları, postmodern tekniklerin yoğun olarak kullanıldığı bir romandır. 

Metinlerarasılık tekniği olan parodi karşımıza ilk olarak “Bir Meczubun Hikâyesi” nde, 

meczubun handayken karşısına çıkan tuhaf görünüşlü adam üzerinden çıkar. Adamın 

ilginç bir görünümü vardır. “Bir çizgi roman kahramanı olacak kadar komik görünüşlü 

biri(dir). Toparlak yüzlü, alnının üzerindeki sarı kâkülü garip bir şekilde yukarı 

yönelmiş, o sıcağa karşın açık gri bir pardösü giyen tuhaf biri. Yanında bembeyaz 
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küçük bir de köpek vardı(r)”(ÇM, 127-128). Bu tuhaf görünüşlü adam, Belçikalı çizer 

Hergé’nin oluşturduğu bir çizgi roman serisi olan Tenten’in Maceraları’nın başkarakteri 

Tenten’in parodisidir. Tenten, seyyah bir gazetecidir ve sürekli köpeği Milu’yla gezer. 

Burada asıl ayrışıklık yaratan unsur, bir tasavvufi hikâyeyi andıran isme sahip olan 

meczubun hikâyesinde böyle komik görünüşlü, bağlamla ilgisi olmayan bir çizgi roman 

kahramanına yer verilmesidir (Demir, 2015: 42). 

Hikâyenin anlatıcısı, küçüklüğünde yaşadığı konağın bodrumunda, bir sandığın 

arkasında bir kapı keşfeder. Kapıdan geçip gizemli, masalsı, uzak bir dünyaya girmek 

bize İngiliz yazar Lewis Carroll’ın ünlü eseri Alice Harikalar Diyarında’yı anımsatır. 

Carroll’ın hikâyesinde Alice, nehrin kenarında ablasıyla birlikte oturarak 

sıkılmaktayken önünden geçen yelekli ve konuşan bir tavşan onu heyecanlandırır ve 

gerçek olduğuna inanamadığı bu tavşanın peşinden gider. Ancak bu sırada tavşan, 

tavşan deliğinden girer. Alice de bu delikten geçerek baya uzun olan bir geçitte yolculuk 

yapar. Burada çok küçük kapılar vardır ne yazık ki Alice, bu kapılara sığacak derecede 

küçük değildir. Çevresinde gördüğü yiyecek ve içecekler onun ya çok büyümesine ya da 

çok küçültmesine neden olmaktadır. Birkaç defa giriştiği başarısız denemeden sonra 

kapılardan sonunda kapılardan birinden girerek hayvanların konuştuğu, herkesin 

birbirinden deli olduğu bir evrene çıkar (Carroll, 2013: 4-35). Yazar da aynı Alice gibi 

çok merak ettiği bir kapıdan geçmeden önce epey uğraş verir çünkü küçük bedeninin 

sandığı itmeye gücü yetmez. Ancak büyüdükten sonra kapıyı açabilir. O da tıpkı 

Alice’in Wonderland’indeki gibi mantık kuralları pek işlemediği bir dünyaya yani çöle 

çıkar. Bu yüzden çöl, Alice’in tavşan deliğinden geçerek çıktığı Harikalar Diyarı’nın bir 

parodisidir. 

“İhtiyar Yazarın Hikâyesi” isimli üçüncü bölümde anlatıcı, çölde ihtiyar bir 

yazarla karşılaşır. İhtiyar, bu zamana kadar yazdığı hikâyelerin bir kısmını anmakta ve 

çok hikâye yazmakla övünmektedir. İhtiyarın yazdığı hikâyelerden biri de intihar eden 

Bekir Bey’le ilgilidir.  

“Bir başka kitabım da, ölüm anının nasıl bir şey olduğunu anlamak için 

intihar ettiği ve bu izlenimlerinin kanıyla kaydettiği söylenen Bekir Beyin âşık 

olduğu Neriman Hanım üzerinedir(materyalist Bekir Beyin ölüm nedeni, bilime 

yaptığını sandığı katkı değil, umutsuz aşkıydı ve aslında ölüm anında; 

düşünceleriyle pek uyum göstermeyen bu romantik tavrına ters düşecek şekilde -

ama düşünceleriyle uyumlu- kırmızı mürekkep kullanmıştı)” (ÇM, 41). 
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Kitaptan alıntılan bu parça, 1887 yılındaki intihar şekliyle o dönem adından çok 

bahsedilen ilk Türk pozitivisti Beşir Fuad’ın intiharının parodisidir. Beşir Fuad, ilk önce 

vücudunun çeşitli dokularına kokain enjekte etmiş daha sonra da bir ustura ile 

damarlarını kesmiştir. Ölüm anındaki hislerini bir yere yazmak istemiş ancak yazılar 

dağınık ve kana batmış bir biçimde bulunmuştur (Okay, 2008: 71). İntiharında ilgi 

çekici olan yön, intihar eyleminin bilime hizmet edeceğine inanmasıdır. Bu idealle hem 

ölüm anını bir kâğıda not eden hem de intiharından önce yazmış olduğu mektupta 

cesedinin Mekteb-i Tıbbiye’ye armağan edilmesini isteyen Beşir Fuad’ın bu isteği 

yerine getirilmemiştir (Okay, 2008: 82).  

Parodist “ele aldığı konuyu gülünç biçimde bize yeniden sunarak aslında ona 

yukarıdan bakar.” (Antakyalıoğlu, 2013: 82). Demir’e göre (2015: 44-45), yazar 

burada, Beşir Fuad’ın intiharını, düşünceleriyle uyumlu olmayan, romantik bir hareket 

olarak görmüş ve pozitivist yazarın intiharını da parodi konusu yaparak onunla alay 

etmiştir.  

Bir yazı makinesi gibi sayısız hikâye yazan ihtiyar yazarın bir hikâyesi de Katolik 

bir düşünürle ilgilidir:  

“Sonra, Katolik filozof Stanislav Zdziechowski ve uşağı köylü Kulczyzki 

(aslında Zdziechowski’nin karmaşık düşüncelerinin büyük bölümünün sahibi, 

inanılmaz ölçüde zeki biri olan Kulczyzki idi ve fikirlerinden efendisinin 

yararlanmasına ses çıkarmaz görünürdü. Zdziechowski; herhalde okuma yazması 

bile olmayan uşağının bu derin görüşlerinden yararlanmış olmasının başkalarının 

bilmesinin doğru olmayacağı düşüncesinden, Dağınık Aklın Disiplin Altına 

Alınması İçin Altı Öneri adlı eserinin girişinde bu çalışma için kendisine esinler 

veren Kulczyzki’ye teşekkür etmiş, ancak onun uşağı olduğunu atlamıştı” (ÇM, 

41). 

İhtiyarın oluşturduğu bu hikâyede kitaplarını kendi yazıyormuş gibi görünen 

ancak düşüncelerinin büyük kısmının sahibi, uşağı olan Katolik bir filozoftan 

bahsedilmektedir. Katolik nitelendirilmesi ve Dağınık Aklın Disiplin Altına Alınması 

İçin Altı Öneri adlı kurgusal eser bizi 17. yüzyıl filozoflarına ve onların eserlerinin 

başlıklarına götürür. Bilginin en önemli kaynağı olarak matematiği gören 17. yüzyıl 

akılcılarından Descartes ve Leibniz, sadece birer filozof değil aynı zamanda birer 

matematikçilerdir (Cevizci, 2013: 1196- 1197). 17. yüzyılın akılcı filozoflarında 

Tanrı’nın varlığına dair inanç, henüz yitirilmemiştir. Onlar akıl yoluyla Tanrının 

varlığını kanıtlamaya çalışırlar. 18. yüzyıl Aydınlanma Çağı’na gelindiğinde ise dini 

temel alan yapının ayrı düzenlenmesi ve aklın merkeze alındığı yapının kurulması 
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gündemdedir. Kısacası 17. yüzyıl, akıl merkezli dünya fikrine bir geçiş çağıdır. Yazar 

yine, aslında eserlerini kendisi telif etmeyen bir filozof parodisi yaparak bahsettiği 

konuyu gülünçleştirmiştir. Hem Beşir Fuad hem de rasyonalistlerin parodisinde yazar, 

pozitivizme ve akılcılığa karşı alaycı duruşunu hissettirmiştir (Demir, 2015: 46). 

Eserin yirmi beşinci bölümünde anlatıcı,  anılarına dalarak dayısının platonik 

aşkını anlatır. Dayı, dergide fotoğrafını gördüğü ‘Semender’ takma isimli bir şaire âşık 

olmuştur. “Bir fotoğrafa vurulmasının ardında kontrol edemediği düş gücünün yanı sıra 

sevgiye aç bir gönülle yaşamasının da belli bir payı olmalı. Yoksa bir fotoğrafa âşık 

olmak ancak masallarda başa gelebilecek bir çılgınlıktır” (ÇM, 222). Yüz yüze 

gelmeden birine resmini görerek âşık olma, bize halk hikâyelerinde yer alan âşık olma 

biçimlerinden birini hatırlatır. “Kahramanlar genellikle dört şekilde birbirlerine âşık 

olurlar: [Bunlardan biri de] resme bakarak âşık olma[dır]. Erkek kahraman, herhangi 

bir yerde gördüğü bir güzelin resmine bakarak âşık olabilir” (Alptekin, 2009: 33-39). 

Halk edebiyatındaki bu âşık olma şeklinin parodisi yapılmıştır. Anlatıcının dayısının, 

resimden âşık olduğu ve bir dergide şair olan kadının aslında erkek çıkması, dayıyı 

büyük hayal kırıklığına uğratır. Burada geleneğe ait bir motifin parodisi yapılmış ve 

alaya alınmıştır.  

Yazar sadece içinde doğup büyüdüğü geleneğe değil, başka kültürlerin 

geleneklerine de göndergelerde bulunur. “Gurab’ın Hikâyesi” adlı otuz birinci bölümde, 

Yunan mitolojisine ait bir çağrışımla karşılaşırız:  

“Ben bundan yıllar önce buradan uzak bir şehirde dünyaya gelmişim. Ancak 

dünyaya gelişim biraz alışılmadık bir şekilde olmuş. O doğum anını şimdi 

dışarıdan yaşayıp beni annemin rahminden çekip çıkartan doktorun şaşkınlığını 

görmek için neler vermezdim. Çünkü dünyaya ters gelmeye çabalamış ve dışarı 

önce ayaklarımı vermeye çalışmışım. Aslında bu kadarında bir gariplik yoktur. Bu 

çabayla kendisini dışarı atmaya çalışan pek çok bebek olmuştur. Benim farklılığım 

ise dışarı vermeye çalıştığım ayaklarımın biraz değişik oluşuymuş. Çünkü dışarı 

çıkan ayaklarım birer keçi ayağıymış! Evet, basbayağı keçi ayağı. … Bir zaman 

sonra müzik konusunda epey bir yeteneğim olduğu ortaya çıktı. Evimize bir piyano 

alındı ve hocalar tutuldu. Gün geçtikçe bu konuda büyük aşama 

gösteriyordum”(ÇM, 266-269). 

Keçi ayaklarıyla doğan kişi, bir doğa tanrısı olan Pan’ın parodisidir. Tanrı Pan, 

doğduğunda annesiyle babasını görünüşüyle korkutmuştur. Yarı insan yarı keçi 

görünüşünde olan bu tanrı değneği ve ‘syrinks’ denilen kavalıyla dağ bayır dolaşırmış. 

Onun kavalından çıkardığı ürkek sesler herkesi korkutur ve panik olmasına yola 
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açarmış. İşte ‘panik’ kelimesinin kökeni de tanrı Pan’dan gelmektedir (Bayladı, 2005: 

390-391). Keçi ayaklı Monteveldo’nun müziğe olan kabiliyetiyle Pan’ın kaval 

çalmasına gönderge yapılmıştır. Mitolojik kahramanların parodisi postmodern 

romanlarda sıkça karşımıza çıkan bir unsurdur (Demir, 2015: 49). 

Tayfun Pirselimoğlu’nun sıklıkla kullandığı metinlerarasılık tekniklerinden biri de 

göndergedir. Yazarın eserleri, sinemada edebiyata, tarihten siyasete birçok göndergeyle 

doludur. Eserin otuz ikinci bölümünde anlatıcı ve arkadaşları artık Amerikalı’nın 

Kütüphanesi’ne ulaşmışlardır. Hepsinin elinde kütüphaneye bırakacakları birer defter 

bulunmaktadır. Bu defterleri uygun rafa yerleştirme görevini anlatıcıya verirler. 

Anlatıcı, uygun raf bulmak için dar koridorlarda dolaşır ve yolunu kaybeder:  

“Çaresizlik içinde iyice umudumu yitirdiğim bir anda karşıma birisi çıktı. 

Uzunca boylu, sakallı, hafifçe eğik duran garip biriydi. Raflarda bir şey ararmış 

gibi bir hali vardı. Belki kütüphane görevlilerinden biridir diye düşündüm. Adam 

bana kütüphaneye eserini getiren biri olduğunu söyleyince bu düşüncemden 

utandım. Ancak yazara benzer bir hali de yoktu doğrusu. Ne ki, benden akıllı ya da 

deneyimli olduğu şüphe götürmezdi. İçeri girerken tarih kadar eski bir yöntemi 

uygulamayı unutmamıştı. Bana koridorlarda bıraktığı izlerini takip etmemi söyledi. 

Fasulye taneleri bana yolumu gösterecekti” (ÇM, 290). 

 Kütüphanedeki adamın, yolunu kaybetmemek için geçtiği yollara fasulye tanesi 

bırakması, Grimm Kardeşler’in Hansel ve Gretel masalına bir çağrışımdır. Masal, bir 

gün uyurken babası ve üvey annesinin, ülkede kıtlık olduğu için kendilerini artık 

besleyemeyeceğini ve ormana bırakacağını duyan iki kardeş Hansel ve Gretel’in 

hikâyesini anlatır. Ağabey Hansel, anne ve babasının bu kötü planını duyunca sabah 

kalkıp parlak çakıl taşları toplamaya başlar. Babaları ve üvey anneleriyle geçtikleri her 

yolda Hansel, arkasına dönüp yere bir çakıl tanesi bırakır. Ormanın ıssız yerlerine 

gelince çalı çırpı toplayıp ateş yakarlar. Babayla anne her ne kadar onların bu ateşin 

önünde oturmasını, odun kesip geleceklerini söyleseler de geri dönmezler. Karanlık 

bastırmıştır. Karanlıkta çakıl taşlarını göremeyecekleri için iki kardeş sabahı bekler ve 

sabah olunca çakıl taşları sayesinde evlerini bulurlar (Grimm Kardeşler, 2012: 104-

108). 

“İhtiyar bir de, edebiyattan –ama onun çok küçük bir bölümünden- söz 

ederken benzer bir heyecana kapılıyordu. Tam bir Raskolnikov hayranıydı. Sanırım 

suç ve suçluluk üzerine epeyce kafa yormuş biri olarak onda kendisine yakın bir 

şeyler buluyordu. Cinayetlerin belli bir kalitede işlenmesi taraftarıydı. Bu konuda 

Raskolnikov’u bile hatalı buluyordu. Kafasında nedense kusursuz cinayetlerin 

ancak Rusya’da işlenebileceği fikri yer edinmişti. Raskolnikov’un gerçekte yaşamış 
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olduğundan emindi. Ona kitabında yer veren adamın –ki edebiyat onunla sona 

ermişti- Raskolnikov’a biraz haksızlık ettiğini söylüyordu” (ÇM, 61).  

Raskolnikov, Fyodor Dostoyevski’nin ünlü eseri Suç ve Ceza’nın 

başkahramanının adıdır. Burada roman kahramanının adı açıkça anıldığı için gönderge 

vardır. 

Çöl Masalları’nın on dokuzuncu bölümünde “Berehut” adlı bir yerden anlatıcı ve 

arkadaşlarının yolculuk ettiği trenin son durağı olarak söz edilmektedir. “Ben nedense 

daha büyük ve daha göz alıcı bir şehir hayal etmiştim. Oysa Berehut derin karanlık 

dehlize açılan bir vadi ile çalkantılı deniz arasına sıkışmış, alçak damlı evlerden oluşan, 

kasaba irisi bir yerdi” (ÇM, 180.) Anlatıcı ve arkadaşları Berehut’un tek oteli olan Araf 

Oteli’nde kalır. Otelin tabelası da anlatıcı ve arkadaşlarının, uzun süre ‘şeytan mı, kuş 

mu’ olduğunu tartıştıkları garip bir varlığın siluetidir. Bazı geceler şehrin tek lokali olan 

Cennet Pavyon’una gidip eğlenmektedirler. Berehut’un sakinleri garip bir uyuşuklukla 

hareket etmektedir. Bu bölümde İslam dinine ait birçok gönderge bulunmaktadır. 

Demir’e göre (2015: 58) Berehut, İslam tarihinden bir mekâna ait bir göndergedir: 

“Bi’riberehût adlı ünlü mağaranın bulunduğu vadi. Belehût ve Bürhût da 

denilen vadi, Terîm kasabasının doğusundan başlayıp Kabru Hûd yerleşim 

merkezini de içine alarak güneye doğru uzanır ve Hadramut vadisiyle birleşir. … 

Kabru Hûd’a yakın bir yerde bulunan Bi’riberehût (Berehût kuyusu) adlı 

mağaranın girişi, vadi tabanından 10 m. yükseklikte, boyu 10 m., eni en geniş 

yerinde 8 m. kadar olan bir yarık şeklindedir. Bölge sakinleri arasında yaygın olan 

ve eski Arap tarihçilerinin kitaplarında da yer alan, bu mağaranın kâfir ruhlarının 

hapsedildikleri ve eziyet gördükleri kuyu olduğu inancı, içeride hissedilen fena 

kokulu hafif bir dumandan kaynaklanmaktadır”(DİA, 1992: 486). 

Çöldeki yolculuklarının ortalarında Marlowe’un Çene adlı kamyonetinin 

bozulmasından dolayı grup yola yürüyerek devam edecektir. Çölde yürürlerken yolda 

karşılarına bir adam çıkar. Adam küçük bir uçağı tamir etmektedir. Ona yollarını 

sorarlar. Adam şöyle cevap verir:  

“-Tam olarak bilemiyorum ama şu yön olmalı, dedi. Sonrasında da ekledi. 

-Hiç buralarda küçük sarışın bir çocuk gördünüz mü? Görmemiştik.  

-Yazık, dedi. Görseydiniz ne iyi olurdu. Çölde ondan daha iyi bir arkadaş 

bulamazsınız” (ÇM, 138). 

Burada adı geçen pilot, Fransız yazar Antoine de Saint-Exupéry’nin 1943’te 

yayımlanan ünlü Küçük Prens romanında çöle zorunlu iniş yapmak zorunda kalan, 

dünyadan gelen pilotu hatırlatır bize. O halde bahsedilen çocuk da Küçük Prens’in ta 

kendisidir. Hikâyede pilot, bozulan uçağını tamir etmeye çalışırken çölde sarışın bir 
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çocukla karşılaşır. Daha sonra ‘Küçük Prens’ olarak adlandıracağı bu çocukla bilgelik 

dolu sohbetlere girişir. Bir çocuktan beklenmeyecek kadar olgun ve duygulu bir 

karakter olan bir çocuğun hikâyesi olan Küçük Prens adlı anlatı, dünyada hala çok 

okunanlar listesinin başlarında yer almaktadır. Yazar bu çok bilinen hikâyeyi 

anıştırmıştır. 

Tayfun Pirselimoğlu’nun romanlarında, kolaj örneklerine çok sık rastlanmaz. 

“Çölün yerlileri de kapılar ve çöl üstüne konuşmaktan pek hoşlanmazlardı. Bu konuda 

sıkıntı duyan biz Zuzileri aşağılar bir tavırları vardı” (ÇM, 34-35). Alıntıda Zuzileri 

tanımlamak için “Zuziler”den sonra bir dipnot düşülmüş ve Zuzi kelimesinin kurgusal 

bir tanımlaması yapılmıştır: “Zuzi, benim gibi çöle sonradan çıkanları yerlilerden 

ayırmak için kullanılan bir kelimedir. Ne anlama geldiğini ben de bilmiyorum, sanırım 

sayısını bilemediğim eski çöl dillerinden birine ait olmalı” (ÇM, 37). 

Çöl Masalları’nın yirmi dördüncü bölümündeki siyahlı bir kadının hikâyesinde, 

kadın genç bir kızken cüceliğin aile laneti olduğunu babasının günlüğünden öğrenir:  

“[...] kızıma, öz kızıma derdinin çaresini söyleyemedim. Dilim tutuldu sanki. 

Ona, kanımın derdinin çaresi olduğunu anlatamadım. Her gün içtiği bir damla 

kanımın onu bir dertten kurtarıp bir başka belaya saracağını nasıl 

söyleyebilirdim? Nasıl inandırırdım onu? Tanrım, bu ne sonu gelmez bir lanet” 

(ÇM, 214). 

Romanın içinde bir günlüğe ait sayfaların kullanımı kolaj örneklerinden biridir. 

Çöl Masalları romanı kurguya dâhil olan bir ön sözle başlar. Bu ön söz gerçek 

anlamda bir ön söz değildir; yazara değil anlatıcının kendisine aittir. Zaten kitabın ilk 

cümlesi bile eserin bir üstkurmaca metni olduğunu gözler önüne serer. “Bu defter uzun 

sürmüş bir aldatmacanın artık sona erdiğini işaret ediyor” (ÇM, 7). Çöl Masalları’nın 

anlatıcısı “defterlerden, hele onların ön sözlerinden nefret eden biri[dir]” (ÇM, 7). 

Ancak ilerleyen sayfalarda anlatıcı, neden bir hikâye yazması gerektiğini açıklar bize. 

Anlatıcı küçüklüğünde evlerinin bodrumunda tesadüfen bulduğu bir kapıyı açar ve 

uçsuz bucaksız bir çöle çıkar. Çölde ‘çöl memurları’ olarak anılan görevliler çöle çıkan 

kişilere yani Zuzilere çölde yaşadıklarını kaydetmeleri için bir defter verir. “Yere 

çöktüm ve uzaklaşıp bir nokta halini alan kayıt memurunun elime tutuşturmuş olduğu 

bu deftere baktım; bu sarı sayfaları beni ömrümce huzursuzluğa boğan deftere. Ben 

bunun yeni gelenler için bir rehber olduğunu sanmıştım, oysa boştu” (ÇM, 36). Anlatıcı 

başta çok direnir bu defteri boş bırakmak için. Ancak başına gelen birtakım kötü olaylar 
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onu yazmak zorunda bırakır. Bu olaylardan ilki, kuşu Tuti’nin ölümüdür. Bu ölüm, ona 

ölüm ve hiçlik düşüncesini anımsatır. Giderken ardında kendinden bir iz bırakmak ister. 

İkinci sebep ise çöl meleğinin anlatıcıya, ‘belleğinin yavaş yavaş bir böcek tarafından 

kemirileceğini’ haber vermesidir. Özetle, anlatıcının elinde tuttuğu ve kurguya göre 

bizim de okumakta olduğumuz defteri doldurmasının sebebi ardında bir şeyler 

bırakmadan yitip gitme ve belleğini kaybetme korkusudur. 

Yazara göre yazmaya onu iten nedenler bunlardır. Yazarın yazma hareketiyle 

ilgili bu nedenleri üstkurmacanın kapsamına girer. Aynı zamanda “metnin yazılış 

sürecini metnin konusu haline getirme” (Sazyek, 2002: 511) de üstkurmacanın en çok 

başvurulan tekniklerinden biridir. Anlatıcı, önce metnini neden yazdığını okuyucuya 

ayrıntılı bir şekilde anlatmıştır. Hatta zaman zaman okuyucuyla doğrudan iletişime 

geçerek metnin üstkurmaca dünyasını daha da güçlendirir: “Bu satırların okuyucusunun 

da kolayca anlayacağı gibi [...]” (ÇM, 17) “Evet okuyucu çöl tuhaf bir yerdir” (ÇM, 

19). 

Çöl Masalları’nda üstkurmacanın bir başka şeklini ise anlatıcının etkin figür 

haline getirilmesinde görürüz. Çöl Masalları ‘çerçeve hikâye’ yöntemiyle yazıldığı için 

birden çok anlatıcısı vardır. Bunun için romanda, postmodern romanların ortak 

niteliklerinden biri olan çoğulcu bakış açısını görebiliriz. Anlatıda olan biteni defterine 

yazan anlatıcı konumundaki kişi romanın merkez figürüdür. Anlatıcı, okumuş 

olduğumuz romanın anlatıcısıdır ama belli ki bu anlatılanları bir kitap haline getiren 

başka birisi vardır.  

Çerçeve hikâye tekniğiyle yazılan romanda iç hikâyeler, çoğunlukla fantastik veya 

olağanüstü özelliklerle yoğrulmuştur. Anlatıcının dış çerçevedeki arkadaşları hikâye 

dinledikleri zaman genellikle hikâyenin ‘kurmacalığına’ vurgu yaparlar. Ancak kendi 

anlattıkları hikâyeler de gerçeklikten kopuktur. Örneğin hayali bir kadınla beraber olup, 

ondan bir de çocuğu olan bir adamın hikâyesini anlatan Abdullah, Tayyar’ın uçtuğu 

hikâyeye inanmaz. “Deve gibi o koca gövdenin gerçekten uçabileceğine inanıyor 

musunuz yani?” (ÇM, 184) diye sorar. İhtiyar yazar da aynı durumdadır. Örneğin 

Abdullah’ın anlattığı hikâyeyi dinledikten sonra “Yine de her şeye inanmamak gerek” 

(ÇM, 118) der o da. Bu da romanda anlatılan olayların kurmaca olduğunun 

kahramanları tarafından bile vurgulanması anlamına gelir. 



 

35 

 

Demir’e göre (2015: 65), anlatının sonunun belirsizlik içinde olması da yine 

üstkurmacanın ve postmodern romanın özelliğidir. Eserin anlatıcısının kim olduğu 

belirsiz kalır. Anlatıcının kitaplara uygun raflara bakarken kütüphanenin koridorlarında 

gördüğü “uzunca boylu, sakallı, hafifçe eğik duran adam” romanın gerçek yazarının 

yani Tayfun Pirselimoğlu’nun kendisidir. Anlatıcı, bu defteri kütüphaneden çıkmadan 

önce kaybettiğini söyler. Ancak hikâyenin sonunda şu cümle defterin kaybolmadığını 

gösterir bize: “Her nasılsa cebime girmiş bu defterde yazılanları başkasına aitmiş gibi 

okuyacağım” (ÇM, 394). Anlatıcı yazılanları aslında başka birinin yazdığına 

göndergede bulunur. Buna göre, Çöl Masalları diye okuduğumuz ‘Masallar’ adlı 

kitaptır. Kitabın yazarı da anlattıklarını başka biri yaşamış gibi yansıtmıştır. Burada 

devreye ‘figür-anlatıcı’ girer. Oysa roman, son bölüme kadar ‘başkişi-anlatıcı ’ydı. 

Metin düzleminde her şey bir oyundur. Yazar en başından beri kendini gizli tutarak 

okuyucusuyla oynamıştır. Diğer bir olasılık ise anlatıcının hafızasının giderek 

zayıflamasıdır. Tüm bu yaşananları kendisi değil de başka biri yaşamış gibi 

anımsamaktadır. Çöl meleğinin kehaneti gerçekleşmiş, belleği giderek silinmiştir. 

“Buradan bir başkası olarak çıkacağım. Beyni bomboş biri olarak. Son günlerimi bir 

daha hiç göremediğim dostlarımı, sevgili kuşum Tuti’yi hiç tanımamış gibi geçireceğim. 

Her nasılsa cebime girmiş bu defterde yazılanları başkasına aitmiş gibi okuyacağım” 

(ÇM, 294). 

Romanda tek bir sonun olmaması postmodern romanın belirsizliğini vurgular. 

Ancak bu sonlardan hangisinin gerçek son olduğunu bilemeyiz. Kitabın sonu herkese 

göre farklı olacaktır. Bu da postmodernizmin çoğulculuğunu gösterir. 

2.1.2. Tema 

Çerçeve öykü tekniğiyle yazılan ve içine pek çok iç anlatı yerleştirilen Çöl 

Masalları; fantastik, olağanüstü ve masalsı yapıda bir romandır. Romandaki masalsı 

hikâyeler, modernizm sonrası insanı ve bu insanın yalnızlığını anlatmaktadır. Roman 

içerisinde yer alan neredeyse tüm iç hikâyelerde modern insanın sürdüremediği ve 

kolayca tükettiği tutku anlatılmaktadır. Bu yüzden romanın temel teması, tutku ve bu 

tutkunun getirdiği cinselliktir. Tutku dışında fantastik, merak, yolculuk ve yazarlık gibi 

temalar kullanılmıştır. 
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2.1.2.1. Aşk ve Cinsellik 

Edebiyatın en güçlü temalarından biri olan aşk, Tayfun Pirselimoğlu’nun tüm 

romanlarında ana temadır. Yaşamı tüm gerçekliğiyle yansıtmaya çalışan realitenin bir 

gereği olarak cinsellik teması da keza öyledir. Bu iki temayla kahramanların yalnızca 

duygu, düşünce ve ruh halleri değil en derin arzuları ve şehvetleri de gözler önüne 

serilmeye çalışılmıştır. Esasında kadın ve erkeğin fiziksel ve ruhsal olarak birleşmesine 

dayanan cinsellik olgusu Türk edebiyatında 1950’lere kadar yazılan eserlerde açıkça yer 

verilen bir tema değildir. Türk edebiyatının ilk dönemlerinde kadın ve erkek ilişkileri 

yüceltilmiş ve daha çok birbirine duyulan sevgi, aşk temelinde işlenmiştir (Geçgel, 

2006: 7). Ancak 1950’li yıllarda yaşanan toplumsal ve siyasi değişimler edebiyatı da 

etkileyince ortaya çıkan yeni akımlar ve yeni edebi anlayışlar sonucunda bu temayla 

karşılaşırız. Şiirde II. Yeni anlayışının öykü ve romanlarda ise Varoluşçuluk akımının 

etkisiyle sanatçılar büyük bir cesaretle eserlerinde cinsellik temasını işlemişlerdir 

(Baytimur, 2019: 101). 

Merakının peşinden çöle çıkan anlatıcının, çölde karşısına çıkan çoğu insanın 

tutku dolu aşk ve cinsellik hikâyesi vardır. İç anlatıların büyük kısmını bu tema temsil 

eder. Anlatıcı ve ihtiyarın kahvehanede dinlenirken karşılaştıkları Marlowe’un 

hikâyesini hatırlayacak olursak Marlowe ve Zımbacı bir kadın cesedine umarsızca âşık 

olmuşlardır. Marlowe ve Zımbacı, kemik arayışındayken kazdıkları mezardan 

çıkardıkları taze ölü bedeninden çok etkilenirler. “İhtiyar da ben de toprağın altından 

çıkan taze bir cesedin korkusundan çok onun inanılmaz güzelliğinden titriyorduk” (ÇM, 

79). Çıkardıkları kadın cesedi, canlıymış izlenimi veren, olağanüstü güzellikte yüze 

sahip bir varlıktır. İkisi de dikkatli bir şekilde, cesede zarar vermeden onu topraktan 

çıkarıp eve götürürler. Zamanla bu inanılmaz güzellikteki kadın cesedine hem Marlowe 

hem de Zımbacı âşık olurlar. Zımbacı kadına, Leyla ismini koyar. Ona yeni kıyafetler 

alıp, giydirip yemek masasına oturtur. Saçlarıyla ise Marlowe ilgilenir, uzun saçlarını 

özenle tarar ve ona en güzel tokaları alır. İkisi de sanki canlıymış gibi onunla sohbet 

edip karşılıklı yemeklerini yemeye başlarlar. Leyla’nın gelişiyle evdeki hava tamamen 

değişir. İşe çıkmaz olurlar, evi daha derli toplu hale getirirler ve yemekler daha özenli 

olmaya başlar. Leyla’ya oda bile hazırlarlar. Zamanla evden dışarıya çıkmaz olurlar. 

Her anlarını Leyla ile geçiriyor ve artık birbirlerini de kıskanmaya başlıyorlardır. 

Marlowe, ihtiyarın Leyla’yla fazla zaman geçirmesinden; İhtiyar ise Marlowe’un 
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yaşının Leyla’ya denk olmasından hiç hoşlanmaz. “Zımbacı’nın alayla sözünü ettiği 

olmayan kaderinin ve benim tuhaf rastlantılar üzerine kurulu hayatımın bizi getirdiği 

yerde ölü bir kadın ve ona âşık iki erkeğin olması bugün bana komik geliyor. Oysa o 

zaman ciddi bir bunalım içerisinde kıvranıp duruyordum” (ÇM, 87). Kimi zaman 

birbirlerine Leyla’nın önünde çıkışıyor ve tartışmaya başlıyorlardır. Zamanla 

gerekmediği sürece konuşmamaya karar verirler ve giderek sessizleşen ev, derin bir 

sükûnete boğulur. Bir gün, Leyla’nın ölmeden önce aldattığını sandığı ve onu öldüren 

kocası çıkıp gelir. Üç adam da kıskançlıkla Leyla’nın önünde tartışmaya başlarlar. 

Sonunda adamla Zımbacı birbirlerini öldürür. Üç ölü ile bir odada yalnız başına kalan 

Marlowe korkuyla titrer. Tutkularına yenik düşen bu aciz insanların sonu ölüm olur, 

Marlowe ise ilk aşkı bir ceset olan, umarsız bir âşık olarak kendini çöle atar.  

Anlatıcı ve arkadaşlarının dinlenmek için bir vahaya sığındıkları sırada karşılarına 

çıplak bir meczup çıkar. Meczup, terk edilmiş bir handa, suda beliren kadının hayaliyle 

aklını yitirmiş biridir. O gördüğü güzel yüze âşık olmuş, onun uğruna her şeyden, 

benliğinden vazgeçip, Mecnun gibi yollara düşmüştür. Şehir şehir onu aramaktadır. Bu 

tutkulu aşk onu en sonunda başladığı yere yani hana getirmiş ve suda aksini 

gördüğünde, gerçek aşkın ilahi aşk olduğunu anlamıştır. Kendi yüzünün üzerinde o 

kadının yüzü beliriverir. “O anda, içimde nicedir kapalı duran bir kapı açıldı ve beni 

ışığa boğdu. Hayatın sırrını o anda anladım. O anda anladım ki, gerçek bir aşk her 

türlü şüphenin üzerindedir ve benim onu ele geçirmek için daha vaktim vardır” (ÇM, 

132). Adam beşeri aşktan, ilahi aşka varmıştır. Burada adamın sevgilisinin yüzünde 

kendi yüzünü görmesi aslında, sevdiğiyle kendisinin aynı kişi olması, hatta sevgilisi ve 

kendisi diye iki kişinin olmaması sadece Allah’ın var olması tasavvuftaki vahdet-i 

vücud anlayışını hatırlatır bize. 

“Vahdet-i vücûd (varlığın birliği) düşüncesinin en temel özellikleri şunlardır: Var 

olan sâdece Allah’tır. Etrafımızda var gibi gördüğümüz âlem, Allah’ın isim ve 

sıfatlarının gölgesidir. Ancak bu gölgeler hayali olup gerçek varlıkları 

bulunmadığı için hakikatte var olan sâdece Allah’tır. Allah’ın sıfatları Zât’ının 

aynısıdır. Dolayısıyla Vücûd (varlık) Zât’a âit bir sıfat değil, Zât’ın aynısıdır. 

Vahdet-i vücûd, buna inananlara göre, varlık hakkında mutlak ve yegâne doğru 

telakkîdir”(Tosun, 2009: 82). 

Meczuptaki aşk son raddesine ulaşarak onu Allah’a yaklaştırmıştır. 

Abdullah’ın hikâyesindeki, meyhanelerde hikâye anlatan adamın yarattığı hayali 

kadına âşık olan adamın aşkı ise fantastiktir. Meyhanede çalışan genç, hikâyecinin 
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oluşturduğu bu hayali kadınlardan adı Emine olan, uzun boylu, narin bedenli, parlak 

tenli kadına âşık olur. Âşık olduğu kadına kavuşma uğrunda para bulmak için bir kadın 

bile öldürür. “…giderek her yanımı saran Emine’nin yakıcı aşkının ağırlığı o anda 

ardımda bıraktığım hırsızlığın ve cinayetin günahlarını aşar durumdaydı. Hiçbir vicdan 

böylesine bir tutkunun kefesini oynatamaz” (ÇM, 110). O bu tutkulu aşkın esiri olmuş, 

her gece kadınla beraber olabilmek için ihtiyarın kölesi olmayı bile göze almıştır. “O 

şehveti, etimin etine gömülüşündeki o boğucu heyecanı şu anda bile o zamanki kadar 

yakıcı bir ıspazmozla anıyor yüreğim. O anın beni terk etmesinin imkânı yok artık” 

(ÇM, 111). Bu tutkulu aşk sonucunda ihtiyarı öldürecek kendisine ise aşkından geriye 

sadece sakat bir erkek çocuk kalacaktır. Tutkulu bir aşk uğruna insanın neler 

yapabileceğini en tehlikeli şekilde bu hikâyede görürüz.  

Anlatıcının trende karşısına çıkan adamın anlattığı hikâyede, şehvet uğruna 

işlenen bir başka cinayete şahit oluruz. Gezgin bir satıcı olan adamın yolu bir şehirde, 

salaş bir otele düşer. Burada otel sahibinin karısına âşık olur ve kadın, kocasının şeytan 

olduğunu söyleyip eğer onu öldürürse satıcı adamla beraber olacağına söz verir. Adam, 

kadına şehvetli bir aşk duymaktadır. Bunun için kadının ihtiyar kocasını öldürür.  

“Sıradan bir cinayet bile, sıradan bir aşk uğruna işlenmişse günah hanesinde ciddi 

bir yer tutmazken dehşetli bir aşkın girdabında kötülükler kralının yok edilmesi bir 

suç sayılabilir miydi? Aşkıma ulaşmak için göze aldıklarım arasında bir şeytanı 

yok etmek de varsa bundan sıkıntı değil gurur duymalıydım” (ÇM, 151).  

Aşk uğruna işlenen cinayeti mubah gören gezgin adam, kandırıldığını, asıl 

şeytanın kadının kocası değil de kadının kendisi olduğunu anladığında derin bir 

pişmanlık duyar. Kadınla şehvetli bir birleşme yaşadıkları oda, bir anda cehenneme 

dönüşür. Yalancı bir şehvetle gözleri kayan kadını boğarak oracıkta öldürür. Kapıldığı 

yanlış tutkudan dolayı önce masum bir adamı öldürmüş daha sonra ise evlilik hayalleri 

kurduğu kadında hayal kırıklığı yaşayarak kadını da öldürmüştür. “Belki aşkın kör ettiği 

tüm gözlerin başına gelebilecek bir felaketti benimkisi. Belki de alayla baktığım bir 

ihtiyarın lanetine uğradım. Ya da çok daha karmaşık ve benim aklımın almadığı bir 

kumpastır söz konusu olan” (ÇM, 155). 

Anlatıcı ve arkadaşlarının yolculuklarına gemide devam ettikleri sırada Kaptan, 

bir akşam yemeğinde onlara başından geçen tutkulu ve bir o kadar da tehlikeli aşk 

hikâyesini anlatır. Erkekleri şehvetli kokusuyla etkileyen bir kadına âşık olan Kaptan, 

kadının peşinde onun çalıştığı sirke gider. Orada anlar ki kadın sirkte gösteri yapacak 
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yetenekteki kişileri keşfedip, onları kokusuyla etkileyip peşinden sirke sürüklemektedir. 

Sirkte onlarca erkek, kokulu kadın tarafından toplanmış ve her biri onun kocası 

olduklarına yürekten inandıkları için oradan ve kadının esaretinden kurtulmayı 

akıllarına bile getirmeyen, sadece kadını kıskandıkları için birbirlerine düşman kesilmiş 

birer mecnunlardır. Bu hikâyede tutkulu bir aşktan çok yavan bir cinsellikten söz 

edebiliriz. Kokulu kadın kurbanlarını şehvetli kokusu ve bedeninin en özel yerleriyle 

etkilemektedir.  

“Yine öyle bir anımda elimden tutup beni o sıraların altına sürüklemiş ve o 

bildik şeyi yapmıştı; sağ kolunu havaya kaldırırken öteki eliyle nedense hiç 

giymediği iç çamaşırının bile saklamasına imkân olmayan kıvırcık bir top halindeki 

tüylerini göstermişti. Yayılan büyülü koku dayanılmazdı. Ancak o cenaze 

sonrasında sıkıntım o denli artmıştı ki her zamankinden daha az etkilenmiştim. 

Bunu sezinlediğinde havadaki kolunu indirip elimi yakalamış ve o kıvrım kıvrım kıl 

yumağına sokmuştu. Buna daha önce bir kez, o dayanılmaz tek sevişmemiz 

sırasında izin vermişti” (ÇM, 195). 

Kadının bu şehvetli kokusu ve bedeni uğruna Kaptan, sirki içindekilerle beraber 

ateşe vermiştir. Yaktığı bu ateş sayesinde tüm ihtirasların ve acıların son bulacağına 

inanır. “Açıkçası bu yangın tüm pislikleri ve içinden çıkılamaz kısır döngüyü yok edecek 

yegâne çareydi” (ÇM, 197). O, şehvetten kurtulmak uğruna sevdiği kadın da dâhil 

onunla ilgili her şeyi yakmayı tercih etmiştir.  

Son iç hikâyede karşımıza çıkan keçi ayaklı adamın sevdiği kadına olan 

kıskançlık duygusundan dolayı şapkacı dükkânlarını yakması ve birçok kişinin ölümüne 

neden olması da aşkın ve tutkunun ne kadar tehlikeli bir hale gelebileceğini bize 

gösterir. 

“Onlar için üzülmedim değil ancak kinimi sona erdirecek, yüreğimi 

soğutacak kadar büyük bir üzüntü değil bu. Sonra da daha az tehlikeli bir yola 

başvurmak zorunda kaldım; artık şapkacıların özenli şapkalarını alıp yok etmekle 

yetiniyordum. Bu bana yetiyor mu? Asla. Ne ki, artık giderek yaşlanıyorum ve 

zaman geçmişim üzerine bir gölge gibi düşüyor. Ama aşkım! O hiç küllenmedi ve 

küllenmeyecek de. Şapkalara makasımı geçirdiğimde o şapkacının boğazından 

fışkıran kanı düşünüyorum ve bu kan aşkımı daha da alevlendiriyor” (ÇM, 279). 

Roman boyunca masal türüne uygun olarak olağanüstülüklerle ve abartılarla 

bezeli olarak verilen aşk hikâyelerinde, masalların yapısına ters olarak mutlu değil 

mutsuz bir son vardır. İç anlatıların çoğunda yaşanan aşklar hüsranla bitmiştir. Bu 

durum, Çöl Masalları’nın modern toplumun insanlarının masalı olduğunun bir 

göstergesidir. 
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“Modern toplumu şu özellikleri çerçevesinde de detaylandırabiliriz: Modern 

toplum, üretim toplumundan gittikçe belirginleşen bir şekilde tüketim toplumuna 

geçişi tetikleyen, insanlar arasındaki ilişkilerin samimiyetten uzaklaşarak ‘çıkar’a 

dayalı bir hâl almasına neden olan bir toplum modeline işaret etmektedir. Toplum 

adına hamasi söylemlerin etrafında boğulan insanın ‘özne’liği, bütün kurumlarıyla 

hayatı ablukaya alan ‘normalleştirme’ fabrikalarını da (okul, hastane ve 

hapishane; teknik ilerlemeler, kentleşme ve sanayileşme) yedeğine alarak birey 

karşısında güçlenerek ortaya çıkan bir totaliter rejim olma özelliği de modern 

toplumun önemli özellikleri arasındadır” (Sarıkaya, 2013: 34). 

Modern toplumun insanı, idealleri uğruna hareket etmeyen, ikili ilişkilerde çıkara 

ve hazza dayalı bir amaç güden, aşkı çabucak tüketen, hayattan zevk almayan, kendine 

ve topluma yabancılaşan bir yapıdadır. İç hikâyelerde yaşanan aşk ve hissedilen tutkular 

masum değil, tehlikelidir. Geleneksel insanın masumane aşkı kaybolmuş, cinsellik ve 

öldürme üzerine kurulu bir aşk yaşanmaya başlanmıştır. Bu yüzden bu aşklar hep 

hüsranla ve kendilerini çöldeki yalnızlığa tutsak eden insanların umutsuzluğuyla son 

bulmuştur.  

2.1.2.2. Fantastiğin İzleri 

Çöl Masalları adından da anlaşılacağı üzere, fantastik izler taşıyan masalsı bir 

romandır. Bu fantastiklik karşımıza ilk olarak “Ön söz” adlı bölümde çıkar. Anlatıcının 

bahsettiği ve kendisine belleğinin giderek zayıflayacağını söyleyen “çöl meleği” ilham 

meleği olarak nitelendirebileceğimiz tuhaf bir melektir. Metafizik bir unsur olan 

meleğin kurguda yer alması fantastik bir durumdur. 

“Bu çepel melekle karşılaşmam çöldeki ilk yolculuklarımdan birine rastlar. 

Sanırım karşıma ilk kez sıkıcı bir kovboy filminin arasında, bir sinema tuvaletinde 

çıkmıştı. Genç ve deneyimsizdim. Çöldeki herkesin bir meleği olduğunu bilmeme 

karşılık benimkinin bunca düşkün olabileceği aklıma gelmemişti. O zamana kadar 

dostlarım kendi meleklerinden İngiliz lortları ya da Hint racaları gibi söz 

etmişlerdi. Benimkisi ise paçavralar içinde sefil bir şeydi. Bende bir dilenci 

izlenimi bırakmış ve o sallapati halini komik bile bulmuştum” (ÇM, 16). 

Anlatıcı, çocukken bir kapı aralığından evlerini sıklıkla ziyaret eden bir şairin 

ablasına tecavüze yeltenişini görür: “O talihsiz olayı izlerken adamın epeyce kalabalık 

olması gereken şairler cehennemine gitmesi için dua etmiştim (adam pek kısa bir süre 

sonra kaldığı büyük otelin merdivenlerinden düşerek öldü)” (ÇM, 37). Anlatıcının 

adamın ölmesi için dua etmesi ve adamın da kısa sürede ölmesinde fantastiğin 

“pandeterminizm” ilkesine şahit oluruz. Pandeterminizm “her şeyin tam anlamıyla bir 

nedeni olmalı, doğaüstü olsa bile” (Todorov, 2012: 111) düşüncesidir.  
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“Abdullah’ın Hikâyesi” adlı bölümde; bir gencin, çalıştığı meyhaneye gelip 

hikâyeler anlatan bir adamın anlattığı hikâyelerden birindeki hayali kadınlardan olan 

Emine’ye âşık olması anlatılır. Adam, hikâyelerini öyle güzel anlatmaktadır ki 

karakterler adeta izleyenlerin gözünde canlanmaktadır.  

“Tuhaf hikâyelerini öyle bir yetkinlikle anlatıyor, anlatırken öylesine büyülü bir 

ortam yaratıyordu ki, hikâyesinin kahramanları gözlerimizin önünde birer birer 

beliriyor, rollerini oynamaya başlıyorlardı. Biliyorum ki bu anlattığıma görmeyen 

inanmaz. … Bu yarı çıplak bedenlerin kendi vücutlarımızdan farksız bir şekilde var 

olduklarına inanmamamızı gerektirecek hiçbir şey yoktu ortada” (ÇM, 105-106). 

Todorov’a göre fantastik, “tuhaf olayların özel bir biçimde algılanması” olarak 

tanımlanır. … “tuhaf olaylar” olmaksızın fantastikten söz edilemez bile. Fantastik 

kuşkusuz bu olaylarla aynı şey değildir, ancak bunlar fantastiğin gerekli koşullarıdır” 

(Todorov, 2012: 93-94). “Abdullah’ın Hikâyesi” adlı bu iç hikâyede de tuhaflıklar dizisi 

uzayıp gider. Hayali kadın kahramanların, ağzından sular akarak temaşa eden aç 

erkeklerin gözleri önünde raks etmeleri, bu kadınlardan birine meyhanede çalışan bir 

gencin âşık olması, kadınla beraber olmaları hatta üstüne bir de çocuklarının olması… 

Abdullah’ın Hikâyesi cinselliğin çok fazla kullanıldığı bir hikâyedir. Cinsellik de 

Todorov’un deyişiyle fantastiğin en önemli izleklerinden biridir (Todorov, 2012:135-

136). 

Çöl Masalları’nın “Trendeki Adamın Hikâyesi” adlı iç anlatıda, gezgin bir satıcı 

olan adamın yolu bir şehirde, salaş bir otele düşer. Burada otel sahibinin karısına âşık 

olur ve kadın, kocasının şeytan olduğunu söyleyip eğer onu öldürürse satıcı adama 

sevgisini vereceğine söz verir. Kadın, kur yaptığı adamı kendisini kurtarmasına ikna 

etmek için bir hikâye anlatır: “Kendisi o otelin ve ihtiyar şeytanın kölesiydi ve artık 

kurtulmak istiyordu. Ona ancak ben yardım edebilirdim. Bir şeytanı ancak benim gibi 

gerçek bir aşkı yaşayan biri yok edebilirdi” (ÇM, 149-150). Adam, kadına şehvetli bir 

aşk duymaktadır. Bunun için kadının ihtiyar kocasını öldürür. Cinayetten sonra kadın, 

şimdilik gitmesi gerektiğini, sonra yine otele geldiğinde buluşup kaçacaklarını söyler. 

Adam uzun bir süre sonra otele döndüğünde kadın, çok değişmiştir. O eski bakımsız 

ama masumane güzelliğinden eser kalmamış, bir şehvet kumkumasına dönüşmüştür. 

Beraber olmak için otelin bir odasına çıktıklarında adam gerçeği anlar: “Öldürdüğüm o 

ihtiyar şeytan değildi! Şeytan çocuklarımı doğuracağını sandığım rahmini bana açmak 

için garip kıpırtılar içerisinde önümde sallanan ve başımı ağır kokular saçan bacak 
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arasına sokmaya çalışırcasına iteleyen bu kadındı!” (ÇM, 154). Bu gerçeği anlayınca 

adam kadını boğarak öldürür. “Belki aşkın kör ettiği tüm gözlerin başına gelebilecek bir 

felaketti benimkisi. Belki de alayla baktığım bir ihtiyarın lanetine uğradım. Ya da çok 

daha karmaşık ve benim aklımın almadığı bir kumpastır söz konusu olan” (ÇM, 155). 

Cinsellik ve cinselliğin şeytanla ilişkili hale getirilmesiyle, yasak aşk temasıyla, sona 

doğru gerilimin yükselmesiyle hikâye fantastik türün birçok özelliğini gösterir. “Cinsel 

eğilim gibi arzu da doğaüstü dünyanın en sık karşılaşılan figürlerinden bazılarında, 

özellikle şeytan figüründe karşımıza çıkar. Basitleştirerek denilebilir ki, şeytan libido’yu 

dile getirmekte kullanılan bir başka sözcüktür” (Todorov, 2012: 126). 

Trendeki bir başka adam hikâyesinde, cellât olan efendisinin ellerini bir kaza 

sonucu kaybetmesi ve hırsızlık yapan bir kadının bir infazda kesmiş olduğu ellerinin 

kendisine nakledilmesi hakkında bir hikâye anlatır. Bu nakilden sonra adamın gerek 

kişiliğinde gerek bedeninde bazı değişimler olmaya başlar. Önce tutkulu aşk kitapları 

okumaya başlar. Banyosunda kokulu sabunlar kullanır. Heybetli bedenindeki tüyler 

seyrelmeye, erkeklik organı küçülmeye başlar. “Bedeninin neredeyse kadınsı bir 

inceliğe büründüğünü kalın giysilerinin altından bile hissedebiliyordum” (ÇM, 167). 

Eski cellât, hikâyenin sonunda ellerini kestiği kadının dilenci olduğunu görür ve acıdığı 

için onunla evlenir. Gerdek gecesinde adamın cinnet geçirerek aslında kadına ait olan 

ellerle karısını boğması ise fantastiğin metamorfoz izleğinin bir sonucudur. Adamın bir 

kadına ait olan eller kendisine nakledildikten sonra yavaş yavaş değişmesi, bir başka 

kişiliğe dönüşmesi fantastiğin ‘metamorfoz’ izleğidir (Todorov, 2012: 110). 

“Siyahlı kadının hikâyesi” adlı bölümde, anlatıcının âşık olduğu kadının geçmişi 

anlatılır. Kadın, genç bir kızken, annesinin sahibesi olduğu genelevde yaşamaktadır. 

Annesinin uzun senelerdir beklediği ve kızının babası olan adam bir gün çıkagelir ama 

bu kadar beklenilen adam bir cücedir. Kız babasından, cüceliğin bir aile laneti olduğunu 

öğrenir. Adam bunun bir çaresi olduğunu ağzından kaçırır ama kız ne kadar ısrar etse de 

bu çareyi babasından öğrenemez. Genç kız, bir gün babasının günlüğünü karıştırınca 

okuduğu satırlar onu şoka uğratır: “...kızıma, öz kızıma derdinin çaresini söyleyemedim. 

Dilim tutuldu sanki. Ona, kanımın derdinin çaresi olduğunu anlatamadım. Her gün 

içtiği bir damla kanımın onu bir dertten kurtarıp bir başka belaya saracağını nasıl 

söyleyebilirdim? Nasıl inandırırdım onu? Tanrım, bu ne sonu gelmez bir lanet…”(ÇM, 

214). Nitekim kız babasını öldürür, hatta litrelerce stokladığı kan, bir tren kazasında her 
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yere saçılınca sonradan kardeşi olduğunu öğrendiği sevgilisini de öldürür. Genç kadının 

babasının kanını içerek hayatta kalması bize vampir hikâyelerini hatırlatır. Ayrıca kendi 

öz kardeşiyle beraber olması da fantastiğin cinsellik izlekleri alt başlığında yer alan 

‘ensest’ ilişkiye bir örnektir. Fantastik, cinselliğin tüm hallerini kapsar: “Fantastik 

edebiyat, isteğin birçok dönüşümünü kapsar. Aralarından çoğu gerçek anlamda 

doğaüstünün değil de, toplumsal bir tekinsizlik türünün alanına girer. Bu konuda en sık 

rastlanan tür ensesttir” (Todorov, 2012: 129). “Siyahlı kadının tuhaf sırrı” adlı 

bölümde ise, cücelik lanetinden kurtulan kadının başka bir sırrını öğreniriz. Anlatıcı, 

âşık olduğu bu kadınla beraber olmak ister, kadının da bunu istediğini anlasa da kadın 

tuhaf bir şekilde bu ilişkiden bir yandan da korkmaktadır. Sonunda kadının sahip olduğu 

tuhaf sır anlaşılır. Kadının bir kadınlık organının olması gereken yerde hiçbir şey 

yoktur. Bir lanetten kaçmak onu başka bir lanete sürüklemiştir. Siyahlı kadının 

şimdisine ve geçmişine dair birçok olay, fantastik izleklerle birebir örtüşmektedir. 

Konaktan çöle açılan bir kapı ile “olağanüstü”nün sınırlarına da kapı aralamış 

olan anlatıcının çölde başına gelenler ve dinlediği hikâyeler bu olağanüstü olma 

durumunu sürdürmüştür. Dış-çerçeve hikâyede yani ön sözde, romanın tek bir anlatıcı 

tarafından yazılan bir defter olduğu söylenmiş ancak iç hikâyelerde anlatıcının 

değişmesi ve bu anlatıcının aynı zamanda roman kişilerinden biri de olan birinci tekil 

kişi/ben anlatıcıya dönüşmesi de romanın fantastik tür kapsamında değerlendirilmesini 

sağlar. Fantastik metnin yapısal unsurlarından biri, anlatıcının “ben” ifadesini 

kullanmasıdır. Çünkü üçüncü tekil kişi anlatıcıda bakış açısı gereği fantastik metnin 

özelliği olan kararsızlığa yer yoktur. Bu anlatıcı, anlatı kişilerinin her şeyini bilir bu da 

okurda “acaba”ya yer bırakmaz. Oysa fantastik metinde kararsızlık hâkimdir ve bu 

karasızlığı sağlayabilecek olan anlatıcı da birinci tekil kişi/ben anlatıcıdır (Aydın, 

2023:634). 

2.1.2.3. Merak 

Çöle çıkış serüveni bir merakla başlar. Anlatıcı, çocukluğunda konağın 

bodrumunda bir sandığın arkasında gördüğü kapıya karşı büyük bir meraka kapılır. 

“İçimde filizlenen yanıtsız soruların merakıyla o kapıyı herkese sordum; anneme, 

ablama, dayıma, evin hizmetçilerine…” (ÇM, 29). Küçük bedeni kapının önündeki 

sandığı itmeye yetmediği için yıllarca içinde o kapıyla ilgili duyduğu merakı büyütür. 
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Günden güne kapıyla ilgili tuhaf bir oyun içerisine girmiş, rüyalarında sıklıkla onu 

görmeye başlamış hatta kapı tüm fantezilerini ele geçirmiştir. Yıllar sonra, konakta artık 

tek başına kaldığında kapıyı açmanın zamanı artık gelmiştir.  

“Kutuları, sepetleri kaldırıp bir kenara koydum. Sandığı yıllar öncesinin 

tersine büyük bir kolaylıkla kaldırdım. Masayı kenara iteledim. Bir bacağı eksik 

olduğundan yıllar önce uğraşırken bir yanına yığılıvermiş dolap öylece duruyordu. 

Bir iç deniz gibi genişleyip büyüyen merakıma artık set çekemeyecekti. Hala pırıl 

pırıl parlayan pirinç tokmağına uzandım ve çevirdim. Kilitli değildi. Gıcırtılarla 

yavaşça aralandı ve içeriyi bodrumun karanlığını ışığa boğan bir parlaklık 

kapladı” (ÇM, 33). 

Anlatıcı, kapının ardında uzanan uçsuz bucaksız çöle önce şaşırır ancak sonra bu 

durumu sorgulamaz. Çölün onu kabul ettiği gibi o da çölü öylece kabul eder. Kapıdan 

adımını atar ve çöl yolculuğu başlar. Karşısına çıkan her bir yolcunun hikâyesini 

dinleyerek merak duygusunu daha da doyurur.  

Anlatıcının karşısına çıkan ilk kişi olan ihtiyarın hikâyesini okuduğumuzda onun 

merakı uğruna neler yapabileceğine şahit oluruz. İhtiyar, tarihin tozlu sayfalarında 

kaybolmuş ilginç kişilerin hayatlarını merak edip onları gün ışığına çıkarmaktadır. 

Örneğin: “İşlediği cinayetin kefaretini Kudüs yollarında ödemeye çalışırken esrarengiz 

bir şekilde ortadan kaybolan Otta Gargano. Sonra Harun Reşid’e koşulsuz itaat edip, 

yanından uyurken bile ayrılmayan cellâdı Selahaddin. Sonra, Katolik filozof Stanislav 

Zdziechowski ve uşağı köylü Kulczyzki…” (ÇM, 41). İhtiyarın çöle çıkış hikâyesi de bir 

başka merakının sonucudur. Ona göre merak, “doyuruldukça daha çok acıkan bir 

canavardır” (ÇM, 42). Bu canavar öyle tehlikelidir ki bir kez eline düşünce onun 

bitmek bilmeyen iştahına yetişmek için çabalar durursunuz. Onu asla bırakamazsınız, 

gittiğiniz her yere sizinle gelir. Gördüğünüz her şeyi ister, işittiğiniz her şeye ortak 

olmak ister. Kısacası, hayatınıza merak yön verir.  

“Merak canavarının etkisine girdiğimi daha çocuk yaşımda fark ettim. 

Başlangıçta çok obur değildi ama giderek açıldı ve iştahına giderek daha zor 

yetişir oldum. Onu bir tarihçi-yazar olarak iki kez doyurmam gerekiyordu. Kendimi 

İngilizler adına casusluk yapan İttihatçı Cezmi Bey gibi hissediyordum. Sırf merakı 

yüzünden bu işe girdiğini ama bir casus-yazar olarak giderek acımasızlaşan 

canavarını doyurmak için herkes adına casusluk yapmaya başladığını anlattığı 

günlüğünü elime geçirdikten sonra merakımın niçin bunca obur olduğunu 

anlamıştım” (ÇM, 43). 

Bu merakının etkisiyle bir oyun oynamaya başlar. Başlarda zararsız gibi görünen 

bu oyun, bir çeşit hafiyelik, kovalamaca oyunudur. Ancak bu oyun sonrasında hastalık 

derecesine ulaşmıştır. Eski fotoğraflarda ya da eski filmlerde izlediği sıradan yüzlerin 
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izlerini sürer. Bu sıradan yüzler, eski bir sahafta bulduğu siyah beyaz fotoğraftaki 

tombul suratlı çocuk ya da bir filmde görünüp kaybolan figüran olabilmektedir. 

Genellikle kurbanları olarak çocukları seçmekte çünkü onların yaşıyor olma ihtimalleri 

yüksektir. Bu oyun giderek hayatını yönlendirir olmuştur. Ne bastırdığı kitapları ne de 

sayısız araştırmaları, iz sürme oyunu kadar keyif vermeye başlar. Doyurduğu merakı bir 

başka fotoğrafı görünce yine acıkıyor ve her şey başa sarıyordur. Oysa yaşlanmıştır ve 

eskisi gibi iyi iz süremez olmuştur. Ancak merak canavarının kendisi gibi yaşlanmaya 

niyeti yoktur, o oburluğundan hiçbir şey kaybetmeden içini tırmalamaya devam 

etmektedir. Sonunda bu marazi oyunu son kez oynamaya karar verir. Emekli ikramiyesi 

olarak kendisine seçtiği yıllar önce sahafta bulduğu bir fotoğraftaki kıvırcık saçlı çocuk 

olur. Bu çocuğun peşine düşer. Her zamanki araştırmasını yapar ve çocuğu bir şehirde 

bulur. Araştırması mükemmel şekilde sonuçlanmıştır. Ancak çöle sürüklenmesine 

neden olacak bir hata yapar. Daha önce hiç yapmadığı şekilde kurbanıyla tanışır. Ona, 

kendisini yıllar önce kaybolan kuzeni olarak tanıtır. Bu serüveni daha sonra iki cinayetle 

sonuçlanacaktır. Yaşanan hüsrandan sonra merak canavarı açlığından çok şey kaybeder. 

Artık doygunluğa ulaşmıştır. Evinin bodrumunda bulduğu kapıdan geçerek, çöle çıkana 

kadar öldürdüğü karı koca rüyalarını işgal etmekteyken çöle çıkarak onlardan kurtulmuş 

ve kendini yazmaya vermiştir.  

Roman boyunca anlatıcı ve arkadaşlarının çöl yolculukları boyunca merak 

canavarını dindirecek hikâyeler dinlediklerine şahit oluruz. 

2.1.2.4. Yolculuk 

İnsanın, varoluşsal sancılarında çok önemli bir yeri olan yolculuk teması, 

mitolojik anlatılardan modern anlatılara kadar farklı şekillerde, fiziksel veya ruhsal 

düzlemde anlatıların içine saklanmış olabildiği gibi açık olarak da kendini gösterir. 

Hangi çağda, hangi coğrafyada olursa olsun insanın varoluş macerası, yolculuk 

arketipinde kendini gösterir. Joseph Campbell bu arketipi “ayrılma, erginlenme ve 

dönüş” (Campbell, 2013: 42) olarak sınıflandırır. Bir kahraman içinde yaşadığımız 

dünyadan çıkıp doğaüstü varlıkların olduğu, tuhaflıklarla dolu dünyaya doğru ilerler. 

Burada masalsı güçlerle çatışma yaşanır ve bir zafer elde edilir. Kahraman, bu 

maceradan diğer yolculara üstünlük sağlayan bir güçle geri döner. Kahramanın 

yolculuğu esasında bir bireyleşme aşamasını ifade eder. Kahramanın bilincinin ve 



 

46 

 

bilinçdışının uyumlu bir şekilde bir araya gelmesiyle gerçekleşen bu bireyleşme 

aşamasını, edebi metinlerde yolculuk temasıyla görürüz (Çağlayan, 2018: 27). 

Çöl Masalları bir yolculuk romanıdır. Anlatıcı, yaşadığı konağın bodrumunda bir 

kapı görür ve bu kapıyı açınca uçsuz bucaksız bir çöle çıkar. Çölde yapılması gereken 

en önemli şey, çöl memurlarının verdiği defterleri doldurmaktır. Anlatıcı çöl 

yolculuğunda önce ihtiyar yazarla daha sonra Marlowe ve Abdullah’la tanışır. Onların 

da doldurulmuş ya da doldurulmakta olan defterleri vardır. İhtiyar yazar adlı 

kahramanın önerisiyle bu defterleri Amerikalı’nın Kütüphanesi’ne götürmek için yola 

çıkarlar. Kara yoluyla, demir yoluyla ve deniz yoluyla yolculuk yaparlar. Yolculuk 

sırasında birçok insanlarla karşılaşır ve onların da ilginç hikâyelerini dinlerler. Sonunda 

Amerikalı’nın Kütüphanesi’ne ulaşırlar ve anlatıcının kütüphanenin önünde 

arkadaşlarından ayrı, yalnız başına kalmasıyla hikâye biter. 

Çöl Masalları Amerikalı’nın Kütüphanesi’ne ulaşmak için çeşitli serüvenlerle 

geçen bir yolculuk kurgusuna sahiptir. Bu yönüyle yolculuk arketipi kurgusu romanda 

işlenmiş olur. Joseph Campbell’in “ayrılma, erginlenme ve dönüş” (Campbell, 2013: 

42) sınıflandırmasını anlatıcıda bire bir görürüz. Anlatıcı, çöle çıkan kapıdan geçer ve 

olağan dünyadan ayrılarak tuhaflıklarla dolu çöle adımını atar. Buradaki tek amacı, 

kendisine verilen defteri doldurmaktır. Başlarda çok direnir yazmamak için. Ancak 

zamanla karşısına çıkan yoldaşlarından dinlediği hikâyeler onu erginliğe ulaştırır. 

Romanın sonunda okumakta olduğumuz Çöl Masalları romanı yazılmış olur. 

Anlatıcının yolculuğu bir zaferle sonuçlanmıştır. Böylelikle, Joseph Campbell’in 

yolculuk arketipinin tüm aşamalarını gördüğümüz romanda anlatıcının bireyleşme 

serüvenine şahit oluruz. 

Bu yolculuk, iç anlatılardan biri olan “Meczubun Hikâyesi”nde ana tema olur. 

Ancak buradaki yolculuk bize tasavvufi anlamdaki yolculuğu anımsatır. Meczup bir gün 

bir doğu yolculuğunda bütün parasını çaldırınca terk edilmiş bir hana sığınır. Hiçbir 

yerde su bulamayınca hanın havuzuna gider. Havuzdaki yansımasında arkasında 

güzeller güzeli bir kadın görür. Kadın arkasından sarılıp “Seni ne kadar sevdiğimi bir 

bilsen” (ÇM, 126) der. Ancak kadın kısa bir sürede kaybolur. Adam o günden sonra 

kadına âşık olur ama onu hiçbir yerde bulamaz. Daha sonra hanın avlusuna gelen tuhaf 

görünüşlü bir adamın, “Ona kavuşmak istiyorsan uzun bir yolculuğu göze almalısın. 
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Yüreğinde de hiçbir şüphe olmamalı. Her şeyden sıyrılmalısın.”(ÇM, 128) sözüyle tüm 

giysilerinden kurtulup o şehre çırılçıplak yolculuk etmeye başlar. Yol uzundur ama âşık 

olduğu o güzel yüz kendisine güç verir. Tanrıya “önüne çıkacak engelleri” yok etmesi 

için dua eder. Bir gün, ona bu yola çıkmasını söyleyen adam yine karşısına çıkar ve 

kendisini kandırdığını, sevdiği kadının o şehirde olmadığını söyler. O günden sonra 

içine bir “şüphe tohumu” düşer. O gece, yolculuğa başladığından beri ilk kez sevgilisini 

rüyasında göremez. Umutsuz ve amaçsız bir şekilde yürümeye başlar. Geçtiği yolda 

insanlar ona ekmek, su vermektedir. Bir gün fark etmeden ayrıldığı o Doğu şehrine geri 

gelir. “Her şeyin başladığı noktaya dönenin ardındaki hikmeti fark edemeyecek kadar 

keder yüklü[dür]” (ÇM, 131). O gün yüzü güler, çünkü çarşıda sevdiğini, uzaktan da 

olsa, yeniden görür. Kadın, bir köşede görünür sonra kaybolur. Çığlıklar ata ata 

peşinden gider ama kadın yoktur. Terk edilmiş hana yeniden gider ve yine aynı suya 

bakar. Kendi yüzünün üzerinde o kadının yüzü beliriverir. “O anda, içimde nicedir 

kapalı duran bir kapı açıldı ve beni ışığa boğdu. Hayatın sırrını o anda anladım. O 

anda anladım ki, gerçek bir aşk her türlü şüphenin üzerindedir ve benim onu ele 

geçirmek için daha vaktim vardır” (ÇM, 132). Adam sevgilisini nerede bulacağını 

bilerek yeniden yola koyulur.  

Bu hikâye bize tasavvufi terim olan “seyr-i süluk”u hatırlatır. Sülûk, talibin bir 

mürşidin gözetiminde yaptığı manevi yolculuk anlamında tasavvuf terimidir (Uludağ, 

2010: 127-128). Adamın sevgilisine kavuşmak için yaptığı bu yolculukta yüreğinde 

hiçbir şüphe olmamalıdır. Maddiyattan sıyrılmalıdır. Bunun için tüm giysilerinden 

kurtulup yola çıkar. Adamın Hakk’a erebilmek için nefsini dünya kirliliklerinden 

arındırması gerekmektedir. Bu yolculuk süresince karşısına çıkan tuhaf görünümlü 

adamın kendisini şüpheye düşürmesi, tasavvufta şeytanın bu yolda ayartıcı olarak görev 

almasına benzer. Adamın içine düşen şüphe tohumu, sevgilisini rüyasında artık 

görememesine neden olur. Bu şüphe bir nevi onu Hak’tan uzaklaştırmıştır. En sonunda 

da başladığı noktaya geri dönmesi tasavvuftaki devir nazariyesini çağrıştırır. 

“Devir, varlıkların Hak’tan gelişini ve O’na dönüşünü açıklayan tasavvufî 

bir görüştür. Vücûd-ı mutlaktan ayrılan kâmil bir varlık ya hiçbir engelle 

karşılaşmaz veya karşılaştığı engelleri çabuk aşar, devrini ve seyrini süratle 

tamamlayarak Hakk’a vasıl olur” (Uludağ, 1994: 231-232).  

Adam artık devrini tamamlamış ve insan-ı kâmil sıfatına erişmiştir. “Her şeyin 

başladığı noktaya dönenin ardındaki hikmeti fark edemeyecek kadar keder yüklüydüm” 
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(ÇM, 132). Sudaki yansımada sevgilisinin yüzünde kendini görmektedir. Yani, 

sevdiğiyle kendisinin aynı kişi olması, hatta sevgilisi ve kendisi diye iki kişinin 

olmaması sadece Allah’ın var olması tasavvuftaki vahdet-i vücud anlayışına delalet 

eder. Bu hikâyeyle tasavvufi bir yolculuğa şahit oluruz. Yalnızca bu hikâyeye mahsus 

olan tasavvufi yolculuk, romanın geneline baktığımızda kahramanın bireyleşme 

aşamasını ifade eden yolculuk arketipine dönüşür. Anlatıcı, çöle çıkarak yazarlık 

gelişimini tamamlamıştır. 

2.1.2.5. Yazarlık 

Çöl Masalları’nın kitap haline gelmesi anlatıcının çölde yaşadıklarını defter 

haline getirmesiyle mümkün olmuştur. Roman boyunca kahramanların yazma 

eyleminden sıkça bahsetmeleri de romanın ana temalarından birinin bu yazma eylemi 

olduğunu kanıtlar niteliktedir. Anlatıcı, öncelikle ön sözde ‘yazma’ eyleminin edimine 

ilişkin bazı fikirler beyan eder. Gençliğinde birçok yazma deneyimi olmuştur ancak 

yazdıklarının hiçbirini ‘kendisine’ beğendirememiştir. Bu küçük eserlerin sonları ya 

yakılmak ya da parçalanmak suretiyle yok edilmek olmuştur. Yazarın, çöle çıktığında 

kendisine “çöl memurları” tarafından çöldeki anılarını kaydetmek üzere verilen defteri 

doldurmak istemeyişinin en büyük nedeni de budur.  

“Yine de, kalemi her elime aldığımda “sayfaların üzerinde rüzgâra kapılmış 

bir tül parçası gibi amaçsızca gezinip duran elimin” yakında, hem de pek yakında 

inanılmaz yetkinlikte satırlar üreteceği umudunu korumaya çalıştım. Bir türlü 

gelmeyen parlak esinin varlığından kuşkuya düşmeye başladığımda yaşım iyice 

ilerlemişti artık. Dâhiyane fikirlerle donatılmış olduğum düşüncesi yavaşça beni 

terk ediyordu. Oysa aklıma gelip giden nice hikâye vardı” (ÇM, 9). 

“İhtiyar yazarın hikâyesi” isimli üçüncü bölümde anlatıcının çölde karşılaştığı 

ihtiyar yazar, şimdiye kadar yazdığı hikâyelerin bir kısmını anmakta ve çok hikâye 

yazmakla övünmektedir. Yazdığı bu hikâyelerini Amerikalı’nın Kütüphanesi’ne 

götürecektir. Onun bu yolculuğuna anlatıcı a katılır. Daha sonra karşılarına çıkan 

Marlowe ve Abdullah da yazma hevesine girişen ve bu defterlerini kütüphaneye 

ulaştırmak isteyen çöl sakinleridir.  

“Marlowe yolculuğumuz boyunca başından geçen sayısız hikâyelerini 

cömertçe anlattı. Sanırım ihtiyardan ve zaman zaman da benim anlattıklarımdan 

etkileniyordu. Ama daha çok ihtiyar yazarın etkisinde kalmış olmalı. Bu yüzdendir 

ki gönlüne bir defter doldurma fikri düşmüştür. İhtiyar gibi iyi bir defter sahibi 

olmanın büyük bir onur olduğunu söylediğinde ona olan saygımın bir kısmını 

yitirir gibi olmuştum. Ama Marlowe gerçekten yetenekli biriydi ve böyle bir onuru 

–varsa böyle bir onur- anlattıklarıyla hak ediyordu doğrusu” (ÇM, 91). 
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Anlatıcı, Marlowe’un yazdığı deftere ön sözü kendisi yazar. Defterdeki çoğu 

hikâyeyi bilmesine rağmen onu okuyamamasına hayıflanır. Romanın sonunda 

Amerikalı’nın Kütüphanesi’ne vardıklarında dostları yazdıkları defterleri kendisinin 

uygun rafa yerleştirmesini ister.  

“Üçü de eserlerini sakladıkları yerlerden; Abdullah kirli gömleğinin 

göğsünden, Marlowe çorabının içinden, ihtiyar da geniş ceplerinden çıkartıp bana 

uzattılar. Üçünü de kutsal birer emanetmiş gibi aldım. Abdullah’ınki Uzun Bir 

Yolculuk ve Onu Beklerken Başımdan Geçenler ve Sonrası başlıklı ufak bir 

defterdi. Marlowe ve ihtiyarınkini daha önce de görmüştüm ama ihtiyarın iki 

defterinden biri olan Önemli Bir Yazarın Günlüğü son görüşümden beri epeyce 

kalınlaşmış gibiydi. Bir Köpeğin Anıları’nın kapağına Marlowe bir de köpek 

çizmişti. Bu değerli eserleri aldıktan sonra içimden yükselen garip bir titreme ile 

yeniden dostlarıma sarıldım” (ÇM, 288). 

Yazarın ilk romanı olan Çöl Masalları’nda kendi yazma tereddütlerini görmek 

mümkündür. Bu romanı yazmadan önce oluşturduğu muhtemel denemeleri ve 

arayışlarını düşünecek olursak ön sözde anlattığı yazma eyleminin süreçleri dış dünyaya 

bir atıftır. Dolayısıyla romanın ön sözünü, yazarın yazma eylemi üzerine düşüncelerinin 

bir yansıması olarak düşünebiliriz. Onun yazarlığa adımı olan bu romanın ana mekânı 

olan çölde aynı zamanda herkesin yazma telaşına düşmüş olması, yazma eyleminin 

temalardan biri olmasını kanıtlar niteliktedir.  

2.2. KAYIP ŞAHISLAR ALBÜMÜ 

Kayıp Şahıslar Albümü yazarın ikinci romanıdır. İlk baskısı 2002 yılında Om 

Yayınları’ndan ikinci baskısı ise 2005 yılında İthaki Yayınları’ndan yapılmıştır. Tezde 

kullanılan baskı, ikinci ve son baskıdır. Kayıp Şahıslar Albümü, kayboluş ve arayış 

temlerinin baskın olduğu, yazarın üstkurmacanın imkânlarından yararlanarak hikâyeler 

arasında dolaştığı, postmodern bir eseridir. 

2.2.1. Yapı 

2.2.1.1. Olay Örgüsü 

Modern ve postmodern eserlerde olay örgüsü, kişilerin sahip olduğu karmaşık ruh 

halinden dolayı çoğu zaman iç içe geçmiş bir şekilde verilir. Daha çok uzun masallarda 

karşılaştığımız bir anlatım biçimi olan iç içe geçmiş anlatım biçimi, çeşitli biçimlerde 

birbirine bağlanmış vak’aların art arda verilmesiyle oluşturulur. Sonra bu vak’aların 

hepsi ana vak’aya bağlanır. Binbir Gece Masalları bu anlatım biçiminin en güzel 

örneğidir (Aydoğdu, 2017: 59).  
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Pirselimoğlu’nun Kayıp Şahıslar Albümü adlı eserinde daha çok bu kurmaca 

biçimiyle karşılaşırız. Şerif Aktaş’ın “çerçeve yöntemi” (Aktaş, 1991: 77) olarak ele 

aldığı bu teknikte yazar bir dış hikâyeye(ana hikâye) on bir tane de çerçeve hikâye 

yerleştirir. Yazar, üstkurmacanın imkânlarından yararlanarak bir hikâyeden başka bir 

hikâyeye geçiş yapar. Daha sonra da ana hikâyeye tekrar dönüş yapar. Üstkurmacanın 

bir çeşidi olan “kurmaca içinde kurmaca” oluşturmak (Aydoğdu, 2017: 58), 

Pirselimoğlu’nun bu eserinde de öne çıkan bir durumdur. Bu öyküler, Cezmi Kara’nın 

kayıpları arama yolculuğunda karşısına çıkan insanların anlattığı öykülerdir. 

Üstkurmaca metinlerde roman kişileri sürekli metinler üretir. Öykü içinde başka öyküye 

yer vermek ve çerçeve öykü tekniği, üstkurmacanın çok fazla tercih edilen bir 

yöntemidir. Bu öyküler çoğunlukla geleneksel anlatılara benzemez. Burada amaç, öykü 

anlatmaktan çok romanın kurmaca olduğunu hissettirmektedir (Ecevit, 2001: 110). 

Ana hikâye, Cezmi Kara’nın tren garında bir cinayete tanık olmasıyla başlar. Bir 

matbaada haydelbergçi2 olarak çalışan Cezmi Kara’nın babası ölmüştür. Cenaze için 

babasının şehrine gelen kahramanımız, cenazeden sonra İstanbul’a dönmek için tren 

garına gider ve orada bir cinayete tanık olur. Daha sonra, son anda yetişen bir yolcu gibi 

trenine atlar ve İstanbul’a doğru yola çıkar. İstanbul’a dönen Cezmi Kara, çalıştığı 

matbaada bir gün, Emniyet Genel Müdürlüğü tarafından basılan bir albüm keşfeder. 

Albümü kimse görmeden alır ve evine götürüp saklar. Bu albüm kaybolan şahısların 

fotoğraflarının, kişisel bilgilerinin, en son nerede görüldüklerinin yer aldığı “kayıp 

şahısların albümü”dür. Albüm, hem meraktan hem de hayatında onu heyecanlandıracak 

hiçbir şeyin olmayışından Cezmi Kara’nın dikkatini çeker. Bu keşiften sonra 

kahramanımız, kayıp şahısların peşine düşer. 

Roman, tek yakını olan babasının ölümünden dolayı boşluğa düşen ve içindeki 

merak duygusundan dolayı bulduğu albümdeki kayıp kişilerin peşine düşen 

kahramanın, bu yolculukta karşılaştığı tesadüflerin ve yaşadığı fantastik olayların 

sonucunda oluşan çatışmaların ekseninde gelişir. 

 

 

                                                 
2 Haydelbergçi, matbaada yalnızca kartvizit basan kişiye denir (KŞA, 49). 



 

51 

 

Şekil 2.2. Kayıp Şahıslar Albümü Adlı Romanda İç İçe Geçerek Anlatılan 

Hikâyeler Şeması 

 

 

Ana hikâyenin ekseninde Cezmi Kara’nın karşısına çıkan kişilerin anlattığı 

hikâyeler, çerçeve hikâye kurmacasını meydana getirir. İlk karşımıza çıkan iç hikâye, 

trende kondüktörün anlattığı körlerin hikâyesidir. Kurtalan seferinde bir kış gecesi, 

kanlısının peşinde olduğunu ve kendisini öldüreceğini söyleyen kör adam, hikâyesini 

kondüktöre anlatmıştır. Bu hikâye, büyük büyük dedesiyle, kanlısının büyük büyük 

dedesinin Kâbe’nin yağmur oluklarının tamirini yaparlarken Meryem adlı bir kadına 

âşık olmaları ve bir diğerinin kadını kaçırıp zorla ona sahip olmasıyla başlayan körlük 

lanetlerinin hikâyesidir. Cezmi Kara, bu lanetli hikâyeye duyarsız kalır. İkinci karşımıza 

çıkan iç hikâye, Cezmi Kara’nın komşusu Cemalettin Fişekçi’nin anlattığı çok ayıp bir 

hikâyedir. Cemalettin Fişekçi, pornografik dergilerde boy gösteren, yüzünü hiç 

göremediği ama vücuduna hayran olduğu Muhteşem M.’nin annesinin kendisine 

bulduğu tesettürlü ve aynı zamanda hafız olan Meryem çıkması ve ona âşık olmasına 

rağmen onu evden kovması hikâyesini anlatır. Kahramanımız bu hikâyeyi dinledikten 

sonra komşusunun bir sapık olduğuna kanaat getirir. Üçüncü metin halkası, Cezmi 

Kara’nın çalıştığı matbaaya gelen dilencinin anlattığı hikâyedir. Dilencinin memleketi 

Ana hikâye: 
Cezmi Kara'nın bir 

cinayete tanık 
olması daha sonra 

Kayıp Şahıslar 
Albümü'ndeki 

kayıp şahısların 
peşine düşmesi

Kondüktör'
ün anlattığı 

hikâye

Cemalettin 
Fişekçi'nin 

anlattığı 
çok ayıp 
hikâye

Dilencinin 
anlattığı 
hikâye

1. kayıp 
şahıs Ferit 
Curacı'nın 
hikâyesi

Cüce'nin 
anlattığı 
hikâye

2. kayıp 
şahıs Nihat 

Sadık'ın 
hikâyesi

Celal 
Kaptan'ın 
hikâyesi

3. kayıp 
şahıs 

Feridun 
Hallac'ın 
hikâyesi

4. kayıp 
şahıs Rıfat 
Sezgin'in 
hikâyesi

5. kayıp 
şahıs 

Kamuran 
Özgün'ün 
hikâyesi

6. kayıp 
şahıs 

Meryem'in 
hikâyesi

7. kayıp 
şahıs 

Kemalettin 
Aksu/Nurett

in 
Ulukartal'ın 

hikâyesi
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Urfa’da bir hamamda külhancılık yaparken birlikte çalıştığı arkadaşı Osman, hamama 

her cuma gelen, duvara açtığı delikten gözetlediği Meryem adında dul bir kadına, 

yüzünü hiç görmediği halde âşık olmuştur. Ancak kadın kendisini gözetleyenin diğer 

adam olduğunu sanıp onunla birlikte olmuş ve artık hamama gelmeyi de bırakmıştır. 

Sevdiği kadını artık göremeyen Osman aşk hastalığından ölmüştür. Osman ölünce 

Meryem de diğer adamdan soğumuş ve ortalıktan kaybolmuştur. Bunun üzerine dilenci 

uzun bir süre kadını aramış, sokakta her gördüğü çarşaflı kadının o olduğunu hayal 

etmiş ancak onu bulamamıştır.  

“Hayat Rastlantılar Üzerine Kurulu Bir Senaryodur” adlı bölümde Cezmi Kara, 

Kayıp Şahıslar Albümü kitabından Ferit Curacı’ya kalabalık bir otobüste denk gelir ve 

dördüncü iç hikâye olan ilk kayıp şahıs Ferit Curacı’nın hikâyesi anlatılmaya başlanır. 

Ferit Curacı, düğün salonlarında şarkıcılık yaparken konsomatris Mehtap Meryem’e 

âşık olmuştur ancak Mehtap Meryem onu aldatmış ve başkasından hamile kalmıştır. 

Kör lakaplı Muhittin Şerbetçi, Mehtap’ı hamile bırakan kişidir ve gözünü kin bürümüş 

Ferit’ten çekinmektedir. Onun öfkesinden korktuğundan ona kaset yapma teklifinde 

bulunmuş ve Ferit de en büyük hayali olan bu teklifi kabul etmiştir. Kaset için gittiği 

ikinci görüşmeden sonra Ferit Curacı ortadan kaybolmuştur. 

Bir sonraki iç hikâye, Otel Berlin’in kâtibi Cüce’nin hikâyesidir. Cüce, Cezmi 

Kara’nın evine gelerek ona hikâyesini anlatmaya başlar. Çalıştığı -genelde fuhuş amaçlı 

kullanılan- otele beraber geldiği erkekleri boğarak öldüren fahişe Meryem’e âşık olması 

ve onu takip etmesi sonucu, onun evli ve iki çocuklu bir kadın olduğunu öğrenmesi 

üzerine evde kimse yokken ona sahip olması, kadının da daha sonra ortadan kaybolması 

hikâyesini anlatır. Cüce bir zaman sonra gazetede, Manisa’da bir kadının kocasını 

yastıkla boğarak öldürdüğü haberini okumuş ve atlayıp Manisa’ya gitmiştir. Kadına 

mahkemede idam kararı çıkmış ancak kararın alındığının ertesi günü cezaevinde büyük 

bir yangın çıkmış, kadın da bu sırada firar etmiştir. Cüce o olaydan sonra kadından bir 

daha hiç haber alamamıştır. Hikâyesini bitiren Cüce, Cezmi Kara’yla vedalaşıp evinden 

ayrılır.  

Cezmi Kara, Kayıp Şahıslar Albümü’nde yer alan Nihat Sadık’ı yağmurlu bir 

pazartesi öğleden sonrasında görür ve böylelikle bir sonraki iç hikâye olan kayıp Nihat 

Sadık’ın hikâyesine geçilir. Nihat Sadık, hayatındaki tesadüflerin toplamının bir araya 
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geldiği gün nereye gittiği belli olmayan bir trene atlayarak ortadan kaybolmuştur. 

Kaybolduğu gün önce, İstanbul’a ilk geldiğinde çalıştığı Beşiktaş İskelesi’ndeki gişe 

memuruyla karşılaşmış ve onunla hasret gidermiştir, daha sonra bekâr evini paylaştığı 

yedi memleketlisinden biri olan Nezir Yavaş’la karşılaşmış yine onla da sohbet etmiştir. 

Nihat Sadık’ın en son karşılaştığı kişi ise gençken siyasi nedenlerden dolayı iki kez içeri 

alındıklarında kendilerine işkence eden ince bıyıklı kel polistir. Nihat Sadık adamı 

takibe almış ve adamın trene binmesiyle o da ardından trene atlamış ve ortadan 

kaybolmuştur.  

Bir diğer iç hikâye, Cezmi Kara’nın kayıp şahıs Feridun Hallac’ın peşinden 

giderken Büyükada yolunda vapurun garsonundan dinlediği Celal Kaptan’ın 

hikâyesidir. Kaptan, rüyalarında gördüğü, daha sonra karşısına çıkan Meryem adlı 

kadınla fantastik bir ilişki yaşamıştır. Bu iç hikâyede güneş doğduktan sonra beden 

değiştirme hadisesi görülür.  

Bir sonraki anlatılan iç hikâye kayıp şahıs Feridun Hallac’ın sekiz yaşından beri 

uzaklara gitme hayali içinde olan ve altmış sekiz yaşında ortadan kaybolma hikâyesidir. 

Cezmi Kara, Feridun Hallac’ın abisinden bu kayıp şahısla ilgili pek bir şey öğrenemez.  

Sonraki iç hikâye,  Feridun Hallac’la aynı gün kaybolan Müezzin Rıfat Sezgin’in 

hikâyesidir. Cezmi Kara, onun kaybolduğu Arap Camii’ne gider ve caminin imamına 

Rıfat Sezgin’i sorar ancak imam onun hakkında bilgi vermeye yanaşmaz. Cezmi Kara 

albümdeki en ilginç kişilerden biri olan Rıfat Sezgin hakkında bir şey öğrenemez. Rıfat 

Sezgin, evli olduğu ve inançlarına ters düştüğü halde evli bir kadın olan Meryem’e âşık 

olmuş ve ikisi de aynı gün ortadan kaybolmuştur. 

Cezmi Kara’nın karşısına çıkan kişilerin anlattığı bu hikâyelerde, kişilerin ilişki 

yaşadıkları kadınların isimlerinin Meryem olması rastlantısı, anlatıcının üstkurmacanın 

etkisiyle okurla oyun oynamasının bir sonucudur. Edebiyatı bir oyun olarak gören 

postmodern yazarlardan (Aydoğdu, 2017: 58) olan Pirselimoğlu, romanda çeşitli 

tesadüflere yer vererek romanını üstkurmaca bir hale getirmiştir. Romandaki çoğu 

kahraman aşk yüzünden kaybolmuş ya da hayatları bir çöküşe uğramıştır. Bu 

kahramanların bir aşk ilişkisi içinde bulundukları kadın karakterlerin hepsinin isminin 

Meryem olması yazarın, “hayat rastlantılar üzerine kurulu bir senaryodur” düşüncesinin 

somutlaştırılmış bir örneğidir. Eşarplı ve pardösülü bir karakter olan Meryem de kayıp 
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bir şahıstır ve olay örgüsünün bir bölümünde Cezmi Kara’nın da karşısına çıkar ve ona, 

kendisinin peşinde olan kişilerden bıktığını anlatır. Cezmi Kara bu esrarengiz kadının 

dediklerinden bir şey anlayamaz. Romanın sonlarına doğru öğreniriz ki Cezmi Kara’nın 

annesinin ismi de Meryem’dir. Baba Kara, ince bıyıklı kel bir polisten karısını 

kıskandığı için Meryem’i öldürmüş ve onu bahçelerindeki incir ağacının altına 

gömmüştür. Cezmi Kara annesi hakkındaki bu gerçeği hiç öğrenememiştir. Öleceğini 

anlayan Baba Kara duyduğu vicdan azabından dolayı yatalak olduğu halde sürünerek bu 

ağacın altına gitmiş ve orada son nefesini vermiştir. Romandaki iç hikâyelerde 

kahramanların aşk çatışmasını yaşadığı Meryem’le ilişkileri aşağıdaki şekilde şemaya 

dökülmüştür. 

Şekil 2.3. Romanda, Meryem'le İlişkide Bulunan Karakterler Şeması 

 

Olay örgüsü içindeki bir diğer iç hikâye kayıp şahıs Kamuran Özgün’ün 

hikâyesidir. Kamuran Özgün, siyasi bir örgüt üyesiyken bir polis kurşunundan şans 

eseri kurtulup bir daha geri dönmemiştir.  

İç hikâyelere ara veren anlatıcı ana hikâyeye dönüş yapar. Cezmi Kara bir gün 

meyhaneye içmeye gider ve masasına hiç tanımadığı bir adam oturur. Adam, ona 

aradığı Kayıp Şahıslar Albümü’nden kişilerin adlarını tek tek sayar. Hepsinin de 

gerçekten çok ilginç hikâyeleri olduğunu söyler. Cezmi Kara olan bitenden hiçbir şey 

anlamasa da bu adamdan ürker ve hemen masadan kalkıp evine gider. Kayıp Şahıslar 

Albümü sakladığı yerde yoktur. Korkuyla yatağına gider ve uyur, uyandığında 

karşısında Mavi’yi görür. Mavi, her gün televizyon haberlerinde verilen, her yerde 

aranan ama asla bulunmayan bir suçludur. Adam, Cezmi Kara’yı evinden çıkarır. 

Meryem

Kabede 
çalışan 
iki 
adam Cemale

ttin 
Fişekçi

Dilenci 
ve 
Osman

Cüce

Ferit 
Curacı

Celal 
Kaptan

Müezzin 
Rıfat 
Sezgin

Cezmi 
Kara
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Sokaktaki bir rögar kapağını kaldırarak beraber yerin altına girerler. Yerin altı Cezmi 

Kara’nın daha önce görmediği kocaman bir dünyadır, bütün kayıpların yaşadığı bir 

yerdir. Kayıp Şahıslar Albümü’ndeki yüzleri tek tek ezberleyen Cezmi Kara, bu yüzlerin 

hemen hepsini burada kanlı canlı görür. Onun kayıpların peşine düşmesi ve merakı 

Mavi’nin dikkatini çekmesine neden olmuştur. Kayıp şahısların peşinde olan Cezmi 

Kara, onların yerini artık öğrenmiştir. Ancak Cezmi Kara onları değil, onlar Cezmi 

Kara’yı bulmuştur. Cezmi Kara’nın yeraltında karşısına çıkan son kayıp şahıs 

Kemalettin Aksu/Nurettin Ulukartal’dır. Sonuncu iç hikâye, bir bedende iki yaşam 

yaşayan Kemalettin Aksu ve Nurettin Ulukartal’ın hikâyesidir. Cezmi Kara bu hikâyeyi 

dinledikten sonra başka bir kayıp olan İsmet Başman’la karşılaşır ve artık sonunun 

geldiğinin farkındadır. İsmet Başman tarafından yerin altından çıkarılır ve tren garının 

yakınlarında bir yerde, geniş bir tepede bıçakla öldürülür. Merakına yenilip kayıp 

şahısların peşinde sürüklenen ve onların hikâyelerini dinleyen Cezmi Kara’nın sonu 

yine kayıp bir şahıs tarafından ölümle sonuçlanır.  

2.2.1.2. Anlatıcı ve Bakış Açısı 

Kayıp Şahıslar Albümü romanı karma bakış açısı ile yazılmış, anlatıcı olarak da 

kimi zaman üçüncü tekil şahıs ‘O’ kimi zaman ise birinci tekil şahıs ‘Ben’ anlatıcı 

kullanılmıştır. Yazar ana hikâyeyi anlattığı bölümlerde başkişi olan Cezmi Kara’yı 

hâkim bakış açısına bağlı olarak üçüncü tekil anlatıcı ‘O’ ile kaleme alırken iç 

hikâyedeki kahramanları, kahraman bakış açısına bağlı olarak birinci tekil anlatıcı ‘Ben’ 

ile kaleme almıştır. Hâkim bakış açısının kullanıldığı bölümlerde eserin yazarı 

kahramanının ruh hallerinden, düşüncelerinden haberdardır.  

“Cezmi Kara yanında yürüyen adamın cellâdı olduğunu kestirebiliyordu. 

Ama bu onda herhangi bir korkuya neden olmadı. Bir idrak güçlüğü içine girmişti; 

olan biten her şey kafasını bulandırıyordu ve bu da garip bir narkoz etkisi 

yaratıyordu. Ölümü düşünmek, üstelik kendi ölümü üzerine düşünmek içini 

üşütmedi, dehşete kapılmadı. Kalbi anlayamadığı bir şekilde sükûnete kavuşmuştu” 

(KŞA, 281). 3 

İç hikâyelerde olaylar o hikâyelerin kahramanlarının ağzından anlatılmıştır. Bu 

hikâyelerde kahramanlar kendi geçmişlerini anlattıkları için bu bakış açısı ve anlatıcı 

kullanılmıştır. Kendi yaşadıklarını, bildiklerini ve hissettiklerini öne çıkarmışlardır. 

Kondüktör’ün anlattığı hikâyeden bir alıntı: 

                                                 
3 Kayıp Şahıslar Albümü romanından yapılan alıntılar, romanın baş harfleri kullanılarak gösterilecektir. 
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“Aynı günün ikindisi hamamdan ayrılıp evime giderken tenha bir sokağın 

köşesinde çarşaflı bir kadın belirdi karşımda. Hiçbir şey söylemeden karşımda 

dikildi. Tülün ardındaki o gözleri görür görmez tanıdım. O gün gelip bana bakan 

kadındı” (KŞA, 81).  

Cüce’nin hikâyesinden bir alıntı: 

“Giderek kadın rüyalarıma sık sık girmeye başladı. Bu yetmezmiş gibi gündüzleri 

de onun hayalini görür olmuştum. Açıkçası kadın bende garip bir tiryakilik 

yaratmıştı. Tam ondan kurtulmuşken karşıma çıkınca inkâr etmeye çalıştığım 

efsunu kalbimi tamamen eline geçirmiş gibiydi; kadını izlemeye başladım” (KŞA, 

133).  

İç hikâyelerde kullanılan “Ben” anlatıcı ve buna bağlı olarak kahraman bakış 

açısı, bizim olayları yalnızca o kahramanın gözünden görmemizi sağlar. Bu yüzden 

kısıtlı bir bakış açısıdır.  

2.2.1.3. Şahıs Kadrosu 

Yirminci asırdan itibaren olay örgüsünün ön plana alınması eğiliminin 

bırakılmasıyla birlikte kahraman, yazarın değil, bir belirsizlik içinde kendi kaderinin 

boyunduruğu altındadır. Buna rağmen yine de kahramanların kişilikleri, içinde 

bulundukları sosyal çevre ve sosyal rollerine göre gelişmektedir. Dış dünyadan 

tamamen kopmaları mümkün değildir (Tekin, 2019: 100). 

Pirselimoğlu’nun Kayıp Şahıslar Albümü’nde çizdiği karakterler, kaderlerinin 

çizdiği yolda yürüyen ve içinde bulundukları durumlardan kaçış olanağı olmayan 

karakterlerdir. Kayıp Şahıslar Albümü romanında başkişi olan Cezmi Kara ekseninde 

kaybolan şahısların yalnızlığı, çaresizliği, kimsesizliği ve kayboluşları gözler önüne 

serilir. Kaderinin peşinde sürüklenen Cezmi Kara, bu yolda ilerlerken karşılaştığı 

kişilerin ve peşine düştüğü kayıp şahısların ilginç yaşamlarına şahit olurken kendi 

sonuna yaklaşacaktır ve bu sonunu değiştirmek için hiçbir şey yapamayacaktır. 

Romandaki karakterlerin hepsi, içinde bulundukları karmaşık ve kaos halinde olan 

yaşamlarından kaçıp bir kayboluşa sürüklenmişlerdir. Onlar, bir labirente benzeyen 

yeraltı dünyasına sığınarak dış dünyanın acımasızlığından kaçtıklarını düşünen zavallı 

varlıklardır. Bu kaçış sonucunda kendi varlıklarını somut dünyadan silmişler ve adeta 

yok olmuşlardır. Bu yok olan şahısların peşinde adeta merakının bir kurbanı olan Cezmi 

Kara’nın da sonu diğer şahıslardan farklı olmamış ve o da yeraltı dünyasına inerek 

kaybolmuştur. Ancak onun kayboluşu diğerlerinden farklı olarak ölümle sonuçlanmıştır.  
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Romandaki şahıs kadrosunu, başkişi olan Cezmi Kara’nın ekseninde kaybolan 

şahıslar ve karşısına çıkan kişilerin anlattığı hikâyesi olan kişiler oluşturmaktadır. Bu 

kişiler, Cezmi Kara’nın merakını besleyen norm karakterler ve onun arayışını 

engelleyen kart karakterler çerçevesinde ele alınacaktır. 

Anlatının başkişisi Cezmi Kara’dır. Roman onun bir cinayete tanık olmasıyla 

başlar. Cezmi Kara, hayattaki tek yakını yatalak babasının cenazesi için geldiği 

memleketinden ayrılmak üzere tren beklerken küçük garın arkasındaki bir kuytuda 

uğursuz bir cinayete tanık olur. Merakla bu dehşet verici cinayet anının her ayrıntısını 

izler (KŞA, 14). Cezmi Kara’nın bu cinayet tanıklığından sonra çocukken derinlere 

gömdüğü merak duygusu artık ön plana çıkar. O, merakı çok erken edinmiş ancak çok 

derinlerde saklamayı tercih etmiş ve onu ortaya çıkarmak için tuhaf bir cinayeti 

beklemiştir. Cezmi Kara’nın geriye dönüş tekniği kullanılarak geçmişi hatırladığı 

bölümlerde onun çocukluğuna ve ailesine dair bilgilere ulaşırız. Annesi, kendisi 

bebekken ölmüştür. Çocukluğunda birkaç kez annesi hakkında babasına sorular soran 

Cezmi Kara, onun hakkında doğru dürüst bir şey öğrenememiştir. Annesine dair yarım 

yamalak bilgileri halasından alır ki bunlar da onun güzel ve becerikli bir kadın 

olmasıyla ilgilidir. Annesine dair merak ettiklerini derin yerlere gömen Cezmi Kara,  hiç 

annesi olmamış bir yaratık gibi yaşamıştır (KŞA, 72). Babasıyla da hiçbir zaman doğru 

dürüst bir iletişimi olmamıştır. Birbirleri hakkında pek az bilgi sahibi olmuşlar ve bu 

eksikliği gidermek için de hiçbir şey yapmamışlardır. Cezmi Kara, o şehirden ayrılıp da 

İstanbul’a halasının yanına gidince bu ilişkileri daha da tuhaflaşmıştır. Aralarındaki 

iletişim daha da kopmuştur ancak ikisi de iki ayrı şehirde bir diğerinin yaşadığını 

bilerek mutlu olmuşlardır. Ancak şimdi Cezmi Kara hayattaki tek yakını olan babasını 

kaybetmiştir. Bu kayıp sonrasında Cezmi Kara kendisini bu dünyada yapayalnız 

hisseder (KŞA, 30). O artık hiçbir yere ait değildir. Bu ölüm sonrası içinde bulunan 

boşluktan ve cinayet anında ortaya çıkan merak duygusundan dolayı keşfettiği Kayıp 

Şahıslar Albümü’ndeki kayıp şahısların peşine düşmüştür. Hayatını düzeltecek tek çıkış 

yolunun bu olduğunu düşünmüştür. Çünkü o da aslında kendi dünyasında kayıp bir 

şahıstır. Annesine ne olduğunu merak etmemek için derinlerde bir yere hapsettiği, orada 

yıllarca semirip büyüyen merak canavarı, tanık olduğu cinayet anında ortaya çıkmıştı. 

Bu kitap ve içindeki kayıp şahıslar da onun bu tekrar uyanan merak duygusunun 

etkisiyle Cezmi Kara’nın ilgisini çeker. Kitabı büyük bir istek ve heyecanla 
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incelediğinde kanını donduran tesadüflerle karşılaşır. Kitabın yirmi üçüncü sayfasında 

tren garındaki katille, diğer sayfasında ise maktulle karşılaşır. Bu resimler Cezmi 

Kara’yı çok heyecanlandırır ve korkutur. Daha sonra Ressam Fikret’in atölyesinde 

karşılaştığı ince bıyıklı kel polisin Matbaacılar Sitesi’nde kaybolan bir kitabın peşine 

düştüğünü öğrendiğinde bu korkusu daha da katmerleşir. Ancak o, başına açtığı bu 

derde rağmen bu kitabın acayipliği ve anlayamadığı bir sır taşıması nedeniyle tuhaf bir 

kutsiyet taşıdığını hisseder. “Şehvetin çekiciliği ile günahın kefaretini iki elinde tutan 

aciz bir mümin gibi kalakalmıştı. Ondan hem kurtulmak istiyor hem de anlaşılmaz bir 

şekilde ruhu o kitaba doğru akıyordu” (KŞA, 64). Tüm hayatı boyunca iki seçenek 

arasında kalan Cezmi Kara, bu duygusunu en çok bu kitaba karşı hisseder. Sonra da 

hayatının en doğru mu yoksa en yanlış mı kararını verdiğini bilemediği bir hisle kitabı 

evinde, yatağının altına saklar. Sonraki günlerde kitabı sık sık inceleyen Cezmi Kara, o 

sayfalardaki yüzleri birer birer ezberler (KŞA, 73).  

Anlamsız ve sıkıcı bir hayatı olan Cezmi Kara’nın bir cinayet vak’asına tanık 

olmasıyla başlayan ve ardından tuhaf bir kitabı keşfetmesiyle devam eden olaylar 

silsilesindeki bir sonraki yaşanan heyecan verici olay, kitaptaki kayıp şahıslardan biri 

olan Ferit Curacı’yla karşılaşması olur. Bu rastlantı Cezmi Kara için sonun başlangıcı 

olacaktır. “Cinayet tanıklığı, garip albüm, rüyalar, tehlikeli polis, kaybolmuş bir 

adam…” (KŞA, 90). Tüm bu yaşananlara bir anlam yükleyemeyen Cezmi Kara, 

kendisini bekleyen tuhaf bir dalga olduğunun farkındadır ve buna karşı koymanın 

anlamsız olacağını hissetmektedir. Bu duygu, yazarın kadercilik anlayışının bir 

sonucudur. Yazar, başkişi olan Cezmi Kara’yı mücadeleci bir ruhtan yoksun olarak 

çizmiştir. O, karşılaştığı her durumu tuhaf bir inançla kabullenen, hayat konusunda onu 

bir saatin mekanik düzeni olarak kanıksamayı tercih eden, ardına bakmayı anlamsız 

bulan bir karakterdir. Ancak o, bunu ilahi bir tefekkürle değil kolaycılığı seçmesiyle 

benimsemiştir. Cezmi Kara, içini karartacak bir konuda bir dakikadan fazla kafa 

yormayan, sorumluluk taşımadığı her şeyin, kendisi dışında geliştiğini düşündüğü bir 

dünyada yaşadığına inanan bir karakterdir. Ona göre bu dünya; basit, yalın ve can 

sıkacak kadar sıradandır. O zamana kadar inanç konusunda zayıf olan, bir Tanrı’nın 

olduğuna bile inanmayan Cezmi Kara, anlaşılmaz olduğunu düşündüğü bu rastlantılarla 

artık kendi hayatına Tanrı’nın elinin dokunduğunu ve bir kaderin peşinde sürüklendiğini 

düşünmeye başlar. Eğer durum böyleyse yine yapabileceği bir şey olmadığını, işaret 
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edilen yönde, iradesinin dışında yürümesi gerektiğini düşünür ve tabii ki bunda yine bir 

inananın tefekküründen çok kolaycılığa kaçan bir ruhun izi vardır (KŞA, 90-91). Bu 

durumda kendisini yine sorumsuz hisseder ve içini kemiren şüphe tohumlarının 

etkisiyle ve derinlere gömdüğü merak duygusunun gün yüzüne çıkmasıyla karşılaştığı 

ilk kayıp şahısın peşine düşer. Yaşadığı bu tuhaf olaylar silsilesine kadar cesaretli bir 

ruha sahip olmayan Cezmi Kara, bu ilk kaybın peşine düşmesiyle güçlü bir cesaretin 

kendisini sarmaladığı hisseder. Roman boyunca onun bu cesaretle kayıp şahısların 

izinden gittiğini ve kendi sonunu da yine garip bir cesaret ve tefekkürle kabullendiğini 

görürüz.  

Cezmi Kara’nın karşısına çıkan kişilerin anlattığı hikâyeler ve onun peşine 

düştüğü kayıp şahısların hikâyeleriyle roman boyunca ilginç rastlantılara şahit oluruz. 

Ancak Cezmi Kara bu tuhaf rastlantıların hiçbirinin farkında değildir. O, karşılaştığı 

anlamsız ve iç karartıcı olayların karşısında roman boyunca uykuya sığınmayı tercih 

eder. Ne aradığını bilmeden bir şeyin peşine düşmüş, kurallarını kendisinin 

koymadığına emin olduğu bir oyun oynarken attığı adımlara dikkat göstermeye çalışmış 

ve bunun sonucunda yorgun düşmüştür (KŞA, 204). Bir akşam meyhanede yemek 

yerken karşısına çıkan ve kitaptaki kaybolmuş kişilerden bahseden adamdan korkup eve 

gittiğinde sakladığı yerde Kayıp Şahıslar Albümü’nü bulamadığında bile saklanacağı 

yegâne yer olan uykuya sığınır (KŞA, 264).  O, anlatıcı olan Azrail’e göre, “…son 

derece can sıkıcı, yalnızca çok geç uyanan bir merakın peşine takılan, her soruyu 

‘merak ediyorum’ diye yanıtlayan ve sürekli uyuyan bir matbaa işçisi(dir)” (KŞA, 316). 

Cezmi Kara, kimlik bunalımı yaşar. Kayıpların peşine düştüğünde, bu yolculukta adını 

soranlardan birine Şükrü Bulut, bir başkasına da Hilmi İmameci olduğunu söyler. Bu 

isimler Kayıp Şahıslar Albümü’ndeki kayıp kişilerdir. Zaten hikâyenin sonunda da 

Cezmi Kara kayıpların bulunduğu yeraltı dünyasına iner ve kayıplardan biri tarafından 

ıssız bir mekânda öldürülür. Bu aslında Cezmi Kara’nın da kayıp şahıslardan biri 

olacağının bir göstergesidir (Demir, 2015: 155).  

Cezmi Kara’yı roman boyunca ele geçiren en büyük duygu meraktır. O, bu 

merakının etkisiyle kayıpların peşine düşmüş ve onları araştırırken karşılaştığı her 

kişiye sadece ‘merak ediyorum’ demiştir. O, “bir ölümlüye musallat olabilecek en 

tehlikeli hastalığa yakalandığının farkında dahi değildi(r)” (KŞA, 243). Onun sonunu 

getiren de bu merak duygusu olur. Cezmi Kara’nın hep takip eden konumdayken 
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aslında romanın başından beri takip edilen kişi olduğu anlaşılır. Roman boyunca 

haberlerde çıkan Mavi kod isimli bir suçlu onu gözetlemektedir ve sonunda da onu 

yeraltına indirir. Orada yine kayıp bir şahıs olan İsmet Başman tarafından öldürülür. O, 

ölürken bile Azrail’in yüzünü gördüğünde diğerleri gibi dehşete kapılmamış, merakla 

Azrail’i incelemiştir (KŞA, 315).  

Kayıp Şahıslar Albümü’nde norm karakterler, Cezmi Kara’nın merakını 

perçinleyen, onun arayışına neden olan kayıp şahıslardır. Bu kişiler; Ferit Curacı, Nihat 

Sadık, Feridun Hallac, Rıfat Sezgin, Kamuran Özgün, Kemalettin Aksu/Nurettin 

Ulukartal, Meryem ve ailesini oluşturan kişiler; Anne, Baba, Amca ve Haladır. 

Meryem, romandaki kadınların ortak ismidir. Eşarplı ve pardösülüdür. Dış 

görünüşü muhafazakâr olsa da aslında tam tersi bir yaşam biçimini tercih etmiş bir 

kadındır. Bu kadınlar, genel olarak romandaki kahramanların karşısında yer alan, 

onların kayboluşuna neden olan kart bir karakterdir. Ancak Cezmi Kara’nın karşısına 

çıkan Meryem; onun yanında yer alan, onu ölümden kurtarmak isteyen norm bir 

karakterdir. Cezmi Kara, Mavi tarafından yeraltına indirildiğinde Meryem onun 

karşısına çıkar. Onu kurtarmaya çalışır ancak Cezmi Kara onun sözünü dinlemeyip 

arkasına bakınca Meryem ortadan kaybolur.  

Anne, Cezmi Kara henüz bebekken ölmüştür. Cezmi Kara annesine dair hiçbir şey 

bilmemektedir. Ona dair elinde bir fotoğrafı bile yoktur. Çocukken onun hakkında 

babasına sorduğu sorular cevapsız kalmış ve hatta sert tepkiyle karşılanmıştır. O yüzden 

Cezmi Kara, annesine karşı olan merakını derinlere gömmeyi tercih etmiştir. Romanın 

sonlarına doğru öğreniriz ki Cezmi Kara’nın annesinin ismi de Meryem’dir. Baba Kara, 

ince bıyıklı kel bir polisten kıskandığı karısı Meryem’i öldürmüş ve onu bahçelerindeki 

incir ağacının altına gömmüştür. Cezmi Kara annesi hakkındaki bu gerçeği hiçbir zaman 

öğrenememiştir.  

Baba, terzidir. Cezmi Kara’nın anılara dalmasıyla babası hakkında bilgileri 

ediniriz. Cezmi Kara, babasını hiç mutlu mesut hatırlamıyordur. Onunla herhangi bir 

konuda üç beş cümleden fazlasını paylaşmamıştır. Aralarında ikisinin de aşmayı 

denemedikleri bir mesafe, gönüllü bir iletişimsizlik vardır. Babanın yatalak olmasına 

rağmen bahçedeki incir ağacının altında cesedinin bulunması ilginçtir. Babası, karısını 

kıskandığı için oğlu doğduktan hemen sonra onu öldürmüş ve bahçedeki incir ağacının 
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altına gömmüştür. Öleceğini anlayan Baba Kara, duyduğu vicdan azabından dolayı 

yatalak olduğu halde sürünerek bu ağacın altına gitmiş ve orada son nefesini vermiştir.  

Hala, sinirli ve nobran biridir. Cezmi Kara babası tarafından liseyi okuması için 

İstanbul’a gönderildiğinde iki yıl halasıyla yaşar ve o zamanlar halasından daha da çok 

nefret etmiştir. Hala, bir albay emeklisiyle evlenip İzmir’e yerleşir ve güya albayın, 

beylik tabancasından yanlışlıkla çıkan bir kurşunla ölmüştür. 

Kayıp Şahıslar Albümü’ndeki kart karakterler; Meryem, Mavi, İnce Bıyıklı Kel 

Polis ve İsmet Başman’dır. Bu kişiler, Cezmi Kara’nın ve anlatıdaki diğer karakterlerin 

karşısında bulunan ahlaki açıdan yozlaşmış, suçlu kişilerdir.  

Meryem, romandaki en ilginç kart karakterdir. Bir görünüp bir kaybolan sır dolu 

biridir. Cezmi Kara’nın peşine düştüğü çoğu kayıp şahıs ve karşısına çıkan kişilerin 

anlattığı hikâyelerdeki karakterlerin hepsi Meryem’le bir aşk ve cinsellik ilişkisine 

girmişlerdir.  Bu Meryemler her zaman aynı kişi değildir. Meryem, karşısına çıktığı 

erkeklerin ya kayboluşuna ya da hayatlarının çöküşüne neden olmuştur. Meryem isimli 

bu kadınlar ya kara çarşaflı ya da eşarplı, pardösülüdür. Dış görünüşü muhafazakâr olan 

bu kadınlar aslında başka türlü bir hayatı tercih etmiş kadınlardır. Dinler tarihinde 

bakire olarak nitelendirilen Hz. Meryem’in romanda bu tarz bir yaşamı tercih etmiş 

kadınlara ad olması bir zıtlık örneğidir. “Yazar zıtlıkları bir araya getirmek ve 

okuyucuyu yadırgatmak için tesettürlü zinacı kadın karakterler yaratmaktadır ve 

okuyucunun ‘zinacı kadın’ algısını değiştirmektedir” (Demir, 2015: 153). Meryem 

ahlaki değerler bakımından yozlaşmış bir kadındır. Karşısına çıktığı erkekleri efsunlu 

bir şekilde etkilemekte, onlarla ilişkiye girmekte daha sonra da ortadan kaybolmaktadır. 

Onun büyüsüne kapılan erkekler de ya onun peşinden kaybolmuşlar ya da ölmüşlerdir.   

Mavi, romanın önemli bir kart karakteridir. Romanın 259. sayfasına kadar Cezmi 

Kara’nın izlediği haberlerde çıkan, gerçek hayatta bulunan bir karakterken bu sayfadan 

itibaren kurguya katılır. O aslında gerçek hayata yer alan Yeşil kod adlı Mahmut 

Yıldırım’dır. Susurluk Kazası’ndan (1996) sonra kayıplara karışmıştır. Yeşil, bir dönem 

haberlerde çıkan popüler bir kültür ögesidir (Demir, 2015: 150). “Ben Mavi” adlı 

bölümde, Cezmi Kara uyandığında karşısında Mavi’yi bulur. Mavi’ye dair verilen fiziki 

özellikler şöyledir: 
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“…aşırı derecede zayıflıktan içeri çökmüş yanaklarıyla ince dudakları 

kıpırdandı. …O Mavi’ydi sonunda. Her yerde aranan, görülen ama asla 

bulunmayan meçhullerin şahı korkunç Mavi. Kaybolanların kralı, rüyalarda bile 

serbestçe dolanan ama asla yakalanmayan, bir belirip kaybolan sırların sahibi” 

(KŞA, 267).  

Mavi, Cezmi Kara’yı evinden çıkarır, Cezmi Kara korkusundan ona itaat eder. 

Sokakta bir rögar kapağını kaldırarak yerin altına girerler. Burası, Mavi’nin liderliğinde 

adeta bir yeraltı devletidir. Cezmi Kara burada kayıp şahısları görür. Bütün kayıp 

şahıslar, Mavi’nin eşliğinde yeraltına sığınmışlardır. Onlar, kaybolmayanları düşman 

olarak görüyorlar ve memleketin altında bir memleket olan Kaybolanlar Cumhuriyeti 

için mücadele ediyorlardır. Cezmi Kara’nın kaybolanların peşine sırf merakı için 

düşmesi Mavi’nin dikkatini çekmiştir. Mavi, Cezmi Kara’yı tehlikeli bulduğu için onun 

ölüm emrini vermiştir. Cezmi Kara onun karşısında kendisini kapana yakalanmış ve 

asla kurtulamayacağını anlayan bir fare gibi hissetmiştir. O yüzden de ona karşı 

çıkamamış, boyun eğmiştir.  

İnce Bıyıklı Kel Polisin bir adı yoktur. İnce bıyıklı ve kel olması onun en belirgin 

fiziksel özelliklerindendir. Bu polis, olay örgüsüne ilk kez Cezmi Kara’nın rüyasına 

girerek dâhil olur. Cezmi Kara henüz Kayıp Şahıslar Albümü’nü keşfetmemişken bu 

adam onun rüyasına girer, elinde bir kitap tutarak çıkmaz sokakta onu sıkıştırır. Cezmi 

Kara bu rüyadan sonra Kayıp Şahıslar Albümü’nü bulur. Cezmi Kara onunla daha sonra 

Ressam’ın atölyesinde karşılaşır. Polis, kayıp olan Kayıp Şahıslar Albümü kitabını 

aramak için Matbaacılar Sitesi’ne gelmiştir. Cezmi Kara, kendisinin çaldığı bir kitabın 

peşinde olan bu polisten çok tedirgin olur. Başta onu hatırlamaz ancak polisin ona 

rahatsız edici bakışlarından ve elindeki bardağı masaya sert vuruşundan sonra bir anda 

onu hatırlar. Bu garip tesadüf onu çok korkutur. Adamın orayı terk etmesiyle rahatlar. 

Cezmi Kara daha sonra onu televizyon haberlerinde görür. Polis, arabasının altına 

konulan bombanın patlaması sonucu ölmüştür. Polisin ölümüyle Cezmi Kara büyük bir 

ferahlık duyar. Bu polis, siyasi suçlulara işkence eden ve onların korkulu rüyası olan bir 

adamdır. Olay örgüsünde Cezmi Kara başta olmak üzere birçok kahramanın karşı 

tarafında olan, onları rahatsız eden bir karakterdir. Romanın sonlarına doğru öğreniriz ki 

Cezmi Kara’nın babası karısını ince bıyıklı kel bir polisten kıskandığı için öldürmüştür.  

İsmet Başman, Mavi’nin Cezmi Kara’yı öldürmesi için görevlendirdiği kişidir. 

Cezmi Kara’nın karşısına yeraltında çıkar. O da kayıp bir şahıstır. Pardösülü, saçı 
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hafifçe dökülmüş, ince uzun bir adamdır. Cezmi Kara onu görür görmez cellâdı 

olduğunu anlamıştır. Ama bu durum onu korkutmaz. Öleceğini kabullenmiştir artık. Son 

anında cellâdı olan İsmet Başman’a gülümseyerek ruhunu teslim etmiştir. İsmet Başman 

olay örgüsünde Cezmi Kara’nın sonunu getiren kişi olarak yer almıştır.  

Kayıp Şahıslar Albümü’ndeki fon karakterler, Cezmi Kara’nın kayıpları arama 

yolculuğunda karşılaştığı insanlar tarafından anlatılan öykülerin kişileridir. Kayıpları 

arama serüvenine sürüklenen Cezmi Kara’nın karşısına çıkan bu hikâyesi olan kişiler, 

romanın postmodern bir yapıya kavuşmasını sağlar. Onların hikâyeleri, üstkurmacanın 

bir çeşidi olan “kurmaca içinde kurmaca” oluşturmak (Aydoğdu, 2017: 58) amacıyla 

vardır. Ayrıca bu hikâyelerdeki kişilerin yaşadığı tuhaf rastlantılar yine postmodern 

romanın oyunsu niteliğinin bir uzantısıdır (Demir, 2015: 145).  

2.2.1.4. Zaman 

Romanda vak’a zamanı, Cezmi Kara’nın bir cinayete tanık olmasıyla başlar ve 

onun ölümüyle sona erer. Vak’a zamanından bir gün önce yani “önzaman”da Cezmi 

Kara’nın babası ölmüştür. Bunun üzerine Cezmi Kara da babasının şehrine gelmiştir. 

Vak’ayı başlatan olay, başkişinin bu ölüm üzerine gittiği memleketinden dönerken tren 

garında bir cinayete tanık olmasıdır. Daha sonra bulduğu Kayıp Şahıslar Albümü’ndeki 

kişileri aramasıyla devam eder. Kayıp şahısları bulma ümidiyle çıktığı yolculukta 

kendisinin de bir kayıp şahsa dönüşmesiyle eserdeki zaman dilimi sona erer.  

Cezmi Kara cinayete akşamın geceye kavuştuğu vakitte tanık olur.  

“Akşamın geceye kavuştuğu vaktin açıklaması güç bir sakladığına inananlar 

Cezmi Kara’nın tuhaf hikâyesinin böyle bir zamanda başlamış olmasını 

yadırgamayacaklardır. Böyleleri, o saatte göz kapaklarına bir ağırlık çöktüğünü, 

damarlardaki kanın ağırlaştığını, karşı konulması güç bir uyku halinin bedeni ele 

geçirmek için hareketlendiğini bilirler” (KŞA, 11). 

Anlatıcıya göre, Cezmi Kara’nın başına gelenlerin böyle sır dolu bir vakitte 

başlaması hemen idrak edilemeyecek bir gerçeği ifade eder ya da kaderinin böyle 

yazılmış olmasına bağlıdır (KŞA, 12). Romanın genelinde hâkim olan kasvetli havada 

zamanın da yadsınamaz bir etkisi vardır. Cinayete gece tanık olur, bu cinayet onun 

merakının ortaya çıkmasına ve kayıp şahısların peşine düşmesine neden olur. 

Kendisinin de bir kayıp şahsa dönüşmesi gece vakti gerçekleşir. “Sokak karanlık ve 

boştu. …Sokağın büyük bölümü zifiri karanlık içindeydi” (KŞA, 268). Ancak Cezmi 
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Kara’nın ölümü, günün yeni ağardığı bir vakitte gerçekleşir. “Gün yeni ağarmıştı ve 

hava soğuktu” (KŞA, 309). Çünkü o, ölümü huzurlu bir şekilde karşılamaktadır ve içini 

bir ferahlık duygusu kaplamıştır. Bu yüzden de iç karartıcı, kasvetli karanlık yerine 

sabahın ilk ışıklarının kendini gösterdiği bir vakitte ruhunu tevekkülle teslim etmiştir. 

“Cezmi Kara ruhunu huzur ve merak içinde teslim etti…”(KŞA, 312). Romanın başında 

gece vakti gerçekleşen cinayete korku ve tedirginlikle şahit olan Cezmi Kara, romanın 

sonunda sabah vakti kendi ölümünü huzurla karşılar. 

Cezmi Kara’nın cinayet tanıklığından sonra yaşadığı şehre döndükten sonra kayıp 

şahısların peşine düşerek kendi sonunu getirmesi kronolojik bir zaman çizgisinde 

gerçekleşir. Bu kronolojik zaman çizgisinde Cezmi Kara’nın anılara daldığı zamanlarda 

geriye dönüş tekniğinden yararlanılır. Bu anlarda “artzaman” gerçekleşmiş olur. 

Anlatıcı zamanda atlamalar gerçekleştirir. Babasının cenazesini hatırlaması, amcasıyla 

ve halasıyla ilgili anılara dalması gibi durumlarda zamanda geriye dönüşler yaşanır. Bu 

durum, Cezmi Kara’nın daha iyi tanınmasını sağlar. Ayrıca roman boyunca bu geriye 

dönüşlerin olması roman zamanının genişletilmesini sağlar. Çünkü olaylar uzun bir 

zaman diliminde gerçekleşmez. Cezmi Kara’nın bir gece vakti cinayete tanık olmasıyla 

başlayan olaylar zinciri yaklaşık olarak bir aylık bir sürede gerçekleşir. Yani romanın 

vak’a zamanı yaklaşık olarak bir aylık bir süredir.  

Vak’anın gerçekleştiği mevsim kıştır. Kış mevsimin etkileri romanın kimi 

yerlerinde bahsedilen bir durumdur. Soğuk, rüzgârlı ve yağmurlu hava romanı daha 

kasvetli bir havaya bürümüştür. 

“Cezmi Kara İstanbul’a bir akşamüstü varabildi; soğuk, karla karışık bir 

yağmurun yağdığı gürültülü bir akşam vakti” (KŞA, 33). 

“Dışarısı buz gibi soğuktu; sokakta bir kedi bile yoktu” (KŞA, 92). 

“O gece tüm gecelerden daha karanlıktı. Gökyüzü yıldızsızdı; soğuk, uğursuz bir 

rüzgâr esiyordu” (KŞA, 256). 

Ayrıca eserde kimi yerlerde Cezmi Kara’nın dinlediği radyo haberleri de romanda 

etkin olan dönemin özelliklerini anlamamız bakımından önemlidir. Romanda anlatılan 

zaman dilimi 1990’lı yılların karışık Türkiye’sidir.  

“Bitlis’te on iki, Lice’de üç kişinin ölümüyle sonuçlanan otobüs kazaları. 

Fatih Köprüsü üzerinde yine üç kişinin yaralanmasıyla sonuçlanan zincirleme bir 

kaza. Sonra birtakım starlara ait magazin haberleri ve birçok gizli olayın kilit ismi 

olduğu iddia edilen Mavi’nin Antalya’da göründüğüne dair bir bakkalla yapılan ve 

her kanalda yayınlanmayan bir haber. …Borsanın anlaşılmaz çıkışı, doların 
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önlenemeyen yükselişi, ertesi günden itibaren yurdu etkisi altına alacak 

Balkanlardan gelen soğuk hava dalgası…” (KŞA, 140). 

Cezmi Kara’nın izlediği haberlerde çıkan, gerçek hayatta bulunan bir karakter 

Yeşil kod adlı Mahmut Yıldırım’dır. Yeşil, 1990’larda adı, hemen hemen her haber 

bülteninde geçen, birçok cinayete karışan biridir. Bu dönemlerde çeşitli şehirlerde 

bulunduğuna dair birçok haber çıkmıştır. Faili meçhul cinayetlere hep Yeşil adı 

karışmıştır (Demir, 2015: 149). Yeşil medya sayesinde o dönemlerin popüler kültür 

ögesi olmuştur. Ayrıca1990’lı yıllar Türkiye’sinin yaşadığı ekonomik krizler, hükümet 

kurma krizleri ve doğuda süregelen çatışmalar bu haber bültenleri aracılığıyla 

yansıtılmıştır. Bu haberlerle o dönemin atmosferi tasvir edilmeye çalışılır. Dolayısıyla 

romana konu edinen aktüel zaman, bir gerçekliğin de ifadesidir. 

Kayıp Şahıslar Albümü, olay örgüsünü çerçeve yöntemine (Aktaş, 1991: 77) göre 

oluşturmuş bir romandır. Yazar, bir dış hikâyeye (ana hikâye) on bir tane çerçeve 

hikâye yerleştirmiştir. Bu on bir hikâyede anlatıcı vak’a zamanına tanık olmadığı için 

anlatma zamanından söz edilir. Yaşanan olaylar ile ana vak’a arasına mesafe girmiştir. 

Başkişinin karşısına çıkan kişiler, ya kendi başından geçen olayları ya da başkasının 

başına gelen olayları anlatmışlardır. Bunu yaparken de özetleme tekniğinden 

yararlanılarak vak’a zamanı ile anlatma zamanı arasındaki mesafeyi görmemiz 

sağlanmıştır.  

2.1.2.5. Mekân 

Algısal mekânların öne çıktığı Kayıp Şahıslar Albümü romanı mekânın, başkişinin 

ruhsal dünyasının aydınlatılmasında etken bir rol üstlendiği bir romandır. Kahramanın 

kimliğini çizmek için mekân unsurundan yararlanılmıştır. Bu yüzden de romanda 

kapalı, dar mekânlar ve labirent gibi koridorlar, karanlık sokaklar sıklıkla kullanılmıştır. 

Kayıp Şahıslar Albümü romanında olayların geçtiği fiziksel/çevresel mekânlarla 

ilgili yoğun tasvir veya tanıtma ile karşılaşmayız. Fakat her olayın gerçekleştiği mekân, 

isim olarak belirtilir. İlk vak’a halkasındaki mekân, Cezmi Kara’nın babasının cenazesi 

için gittiği memleketidir. Doğuda küçük bir şehir olan bu şehrin ismi romanda açıkça 

verilmez, şehrin tasviri de yapılmaz. Yalnızca romanın “Cezmi Kara’nın Karşısına 

Çıkan Son Hayat: Kemalettin Aksu/Nurettin Ulukartal” adlı bölümünde kayıp şahısın 

Cezmi Kara’ya hikâyesini anlattıklarından yola çıkarak Cezmi Kara’nın memleketinin 

Erzurum olduğunu çıkarabiliriz (KŞA, 300). Cezmi Kara’nın romanın başlarında 
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bulunduğu bu şehrin isminin ipuçlarından yola çıkarak Erzurum olduğunu romanın 

sonlarında öğrenmemiz yazarın okurla oyun oynadığının bir göstergesidir. Okuru aktif 

kılmak adına söylemek istediği şeyleri açıkça söylemez, okurun keşfetmesini ister. 

“Postmodern romanın yazarı romanda oynadığı oyunu beraberce oynaması için 

okuyucunun dikkatli bir okumasını zorunlu kılar” (Demir, 2015: 144). Cezmi Kara, bu 

şehirden dönmek için gittiği garda bir cinayete tanık olur ve vak’a başlar. Bu şehir 

vak’ayı başlatan mekândır. Bu mekândaki cinayete tanık olduğu gar ve babasının evi, 

bir algısal mekândır. “Çevresel mekânla algısal mekân arasındaki fark, fenomonolojik 

açıdan çevre ile dünya arasındaki farka benzer. Çevre; işlenmemiş, anılaştırılmamış, 

dönüştürülmemiş bir yer’dir; üzerinden yalnızca geçilir ama derinliğine görülmez, kişi 

ve/ya olayı etkilemez” (Korkmaz, 2015: 402). 

Daha sonraki metin halkasında Cezmi Kara,  yaşadığı şehir olan İstanbul’a döner. 

İstanbul’un kimi mekânları çevresel kimi mekânları ise algısal mekândır. İstanbul ile 

ilgili sadece bir bölümde psikolojik bir tasvirle karşılaşmaktayız. “Şehir ürkütücü bir 

masalın başladığı bir rüya ülkesinin merkezi olabilecek kadar korkutucu ve bir o kadar 

da çekici görünüyordu. Akşamın uğursuzluklarla indiği, sular üzerinde bir şehir” 

(KŞA, 33). Cezmi Kara, kayıp şahısların peşinde sürüklenirken İstanbul’un çeşitli 

semtleri onun uğrak yerleri olur. Ferit Curacı’nın peşinden gittiği Eyüp’teki berber, 

Nihat Sadık’ın peşinden gittiği Arap Camii ve onun evinin bulunduğu Balat semti, 

Feridun Hallac’ın peşinden gittiği Büyükada ve Kamuran Özgün’ün peşinden gittiği 

Zeyrek’e kadar İstanbul’un çeşitli yerleri ana vak’a içerisinde kendine sadece isim 

olarak yer bulur. Bu semtler, romanda sadece olayların geçtiği, olayların şekillenip 

gelişmesinde etkili olmayan coğrafi nitelikte güzergâhlardır (Korkmaz, 2015: 402). 

Diğer çevresel mekânlarda olduğu gibi bu mekânlarda da ayrıntılı tasvirlere yer 

verilmez.  

Romanda, Cezmi Kara’nın çalıştığı işyeri olan Matbaacılar Sitesi hakkında sadece 

şu satırlara yer verilmiştir: “Zamanında varoş diye anılan ancak artık neredeyse şehrin 

ortasında kalmış…” (KŞA, 34). 

Algısal/olgusal mekânlar kendi içerisinde kapalı/dar ve açık/geniş mekânlar 

olarak ikiye ayrılır (Yıldırım, 2017: 30). 
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Kapalı/dar mekânlara bakacak olursak karşımıza ilk önce tren garı mekânı çıkar. 

Romanın başkişisi Cezmi Kara, çocukluğundan beri görmediği şehrine, babasının 

cenazesi için İstanbul’dan gelir ve cenazeden sonra bu şehirden ayrılmak için gittiği tren 

garında bir cinayete tanıklık eder. Garın uğursuz karanlığında, sanki özel olarak 

aydınlatılmış bir noktasında cinayet gerçekleşir. Gar, olayların başladığı, Cezmi 

Kara’nın talihsiz serüveninin başladığı mekândır. Okuyucu daha romanın ilk 

sayfalarında bu mekânda gerçekleşen esrarengiz cinayetin Cezmi Kara’nın yaşamını 

değiştireceğini anlar. Bu cinayet anından sonra Cezmi Kara daha fazla dayanamaz ve 

bayılır. Kısa süre sonra ayıldığında kendini zorlukla tuvalete atar ki bu mekân, pis 

kokan, kırık lavaboların olduğu ve daha sonra katilin de girmesiyle korkutucu hal alan 

bir yerdir. Cezmi Kara, o çiğ floresan ışığı altında kaçamak bakışlarla aynadaki aksine 

baktığı katilin yüzünü bir daha hiç unutmayacaktır (KŞA, 12-15). Bu mekânda bir 

cinayete tanık olmasıyla Cezmi Kara’nın yıllardır derinlere gömdüğü merak duygusu 

gün yüzüne çıkmıştır. 

Cezmi Kara’nın babasının cenazesi için gittiği memleketindeki baba evi de bir 

kapalı/dar mekândır. Cezmi Kara, bu evden uzun yıllar önce ayrılmıştır. Babasının 

ölüsünün kendisini beklediği bu ev, cenazeden sonra ne yapacağını bilmez haldeyken 

sığındığı liman olur. Ancak ev onu soğuk bir şekilde karşılar. Onu üşüten keskin soğuk 

değildir. Nedenini bilmediği bir soğukluk kalbine kadar işlemektedir (KŞA, 31). 

Babasının ölümüyle hayattaki tek yakınını da kaybeden Cezmi Kara, büyük bir boşluğa 

düşmüştür ve bu evde onu üşüten şey bu boşluktur.  

Bir sonraki kapalı/dar mekân, Cezmi Kara’nın evinin karşısındaki “Otel 

Berlin”dir. Cezmi Kara, her gece penceresinin dibindeki koltuğa oturarak bu oteli 

gözetlemektedir. Bu otel ve sakinleri onun tek eğlencesidir. Otelin hem dıştan hem de 

içeriden kısa bir tasviri yapılmıştır. Sokağın karşısında bir genelev gibi çalışan beş katlı 

uzun binadan ibaret olan bu otelin bazı pencerelerindeki kırılmış camların yeri naylonla 

kaplanmıştır. Otelin daimi müşterileri,  kimi ürkek bakışlı kimi kendini bilmez adamları 

sokaklarda bularak getiren fahişelerdir. Otelin kâtipleri, gündüz gelen cüce ile akşam 

gelen tıfıl oğlandır. Bu otel Cezmi Kara’nın tekdüze olan hayatına bir anlam katabilen 

nadir mekânlardandır. Her gece burayı gözlemekte, kendince ufak oyunlara 

girişmektedir. Kayıp şahısların peşine düşmeye karar vermesi de bu otelden çıkan Ferit 

Curacı’yı görmesiyle gerçekleşir. Kayıp şahısı görene kadar oteli sadece dışarıdan 
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gözleyen Cezmi Kara için bu mekân başlarda geniş mekân iken sonradan kapalı/dar 

mekâna dönüşmüştür. Çünkü Ferit Curacı’nın peşinden otele gitmeye karar verir ve 

uzaktan sadece izlediği mekâna ayak basmasıyla kararsızlık ve korku duyguları onu esir 

almaya başlar. “Yer yer delinmiş mavi halı kaplı suni mermer basamakları çıkarken 

dizlerinin titrediğini hissetti. …Ne yapacağını bilmez bir şekilde kapının önünde 

dikiliyordu. Cüceye bakmaya cesareti pek yoktu” (KŞA, 93). Bu mekân, Cezmi 

Kara’nın kayıp şahıslardan birini gördüğü ilk mekândır o yüzden burası bir başlangıçtır. 

Cezmi Kara, kayıp şahıs Feridun Hallac’ın peşinden Büyükada’ya gider. Ada ilk 

başta kapalı/dar mekân havası taşırken daha sonra geniş mekâna dönüşecektir. Ada, o 

kış sabahı oldukça sakindir. Etraf sakin olmasına karşın insana huzur veren bir havası 

yoktur. Hatta huzurdan çok uzak, insana terk edilmişlik hissiyatı vermektedir. “Cezmi 

Kara, insanlar günahlarından ötürü bir başka adaya sürülmüş olmalı, diye geçirdi 

içinden” (KŞA, 179). Cezmi Kara daha sonra bu mekânın sessizliğinden huzur 

duyacaktır. 

Bir sonraki kapalı/dar mekânımız, Cezmi Kara’nın Meryem’in peşinden girdiği 

evdir. Bu eve, zifiri karanlık sokaklardan geçerek ulaşırlar. Burası, nem kokulu, dar, 

eskilikten siyaha dönmüş zeminlerden oluşan, üzerinde bir televizyon olan masa ve iki 

sandalyeden oluşan bir odadan ibaret kapalı/dar mekândır (KŞA, 249). Cezmi Kara bu 

odayı korkutucu bulur ve çok tedirgindir. Oda soğuktur ancak Cezmi Kara’nın 

titremesine neden olan tek şey o nemli soğukluk değildir. Bu mekânda, Meryem’le baş 

başa olmak onun titremesine neden olmuştur. Kadının yaptığı anlaşılmaz 

konuşmalardan sonra ikisi de bu ürkütücü mekânı terk ederler.  

Cezmi Kara’nın kayıp şahısların peşinde sürüklenirken kendisinin de bir kayıp 

şâhısa dönüştüğü son kapalı/dar mekân, yeraltıdır. “Ben Mavi” adlı bölümde, Mavi adlı 

şahıs Cezmi Kara’yı evinden çıkarır, Cezmi Kara hem meraktan hem de korkudan 

karşılık veremeyecek durumdadır. Mavi’nin peşinden gider. Sokakta bir rögar kapağını 

kaldırarak yerin altına girerler. Ampullerle aydınlatılmış dar uzun koridorlardan geçerler 

ve sonunda bir odaya ulaşırlar. Burası, eşyası bir masa ve iki sandalyeden ibaret küçük 

bir odadır. Etrafa sinmiş acı bir sigara kokusu duyulmaktadır. Bu küçük odada Mavi’yle 

baş başa kalan Cezmi Kara’nın tek hissettiği ne olacak endişesidir. Cezmi Kara, 

sonunun geldiğinin farkındadır o yüzden Mavi’nin ayaklarına kapanıp buradan 
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kurtulmayı umut etmekte ancak buna cesaret edememektedir. Mavi onun karşısında 

konuşurken, Cezmi Kara sakin kalmaya çalışmakta ancak böyle kasvetli bir mekânda 

kayıpların şahı olan Mavi’yle baş başa kalmaktan çok korkmaktadır (KŞA, 268-279). 

Daha sonra içeri giren bir başka kayıp şahıs İsmet Başman’la yeraltını gezintiye 

çıkarlar. Yeraltı bütün kayıpların yaşadığı yerdir. Kayıp Şahıslar Albümü’ndeki bütün 

yüzleri ezberleyen Cezmi Kara, bu yüzlerin hemen hepsini burada canlı görür. O yüzler, 

nefesini kesecek kadar onu heyecanlandırır, felç geçirmiş gibi donup kalır. İsmet 

Başman’ın uyarısıyla yeraltında dolaşmaya devam ederler. İç içe geçmiş sayısız 

koridorlardan geçerler (KŞA, 280-289). Bir ara İsmet Başman’dan uzaklaşan Cezmi 

Kara, Meryem’le karşılaşır. Meryem onu buradan çıkaracağını ancak kendisini takip 

etmesi gerektiğini, ne olursa olsun arkasına bakmaması gerektiğini söyler. Bir süre 

Meryem’i takip eden Cezmi Kara, bir ses geldiğini duyup arkasına bakma gafletinde 

bulunur ancak bir şey göremez. Önünü döndüğünde Meryem orada yoktur, 

kaybolmuştur. Yeraltı adeta bir kara delik gibi Meryem’i yutmuştur (KŞA, 305-307). 

Cezmi Kara bu labirent gibi sayısız koridorlardan oluşan yeraltında tekrar yapayalnız 

kalmıştır. Buradan bir çıkış yolu olmadığını artık anlamıştır. Orada bir başka kayıp 

şahıs Kemalettin Aksu/Nurettin Ulukartal’la karşılaşır ve onun nasıl kaybolduğunu çok 

merak ettiği için hikâyesini dinlemek ister. Yine merakına yenilen Cezmi Kara, bu 

mekândan kurtulmak yerine bir başka kayıp şahısın hikâyesine dalmıştır. Bu hikâyeden 

sonra tekrar İsmet Başman’la karşılaştığında artık yolun sonuna geldiğini anlamıştır ve 

onunla birlikte bu yeraltı mekânından çıkarlar.  

Kayıp Şahıslar Albümü romanında üç mekân açık/geniş mekânlar 

kategorisindedir: Cezmi Kara’nın evi, Büyükada ve Cezmi Kara’nın sonunun geldiği 

tren garına yakın olan tepe.  

Cezmi Kara, Cihangir’de (KŞA, 102) odasında pencerenin dibindeki bir koltuk, 

bir masa, sehpa ve iki sandalyeden ibaret eşyası bulunan küçük bir evde yaşamaktadır. 

Bu ev, Kayıp Şahıslar Albümü’nü sakladığı, kendisinin de kaçıp sığındığı, kimi zaman 

günlerce dışarı adım atmadığı bir mekândır. Kötülük dolaşan şehirde, kayıp şahısların 

peşinde sürüklenirken kendisini ne zaman yorgun ya da korkmuş hissetse en güvenli yer 

olan evine çekilmiştir. “Cezmi Kara ani bir kararla geri döndü ve kurulan pusunun 

farkına varan bir asker gibi şehirde kendisini emniyette hissettiği yegâne yer olan 
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siperine, yani evine çekildi” (KŞA, 139). Kendisini güvende ve huzurlu hissettiği için 

bu mekân Cezmi Kara için açık/geniş mekândır.  

Cezmi Kara, “Adaya Yolculuk” adlı bölümde, Büyükada’ya gider. Ada sessiz ve 

sakindir. Bu sakinlik başta Cezmi Kara’ya kötü şeyler hissettirse de daha sonra mekânın 

sessizliğinden huzur duymaya başlar ve önce kapalı/dar mekân olan ada, açık/geniş 

mekâna dönüşmüş olur.“Gözlerini kapadı; karanlıklar içinde kaldı. Çok hafif bir yel 

suratını okşuyordu. Huzur duydu; bir ana rahmi huzuru. Tıpkı çocukluğunda saklandığı 

evin tavan arasındaki yüklükte hissettiği huzuru…” (KŞA, 181). Cezmi Kara için bu 

ada saklanabildiği, kimsenin onu bulamayacağı, sessiz sakin bir yerdir.  

Cezmi Kara’nın bir başka kendini huzurlu hissettiği mekân ise son anlarını 

yaşadığı, cellâdıyla beraber oldukları tren garına yakın olan o tepedir. Bir süre tepeden 

aşağıya, incir ağacının olduğu yere bakar ve sonra gözlerini kapatır. Gözlerini 

kapattığında dış dünyadaki tüm sesler birden kesilir ve kendini o karanlıkta emniyette 

hisseder. Birden kendini cellâdının karşısında diz çökmüş vaziyette bulur ve tekrar 

gözlerini kapatır bu şekildeyken tüm bedenini hissetmektedir. Gözlerini açtığında 

kendisine gülümseyerek bakan cellâdına tebessüm ederek ruhunu tevekkülle teslim 

eder. “Cezmi Kara ruhunu huzur ve merak içinde teslim etti…” (KŞA, 312). Cezmi 

Kara, kayıp şahısların peşinde sürüklenirken kendisinin de kaybolduğu anlamsız, 

tekdüze hayatının artık sona erdiği bu mekânda huzura ermiş gibidir. 

2.2.1.6. Anlatım Teknikleri 

Kayıp Şahıslar Albümü, postmodern tekniklerin yoğun olarak kullanıldığı bir 

romandır. Postmodern tekniklerin iki ana başlığı olan “Metinlerarasılık” ve 

“Üstkurmaca” teknikleri ve onların alt başlıkları incelenecektir.  

Metinlerarasılıkta “Parodi”, “Kolaj”, “Gönderge”, ve “Anıştırma” teknikleri 

incelenecektir. Parodi yöntemi karşımıza ilk olarak Cezmi Kara’nın kayıp şahıs Feridun 

Hallac’ın peşindeyken çıkar. Cezmi Kara, kayıp şahıslardan biri olan Feridun Hallac’ın 

adadaki evine gider. Orada Feridun Hallac’ın abisine kendisini Hilmi İmameci olarak 

tanıtır ve bir kitap yazdığı söyler. Kitabı için bir soruşturma yaptığını bu yüzden de 

Feridun Hallac’ın kaybolmasını araştırdığını söyler. Adam, büyük dayılarından birinin 

bir zamanlar Abdülhamit Han’ın mütercimliğini yaptığını, hatta sultanın çok beğendiği 
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Doyle’a nişan vermek için kendisiyle eşini İstanbul’a davet ettiğini söyler. 

Abdülhamit’in muazzam bir polisiye kitaplığı vardır (KŞA, 190).  

Başta Cezmi Kara bir Sherlock Holmes havasına bürünmüşken bir anda ağabey 

Hallac, Sherlock Holmes’luğa soyunur. Cezmi Kara’yı inceden inceye sorgudan geçirir:  

“-Hayatınızı yazarlıkla mı kazanıyorsunuz? 

-Hayır, dedi Cezmi Kara. 

-Durun tahmin edeyim, dedi adam. Matbaayla ilgili bir işiniz var sizin. 

Cezmi Kara şaşkınlıktan dondu kaldı. Kendisinin bile zor duyabileceği şekilde; 

-Evet, diyebildi.  

-Parmaklarınız… Tırnaklarınızda –ki çok uzunlar- matbaa mürekkebi lekeleri var. 

Sonra ayakkabılarınız da” (KŞA, 191).  

Önce Arthur Doyle’la ilgili bilgi verilmiş –Abdülhamit Han’ın Arthur Doyle’u 

çağırıp mecidiye nişanı vermesi yaşanmış gerçek bir olaydır- daha sonra ünlü dedektif 

Sherlock Holmes’un ipuculardan yola çıkarak çıkarım yapma biliminin parodisi 

yapılmıştır (Demir, 2015: 131).  

Metinde bir masal olan Cinderella’nın (Külkedisi) parodisi de yapılmıştır. 

Romanda Celal Kaptan’ın hikâyesinde zamanla ilgili bir sorun vardır. Celal Kaptan 

sevdiği kadının evinden gün aydınlanmadan çıkamadığı için sevgilisi erkeğe dönüşür. 

Daha doğrusu külkedisi masalında da Celal Kaptan’ın hikâyesinde de dönüşüm asıl olan 

görüntüye doğru olur. Sonuçta külkedisinin arabası gerçekte bir balkabağıdır, Celal 

Kaptan’ın yanında yatan kişi de Meryem sandığı bir erkektir baştan beri. “Araba ve 

Meryem maddenin ikinci halidir, bir yanılsamadır” (Demir, 2015: 134). 

Cezmi Kara’ya babasından hatıra kalanlar arasında içinde fotoğraflar ve 

mektuplar bulunan bir kutu vardır. Bu kutunun içinde Cezmi Kara’nın, amcası 

tarafından babasına yazılan bir mektup vardır. Bu mektup kolaj yöntemine bir örnektir:  

“Ağabeyim,  

Hepimizin günahları var. Bunları yaşamaya mecburuz. Biliyorum ele bulaşan kan 

çıkmıyor ama kimin eli temiz ki? Yüreğini ferah tut. Bunun kader olduğunu düşün. 

Rüyalarının da bir an önce düzelmesini temenni ederim.  

Sağlıcakla kal.   

Kardeşin” (KŞA, 71). 

Roman türündeki bir yapıtın içerisinde mektup örneğini barındırması farklı bir 

özellik yaratır. Zaten postmodern yapıtlarda bu farklılıkların sıkça kullanılmasından 
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dolayı postmodern metnin yazarı eserine roman değil ‘anlatı’ ismini verir (Demir,2015: 

135). 

Gönderge olarak örnek verebileceğimiz olay karşımıza şöyle çıkar: Cezmi Kara 

bir akşam meyhaneye gider. Keyifle yemeğini yemeye başlarken oturduğu masaya 

gelen ve oturan şişman, toparlak yüzlü ince bıyıklı bir adam, birçok kişinin kayboluş 

hikâyesini bilmektedir. “Acaba, dedi yüzünün görüntüsü aynaların üzerine düşmeyen 

bir kadının peşine takılıp ortalardan kaybolan Urfalı Tacettin Sönmez’in hikâyesini mi 

anlatmalıyım...” (KŞA, 260-261). Bu hikâyede yazar, yine kendi eseri olan 

Malihulya’nın içerisinde yer alan bir iç anlatıya göndergede bulunmuştur. Malihulya’da 

mesleği ayna satıcılığı olan bir adam, bir gün, bir konağın kapısını çalar ve güzeller 

güzeli bir kadınla karşılaşır. Kadın, aynaların kendisini göstermediğini bu yüzden ayna 

satın almak istemediğini söyler. Gerçekten de kadının yüzünü aynalarından birinde 

görmeye çalışan adam hiçbir şey göremez. Kadın, adama eğer kendi yüzünü 

gösterebilen bir ayna getirirse istediğini yapacağını söyler. Adam da bu uğurda lanetli 

bir yolculuğa çıkar (Pirselimoğlu, 2013: 68-85). 

Anıştırmada yazar kendinden önce ortaya atılan bir düşünceyi ödünç alır. 

Anıştırma, metinlerarasılığın bulunması zor, kapalı yöntemlerinden birisidir. 

“Bir kitap yazmanın, hele hele böyle bir kitap yazmanın bana verilen yegane 

görevin sınırlarını aşmak anlamına geldiğini biliyorum. Daha da fenası, kalem 

oynatmanın şeytani bir eylem olduğunu düşünenler için yaptığımın bir günah 

sayılacağından da haberdarım. Bazen hikâye dinlemenin bile küfre girdiğine 

inananlarla karşılaşıyorum. Onlar için de, şüphe yok ki yaptığım şey affedilmezdir. 

Lakin bu kitabı bir kez yazmaya karar verdim…” (KŞA, 7-8)  

Kurguya dayalı ön sözde anlatıcının bu ifadelerinde, İslamiyet’teki yaratma 

eylemini kullanarak meydana getirilen bir şey için yaratıcılık demenin küfre kadar 

gidebileceğinin anıştırması yapılmıştır. Kuran’da yaratmak eyleminin sadece Allah’a 

özel olduğuna dair birçok ayet bulunmaktadır: 

“Şüphesiz, Rabbin hakkıyla yaratanın (ve her şeyi) bilenin ta kendisidir” (Hicr, 

86).  

“Dikkat edin, yaratmak da, emretmek de yalnız O’na mahsustur” (Araf, 54).  

“Allah, her şeyin yaratıcısıdır”(Zümer, 62).  

“Oysa Allah sizi de, yaptığınız şeyleri de yaratmıştır” (Sâffât, 96).   

(Kur’an-ı Kerim Meâli, 2011)  
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“Tabii ki bir ceza söz konusu olacaksa bunun infazını acımasız beğeni 

sahipleri yapamayacak. Çok daha acımasız olabilecek bir infazcının merhametli 

ellerinden insaf dileneceğim. Bunu yapmamın nedenlerini, o çoktan bilmesine 

karşın anlatmaya çabalayacağım” (KŞA, 8).  

Yüce Allah’ın ‘Rahman’ özelliğinin bir anıştırması yapılmıştır. Yazar bir eser 

ortaya koyarak günaha girdiğini düşünmektedir. Onu yargılayacak olan ise yalnızca 

Allah’tır. 

“Ancak göklerin ve yerin nurunun meydana getirdiği kader denen bir şey 

var ve onun şaşmaz nizamı içinde olacaklara karşı koymak hiçbir yaratığın elinde 

değil. İrade diyecekleri şimdiden duyuyorum. İrade, sevgili okuyucum; sonuçlarını 

düşünmeden böyle bir cüreti göze aldıktan sonra, seçenekler arasında en yanlış 

olanı seçme özgürlüğüdür. Onu seçmeniz de, yapmanız gerekeni yerine getirmekten 

–ve de pişman olmaktan- ibaret bir aptallıktan başka bir şey değildir. Bunu, özgür 

iradenin zaferi olarak görenlere bir sözüm yok; onlara kötüler ve böylesi bir 

özgürlüğü erdem bilenlerce doldurulmuş kalabalık cehennemdeki ayrıcalıklı 

bölümlerde bir yer her zaman vardır” (KŞA, 8).  

Bu cümlelerde ise İslamiyet’in kader anlayışına bir anıştırma yapılmıştır. “Yazarın 

bu konuyla ilgili yeni bir şey söylemesi, bu metinlerarasılığın bir fikri ihtiva etmesi bu 

anmayı, ‘anıştırma’ yapar. Romanda irade kavramı üzerinden İslam inancının ihtilaflı 

olan irade konusuna anıştırma yapılmıştır” (Demir, 2015:133-134).   

Romanın nasıl yazıldığı kurmacaya dayalı ön sözde metnin konusu haline 

getirilerek üstkurmaca yapılmıştır.  

“Bir kitap yazmanın, hele hele böyle bir kitap yazmanın bana verilmiş 

yegane görevin sınırlarını aşmak anlamına geldiğini biliyorum. … Kalemi elime 

almamdan şu ana kadar geçen zaman içinde kafamda yankılanan o fısıltının 

düzenli bir fikri takip etmemi zorlaştırdığını biliyorum. Bu da, belki yazarlığa 

niyetlenen herkese –en azından edebiyatın yüce ruhu adına- musallat olduğu 

söylenen bir meslektaşımın oyunlarından biri” (KŞA, 7-9). 

Kayıp Şahıslar Albümü’nde anlatıcı ara cümlelerde ve parantez içi cümlelerde 

kendisini roman boyunca hissettirir: 

“…yoksa şu tanrı tanımazların söylediği gibi –Yüce Tanrı beni affetsin- her 

şey bir tesadüften mi ibarettir…” (KŞA, 12). 

“Mezarlığa kadar kısa süren yolculuğu sırasında bir ara omzuna aldığı babasının 

tabutunu olması gerekenden hafif bulmuştu. ... Belki de ölülerin canlı oldukları 

bedenlerinden daha ağır geldikleri hep kulağında olan söylentiden dolayı böyle 

düşünmüştü. (Toprağın uçup giden ruhun geride bıraktığı et ve kan yığınından 

ibaret cansız bedenleri bir an önce içine çekmek isterken nasıl kıvrandığını, nasıl 

sessiz ama derin bir nefesle onları emme telaşına kapıldığını yalnız gerçek iman 

sahipleri bilirler.)” (KŞA, 28). 

 “Romanın kimi yerinde romancının araya girip okuyucuyla söyleşmesi, nasıl 

yazdığını açıklaması, postmodern anlatının oyuna dayalı bir göstergesidir” (Işıksalan, 
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2007: 456). Yazar/anlatıcı arada bir kendisini göstererek, araya girerek okura yol 

göstermektedir. Her şeyi bilen, her şeye hâkim olan bu yazar metnin bir parçası 

durumuna gelir: “Ama başka bir ‘şey’ var ki ferasetli okuyucu bunu hemen 

kestirecektir. Sonuçta hayat gereksiz gibi görünen ayrıntıların toplamından başka bir 

şey değil midir zaten?” (KŞA, 163). 

Cezmi Kara yine kayıplardan biri olan Feridun Hallac’ın peşindedir. Onun adada 

yaşayan abisini bulur. Gerçek kimliğini açıklamak istemez, bir yazar olduğunu söyler.   

-Nedir yazdığınız?  

-Bir… roman, daha doğrusu hikâyeler.  

.... 

-Kitabınızın adı nedir?  

-Kaybolanlar Albümü” (KŞA, 186).  

Pirselimoğlu burada, üstkurmaca ekseninde bir oyun oynamıştır. Cezmi Kara’nın 

yazdığını söylediği eserin adıyla kendisinin yazmış olduğu -Kayıp Şahıslar Albümü- 

somut kitaba açık bir göndergede bulunmuştur (Demir, 2015: 137).  

“Cinayet ve sırları üzerinde iz süren, ipucu yakalamaya çalışan dedektifin 

çabaları ve yaratılan gerilim, tıpkı bilmece veya bulmaca çözer gibi, okuyucuyu 

olaylar ardından sürükleyerek eğlendirmeye, ona hoşça vakit geçirmeye ve onun 

metinden zevk almasını hedeflemektedir” (Işıksalan, 428).   

Romanın sonunda anlatıcı kendini göstererek bu kurmacadaki yerini açıklığa 

kavuşturur. Cezmi Kara öldürülecektir. Hikâyenin anlatıcısı olan Azrail, kendi 

görevinin dışına çıkıp günah işlediğini bile bile bir hikâye yazmıştır. Üstkurmacanın 

özelliklerinden biri olan ‘anlatıcının kurgunun içinde bir figür haline gelmesi’ni 

görürüz. Ayrıca eserin son sayfalarında yazma eylemiyle ilgili fikirlerle dış dünyaya ait 

göndergeler de bulunmaktadır. 

“Cezmi Kara dolayısıyla ben de bu yazarlık işine bulaşmış bulunuyorum. 

Ama bundan ötürü en ufak bir kızgınlık duymuyorum. Bunda bir günah var ise 

daha önce de söylediğim gibi tamamen bana aittir. Kötü bir yazar olmanın 

sorumluluğunu da –diğerlerinden farklı olarak- taşıyorum. O heveskâr kalem 

sahiplerinin dehşetli metaforlarına özenen cümlelerin sahibi olmak doğal ki, kolay 

affedilecek bir kabahat değildir. Ne yazık ki, zaman zaman, hani şu başlayınca 

bitmeyen, ortasına geldiğinizde başında ne oluyordu kaygısına kapılıp sürekli en 

başa dönülen cümleleri kurmakta pek yetenekli yazarlara özendiğimi kabul 

ediyorum. Bilirmiş de bilmezmiş gibi yapan yazarlara da kapılmış olmalıyım; dans 

eden kelimeler, süslü cümleler arayan ve bulduklarını sanan şairlere de. Hatta 

hatta ilgiyi ayakta tutmak için yapılan numaraların en sıradanına sığındığım oldu 

(Bazı şeyleri saklı tutup aniden ortaya çıkartma numarası). Bölümlerin başına 
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anlamsız epigramlar koymak hariç neredeyse kötü bir yazarın işleyebileceği tüm 

suçları işledim” (KŞA, 316-317). 

Yazar ve anlatıcının sesi, bu cümlelerde birbirine karışmıştır. Kendisini kötü bir 

yazar olarak nitelendiren anlatıcı mı yoksa yazarın kendisi midir? İlgiyi hep ayakta 

tutmak adına merak ögesini ön planda tutan, uzun cümleler yazmaya heves eden, bölüm 

başlangıçlarında epigram koymayan sesin sahibi kimdir? Postmodern romanın amacı 

olan okuyucunun kafasını karıştırma durumu işte budur. Anlatıcı yalnızca metni nasıl 

kurguladığını anlatmamış, dış gerçekliğe de göndergelerde bulunmuştur. Örneğin, 

bölüm başlarında epigram koymayı başarısızlık olarak görür. Onun bu fikri, bizim 

aklımıza bu yöntemi tercih eden son dönem romancılarını getirir. Bu söyleyiş, onlara 

yöneltilen bir eleştiri/alay olsa gerektir (Demir, 2015: 139).   

Romanı üstkurmaca haline getiren sadece bu özellikleri değil aynı zamanda ‘öykü 

içinde öykü’ olarak ifade edilen çerçeve öykü tekniğinin kullanılmasıdır. Bu öyküler 

Cezmi Kara’nın kayıpları arama yolculuğunda karşılaştığı insanlar tarafından anlatılan 

öykülerdir. Üstkurmaca metinlerde roman kişileri sürekli metinler üretir. Öykü içinde 

öykü ve çerçeve öykü tekniği üstkurmacada çok kullanılan bir yöntemdir. Bu iç öyküler 

geleneksel anlatılara benzemezler pek. Burada amaç öykü anlatmaktan çok romanın 

kurmaca olduğunu vurgulamaktır (Ecevit, 2001: 110).  

2.2.2. Tema 

Kayıp Şahıslar Albümü romanı; merak, kayboluş, arayış, cinsellik ve aşk gibi 

temalar üzerine kurgulanmış ve bu kurguyu çerçeve öykü yöntemiyle zenginleştirmiş 

özgün bir yapıttır.  

2.2.2.1. Merak 

Romanın temel teması meraktır. Vak’a, bir merak uğruna başlar ve Cezmi Kara 

merakının kurbanı olur. Ön sözde Azrail anlatıcı, merak üzerine şu sözleri kullanır: 

“Merak denen, Yüce Rabb’in yarattığı canavarın nasıl tehlikeli ve ölümcül –bu kelimeyi 

kullanmam çok tuhaf aslında- olabileceğini anlayabilmek için okuyucunun biraz sabır 

göstermesi gerekecektir” (KŞA, 10). Romanın daha ilk sayfalarında bizi, merakının 

kurbanı olan bir başkahramanın beklediğini anlarız. Cezmi Kara, çocukken annesi 

hakkında sorduğu sorulara halası ve babasından doğru dürüst cevaplar alamayınca ona 

ve diğer her şeye karşı olan merak duygusunu bastırır. Bu bastırılmış merak, bir gece, 
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tren garında şahit olduğu cinayetle ortaya çıkar. Bu merakı anlatıcı son sözde yine şu 

sözlerle ifade eder: “Sesini çıkartmadan, tuhaf bir merak içinde gözlerini açmış cinayeti 

izliyordu ve titriyordu” (KŞA, 313). Azrail anlatıcı, o gece maktulün canını alırken 

Cezmi Kara’nın kuytu bir köşede kendilerini merakla izlediğini görür. Cezmi Kara’nın 

hikâyesini anlatmaya karar vermesine neden olan da işte bu meraktır.  

Tanık olduğu cinayetten sonra yaşadığı şehir olan İstanbul’a dönen Cezmi Kara, 

bir gün çalıştığı matbaada, kolilerin içinde ilginç bir kitap bulur. Bu broşür boyutundaki 

kitap, Emniyet’in kayıp şahısları bulmaya yardımcı olması için bastırdığı bir kitaptır. 

Kitabı anlaşılmaz, şehvetli bir istekle cebine koyan kahramanımız, akşam eve gittiğinde 

merakına yenik düşüp kitabı inceler. Kitapta, kayıp şahıslar hakkında kısa bilgiler ve 

onların vesikalık fotoğrafları vardır. Bu fotoğraflar arasında tanıdık yüzlerle karşılaşan 

Cezmi Kara, çocukken bastırdığı merak duygusunun, bir cinayete tanık olmasıyla ortaya 

çıkmasına bu esrarlı kitabı keşfetmesi de eklenince iyice merakının esiri olur. Yine 

sonraki süreçte tesadüf ya da kaderinin etkisiyle kayıp şahıslarla karşılaşması ve onların 

hikâyelerinin peşine düşmesi de bu merakının bir sonucudur. Ancak kayıp şahısların 

akıbeti hakkında doğru dürüst bir şeyler öğrenemez. 

Kayıp şahısların peşinde oradan oraya sürüklenen Cezmi Kara’nın sonu da tıpkı o 

şahıslar gibi kayboluşla sonuçlanır. Kendini, kayıpların yaşadığı yer olan yeraltında 

bulan Cezmi Kara, orada sonunun geldiğinin farkındadır. Buna rağmen, kaçmaya 

çalışmak yerine, kayıp şahısların akıbetini çok merak ettiğinden orada bile bir kayıp 

şahısın hikâyesini dinlemek ister. Ancak bu kayıp şahıstan da onu tatmin eden cevaplar 

alamaz. Roman boyunca onun merakının peşinden koştuğunu ancak merakını bastıracak 

cevaplar alamadığını görürüz. Buna rağmen onun gözlerinde son anında Azrail canını 

alırken bile korku yerine yalnızca merak duygusu vardır. “Cezmi Kara, ruhunu huzur ve 

merak içinde teslim etti…”(KŞA, 312). 

2.2.2.2. Cinsellik ve Aşk 

Tayfun Pirselimoğlu’nun romanlarında cinsellik teması sıkça işlenen temalardan 

biridir. Hatta bu cinsellik Kayıp Şahıslar Albümü romanının kimi yerlerinde kendini 

pornografiye de bırakmıştır. Bu da romanı popülist hale getiren ögelerden biri olmuştur. 

“Bilindiği üzere pornografi bir kitabın satışını olumlu yönde etkileyen, popülist bir 

unsurdur.  Popülizme kucak açan postmodern romanlar da bu unsuru kullanmaktan 
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çekinmez” (Demir, 2015: 152). Pornografi; sanat, yazın yapıtlarında, yayınlarda amacı 

cinsel dürtülere yönelik olan açık seçikliğin ifade edilmesi (Google sözlük) olarak 

tanımlanmaktadır. Postmodernist romanlarda pornografinin kullanılması yalnızca 

popülist eser olduğu için değil, postmodernizmin insan dürtülerini açığa çıkaran 

(Google sözlük) bir anlayış olmasından da kaynaklanır. Pirselimoğlu, eserinde yer 

verdiği bazı ilişkilerde bu dürtüyü açık bir şekilde dile getirmiştir. 

Aşk teması, romanda kahramanların hayatlarının çöküşüne ve kayboluşlarına 

neden olan bir unsur olarak işlenmiştir. Cezmi Kara’nın karşısına çıkan kişilerin 

anlattığı hikâyelerdeki kişiler ve yine onun peşine düştüğü kayıp şahıslar, bir aşkın ve 

bu aşkın getirdiği cinsel hazzın pençesine düşerek bir mahvoluşa mahkûm olmuşlardır. 

Romandaki erkek kahramanların mahvolmasına neden olan kadın karakterlerin ortak 

ismi Meryem’dir. Postmodernizm bilindiği gibi değerler arasında ayrım yapmaz. Kutsal 

bir ada sahip olan ve bakire imgesiyle nitelendirilen Meryem, iki zıtlık olan pornografi 

ve dini kendi bünyesinde taşımaktadır. Böyle zıtlıklar okuyucu üzerinde bir 

yabancılaşma duygusuna neden olmaktadır. Postmodern romancının okur üzerinde 

yaratmak istediği duygu da tam olarak bu yabancılaşma/yadırgatma duygusudur 

(Demir, 2015: 152).  

Bu aşk ve cinsellik teması karşımıza ilk olarak, “Kondüktörün Anlattığı Hikâye” 

adlı bölümde çıkmaktadır. Kâbe’nin yağmur oluklarının tamirini yapan iki adamın 

anlatıldığı bu hikâyede, her ikisi de mukaddes bir görevi yürütürken adamlardan her 

ikisinin de Meryem adlı şehrin zengin ailelerinden birinin kızına âşık olması ve bu aşkın 

iki arkadaşın nesiller boyu devam eden körlük lanetine neden olması anlatılır. 

Adamlardan aşkına yenik düşeni, bir gece Meryem’i kaçırır. Ancak Meryem diğer 

adamı sevmektedir ve kaçıran adam arkadaşına ihanet etmiştir. Adam, Meryem’e zorla 

sahip olur ve ondan hiç sevgi göremez, kadın peçesini açıp ona ölene kadar yüzünü bile 

göstermez. Diğer adam da arkadaşından intikam almak için adamın diğer karısından 

olan kızını kaçırır ve ona zorla sahip olur. Diğer adamın yine aşkı galip geldiğinden 

kızının peşine düşmez. Aşkları ve kinleri uğruna iki kadının da yaşamını mahveden bu 

adamlara kadınlar, beddua eder ve onlardan doğan çocuklar bir körlük lanetine mahkûm 

olurlar. Mukaddes bir görevi yürütürken bir aşkın peşinde sürüklenen bu iki adamın ve 

onların nesillerinin mahvoluşunun nedeni aşktır. Bu aşkın bir körlük lanetiyle 

sonuçlanması, bize aşkın gözü kördür atasözünü hatırlatmaktadır. Aşklarının peşinde 
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sürüklenen bu iki adamın soyu, aşk yüzünden kendilerini kapkara bir dünyanın içinde 

bulmuşlardır.  

“Çok Ayıp Bir Hikâye” adlı bölümde, aşk ve cinsellik, pornografik bir şekilde ele 

alınır. Cezmi Kara’nın komşusu Cemalettin Fişekçi, çocukluğundan beri pornografik 

dergilere merak duyan biridir. Bu dergilerde boy gösteren, yüzü her fotoğrafta kapalı, 

bu camiada ünlü olan Muhteşem M. adında bir kadın vardır. Cemalettin bu kadına 

hayrandır. Cemalettin’in bu zaafından haberdar olan annesi, daha fazla günaha 

girmemesi için oğlunu Meryem adlı tesettürlü ve hafızlık yapan bir kızla evlendirmek 

ister. Cemalettin bu kızla evlenmeyi kabul eder ve düğün gecesi onu ilk kez çıplak 

gördüğünde onun dergilerde boy gösteren Muhteşem M. olduğunu anlar. Orada 

Meryem’i döver ve kovar. Meryem’in kovulması çevre tarafından bakire olmamasına 

bağlanır ve herkes bu davranışı karşısında Cemalettin’i haklı bulur. Ancak Cemalettin 

bu olaydan sonra kendisinin hep takip edildiğini ve başının belada olduğunu düşünür ve 

kendini eve kapatır. Bir yalnızlığa mahkûm olur. Onun bu cinsel arzuları ve öfkesine 

yenik düşmesi yalnızlaşmasına ve hayatının mahvolmasına neden olmuştur.  

Buna benzer bir hikâye de yine bir iç anlatı olan “Dilencinin Anlattığı Hikâye” 

adlı bölümde geçmektedir. Anlatılan hikâyede, dilenci adam bir zamanlar kadınlar 

hamamında külhancılık yapmaktadır. Beraber çalıştığı Osman, hamam duvarına açtığı 

bir delikten bir kadını gözetlemektedir. Bu hikâyede, kadının eski zamanlarda toplum 

hayatından uzak oluşu ve hamamiye unsuruyla kadınların bedenlerini yalnızca buralarda 

sergilemeleri yansıtılmıştır.  Osman, yüzünü hiç görmediği, sadece arkadan görebildiği 

bu kadına âşık olmuştur. Arkadaşının bu aşkı karşısında alaycı bir tavır takınan adam 

bir gün bu kadın tarafından bir köşede kıstırılır. Kadın kendisini gözetleyenin o 

olduğunu sanmaktadır. Arkadaşı bu yanlış anlaşılmaya hiç ses çıkarmaz ve kadınla 

beraber olur. İlişkileri ilerleyince kadının Osman tarafından gözetlenmesini istemeyen 

adam kadının hamama gitmesini yasaklar ve artık sevdiği kadını göremeyen Osman da 

aşk hastalığına düşerek ölür. O ölünce adama karşı şehvetini yitiren kadın da adamdan 

ayrılır. Bu aşk sonucu Osman ölmüş, adamın sonu ise dilencilik olmuştur. Yine bu 

hikâyede çarşaflı ve peçeli bir kadının tanımadığı bir adamı evine getirip onunla cinsel 

ilişkiye girilmesi yansıtılmıştır. 
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“Cücenin Hikâyesi” adlı bölümde ise yine tesettürlü aynı zamanda evli ve çocuklu 

bir kadın olan Meryem adlı kadının erkeklerle cinsel ilişkiye girmesi anlatılır. Cüce, 

çalıştığı otele gelip erkeklerle beraber olan bu kadına âşık olur ve onla beraber olmak 

için evine kadar takip edip onu tehdit eder ve cinsel ilişkiye girerler. Ancak o günden 

sonra kadın ortadan kaybolur. Cüce de tüm yaşamı boyunca bu kadını arar. Aşk ve 

cinsellik teması yine iç içe geçmiştir.  

Bu kişilerin dışında, Celal Kaptan’ın âşık olduğu kadın olan Meryem’le şehvetli 

bir ilişki yaşaması, Müezzin Rıfat Sezgin’in yine âşık olduğu kadın olan Meryem 

uğruna kaybolmayı tercih etmesi iç anlatılarında aşk ve cinsellik teması öne çıkmıştır. 

Celal Kaptan’ın aşkı eserde, postmodernizmin fantastiğe yönelme özelliği olarak 

karşımıza çıkar. Modernizmde yüceltilen “mutlak gerçeklik” kavramı postmodernizmde 

yerle bir edilmiş, gerçek olanla gerçek olmayan iç içe geçerek okuyucuya sunulmuştur 

(Fedai, Öztürk, 2022: 144). Bu hikâyede Celal Kaptan’ın aşkı önce düşken daha sonra 

gerçekliğe evirilmiştir. Sonunda ise anlıyoruz ki aslında baştan beri yaşadığı aşk bir düş, 

bir yalan gerçeklik ise bambaşkaymış. Onun aşkı hayal ve gerçek arasında gidip 

gelirken en sonunda hayal olduğu sert bir gerçeklikle ifade edilmiştir. Kurmaca 

eserlerde fantastik unsurlarla rüya ve kâbuslarda karşılaşırız. Postmodern eserlerde 

yazar rüya ile oyun kurar ve fantastiğe geçiş yapar (Fedai, Öztürk, 2022: 145). Eserde 

Celal Kaptan, şehir içi vapur hattında çalışan bir denizcidir. Bekârdır, gerçek aşkıyla 

sürekli rüyalarında denk gelmektedir. Rüyalarına giren kadının bir gün karşısına 

çıkacağına inanır. Kaptanın başına bir gün bir mucize gelir. Gece seferinde 

dümendeyken bir ışık belirir, bu ışık gittikçe büyür ve gemiye yaklaşınca bir bedene 

dönüşür. Bu inanılmaz güzellikteki beden, rüyalarına giren kadındır. Kadın kollarını 

açmış kendisini çağırmaktadır. Kaptanın rüyalarına giren kadını gerçek hayatta bu 

şekilde görmesi postmodernist anlatılardaki fantastik unsurdur. Bununla da kalmaz, 

kaptan önce rüyasına giren sonra denizde uçan bu kadını gemiden inen yolcular arasında 

görür ve onu takip eder. Kadın bir konağa girer, kaptan konağın kapısını çalsa da ona 

ulaşamaz, üç gün bu ulaşma çabasına devam eder. Üçüncü gün, tuhaf giyimli bir adamla 

karşılaşır, adam ona, “Meryem’i mi bekliyorsun?” (KŞA, 175) diye sorar. Kaptan âşık 

olduğu kadının isminin Meryem olduğunu anlar. Adam Meryem’in onu gece on ikide 

beklediğini söyler. Kaptanın dikkat etmesi gereken şey gün ağarmadan evden çıkması 

gerektiğidir. Kaptan o gece eve gelir. Gerçekten de Meryem onu beklemektedir. Üst 
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üste üç gece kaptanla Meryem beraber olurlar, kaptan gün ağarmadan evden çıkar. 

Dördünce gece, kaptan uyuyakalır ve gün ağardığında hala evden çıkmamıştır. Sabah 

kalktığında korkunç bir gerçekle karşı karşıya kalır. Yanındaki kişi Meryem değil bir 

erkektir. Kaptan düştüğü dehşetle ve utançla adamı boğarak öldürür. Kaptan kurala 

uymamış ve yaşadığı rüyadan uyanarak gerçeklikle karşı karşıya kalmıştır. Kapıdaki 

büyücü kılıklı adamın söylediği ise daha korkunçtur. Beraber olduğu adam da onu 

Meryem sanan bir başka biridir. Fantastik unsurlarla dolu bu hikâyede Türk 

edebiyatındaki âşık olma biçimlerinden olan rüyada âşık olma motifiyle karşılaşırız 

(Oğuz vd., 2010: 183). Celal kaptan rüyasında gördüğü kadına âşık olmuştur. Aşkın en 

masumundan en ilkel olanına doğru bir evirilme vardır. Celal kaptan rüyasında âşık 

olur, daha sonra aşkıyla gerçek dünyada karşılaşır ve onunla bir aşk, muhabbet ilişkisi 

içine girerler sonra cinsel ilişki yaşanır en son da erkek erkeğe ilişki açığa çıkar. Bu 

hikâyeyle yazar bize, postmodernizmin etkisiyle insanın içindeki sapkınlığın ve en ilkel 

dürtünün ortaya çıkmasını anlatmıştır. 

2.2.2.3. Kadın 

Eserde zıtlıkları temsil eden kadın tipi görülür. Romandaki neredeyse tüm 

kadınların ismi Meryem’dir. Bu kadınlar, düşmüş kadınlar olarak resmedilir. Dinde, 

bakire olarak simgelen Hz. Meryem’in, romanda zina yapan kadınlara isim olması 

postmodern romanın çoğulcu anlayışının bir sonucudur. Çoğulculuk, postmodernizmin 

değerler arasında bir ayrım aramayan, gerçek yaşamı bir metin olarak gören anlayışının 

göstergesidir (Demir, 2015: 147).  

Cezmi Kara’nın annesinin ismi de Meryem’dir. Bu kadın, kocasının onu bir 

polisle aldattığını şüphelendiği ve bu nedenle yine kocası tarafından öldürülüp 

bahçedeki incir ağacının altına gömülen bir kadındır. Bu kadından başlayarak tüm 

kadınlar dışarıdan dini bütün olarak görünen ancak kötü yola sürüklenen kadınlardır.  

Pirselimoğlu bu romanında, kadınlar yüzünden bir kayboluşa sürüklenen erkek 

karakterleri ele almış ve kadınları kötü betimlemiştir.  

2.2.2.4. Kadercilik 

Pirselimoğlu’nun neredeyse tüm romanlarında ana temalardan biri kader 

anlayışıdır. O, karakterlerinin kaderlerinin kurbanı olduğunu düşünür. İslam 

Ansiklopedisi “kader”i, “Allah’ın nesneleri ve olayları özellikle sorumluluk doğuran 
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beşerî fiilleri, ezelde planlayıp zamanı gelince yaratması” 

(https://islamansiklopedisi.org.tr/kader) olarak tanımlar. “Kader” ile ilgili dikkat çeken 

bir özellik de “kader ve kaza”nın değişmeyeceğidir:  

“Allah'ın zâtî ilminden ibaret olan kader değişmez, fiilî ilminden ibaret olan 

kader ise değişebilir, bu da levh-i mahfûzda veya meleklerin ellerinde bulunan 

sayfalarda insanların işledikleri amellere göre vuku bulan değişikliktir” 

(https://islamansiklopedisi.org.tr/kader). 

Romandaki kader anlayışı ise ön sözde anlatıcının bakış açısıyla yer verilmiştir: 

“Ancak göklerin ve yerin nurunun meydana getirdiği kader denen bir şey 

var ve onun şaşmaz nizamı içinde olacaklara karşı koymak hiçbir yaratığın elinde 

değil. İrade diyecekleri şimdiden duyuyorum. İrade, sevgili okuyucum; sonuçlarını 

düşünmeden böyle bir cüreti göze aldıktan sonra, seçenekler arasında en yanlış 

olanı seçme özgürlüğüdür. Onu seçmeniz de, yapmanız gerekeni yerine getirmekten 

–ve de pişman olmaktan- ibaret bir aptallıktan başka bir şey değildir. Bunu, özgür 

iradenin zaferi olarak görenlere bir sözüm yok; onlara kötüler ve böylesi bir 

özgürlüğü erdem bilenlerce doldurulmuş kalabalık cehennemdeki ayrıcalıklı 

bölümlerde bir yer her zaman vardır” (KŞA, 8). 

Anlatıcının fikri, özgür iradenin olmayacağı yönündedir: 

“Cezmi Kara’nın tamamen kendi iradesi dışında oluşan sıkıntılar ve 

ferahlamalarla süre giden yaşantısı anlaşılmaz ve dikkate değmez gibi görünebilir. 

(Benim bunları sorgulamam haddim değil ama çokbilmiş yazar ve onlara biat eden 

zavallı okuyucu taifesinin bu cüreti gösterdikleri yerde birkaç laf etmenin pek de 

yanlış olmayacağı vehmine kapılmadan da edemiyorum.)”(KŞA, 162). 

Cezmi Kara’nın sıkıntılarının kendi iradesinin dışında oluşması ‘kader’ inancına 

bağlılığın bir dışa vurumudur. Postmodern romanda, realistlerin ve natüralistlerin 

reddettiği kadercilik ve tesadüfler karşımıza sıkça çıkan unsurlardandır. 

Romanın kimi yerlerinde Cezmi Kara’nın başına gelenlerin onun kaderi olduğuna 

inanmamızı sağlayan bazı ifadeler vardır. “Sanki biri omzuna vurup eliyle orayı işaret 

etmiş gibi birden kafasını çevirip her nasılsa daha önce varlıklarını fark etmemiş 

olduğu kitap kolilerini gördü” (KŞA, 44). Cezmi Kara, ilahi bir müdahale ile Kayıp 

Şahıslar Albümü’nü fark eder ve kayıplar da yine onun karşısına kaderinin bir sonucu 

olarak çıkar. Cezmi Kara da başına gelen tüm bu tuhaf olayların kaderinin bir sonucu 

olduğunun farkındadır ve bundan dolayı olan biten hiçbir şeyden bir sorumluluk 

taşımaz. O, sorumluluk taşımadığı, her şeyin kendi iradesi dışında geliştiği bir dünyada 

yaşamaktadır. Gizli bir elin yazdığı bir yolda ilerlediğini ve tüm yaşananlarda bir suçu 

olmadığına inanmaktadır. Ancak bu düşüncelerinde bir müminin tevekkülünden çok 

işin kolayına kaçan bir ruhun izleri bulunmaktadır (KŞA, 91).  

https://islamansiklopedisi.org.tr/kader
https://islamansiklopedisi.org.tr/kader
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Sonunun geldiğinin farkında olduğu yeraltında bile içinde bir korku ya da endişe 

taşımaz. “Son kurşununa kadar direnen bir askerin kaderine koşulsuz bir şekilde razı 

olması gibi siperinden çıktı, ayağa kalktı” (KŞA, 280-281). Artık emindir, olan biten 

hiçbir şeyde kendi iradesinin bir rolü yoktur ve bu yüzden de ölümden kaçmanın bir 

faydası yoktur. Sürüye ait bir koyun gibi sorumsuz bir şekilde sonuna doğru 

ilerlemektedir. Ruhunu tevekkülle teslim etmesinde de bu kabulleniş yatmaktadır. O, 

Tanrı’nın yazdığı kaderinin bir kurbanı olmuştur.  

2.2.2.5. Kayboluş 

Romanın ana temlerinden biri de kayboluştur. Romana isim de olan kayıp 

şahıslar, Cezmi Kara’nın merakının bir sonucu olarak peşine düştüğü kişilerdir. Cezmi 

Kara, tüm roman boyunca onların kayboluşunu araştırmakta ancak tatmin edici cevaplar 

bulamamaktadır. Bu süreçte kayıp şahısların ailelerine ulaşır, onların kayboluş 

hikâyelerini dinler.  

İlk kayıp şahıs olan Ferit Curacı, bir kaset yapma uğruna kendini kayboluşa 

sürükleyen bir karakterdir. Nihat Sadık ise, hayatındaki tüm tesadüflerin bir araya 

geldiği gün, hapishanede kendisine işkence eden polisin peşinde nereye gittiği belli 

olmayan bir trene atlayıp yine kaybolmayı tercih eden bir karakterdir. Çocukluğundan 

beri bir yerlere gitme arzusu taşıyan Feridun Hallac ise altmış sekiz yaşında kaybolmayı 

tercih etmiştir. Yasak aşkının acısına daha fazla katlanamayan Müezzin Rıfat Sezgin de 

yine kayıplara karışmayı seçmiştir. Siyasi bir örgüt üyesiyken bir polis kurşununda şans 

eseri kurtulan ve bir daha dönmeyen Kamuran Özgün de kaybolmayı tercih etmiştir. En 

heyecan verici kayıp şahıs ise, bir görünüp bir kaybolan Meryem’dir. Tüm bu kayıp 

şahısların peşinde sürüklenen Cezmi Kara, kendini kaybolanların mekânı olan 

yeraltında bulur. Tüm kayıp şahıslar buradadır. Yeryüzünden kaçıp yeraltına 

sığınmışlardır. Burası adeta bir Kaybolanlar Cumhuriyeti’dir. Buraya inerek Cezmi 

Kara da kaybolanlar arasına dâhil olmuştur. Yeryüzünde kendilerine bir yaşama amacı 

bulamayan herkes kaybolmayı ve yeraltı örgütüne dâhil olup karanlık işler çevirmeyi 

tercih etmişlerdir. Bir bakıma kendilerine bir yaşama amacı seçip varoluşlarını 

tamamlamışlardır. 

Arayış içinde olan geride kalanlar için durum çok daha kötüdür. Kamuran 

Özgün’ün annesi, kaybolan oğlunun ardından şu sözleri söyler: “-Kaybolmak ölümden 
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beter, dedi. Acısı da ölüm acısından beter. Ölünce biliyorsun; kaybolunca hep bir 

boşluk, hep bir umut, hep bir korku…” (KŞA, 229). 

2.2.2.6. Arayış 

Arayış temi, Kayıp Şahıslar Albümü’nün yine temel temalarından biridir. Eserde, 

yaşamlarından memnun olmayan ve bundan dolayı bulundukları mekândan bir kaçış 

eğilimine giren insanların kayboluşuna ve geride kalanların onları çaresizce bir arayış 

içerisine girdiklerine tanık oluruz. 

Kayıp şahısları bir kara delik gibi yutan yeryüzü onları yeraltına püskürtmektedir. 

Kayıp şahısların hepsi yeraltına sığınmışlardır. İçinde bulundukları ruh hallerinden 

kaçma eğiliminde olan bu kayıp şahıslar, aslında bir anlam arayışı içerisindedirler. 

Hepsinin gittiği yer olan yeraltı onların kendilerini ait hissettikleri ve kendilerine bir 

amaç edindikleri bir devlet gibidir. Normal yaşamlarında yalnızlaşan, çevresindeki 

insanlarla iletişimsizlik yaşayan ve ruhsal yönden bir çöküntü yaşayan bu insanlar kendi 

öz benliklerini bulma uğruna bu yeraltı örgütüne sığınırlar ve orada bilinmezliklerle 

dolu bir yaşam sürerler.  

Kayıp şahısların ardında kalan aileleri ise onları çaresizce aramaktadır. Ferit 

Curacı’nın babası, başlarda oğlunu her yerde arasa da zamanla oğlunun amaçsızca 

kaçmasına ve kendilerini aramamasına bir anlam aramaktan vazgeçmiştir. Oğlunun 

ardından karısını kaybetmesiyle iyice yalnızlaşan zavallı adam, yaşama sevincini 

kaybetmiştir. Nihat Sadık’ın karısı Zeliha Sadık ise, kocasının ardından oğluyla 

yapayalnız kalmış, karakollarda dolaşarak kocasından bir iz bulmaya çalışmış ve 

kocasının bir gün dönme umuduyla hayatını sürdürmeye çalışmıştır. Kamuran 

Özgün’ün zavallı yaşlı annesi ise, büyük oğlunun kayboluşuyla derin bir üzüntü 

içerisindeyken küçük oğlunun da trajik bir şekilde ölmesiyle iyice yaşamdan umudunu 

kesmiştir.  

Ailelerin yaşadığı bu arayış serüvenine Cezmi Kara’nın dinledikleriyle şahit 

oluruz. Tüm bu arayış sürecine Cezmi Kara, Kayıp Şahıslar Albümü’nü bulmasıyla 

dâhil olur. Hayattaki tek yakını olan babasını kaybeden Cezmi Kara derin bir boşluğa 

düşer, içindeki merak duygusunun gün yüzüne çıkmasıyla da monoton hayatına bir 

değişiklik katmaya çalışarak bu arayış serüvenine başlar. Onun bu serüvene 

çıkmasındaki tek nedeni meraktır.  
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“-Aslında merak ediyorum… dedi Cezmi Kara; Esas nedenim merak…” (KŞA, 

187).  

2.2.2.7. Oyun 

Oyunsallık postmodern romanda kendini farklı şekillerde gösterebilir. Yazar, etik 

ya da tarihi bir durumu oyunlaştırabilir (Ecevit, 2001: 72).  

Cezmi Kara’nın oturduğu evin karşısında bir otel vardır. Cezmi Kara her akşam 

oteli gözetlemektedir. Bir gün, otelin kâtibinin uyurken otelin çalan telefonuna cevap 

verip tekrar uyuduğunu görür. Bu durum birkaç kez tekrarlanınca kâtip uykusu 

bölündüğü için sinirlenir. Bunları gören Cezmi Kara’nın aklına bir oyun oynamak gelir. 

Oturduğu yerden otel binasının üzerindeki telefon numarasını okur ve numarayı arar. 

Kâtip yine sinirlenerek telefonu açar. Cezmi Kara karşılık vermez ve telefonu kapatır. 

Bu küçük oyun canının sıkılmasına neden olur ve kalkıp yatağına gider (KŞA, 42).  

Romandaki birçok rastlantı da yine postmodern romanın oyunsu niteliğinin bir 

sonucudur  

“Gündelik tarih olarak niteleyebileceğimiz boyutta yer alan sıradan, küçük 

insanların da tarih içerisinde değerlendirilmesi postmodernizmin her alanda 

öncelediği rastlantısallığı tarihsel bağlamda da ön plana çıkarır. Üst anlatılarla 

belirlenen/ açıklanan tarihsel seyir yerine küçük, ‘sıradan’ insanların da yer aldığı 

tarihsel akış geçtiğinde tesadüflerin de tarihe yön verdiği/ vereceği düşünülebilir” 

(Özcan, 2005: 43-44). 

Kayıp Şahıslar Albümü romanında birçok rastlantıyla karşılaşırız. Örneğin Cezmi 

Kara’nın babasının cenazesinde omzunda ağladığı, babasının bir arkadaşı olan adam, 

(KŞA, 30), daha sonra bulduğu Kayıp Şahıslar Albümü’ndeki kayıplardan biri çıkar 

(KŞA, 47). Birkaç gün önce rüyasında gördüğü ince bıyıklı kel polisi, (KŞA, 41), 

matbaadan çıkınca ara sıra uğradığı ressamın atölyesinde görür (KŞA, 62). Komşusu 

Celalettin Fişekçi, meyhanenin birinde bir şehir hatları kaptanıyla kavga etmiş, burnu 

kırılmıştır. Bu yüzden zar zor nefes almaktadır (KŞA, 50).  Cezmi Kara’nın adaya 

yolculuk yaptığı bir feribotta çaycı, feribotun önceki kaptanıyla ilgili dedikodular 

fısıldar Cezmi Kara’nın kulağına. Kaptan, yıllar önce karıştığı bir kavgada, porno 

dergilere yazı yazan bir adamın burnunu kırmıştır (KŞA, 171). Cezmi Kara, aradığı 

kayıplardan birinin -Ferit Curacı- babasıyla konuştuktan sonra evinden çıkarken Ferit 

Curacı’nın kaybolduktan sonra evinin önünde öylece duran motosikleti görür. Üzerinde 

özenli bir yazıyla ‘kader’ yazılıdır (KŞA, 124). İlerleyen zamanlarda Cezmi Kara’nın 
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oturduğu apartmanın karşısındaki otelin önünde bir kaza gerçekleşir. Otelin kâtibine 

çarpıp kaçan motosikletin üzerinde süslü bir yazıyla ‘kader’ yazdığına bütün görgü 

tanıkları şahittir (KŞA, 221). Daha böyle birçok tesadüf romanda sürüp gider. Hatta 

bölümlerden birinin adı kitabın bu niteliğini özetler biçimdedir: Hayat Rastlantılar 

Üzerine Kurulu Bir Senaryodur (KŞA, 90).   

Romandaki bir başka rastlantı da romanda yer alan tüm kadınların isminin 

Meryem olmasıdır. Cezmi Kara’nın annesi Meryem (KŞA, 314), Kondüktör’ün anlattığı 

hikâyedeki Meryem (KŞA, 21-23), Cemalettin Fişekçi’nin bir rastlantı sonucu evlendiği 

tesettürlü Muhteşem M. lakaplı Meryem (KŞA, 53-57), Dilenci ile Osman’ın âşık 

olduğu Meryem (KŞA, 76-87), Ferit Curacı’nın âşık olduğu konsomatris Mehtap 

Meryem (KŞA, 115-116) hatta bu kadının ev arkadaşı ve meslektaşı olan bir başka 

Meryem (KŞA, 117), Cüce’nin çalıştığı otelde fuhuş yapan ve sonra Cüce’nin de 

beraber olduğu Meryem (KŞA, 125-137), Celal Kaptan’ın beraber olduğunu sandığı 

Meryem (KŞA, 175-177), Müezzin Rıfat’ın âşık olduğu evli ve çocuklu Meryem (KŞA, 

210-215), Kemalettin Aksu/Nurettin Ulukartal’ın âşık olduğu Meryem (KŞA, 297-303) 

ve son olarak Cezmi Kara’nın karşısına çıkan Meryem  (KŞA, 241-255).  

Hz. Meryem’in bakire imgesiyle romandaki düşmüş kadın imgesi zıtlıkların bir 

aradalığından kaynaklanan oyunsu bir imgedir (Demir, 2015: 146). 

2.2.2.8. Siyasi Eleştiri 

Romanda, Cezmi Kara’nın izlediği haber bültenlerinde 1990’lı yılların karışık 

Türkiye’si yansıtılmaktadır:  

“Hükümet kurma çalışmaları, doğudaki çatışmalar, o günün en önemli olayı 

sisle ilgili yapılan röportajlar, meteoroloji genel müdürünün şaşkınlık içinde 

anlattıkları, Gebze’de bir boya fabrikasında çıkan sekiz kişinin can verdiği yangın, 

Midyat’ta bulunan yüzü parçalanmış cesedin Mavi’ye ait olabileceği iddiasını dile 

getiren bir savcıyla yapılan görüşme, cenaze törenleri, tabutlar, tabutlar, 

tabutlar…”(KŞA, 161). 

Mavi adlı kişi, 1990’larda adı sıkça geçen Yeşil kod adlı Mahmut Yıldırım’dır. 

Yeşil, o dönemde neredeyse her haber bülteninde anılan, adı birçok cinayete karışan 

biridir. Faili meçhul cinayetlere hep Yeşil adı karışmıştır (Demir, 2015: 149). Mahmut 

Yıldırım bir dönem Mit’in bünyesinde çalışan bir ajandır. PKK’nın içine sızan, devlet 

adına çalışan ve verilen emirlere uyarak birçok cinayet işleyen bir adamdır 
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(https://www.haberler.com/mahmut-yildirim/biyografisi/). Böyle bir adamın romanda 

kurguya dâhil olması yazarın yaptığı siyasi bir eleştiridir. 

Yeraltı Mavi’nin liderliğinde adeta kocaman bir imparatorluk, bir devlet, bir 

cumhuriyettir. Tüm kayıp şahıslar buradadır ve Mavi’nin önderliğinde hareket 

etmektedir. Kayıp Şahıslar Albümü’nde yeraltı hakkında pek bilgi verilmese de yazarın 

diğer romanı olan Kerr’de kasabada suçlu olan herkesin bu yeraltı örgütüne dâhil 

olduğunu görürüz (K, 2014: 246). Bu da demek oluyor ki Mavi önderliğindeki yeraltı 

bir suç örgütüdür. Devletin bir adamı olan Mavi, bir yeraltı suç örgütünün lideridir ve 

yazar romanında bunun eleştirisini yapmaktadır.  

2.3. MALİHULYA 

Malihulya, yazarın üçüncü romanıdır. İlk baskısı Om Yayınları’nca 2003’te, 

ikinci baskısı İthaki Yayınları’nca 2005’te ve yine İthaki Yayınları’nca gözden 

geçirilmiş üçüncü baskısı ise 2013 yılında yapılmıştır. İncelemeye konu olan, son 

baskısıdır. Malihulya romanı, yazarın tıpkı ilk iki romanı olan Çöl Masalları ile Kayıp 

Şahıslar Albümü gibi, iç içe hikâyelerin bulunduğu, çerçeve yöntemiyle oluşturulmuş 

postmodern bir romandır.  

2.3.1. Yapı  

2.3.1.1. Olay Örgüsü 

Romanın olay örgüsü tıpkı yazarın ikinci romanı Kayıp Şahıslar Albümü’nde 

olduğu gibi iç içe geçmiş çerçeve öykülerle oluşturulmuştur. Şerif Aktaş’ın “çerçeve 

yöntemi” (Aktaş, 1991: 77) olarak ele aldığı bu teknikte yazar bir dış hikâyeye (ana 

hikâye) yedi tane de çerçeve hikâye yerleştirir. Yazar üstkurmacanın imkânlarından 

yararlanarak bir kurmaca hikâyeden diğerine geçiş yapar ve daha sonra da ana hikâyeye 

dönüş yaparak kurmacasını sona erdirir. Pirselimoğlu bu tarzıyla tıpkı Kayıp Şahıslar 

Albümü’nde olduğu gibi üstkurmacanın bir tekniği olan “kurmaca içinde kurmaca” 

oluşturur (Aydoğdu, 2017: 58). Bu öyküler, Haşmet’in rüyasında âşık olduğu yüzü 

arama yolculuğunda karşısına çıkan insanların anlattığı aşk öyküleridir. Öykülerin çoğu 

masalsı ve fantastik yapıdadır. Bu öyküler kullanılarak romanın kurmaca olduğu 

okuyucuya hissettirilir.  

https://www.haberler.com/mahmut-yildirim/biyografisi/
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Roman, anlatıcı tarafından bir yerlerden duyduğu söylenen bir hikâyenin yazıya 

dökülmüş halidir. Haşmet adlı on yedi yaşındaki berber çırağı genç, rüyasında gördüğü 

güzel surete âşık olur. Bu âşık olmanın kanıtı olarak yüreğinin üzerine gelen bir noktada 

küçük kahverengi bir leke belirir. Bu âşık olma halinden dolayı durgunlaşır, günlük 

işlerini yapamaz hale gelir. Kızın suretini her yerde görmeye başlar. Ondaki bu değişimi 

ilk önce ustası Selahattin fark eder. Selahattin, hayatı boyunca hiç aşka düşmemiş olsa 

da çevresinde aşk hastalığına yakalanan birçok tanıdığı vardır. Bu tanıdıklarının aşk 

yüzünden akıbetleri hep ölüm olmuştur. Bu yüzden de aşkın belalı bir durum olduğunu 

düşünmektedir. Haşmet, bir gün işten çıktıktan sonra köprüde resim çizen bir adam 

görür. Bu adam hayallerin resmini çizmektedir. Haşmet adama rüyasında gördüğü sureti 

tarif eder ve kızın resmini çizdirir. Adam Haşmet’in tarifleriyle kızın suretinin aynısını 

çizmiştir. Haşmet, rüyasında gördüğü hayalin elle tutulur somut bir hale gelmesinden 

sonra kıza daha da kopmaz bir bağla bağlanır.  

Haşmet, sevdiğinin resmini yapan siyahlı adamla ikinci kez Mısır Çarşısı’nın 

yakınındaki parkın içinde karşılaşır. Adamdan bu sefer kafesiyle beraber bir kuş satın 

alır. Haşmet, o gece rüyasında o güzelle beraber kuşu da görür. Uyandığında tuhaf bir 

şey olur. Kuş bir serçe olmasına rağmen kanarya gibi ötmektedir ve kafesinden 

çıkmıştır. Haşmet’in omzuna konar ve o omzu bir daha pek az terk eder. O günün 

öğleden sonrası siyahlı adam, Haşmet’in çalıştığı berber dükkânına gelir ve Haşmet’e 

kendisini tıraş ettirir. Çıkarken aynanın kenarına Bağdat şehrini resmeden bir kartpostal 

sıkıştırır. Haşmet, sevgilisinin Bağdat’ta olduğunu o gece onu gördüğü rüyada anlar ve 

sevgilisinin isminin Leyla olduğunu öğrenir. Ertesi gün annesinden gizli bir şekilde 

yıllar önce babasının onları terk edişi gibi o da evi terk eder ve Bağdat yolculuğuna 

çıkar. Haşmet, önce trenle sonra da bir kamyonla, bir yolcu otobüsüyle ve gemiyle 

yolculuk eder. Bu sırada karşılaştığı çeşit çeşit insanlardan hikâyelerini dinler. Bu 

hikâyeler; Kondüktör’ün trende gördüğü hayali yüze âşık olması, Şoför Nezir’in yol 

kenarında gördüğü hayali yüze âşık olması, cambazlık yapan Muhteşem Yakubi’nin 

sonu hüsranla biten aşkı, aynalarda sureti görünmeyen güzele âşık olan aynacının aşkını 

elde etmek için türlü cinayetlere bulaşması ama sonunda kendi yüzünün yansımasını 

kaybetmesi, gemideki zayıf adamın aşkının bir bedeli olarak bedenini kaybedişi, 

Kaptan’ın bedenini delice yakan bir aşka tutulması, Hancı’nın tekkede bulduğu aşkı 

uğruna işlediği cinayetler sonucunda başladığı noktaya geri dönmesi, bir sihirbazın 
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aşkından ikiye bölünmüş ruha sahip olması gibi kara sevdaya tutulmuş insanların 

hikâyeleridir. Bu hikâyelerin çoğu masalsı özellikler taşıyan aşk hikâyeleridir ve sonları 

da hep kötü biter. 

Şekil 2.4. Malihulya Adlı Romanda İç İçe Geçerek Anlatılan Hikâyeler 

Şeması 

 

Haftalar süren yolculuktan sonra Haşmet, Bağdat’a ulaşır. Ancak çok kötü bir 

manzarayla karşılaşır. Bağdat’ta savaş vardır. Burada birkaç gün kaldıktan sonra 

sevgilisi Leyla’nın izni bulur. Bir adam Leyla’nın evini tarif eder ona. Ancak eve 

ulaşamadan alev toplarından biri Leyla’nın evine isabet eder. Ev, yıkılır. Evin önünde 

duran yaşlı kadın Leyla’nın Haşmet’i çok beklediğini söyler. Haşmet bu haberden sonra 

çılgına döner. İnsanlar acıyıp onu memleketine geri dönmesi için kayığa bindirir. 

Yolculuk uzun sürer. Haşmet iki yanı yalılarla dolu boğazdan geçerken yolculuğunun 

başladığı yerde biteceğini anlamıştır. Evinin bulunduğu şehre dönmüştür. İçinde 

durdurulamaz bir heyecan vardır ama bu heyecan evine geri dönmesiyle ilgili değildir. 

Kıyıda bir karaltı görür, heyecanının sebebi budur. Leyla kıyıda onu beklemektedir.  

Roman, anlatıcının Haşmet’in hikâyesinin Leyla’yı rüyada ilk gördüğü geceye 

kadarki kısmının gerçek olduğunu sonrasının ise heyecanla kalbi durduğu için onun 

canını almaya gelen Azrail’in hayalinin ürünü olduğunu dile getirmesiyle sona erer.   

2.3.1.2. Anlatıcı ve Bakış Açısı 

Malihulya romanında tıpkı Kayıp Şahıslar Albümü romanında olduğu gibi karma 

bakış açısı yöntemi kullanılmıştır. Anlatıcı olarak da yine kimi yerlerde üçüncü tekil 

şahıs ‘O’ kimi yerlerde ise birinci tekil şahıs ‘Ben’ anlatıcı kullanılmıştır. Yazar ana 

Ana hikâye: On yedi 
yaşındaki genç 

Haşmet'in rüyasında 
gördüğü güzele aşık 
olması ve onu bulma 

uğruna yolculuğa 
çıkması

1.Kondükt
ör'ün 

hikayesi 2.Şoför 
Nezir'in 
hikayesi

3.Yakubi'n
in hikayesi

4.Aynacını
n hikayesi5.Gemidek

i zayıf 
adamın 
hikayesi

6.Kaptanın 
hikayesi

7. 
Hancının 
hikayesi

8. Katibin 
Hikayesi
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hikâyeyi anlattığı bölümlerde başkişi olan Haşmet’i hâkim bakış açısına bağlı olarak 

üçüncü tekil anlatıcı ‘O’ ile kaleme alırken iç öykülerdeki kahramanları kahraman bakış 

açısına bağlı olarak birinci tekil anlatıcı ‘Ben’ ile kaleme almıştır. Hâkim bakış açısının 

ele alındığı kısımlarda eserin yazarı kahramanının ruh hallerinden, düşüncelerinden ve 

iç dünyasından haberdardır. 

“Haşmet, bir gün kendisini o trenlerden birinin bir yere götüreceğini 

düşünürdü. Bilinmedik bir menzile, bilinmedik bir diyara… O tuhaf aşka 

yakalandığından beri o trenlerle sevdası arasında garip bir ilişkinin belirdiğini 

hissediyor, bunu tam olarak da kestiremiyordu. O güzelin o trenlerle ulaşılacak bir 

yerde olduğunu mu hissetmişti, yoksa bu da çocukluk hayallerinin içinde yer 

alabilecek bir fantezi miydi, anlayamıyordu” (M, 20). 4 

İç öykülerdeki olaylar, o öykülerin kahramanlarının ağzından anlatılmıştır.  

“O gün bugündür trenlerdeyim. Her girdiğim garda o güzele rastlıyorum, 

tam onu yakalamak için indiğimde kayboluyor; ardından geçip giden bir trenin 

içinde bana gülümserken görüyorum. Bazen yanımızdan geçen bir trenin 

penceresinden bakıyor. Ardından ilk istasyonda buluyorum onu” M, 48). 

Bu öykülerde kahramanlar kendi geçmişlerini, kendi deneyimlerini dile 

getirdikleri için kahraman bakış açısı ve buna bağlı olarak “Ben” anlatıcı kullanılmıştır.  

2.3.1.3. Şahıs Kadrosu 

Ele alınan vak’ayı canlandırarak işleme sokan unsur olan roman şahısları, 

oluşturulan içerik ve eseri meydana getiren diğer ögelerin işleyişiyle bütünlük 

sağlayacak şekilde tasarlanır. Bu konuda, Mehmet Tekin’in “romancının muhayyile 

gücü ve yazma yeteneğiyle aslına benzer yaratılan bu dünyada başlıca ilgi odağı, 

kişidir” (Tekin, 2019: 75) görüşü, romanın en önemli ögesinin kişi olduğunu ispatlar 

niteliktedir.  

Malihulya romanı, gerek kurmaca yapısı gerek işlenen temaların ele alınışı 

yönünden klasik roman düşüncesinden farklı özelliklere sahip bir eserdir. Romanın bu 

farklı yapısı, kahramanların karakterizasyonunda da etkili olmuştur. Romanda 

kahramanlar, geleneksel anlatıda olduğu gibi fiziksel görünümleri ve psikolojik 

durumları tüm yönüyle ortaya konulan “birey” kimliği kazanmış kişiler değillerdir. 

Eserin başkişisi Haşmet ve diğer kişiler sıradandır. Onları önemli kılan peşlerine 

düştükleri malihulya yani kara sevdadır. Romanda ilgi odağı kişiler değil, ele alınan aşk 

temasıdır. Durum böyle olunca karakterler hakkında uzun uzadıya yapılan fiziksel ve 

                                                 
4 Malihulya romanından yapılan alıntılar, romanın baş harfi kullanılarak gösterilecektir. 
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psikolojik tahlillerle roman boyunca karşılaşmayız. Onların kişiliklerine ait özellikleri, 

olaylara karşı verdikleri tepkilerden çıkarabiliriz. Romandaki ana şahıs kadrosunu, 

anlatıcının başkasından duyup da aktardığını söylediği M, 1) bir alt anlatının başkişisi 

Haşmet ve onun aşkını arama yolculuğunda karşısına çıkan kişilerin anlattığı iç 

hikâyelerdeki kişiler oluşturmaktadır. Bu kişiler Haşmet’in yolcuğunda onu 

yüreklendiren ve ona yol gösteren norm karakterler, onun yolculuğunu engellemeye 

çalışan kart karakterler ve yalnızca olması gerektiği için olan, vak’ayı pek etkilemeyen 

fon karakterler şeklinde ele alınacaktır.  

Bir alt anlatı olan Malihulya romanının başkişisi Haşmet’tir. Roman, bir anlatıcı 

tarafından bir yerlerden duyduğu söylenen bir hikâyenin aktarımı olduğunu dile getiren 

bir ön sözle başlar (M, 1). Bu ön sözden anlaşılacağı üzere Haşmet’in hikâyesi bir alt 

anlatıdır. Haşmet, gördüğü rüyanın peşinde sürüklenerek bir yolculuğa çıkan ve bu 

yolculuk boyunca da çeşitli olaylarla karşılaşan olağan bir karakterdir. Haşmet gayet 

olağan bir karakterdir. Onun hikâyesini ilgi çekici yapan bu yolculuğu süresince olağan 

dışı yaşantılarla karşılaşmasıdır. Haşmet, herkesin başına gelebilecek bir rüya ya da 

hayal görme durumunu abartır, ona farklı anlamlar yükler. Kendi dünyasında farklı bir 

gerçeklik yaratır ve yarattığı bu gerçeklik, varlığından emin bile olmadığı bir kıza âşık 

olduğunu düşünüyor olmasıdır. Romanda öne çıkan da Haşmet’in karakteri değil onun 

aşkıdır. Onun aşk algısı eser boyunca yazar tarafından üzerinde en çok durulan 

unsurdur. Bu aşk uğruna Haşmet’in çıktığı yolculuk ve bu yolculuk sırasında 

okuyucuya açık olarak yansıtılmasa da karakterinde yaşanan değişimler bize onun 

kişiliği hakkında ipuçları vermektedir. 

Haşmet, annesiyle yalnız yaşayan, on yedi yaşında bir berber çırağıdır. Onun 

“Anne! Anne!” adlı bölümde trenlerin kendi üzerindeki tuhaf etkisini düşünürken 

anılara dalmasından, babasının yıllar önce onları bir trene binerek terk ettiğini öğreniriz. 

Babası, o yedi yaşındayken onları bir kadın uğruna terk etmiştir (M, 22-23). Annesi 

tarafından babasının öldüğüne inandırılan Haşmet, babasının gidişi hakkında cevapsız 

sorulara sahiptir. Onun babasız olması, hayata karşı yetersiz ve tecrübesiz olmasına ve 

hayali bir aşka tutunacak kadar saf olmasına neden olmuştur.  

Genç Haşmet’in, rüyada sevgilisini gördükten sonra içine ateş düşer, artık günlük 

işlerini yerine getiremez olur. Hep dalgın dalgın bakmaktadır. Haşmet, rüyada âşık 
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olduğu kızın peşinde yolculuğa çıkmasına karar vermesini sağlayan iki durumla 

karşılaşır. Genellikle masallar ve halk hikâyelerinde karşılaştığımız yardımcı figür 

konumundaki siyahlar içerisindeki adam, ona sevgilisinin resmini çizer ve Bağdat 

şehrinin kartpostalını verir. Haşmet’in rüyasında gördüğü ve âşık olduğu hayali güzelin, 

resminin çizilmesiyle elle tutulur bir gerçek hale gelmesi, onun aşkının bir hayalden 

ibaret olmadığını ve beşeri bir aşk olduğunu bize kanıtlar niteliktedir. Haşmet’in aşk 

yolculuğu, hem sevgilisinin artık bir resminin olması hem rüyasında ismini “Leyla” 

diye fısıldaması hem de onun Bağdat’ta olduğunu öğrenmesiyle başlamış olur. 

Pirselimoğlu, odak figür olan Haşmet’in sıra dışı bu aşk yolculuğu hikâyesini 

yansıtırken büyülü bir dünya sunan masal türünün biçimsel özelliklerinden 

yararlanmıştır. Masal, “genellikle halkın yarattığı, hayale dayanan, sözlü gelenekte 

yaşayan, çoğunlukla insanlar, hayvanlar ile cadı, cin, dev, peri vb. varlıkların başından 

geçen olağanüstü olayları anlatan edebi tür” (Güncel Türkçe Sözlük: 

https://sozluk.gov.tr ) biçiminde tanımlanır. Masal türü ve masalın yapısı üzerine 

çalışmalar yapan Vladimir Propp;  peri masalları dışındaki diğer masallarda yapıların 

birbirinin aynı olduğunu vurgulamıştır. Bir başka deyişle bütün masallar değişmez bir 

yapı üzerine kurulmuştur. Masallarda kullanılan bu ortak unsurları kullanarak birden 

çok masalın ortak olarak kullandığı işlevsel birimleri bulup ortaya çıkarmış ve halk 

masallarının yapısını meydana getiren değişmez yasaları ortaya koymuştur (Akarslan, 

2015: 289-290). Bu işlevsel birimlerin genel olarak kahramanın yolculuğu, bu yolculuk 

sırasında geçirdiği aşamalar ve bu yolculukta karşılaştığı insanlar üzerinde durduğunu 

görmekteyiz (Propp, 2001: 45-89). Malihulya’nın yapısında Propp’un bu işlevlerinin 

benzer şekilde kullanıldığını görmek mümkündür. 

Propp birinci aşamayı “Aileden biri evden uzaklaşır”(Propp, 2001: 45-89) 

şeklinde tanımlamaktadır. Haşmet’in küçük yaşta babasını bir tren düdüğüyle kaybetmiş 

olması bu düşünceyi kanıtlar niteliktedir. “Kahramanın tanınması”(Propp, 2001: 45-

89) işlevsel yapı içerisinde bir başka özellik olup bu aşamada kahraman belli bir işaret, 

yara izi gibi belli bir iz ya da kendisine verilen yüzük, mendil gibi bir nesne aracılığıyla 

tanınmaktadır. Karşılaştığı siyahlı adam figürü tarafından Haşmet’e verilen ve eser 

boyunca kahramanın omzundan ayrılmayan “kuş”u, kahramanın tanınması için var olan 

etmen olarak düşünebiliriz. 

https://sozluk.gov.tr/
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“Sabah müthiş keyifle uyandığında kendisini şaşkına çevirecek bir şeyle 

daha karşılaştı. Kuş kafesinden çıkmış odanın içinde uçuyor ve tıpkı bir kanarya 

gibi şakıyordu. Sonunda dönüp dolaşıp Haşmet’in omzuna kondu ve bir daha pek 

az o omzu terk etti” (M, 35). 

Ayrıca kahramanımız rüyada sevgilisinin yüzünü görüp ona âşık olunca göğsünde 

kara bir leke belirir. Bu leke de onun tanınmasını sağlayan bir diğer 

unsurdur.“…yüreğinin üzerine gelen bir noktada bir leke belirmişti, ben gibi küçük 

kahverengi bir leke” (M, 4-5). Bu leke, Haşmet’in yolculuğu boyunca bir “Mecnun” 

olarak nitelendirilmesine neden olmuştur. “Çocuk değil o, diye haykırdı adam. O bir 

mecnun! Bakın! Şoförler Haşmet’in tüysüz göğsünün üzerinde tam kalbine isabet eden 

bir yerdeki lekeye gözlerini diktiler” (M, 55). Propp’un aşamalarından biri de 

“Kahraman eyleme geçmeyi kabul eder ya da eyleme geçmeye karar verir”dir (Propp, 

2001: 45-89). Bu aşama da Haşmet karakterinde görülmektedir. Haşmet’in sadece bir 

rüyadan ibaret olan hayali güzelin peşine düşmeye karar vermesi, “siyahlı adam” 

tarafından kafasındaki yüzün kâğıda dökülmesi ve bu güzelin Bağdat’ta olduğunu işaret 

eden kartpostalı verişiyle olur. “O resim, Haşmet’in rüyasının elle tutulur bir ‘gerçeğe’ 

dönüşmesi anlamına geliyordu” (M, 17). Bu aşamada siyahlı adam olarak romana giren 

karakterin de masallarda genellikle yer alan ve kahramana yardımcı olan “bağışçı, 

sağlayıcı” (Propp, 2001: 45-89) olarak işlev üstlendiği söylenebilir. Haşmet’in 

yolculuğunun başlamasına neden olan ve bu yolculuk boyunca ona aradığı güzelin 

resmini, bulunduğu yerin kartpostalını ve eser boyunca Haşmet’i yalnız bırakmayacak 

olan kuşunu veren kişi olarak okuyucunun karşısına çıkar. Propp’un belirlediği biçimsel 

yapıda yer alan “Kahraman aradığı nesnenin bulunduğu yere ulaştırılır, kendisine 

kılavuzluk edilir ya da yol gösterilir.” (Propp, 2001: 45-89) maddesine de uymakta olan 

siyahlı adamın varlığının yanı sıra eser boyunca Haşmet’in karşılaştığı kişiler de ona 

yardım eli uzatmaktadır. Bu aşamada, Haşmet’e yol boyunca karşılaştığı “Mecnunlar” 

tarafından anlatılan hikâyeler devreye girer. Bu hikâyeler genellikle kötü sonludur bu 

yüzden de Haşmet’i yolundan çevirme amacı taşımaktadırlar. Bu açıdan bakıldığında 

Haşmet’in yolculuğu sırasında karşısına çıkan engeller olarak algılanabilecek bu 

hikâyeler amaçlarına ulaşamamış, Haşmet anlatılan bu hikâyelerden olumlu ya da 

olumsuz hiçbir sonuç çıkaramamış, sadece dinlemekle yetinmiştir. “Haşmet o giderken 

bu tuhaf hikâyenin neresinden ne çıkartması gerektiğini tam olarak kavrayamamıştı 

bile…” (M, 127). Bu Mecnunlar aslında bir uyarıcı niteliğindedir. Ama Haşmet’i 

yolundan çeviremezler. Kahramanımızın yolculuğunun sonuna gelindiğinde onun 
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hedefine ulaştığını ancak tam Leyla’nın evini bulduğu sırada evin üzerine düşen bir alev 

topu ile aşkı uğruna başladığı yolculuğun sona erdiği görülür (M, 184). Onun aşkı da 

diğer Mecnunlar gibi kötü sonla bitmiştir. Bu noktada Propp’un “Kahramanın geri 

dönüşü” (2001: 45-89) aşaması devreye girer. Geriye dönüş genellikle gidilen yolu 

izleyerek tekrardan eve dönmek şeklinde gerçekleşir. Haşmet için de bu durum benzer 

şekilde olur.  

“Haşmet’in yolculuğunun ne kadar sürdüğünü bilmenin imkânı yok. Yalnız 

şu kadarı belli ki, o nehirde günler ve geceler süren yolculuğu sırasında geçip 

gittiği kıyılarda sayısız insan ona hayranlık ve acıyla baktılar. Küçük bir kayığın 

içerisinde hareketsiz bir şekilde oturup kalmış, acısından neredeyse bir heykele 

dönüşmüş bu genç adamı ve onun üzerinde huzursuz daireler çizen kuşunu gören 

hemen herkes derin bir yeise bulaştıklarını hissettiler ve onun için dualar okudu. 

(…) Bir şafak vakti Haşmet’in kayığı iki yanı evlerle, büyük binalarla ve yalılarla 

doldurulmuş bir şehrin boğazından içeri girdi. Haşmet günler ve aylar süren 

yolculuğunun başladığı yerde biteceğini her nasılda hissetmişti” (M, 185-186). 

Bu noktada okur ilk kez romanın masal formundan farklı olduğunu düşünür. 

Çünkü masallarda mutlu sonla bitiş görülürken yapıtta mutsuz bir son vardır. Ancak son 

anda Haşmet karaya yaklaşırken bir karaltı görür. İyice yaklaşınca kıyıda Leyla’nın ona 

el salladığını görür (M, 186). Bu aşamada roman sona erer. Okurun aklında iki soru 

vardır. Leyla gerçekten kıyıda Haşmet’i bekliyor mudur yoksa yorgunluktan ve 

çaresizliğinden dolayı Haşmet hayal mi görüyordur? Yani masal formunun çoğu 

özelliklerine rastladığımız Malihulya romanında Haşmet aşkına kavuşmuş mudur yoksa 

onun aşkı masallardan farklı olarak mutsuz sonla mı bitmiştir? Bu soru yanıtsız kalır 

ancak yine de okuyucuya sonu itibariyle umut aşılanmış olur. 

Haşmet, bu aşk yolculuğu boyunca engellerle karşılaşan bir âşıktır. Yazar bu 

zorluğu kahramanını Mecnun’u andıracak bir şekilde dile getirir:  

“Günler boyunca yürüdü Haşmet. Hancının işaret ettiği yönde, kızgın 

güneşin ve ayaklarının içine dolan kumların izin verdiği kadarıyla yürüdü, yürüdü. 

Arada bir önüne çıkan küçük vahalarda ve nedense terk edilmiş damsız, kapısız 

evlerde konaklayarak günlerce yol aldı” (M, 148). 

Haşmet, çölde Leyla’sına kavuşmak için yürüyen bir Mecnun’dur. Aşk yolculuğu 

mayınlı araziyle kaplı olsa da (M, 148) o, yolundan vazgeçmeyen, kara sevdaya 

tutulmuş bir Mecnun’dur.  

Malihulya romanındaki norm karakterler, Haşmet’e yolculuğu boyunca yol 

gösteren, ona dikkatli olması yönünde uyarılarda bulunan kişilerdir. Bu kişiler: rüyada 
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görüp âşık olduğu Leyla, ona yolculuğu boyunca yol gösteren siyahlar içindeki adam 

(Azrail), ustası Berber Selahattin, babası, Gar bilet memuru ve Şoför Nezir’dir. 

Leyla, genç Haşmet’in rüyasında görüp de âşık olduğu kişidir. Onu bu aşk 

yolculuğuna sürükleyen ana figürdür. Onun yolculuk boyunca da Haşmet’in rüyalarını 

süslemesi, Haşmet’in pes etmeden yolculuğuna devam etmesini sağlamıştır. Bu yüzden 

Leyla, Haşmet için norm bir karakterdir. Leyla, yapıtta, “Gözleri kamaştıracak denli 

tuhaf bir ışık saçan o füsünsaz güzel..”(M, 3) olarak tanımlanmıştır. Yazarın Leyla’nın 

güzelliğini Farsça bir kelime olan füsünsaz (F.) “büyüleyici” 

(https://www.osmanice.com/osmanlica-8311-nedir-ne-demek.html) olarak tanımlaması 

onun güzelliğinin Doğu masallarına özgü olduğunu ifade etmek içindir. Onun eşsiz bir 

güzelliği vardır: 

“O yüz; o akıldışı güzellik, o iri yeşil, ışıltılar saçan gözler, ince hokka 

burun, en önemlisi efsunlu bir gülümsemeyle kıvrılmış ve sanki bir şeyler 

fısıldarmış gibi belli belirsiz hareket eden etli dudaklar, hatta sağ yanağındaki ince 

mavi damar izi, o pürüzsüz gümüşsü ten, zifiri karanlık içerisinde dalgalanan 

parıltılar…” (M, 4). 

Rüyalarda karşımıza çıkan bu karakter, okura başta soyut olarak görünürken daha 

sonra Haşmet’in onun resmini çizdirmesiyle somut bir gerçeklik haline gelmiştir. 

Yalnızca rüyalarda görünen bu büyüleyici güzel artık Haşmet’in ellerinde duruyordur. 

O resim her şeyin bir hayalden ibaret olmadığının kesin bir kanıtıdır (M, 17). Ayrıca 

romanın son sayfalarında Haşmet Leyla’nın Bağdat’taki evine ulaştığında bir alev topu 

evin üzerine düşer ve evin kapısı önünde duran yaşlı bir kadın, Haşmet’e, Leyla’nın hep 

onu beklediğini söyler (M, 184). Bu söylem de yine Leyla’nın gerçek bir karakter 

olduğunu kanıtlar. Romanın sonuna kadar Leyla’nın gerçek bir karakter olduğuna 

inanan okur, son sözü okuyunca aslında onun sadece bir rüyadan ibaret olduğunu anlar. 

Ön sözde Haşmet’in hikâyesini bir yerlerden duyup da aktardığını söyleyen anlatıcı, son 

sözde daha çarpıcı açıklamalarda bulunur: 

“Bana anlatanların yaptığı gibi küçük ilavelerde bulunmamın affedileceğini 

umuyorum. Ancak şunu da itiraf etmeli ki, ilave ettiklerimden çok atladıklarımdan 

korkuyorum. Zavallı Haşmet’in zayıf yüreğinin Leyla’yı ilk gece –bir pazar gecesi- 

gördüğünde heyecandan duruvermesinin bu hikâye içerisindeki bir ayrıntı 

olmadığını düşünecekler aslında çok yanılmıyorlar” (M, 187). 

Anlatıcının bu itirafıyla hikâyenin bir oyundan ibaret olduğunu, anlatıcının da 

oyunbaz biri olduğunu anlarız. Romanın daha ilk sayfasında rüyada görünen bir hayali 

https://www.osmanice.com/osmanlica-8311-nedir-ne-demek.html
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bir karakter olan Leyla, romanın ilerleyen sayfalarında gerçek bir karaktere dönüştüyse 

de son sözde tekrar hayali bir karaktere dönüşür.  

Bir başka norm karakter olan siyahlar içerisindeki adam, Haşmet’in karşısına ilk 

kez bir köprü üzerinde çıkar. “Siyahlar içinde, sakallı, iri yarı bir adamdı…” (M, 14). 

Siyahlar içerisindeki adamın bir ismi yoktur. Onun romandaki bulunma nedeni 

Haşmet’in aşk yolculuğuna başlamasını sağlaması ve bu yolculuğun sonlarında onun 

karşısına tekrar çıkarak onun yoluna devam etmesini sağlamaktır. Bu açıdan o da bir 

norm karakterdir. Siyahlı adam, masallarda genellikle yer alan ve kahramana yardımcı 

olan “bağışçı, sağlayıcı” (Propp, 2001: 45-89) olarak eserde yer alır. Haşmet’in aşk 

yolculuğuna başlamasını sağlaması, ona rüyada gördüğü güzelin resmini çizmesi (M, 

15) ve bulunduğu yerin -Bağdat’ın- kartpostalını vermesi (M, 37) şeklinde olur. Ayrıca 

eser boyunca Haşmet’i yalnız bırakmayacak olan kuşunu veren kişi olarak da karşımıza 

çıkar (M, 33). Eserin, “Cennet Berberhanesi” adlı bölümünde siyahlar içerisindeki adam 

Haşmet’in karşısına son kez çıkar. Haşmet ona Leyla’yı sorar. O ise, “Merak etme, çok 

yaklaştın.” (M, 157) şeklinde cevap verir. Artık umutsuzluğa kapılan Haşmet’in 

karşısına tekrar çıkarak ona umut aşılayan siyahlı adamın bir norm karakter olarak 

görevi burada sona ermektedir. Anlatıcının ön sözde açığa çıkarmadığı Haşmet’in 

hikâyesinin aktarıcısının, son sözde belirttiği üzere, siyahlar içindeki adam olduğunu 

öğreniriz (M, 187). “Doğrusu böyle olmasının sorumlusu Haşmet’in o gece âşık 

olmasının heyecanıyla kalbinin durması sonucu ruhunu teslim almaya gelen siyahlı 

adamdır” (M, 187). Anlatıcının bu itirafından anladığımız üzere, kurguya dâhil olan 

siyahlı adam aslında Azrail’dir. Azrail, genç Haşmet’in canını almaya geldiğinde onun 

heyecanından etkilenip zaten metafizik bir unsur olduğu halde eserde de doğaüstü bir 

karakter olarak yer almak istemiş olacak ki, hayallerin resmini çizip Bağdat’ta bir 

“Hızır” gibi Haşmet’in karşısına çıkmaktadır. 

Malihulya’daki kart karakterler; Haşmet’in annesi Nalân Hanım, Kondüktör, 

Yakup, Aynacı, Askerler, Zayıf Adam, Kaptan, Hancı ve Kâtip. Nalân Hanım dışındaki 

kişiler, Haşmet’in aşk yolculuğu sırasında karşılaştığı kişilerdir. Bu kişiler, anlattıkları 

kötü sonla biten aşk hikâyeleriyle Haşmet’i yolundan çevirmeye çalıştıkları için birer 

kart karakterlerdir.  



 

96 

 

Nalân Hanım, sıradan biri değildir. O, Allah’ın bahtsız kullarındandır. Çocukken 

ablasıyla giriştikleri bir kavga sonucu ablası Zehra’nın merdivenlerden yuvarlanarak 

hayatını kaybetmesi üzerine hep suçlanmış, kötü bir çocukluk geçirmiştir. Gençlik 

yıllarında da buna benzer bir hadise yaşamıştır. Bir vapur seyahati sırasında kendisine 

duygusal olarak açılan asker gence sert bir tokat atınca gencin vapurdan denize 

düşmesine ve ölümüne sebep olmuştur. Bu talihsiz ölümler Nalân Hanım’ı derinden 

etkilemiş, hayatı boyunca sendeleyip durmuştur. Buna rağmen annesinden aldığı 

tevekkülle mücadeleci ruhunu birleştirmeyi başarabilmiştir (M, 25). Ancak kocası Agâh 

Bey’in kendilerini terk edişini hazmetmesi kolay olmamıştır. Agâh Bey, bir ikindi vakti 

eve gelmiş ve sessizce karısına bakmış sonra da arkasını dönüp gitmiştir. Onun bir aşka 

tutulduğunu ne kadar kabul etmek istemese de ağabeyinde yakın olarak şahit olduğu 

için anlamıştır. Ağabeyi kara bir sevdaya tutulmuş ve bu aşkın sonu onun feci ölümüyle 

sonuçlanmıştır. Kocası Agâh Bey’in gözleri de ağabeyi gibi tuhaf bakmaktadır. 

Kendilerini bir kadın uğruna terk eden kocasının bir gün öldüğüne karar vererek 

içindeki boşluğu doldurmuş ve onun gidişini hazmetmeyi bilmiştir (M, 25). Ancak 

Nalân Hanım’ın çilesi burada sona ermemiştir. Hayattaki tek varlığı olan oğlu da bir 

kara sevdaya tutulmuştur. Onun gözlerindeki tuhaf ifadeden ve evde bulduğu kızın 

resminden onun bir aşka tutulduğunu anlamıştır. O resimdeki güzeli kıskanmış, ona 

lanetler yağdırmış, oğlunun da bu aşktan kurtulması için dualar okumuştur. Oğluna bu 

kara sevdadan vazgeçmesini söylemenin bir faydası olmayacağını ağabeyiyle geçirdiği 

deneyimden bilmektedir. O yüzden o da en doğrusunun bir hocaya başvurmak olduğuna 

karar vermiş ve ondan aldığı talimatlarla oğluna okunmuş sudan bir çorba pişirmiş, 

yatağına muskalar yerleştirmiş, odasının duvarına okunmuş çiviler çakmış ve kızın 

resmine de beddualar okumuştur. Ne var ki bunca zahmet Haşmet’in aşkında en ufak bir 

azalmaya neden olmamıştır (M, 19). Kocası gibi oğlu da onu aynı şekilde bir aşk uğruna 

terk etmiştir (M, 40). Nalân Hanım’ın oğlunu aşkından vazgeçirmek için bu işe 

yaramayan çabaları, onun bir kart karakter olmasına neden olmuştur. O, Haşmet’i aşk 

yolculuğundan vazgeçirmeye çalıştığı için bir kart karakterdir. 

Diğer kart karakterler, Haşmet’in yolculuğu boyunca onun karşısına çıkan ve ona 

anlattıkları kötü sonla biten aşk hikâyeleriyle onu etkilemeye çalışan kişilerdir. Bu 

kişiler, Haşmet’in gözlerindeki tuhaf ifadeden ve göğsündeki kara lekeden onun da 

kendileri gibi bir kara sevdaya düştüklerini anlayan, kendi hikâyelerini anlatarak onu 
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yolundan çevirmeye çalışan kart karakterlerdir. Ancak Haşmet, onların hikâyelerinden 

hiç etkilenmez hatta çoğuna anlam bile veremez.“Haşmet o giderken bu tuhaf hikâyenin 

neresinden, ne çıkartması gerektiğini tam olarak kavrayamamıştı bile…” (M, 127).  

Malihulya romanındaki fon karakterler ise, aşkın insanı nasıl deli divane 

edebileceğini, ne kadar tehlikeli, nasıl dehşetli bir bela ve tedavisi imkânsız bir hastalık 

olduğunu kanıtlamak için anlatılan hikâyelerin kahramanlarıdır. Bu kişiler, Haşmet’in 

aşk yolculuğuna olumlu ya da olumsuz bir katkı sağlamazlar. Olayların akışına bir 

etkileri olmaz. Bu yüzden de romanda sadece aşkı tanımlamak için bir dekor olarak 

kullanılırlar. Ayrıca, romanın postmodern bir yapıya kavuşmasını da sağlarlar. Onların 

hikâyeleri, üstkurmacanın bir çeşidi olan “kurmaca içinde kurmaca” oluşturmak 

(Aydoğdu, 2017: 58) amacıyla da vardır.  

Bu kişiler; Berber Selahattin’in bir bacağı sakat olan dayısı, yine Berber’in 

arkadaşı şair Ali Ruhi Bey, Mehmet Rıfat Bey, Haşmet’in dayısı, Haşmet’in dedesi 

Musa Himmet Bey, Mesut Ziya Bey, Hamdullah Bey, Meczuplar ve Mecnunlar’dır. Bu 

kişilerin ortak yönü, umutsuz bir aşka tutulmaları ve sonlarının ölümle sonuçlanmasıdır.  

2.3.1.4. Zaman 

Zaman unsuru, bir edebi yapıtın meydana gelmesinde temel taşlardan biridir. 

Forster’ın (1995: 68) dediği gibi, bir eserde her daim bir saat bulunur. Olaylar 

zincirinden oluşan bir romanda, gerçek hayatta olduğu gibi olaylar bir zaman dilimi 

içinde oluşur ve belirli bir zaman dilimi içerisinde başlayıp biter.  

Anlatıcının bir yerlerden duyup da aktardığı Haşmet’in aşk yolculuğunu ele alan 

Malihulya romanında üç ayrı zaman dilimi kullanılmıştır. Birinci zaman dilimi, 

anlatıcının, Haşmet’in hikâyesini Azrail’den duyup aktarması (M, 187); ikinci zaman 

dilimi, Haşmet’in aşkının peşinde yaptığı yolculuk, üçüncü zaman dilimi ise Haşmet’in 

karşısına çıkan kişilerin başından geçen aşk hikâyelerinin zaman dilimidir. Anlatıcının, 

“Ne zaman dinlediğimden de emin değilim. Şurası muhakkak ki, insanların hikâyeler 

dinlemeyi sevdikleri bir zamandı.” (M, 1) diyerek duyduğu hikâyeyi anlattığı zamanı, 

yazılma zamanı olarak ele alabiliriz. Anlatıcı, on yedi yaşında bir genç olan Haşmet’in 

rüyada gördüğü kıza âşık olup heyecandan kalbinin durmasıyla canını almaya gelen 

Azrail’den dinlediği hikâyeye eklemeler yaparak anlattığı hikâyesinin (M, 187) yalnızca 

ilk kısmına şahit olmamış, geri kalan aşk yolculuğunu kendisi kurgulamıştır. Haşmet’in 
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aşk yolculuğunun ele alındığı zaman dilimini vak’a zamanı olarak, karşısına çıkan 

kişilerin anlattığı aşk hikâyelerinin zaman dilimini ise anlatma zamanı olarak ele 

alabiliriz.  

Romanda vak’a zamanı, genç Haşmet’in yıldızsız bir pazar gecesinde rüyasında 

ilk kez sevgilisini görmesiyle başlar (M, 3). Haşmet adlı on yedi yaşındaki berber çırağı, 

rüyasında efsunlu bir güzel görür ve ona âşık olur. Tüm roman boyunca bu kızı arar, 

onun peşinden oradan oraya savrulur, meczup denilen kendisi gibi âşıklarla karşılaşır ve 

onların sonu hep hüsranla biten, biraz hayali biraz gerçekçi aşk hikâyelerini dinler. 

Bağdat’ta sevgilisine tam kavuşacakken sevgilisinin evine bomba atılması sonucu 

öldüğü için ona kavuşamaz. Harap olmuş bir şekilde tekrar evine kayıkla dönerken 

limanda sevgilisine benzer bir yüz görür. Romandaki zaman dilimi burada sona erer. 

Haşmet’in sevgilisi onu gerçekten limanda bekliyor mudur yoksa o sadece bir hayal 

midir, bu soruların cevabını vak’a zamanında alamayız. Haşmet’in sevgilisinin yüzünü 

rüyasında görmesiyle başlayan ve memleketinden ayrılarak sevgilisini arama 

yolculuğuna çıkmasıyla devam eden vak’a zamanı, onun bir şafak vakti tekrar 

memleketine dönmesi ve sevgilisinin yüzünü tekrar görmesiyle sona erer. Haşmet, 

başladığı yere geri dönmüştür.  

Roman boyunca yalnızca rüyalarda karşılaşan âşıklar için en önemli zaman dilimi 

gecedir.  

“Haşmet, ağır ve nemli havanın nefes almayı zorlaştırdığı yıldızsız bir 

gecede –bir Pazar gecesi- rüyasında il kez onu gördü” (M, 3). 

“O gece Haşmet’in rüyasında o güzelle birlikte şaşırtıcı biçimde o kuş da 

belirdi. O rüyada şaşırtıcı bir şey daha oldu. O sihirli güzel ilk kez olarak beline 

kadar belirdi ve daha önce hiç yapmadığı şekilde elini hafifçe ona doğru uzatıp 

gülümsedi” (M, 35). 

“Haşmet’in o gece rüyasında kızla karşılaşması o ilk geceden sonra en 

cezbeli biçimde gerçekleşti” (M, 38). 

Haşmet’in rüyasında sevgilisini görmesinden sonra onu arama yolculuğuna 

çıkması kronolojik bir zaman çizgisinde gerçekleşir. Bu kronolojik zaman çizgisinde 

zaman zaman karakterlerin anılara dalmasıyla geriye dönüş tekniğinden yararlanılır. Bu 

anlarda “art zaman” gerçekleşmiş olur. Zamanda atlamalar gerçekleştirilir ve bu sayede 

yine Kayıp Şahıslar Albümü’nde olduğu gibi roman zamanının genişletilmesi sağlanır. 

Çünkü yine bu romanda da olaylar kısa bir zaman diliminde gerçekleşir. Haşmet’in 

sevgilisini rüyasında görüp onun peşinden Bağdat’a gitmesi ve daha sonra tekrar evine 
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dönmesi yaklaşık olarak bir aylık bir süreçte gerçekleşir. Eserde, Berber Selahattin’in 

Haşmet’in âşık olduğunu anlayınca anılara dalıp dayısının (M, 7-8), şair arkadaşının(M, 

9) ve ustasının (M, 10) yaşadığı sonu hüsranla biten aşklarını hatırladığı bölümde art 

zaman gerçekleşir. Ayrıca annesinin anılara dalıp ağabeyinin hazin sonla biten aşk 

hikâyesini (M, 18) ve eşi Agâh Efendi’nin kendilerini terk edişini (M, 21) hatırlaması da 

yine art zamana örnektir.  

Anlatıcı, olayların gerçekleştiği zamanı kesin olarak bir tarih kullanarak vermez. 

Haşmet sevgilisiyle hep rüyasında buluştuğu için gece vakti sık sık dile getirilir. Bunun 

dışında ikindi vakti, o günün sabahı, öğleden sonra, iki gün iki gece, üç gün sonra gibi 

zaman ifadelerine yer verilir.   

“O gecenin sabahından sonra Haşmet o yüzü her yerde görmeye başladı”(M, 6). 

“Haşmet, yazın artık dönmeye başladığı o eylül akşamı…” (M, 12). 

“Agâh Bey, bir ikindi vakti hiç alışılmadık bir saatte eve gelmiş…” (M, 21). 

“Sabah müthiş bir keyifle uyandığında kendisini şaşkına çevirecek bir şeyle daha 

karşılaştı” (M, 35). 

“O günün öğleden sonrası o siyahlı adam dükkâna geldi” (M, 36). 

Haşmet’in vedası sabah vakti gerçekleşir:“O sabah Berber Selahattin dükkândan 

içeri girdiğinde Haşmet’i müşterilere ayrılmış eski deri koltuklardan birinde oturur 

buldu. …-Ben gidiyorum usta, dedi” (M, 39). 

Yazar, Malihulya adlı romanında da olay örgüsünü çerçeve yöntemine (Aktaş, 

1991: 77) dayanarak anlatmıştır. Bir dış hikâyeye yedi iç hikâye yerleştirmiştir. Bu yedi 

hikâyede anlatıcı, vak’a zamanına tanık olmadığı için anlatma zamanından söz edilir. 

Başkişi olan Haşmet’in aşk yolculuğu sırasında karşısına çıkan kişiler, kendi 

başlarından geçen aşk hikâyelerini anlatmışlardır. Bu hikâyeler aktarılırken özetleme 

tekniğinden yararlanılmış, bu sayede vak’a zamanı ile anlatma zamanı arasındaki 

mesafeyi görmemiz sağlanmıştır.  

2.3.1.5. Mekân 

Malihulya ’da roman boyunca on yedi yaşındaki Haşmet’in rüyasında gördüğü ve 

âşık olduğu kızı bulabileceğini düşündüğü Bağdat’a gitme yolculuğu anlatılır. Bu 

yolculuk boyunca birbirinden farklı mekânlarla karşılaşırız. Ancak bu mekânlar 

hakkında ayrıntılı bir tasvir yapılmaz. Mekân, romanda önemli konumda olan bir unsur 

değildir. Sadece mekânın adı geçer. Romanda mekân unsuru, gerçek mekânlar ve 
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kurmaca mekânlar olarak işlenmiştir. Örneğin, Haşmet’in dükkânı “Yeni Cami”nin 

arkasında bir yerlerdedir. Evine varmak için “Eminönü”ndeki köprüyü geçmek 

zorundadır (M, 13). Âşık olduğu kızın resmini yapan adamla ikinci kez “Mısır 

Çarşısı”nda karşılaşır (M, 33). Berbere gelen siyahlı adamdan, sevgilisinin “Bağdat”ta 

olduğunu öğrenir (M, 38). Bağdat’a gitmek için “Haydarpaşa Garı”na gider (M, 41). Bu 

mekânları çevresel mekânlar başlığı altında işleyeceğiz. 

Kurmaca mekânlar ise, “Cennet Pavyon”, “Cennet Otel” ve “Cennet 

Berberhanesi”dir. Bu mekânların da bazılarını çevresel bazılarını ise algısal mekânlar 

başlığı altında işleyeceğiz.  

Malihulya romanında olayların geçtiği çevresel mekânlarla ilgili ayrıntılı 

tasvirlerle karşılaşmayız. Fakat her olayın geçtiği mekân, isim olarak romanda kendine 

yer bulur.  

İlk vak’a halkasında mekân, Haşmet’in gece rüyasında ilk kez sevgilisini gördüğü 

evidir. Eviyle ilgili kısıtlı tasvire “Anne! Anne!” adlı bölümde rastlarız: “Üç katlı ahşap 

evlerinin geniş bahçesindeki yaşlı ceviz ağacına tırmanır, evlerinin bulunduğu tepenin 

altından, trenlerin geçişini izlerdi” (M, 20). Vak’a zamanında Haşmet bu evde fazla 

kalmaz, sevgilisini rüyasında gördükten birkaç gün sonra annesine veda ederek evinden 

ayrılır. Evin mutfağı, vedaların yaşandığı yerdir. Hem Haşmet’in babası Agâh Bey hem 

de Haşmet’in kendisi, mutfakta anne Nalân Hanım’a veda etmiş, onu orada bırakıp evi 

terk etmişlerdir. Bu yüzden evin mutfağı bir algısal mekândır. 

İkinci karşılaştığımız mekân, Haşmet’in çalıştığı Saadet Berberhanesidir (M, 12). 

Bu berber dükkânı, Yeni Cami’nin arkasındadır (K, 13). Berber dükkânının bir 

tasviriyle karşılaşmayız. Yalnızca ismi ve nerede bulunduğu hakkında bilgi verilmiştir. 

Haşmet, sevgilisini rüyasında ilk kez gördükten sonraki sabah, berber dükkânına 

gitmiştir. O sabah, günlük işlerini yapamamış, sevgilisinin yüzünü her yerde görmeye 

başlamıştır. Ayrıca yine bu mekânda siyahlar içindeki adam, Haşmet’e sevgilisinin 

Bağdat’ta olduğunu ima eden bir kartpostal bırakmıştır (M, 37). Son olarak da Haşmet, 

bu mekânda ustası Selahattin’e veda etmiş ve şehirden ayrılmıştır (M, 39). 

Haşmet, sevgilisinin Bağdat’ta olduğuna kanaat getirdikten sonra, Bağdat’a 

gitmek için Haydarpaşa Garı’na gider (M, 41). Bu tren garı Haşmet’in aşk 



 

101 

 

yolculuğunun başladığı mekândır. Bu mekân hakkında da bir tasvirle karşılaşmayız, 

yalnızca isim olarak ve Haşmet’in tren yolculuğunu başlatan mekân olarak geçer.  

Bağdat mekânı, tasvirlerin yapıldığı kimi yerlerde çevresel mekân, Haşmet’in 

kalbinin sıkışmasına neden olan kimi yerlerde ise algısal mekândır.  

Haşmet, Bağdat’a üç gün sonra akşamüzeri varır. “Şehri çevreleyen delik deşik 

olmuş surun geniş bir kapısından girdiğinde dehşet verici bir görüntüyle karşılaştı. 

Şehir yanıyordu ve insanlar korku içerisinde sağa sola kaçıyorlardı” (M, 151). Haşmet, 

ilk kez bir savaşla bu kadar burun buruna gelmiştir. İnsanlar şaşkınlık ve dehşet 

içerisindedir. Haşmet bir süre sonra şehrin karışık, alevler içerisindeki geniş 

caddelerinden daha güvenli olan, sakin sokaklarına sığınır. Bunca acının sebebi olan 

düşman ve onun açtığı ateşin nereden geldiği belli değildir. Sanki düşman görünmezdir. 

Şehri saran bir gaz bulutu sis halinde dolaşıyordur. Haşmet bu akıllara sığmayan dehşet 

karşısında ne yapacağını bilemez ve bir süre sonra çoktan harabeye dönmüş bir evin 

köşesine girip beklemeye başlar (M, 151). Bu düşmanı görünmez olan tuhaf savaşın 

açtığı ateş, akşam aniden kesilir. “Sanki şehrin üzerine çöken o ölüm bulutu aniden 

çıkan bir rüzgârla birdenbire yok olup gitmişti” (M, 152). İnsanlar saklandıkları 

yerlerden çıkmaya başlamışlardır. Haşmet de birdenbire duran ateşin her an tekrar 

başlayacağı korkusuyla saklandığı yerden çıkar ve oradan uzaklaşır. 

Haşmet, gecenin ilerleyen saatlerinde kalacak yer ararken bir otele denk gelir. 

“Cennet Otel” savaştan az çok etkilenmiş sefil bir oteldir (M, 152). “Haşmet, oraya 

yürüdü ve binanın sakilliğiyle alay eder görkemdeki camlı kapıyı açıp otele girdi. Otelin 

girişindeki dar holün dibindeki tezgâhın ardında, sanki dışarıdaki savaştan hiç haberi 

yokmuşçasına sakince gazete okuyan bir adam oturuyordu” (M, 152). Haşmet, otel 

kâtibi olduğunu anladığı adama bir oda istediğini ancak hiç parası olmadığını söyler. 

Adam onu iyice süzdükten sonra bir oda anahtarı verir. Haşmet oda anahtarını alır ve 

merdivenlere yönelir. 

“Haşmet, kapıların açıldığı toz içerisindeki yarı karanlık koridorda 

ilerlerken otelin tek konuğu olduğunu düşündü ki haklıydı bu konuda. Oda 

Haşmet’in o güne kadar kaldıkları içerisinde sefillik adına girilecek yarışmada en 

iddialı olabileceklerden biriydi”(M, 153). 

Haşmet, bu otelde Bağdat’ta kaldığı sürece kalır. Otelin kâtibi, birinden borcu 

karşılığında aldığı berber aletlerini gören Haşmet’in berber olduğunu öğrenince otelin 
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bir kısmını “Cennet Berberhanesi”ne çevirir. Haşmet de borcu karşılığından burada 

berberlik yapacaktır.  

“Haşmet, adamın otelin bir köşesini berberhane haline getirip kapıya bir de 

cennet Berberhanesi yazısını yazana kadar olan bitenin bir şakadan ibaret 

olduğunu düşündü. Ancak, adam işini son kertede ciddi bir şekilde yaptı ve 

sonunda kirli birkaç havluyu eline tutuşturarak üzerine düşeni yerine getirdiğini, 

bundan sonrasının ona ait olduğunu söyledi. Böylece Haşmet birdenbire, daha 

kalfa bile olmadan kendisini usta olarak buluverdi” (M, 156). 

Algısal/olgusal mekânlar da kendi içerisinde kapalı/dar ve açık/geniş mekânlar 

olarak ikiye ayrılır (Yıldırım, 2017: 30). 

Kapalı/dar mekânlardan başlayacak olursak, karşımıza önce Haşmet’in Bağdat 

yolculuğunu başlatan mekân olan tren garı çıkar. Tren garı, Haşmetlerin üç katlı ahşap 

evlerinin bulunduğu tepenin altında kalmaktadır. Haşmet’in trenlerle ilgili acı bir 

hatırası vardır. Babası Agâh Bey, bir gün ikindi vakti kendilerini o trenlerden birine 

binerek terk etmiştir. “O gün tam yedi yaşına bastığı gündü ve o trenlerden biri 

evlerinin olduğu yerden geçerken, sanki her zamankinden daha acı bir düdük çalmış, 

her zamankinden daha fazla gıcırtı çıkartmıştı” (M, 21). Haşmet, bu acı çalan düdükle, 

babasının gidişini çocuk kafasında bağdaştırmış ve korkunç bir hüzne kapılmıştır. 

Haşmet’in trenlerin geçişini izlemek için çıktığı yaşlı ceviz ağacı da kapalı/dar bir 

mekândır. Annesi, babası onları terk ettikten tam iki yıl sonra Haşmet o ağacın 

üzerindeyken babasının öldüğünü ona söylemiştir. Haşmet, “geceyi usul usul ağlayarak 

o ağacın üzerinde geçirmişti” (M, 21). Hem tren garı hem de yaşlı ceviz ağacı 

Haşmet’e babasının gidişini anımsatan mekânlardır. Onu derin hüzne boğduğu için bu 

mekânlar kapalı/dar mekânlardır. 

Bir diğer kapalı/dar mekân, Haşmet’in şoför Nezir’le yolculuğu sonrasında 

ulaştığı surlarla çevrili şehirde karşısına çıkan “Cennet Pavyon” dur (M, 65). Cennet 

Pavyon, şehrin surlarının dışında yer almaktadır. Pavyon; büyük, duvarları parlak 

metalle kaplı, etrafı yanıp sönen lambalarla çevrili silindir biçiminde bir binadır. 

Haşmet pavyona girdiğinde, etrafı saran mavi ışık, mekânı aydınlatmaktan çok oraya 

korkutucu bir loşluk vermektedir. İçeri girdiğinden beri derinlerden gelen bir müzik sesi 

işitilmektedir. Haşmet’in pavyona girdiğinden itibaren onu karşılayan mavi ışık ve 

derinlerden gelen müzik sesi, onun tedirgin olmasına neden olmuştur. Haşmet, 

mekândan ne kadar tedirgin olsa da merakına yenilerek karşısına çıkan ilk kapıyı açarak 



 

103 

 

pavyonun salonuna girmiştir. Silindir biçimdeki geniş salonun balkonunda kendini 

bulan Haşmet, aşağıya baktığında sigara dumanıyla kaplı masalarda oturan hepsi de 

erkek olan onlarca insan görür. Bu insanların yüzünde derin bir hüzün vardır.  “O hepsi 

de tuhaf bıyıklı adamlar sanki bir ayindeymişçesine huşu içindeydiler ve ellerindeki içki 

kadehleriyle olanın dışında –artık her neyse o- dışarıyla hiçbir ilişkileri yokmuşçasına 

dalıp gitmişlerdi” (M, 66). Haşmet, bu insanların arasından sanki görünmez bir varlık 

gibi dolaşır ve onların yüzlerinde belirgin olan hüznü daha da yakından görür. Bir süre 

sonra bulaşıcı olduğunu düşündüğü o ağır havanın etkisinde kalır ve o da bunalır. Bu 

nedenle kendini önüne çıkan ilk kapıdan içeri atar. Kapıyı açtığında yüreğini ferahlatan 

bir aydınlıkla karşılaşır (M, 67). Burası tuvalettir. Tuvalet mekânı, kendisini bunaltan 

mekândan ferahlamasını sağlayan bir mekâna geçiş olma özelliğinden dolayı bir 

açık/geniş mekândır. Cennet Pavyon, mutsuz insanların toplandığı ve Haşmet’in de 

bunalmasına neden olan bir mekân olduğu için kapalı/dar mekândır.  

Bir sonraki kapalı/dar mekânımız, otobüs garajının kahvehanesidir. Haşmet, 

kendisini Bağdat’a götürecek otobüs için otobüs garajına gider (M, 86). Garajda uzun 

süre Bağdat otobüsünü arar ancak bulamaz. Bir süre sonra nafile bir çabanın içinde 

olduğunu anlar, dolaşmaktan ve gürültülü kalabalıktan canı sıkılır. Kendini bekleme 

salonundan çok kahvehaneye benzeyen geniş salona atar (M, 86). Bu mekânda, çiğ bir 

floresan ışığının altında, üzerleri sigara yanıklarıyla dolu masalara yerleşmiş olan 

onlarca esmer adam vardır. Adamların bir kısmı gözlerini önlerindeki çay bardaklarına 

dikmişken bir kısmı ise sesi kısılmış televizyonu izlemektedir. Geniş salona yayılmış 

sigara bulutunun içinde elle tutulur derecede hissedilen tek his huzursuzluktur. “O 

adamların esmer tenlerinden dışarı ağır bir hüzün sızıyordu sanki” (M, 87). Haşmet, 

insanların hoparlörden gelen ikaz ile kalkıp otobüslerine gitme ve gidenlerin yerine yeni 

kişilerin gelme durumunu bir süre sanki bir tiyatro oyunuymuş gibi izler. Bir süre sonra 

yorulduğunu anlar ve tedirgin bir uykuya yenik düşer. Gözlerini açtığında karşısında 

askerleri görür. Askerler, göğüslerinde ben olan, amansız bir aşk hastalığına düşen 

meczupları toplayıp gemiye götürmektedir. Aralarında bulunan Haşmet de dâhil 

başlarını öne eğmiş, korkularını gizleyemeyen yedi sekiz kişi garın korkunç bakışları 

altında teker teker otobüse bindirilir. Bu sırada etraf tüyler ürpertici bir sessizliğe 

bürünmüştür. Otobüs garajının o korkunç gürültülü ve kalabalık hali sanki bir anda 

donmuş gibidir. Bu mekândan toplanılan âşıklar, bir sonraki mekân olan meczuplar 
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gemisine bir otobüsle götürülecektir. Dolayısıyla bir sonraki kapalı mekânımız, 

otobüstür.  

Otobüsün içinde Haşmet’ten başka sadece iki asker ve onunla beraber aynı kaderi 

paylaşan sekiz kişi vardır. Otobüs karanlık bir yolda hızlı bir şekilde ilerlemekte ve 

otobüsün içindeki tutuklulardan kimse konuşmaya cesaret edememektedir. Haşmet, 

neden tutuklanıp da o otobüste olduğunu bir türlü anlayamamaktadır. Tek aklına yatan 

neden, yanlışlıkla bir suçtan ötürü cezalandırılmak üzere olduğudur. Otobüs, karanlıklar 

içerisinde bir bilinmeze doğru gitmektedir. Haşmet bu yolculuk boyunca korkuya 

kapılır ve koltuğuna iyice gömülür (M, 90). Haşmet’in korkmasına neden olan otobüs 

yolculuğu, Haşmet ve sekiz aşığın bir limana ulaşmasıyla son bulur. Askerler bu âşıkları 

gemiye bindirip yolcu ederler. Dolayısıyla bir sonraki kapalı mekânımız, âşıkların 

bindiği gemidir. Bu gemi, tüm âşıkların belirli yerlerden toplanıp ulaşmak istedikleri 

menzile en uzak yerde bırakan bir meczuplar gemisidir. Bu geminin yatakhanesi, bir 

asker ya da hapishane koğuşunu anımsatan bir mekândır. Bu mekân, Haşmet’i tedirgin 

eden, uykusunda huzursuz olmasını sağlayan bir mekândır. Gece, aynı yatakhanedeki 

tüm âşıkların rüyalarında âşık olduğu güzelleri gördüklerini ve aniden uyanıp 

karşılarındaki hayale sarılmaya çalıştıklarını görür. “... her yataktaki zavallı, yüreğini 

çatlatan bir heyecanla sanki bu efsunlu ruhun mekânı aniden dolduruverdiği o 

görünmez, o sıcak, o sarhoş edici denizde titreyerek, acemice kulaçlar atmaya 

başlıyordu” (M, 93). Meczuplar gemisi, sanki hayalet bir gemidir. Labirenti andıran loş 

koridorları vardır (M, 94). Haşmet, bomboş koridorları geçerek güverteye çıkar. Sonsuz 

ufka bakar ve bu sonsuzluğun karşısında ne kadar değersiz olduğunu hissederek denizi 

izler (M, 97). Haşmet’in, bu kendisini yalnız, tedirgin ve değersiz hissettiren gemide 

kaç gün geçirdiği belirsizdir. Sonunda bir sabah vakti, bir filikaya bindirilerek gemiden 

indirilir ver mekândan uzaklaştırılır. Haşmet’in gemiden inip, denizde bir süre 

sürüklendikten sonra karaya varıp, sonra da ulaştığı Han mekânı, açık/geniş bir 

mekândır.  

Handan sonra ulaştığı Bağdat ise, bir savaşın yaşandığı bu yüzden de Haşmet’in 

sıkıntılı günler geçirmesine neden olan bir mekân olduğu için kapalı/dar mekândır. 

“Kalkıp camları kırık pencereye yürüdü ve karanlıklar içerisindeki görkemli 

Bağdat’ı görmeye çabaladı. Bağdat, o derin karanlığın içerisinde sanki yok olmuş 

gibiydi, sadece uzaklarda, çok uzaklarda yükselen alevler görünüyordu. Haşmet, 

kalbini sıkıştıran sıkıntıya yok olan şehrin hüznünü de ekledi” (M, 153). 
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Malihulya romanında üç tane açık/geniş mekân vardır. Bu mekânlardan ilki, 

trendir. Tren, Haşmet’in aşkının peşindeki “harikulade yolculuğu”nu (M, 43) başlatan 

mekândır. Tren garı, Haşmet’e babasının gidişini anımsattığı için kapalı/dar mekân 

demiştik. Ancak tren yolculuğu, onu sevgilisine ulaştırma işlevi gördüğü için açık/geniş 

mekândır. “Haşmet bu ilk tren yolculuğundan ötürü gerçekten çok heyecanlanmıştı. Bir 

süre sonra koridora çıktı ve ardından trenin içinde her yeri dolaştı. Lunaparkta gezen 

bir çocuk neşesine kapılmıştı...” (M, 45). 

Bir diğer açık/geniş mekân, Haşmet’in Cennet Pavyon’unun bunaltıcı havasından 

kaçmaya çalışıp bir kapı açtıktan sonra kendisini aydınlık bir ortamda bulduğu tuvalet 

mekânıdır. “Kapıyı açtığında yüreğini ferahlatan bir aydınlıkla karşılaştı. Tuvalet belli 

ki pavyonun en gönül açan yeriydi. İçerisi beyaz floresanlarla gündüz gibi 

aydınlatılmıştı” (M, 67). 

Son açık/geniş mekânımız ise, Haşmet’in Bağdat’tan önceki son durağı olan 

handır.  

“Han, uzun yolculuklara çıkan şuuru bulanık seyyahların mutlu 

olabilecekleri bir ferahlık sağlıyordu sanki. Huzurlu yorgunluklar yaratan gündüz 

uykuları, geceleri sonsuz karanlıkta parıldayan büyülü ışıklar, çölün 

derinliklerinden gelen o tuhaf meltem, hepsi Haşmet’in bedenini ve ruhunu sarıp 

sarmalamıştı” (M, 146).  

Han mekânı, Haşmet’in zihnini boşaltıp, dinlenmesini sağlayan bir mekândır. 

Onun huzur bulmasını sağladığı için açık/geniş mekân olma özelliğine sahiptir.  

2.3.1.6. Anlatım Teknikleri 

Malihulya romanı, postmodern tekniklerden üstkurmacanın yoğun olarak 

kullanıldığı bir romandır. Bu yüzden anlatım tekniklerini incelerken postmodern 

teknikler üzerinde durulacaktır. Postmodern tekniklerin iki ana başlığı olan 

“Metinlerarasılık” ve “Üstkurmaca” teknikleri ve onların alt başlıkları incelenecektir. 

Malihulya romanında, metinlerarasılık tekniğine çok sık rastlanmaz. Bu romanda 

yazarın amacı, Haşmet adlı on yedi yaşındaki gencin rüyasında gördüğü bir güzele âşık 

olması ve onun peşinden düştüğü yolculuğu geleneksel/parodik bir üslupla işlemektir. 

Eserin, “Hikâyeler! Hikâyeler!” adlı bölümünde Haşmet’in annesi Nalân 

Hanım’ın büyük amcası Mesut Ziya Bey, okuduğu bir kitaptan etkilenerek arzın 

merkezine doğru bir kazı yaptığı sırada ellinci metre civarında göçük altında kalır. On 
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gün boyunca haber alınamayan amcanın artık öldüğü düşünülür ve açtığı çukur 

doldurularak mezarı haline getirilir. Olaydan bir yıl kadar sonra çıkagelen Mesut Ziya 

Bey, tüm aileyi şaşkına çevirir (M, 28). Nalân Hanım’ın amcasının okuduğu kitap bize 

Jules Verne’in Arzın Merkezine Seyahat kitabını hatırlatır. Yazar kitabın adını açıkça 

vererek göndergeye başvurmamıştır. Kitaba bir anlam yükleyerek anıştırma da 

yapmamıştır (Demir, 2015: 83). Çünkü “göndergede eser adı açıkça anılır” (Aktulum, 

2000: 101-102). Anıştırma da ise yazar “İster bir tümceyi kapsasın ister bir sözcüğü, 

anıştırma bütünüyle sözcelemeye ya da söyleme bağlı değildir; alıntıdan ayrı olarak 

‘bir düşünceyi’ alıntılar” (Aktulum, 2000: 110). Yazarın bir düşünceyi alıntı yapmak 

gibi bir amacı da yoktur. Onun yaptığı tek şey eseri hatırlatmaktır. 

“Zayıf Adamın Hikâyesi” adlı başlıklı bölümde, hikâyeyi anlatan ve eskiden 

terzilik yapan adam bir santral memuresine ilk görüşte âşık olmuştur. “…önce kalbim 

mi titreyerek yerinden fırlamak istedi de onu fark ettim, yoksa önce onun görüntüsü 

gözbebeğime değdi de ruhum ondan sonra mı önü alınmaz bir ıspazmoza kapılıp 

kalbimi yerinden fırlattı?” (M, 102). Adam kadını her iş çıkışı takip etmeye başlar. 

Kadın bir gün yanına yaklaşır ve adamın “kendisine âşık olduğunu” anladığı söyler. Bir 

süre geçtikten sonra kadın yine gelir ve kendisinin de adama âşık olduğunu söyler. 

Adam sevinçten uçar ve kısa süre sonra da evlenirler (M, 104-105).   

Terzi ve santral memuresinin aşkı popüler aşk romanlarının parodisidir. “İlk 

görüşte aşk” popüler aşk romanlarının âşık olma şeklidir (Demir, 2015: 83).  

“Kâtibin Hikâyesi ” adlı son iç hikâyede fantastik özellikler baskındır. Bir otelin 

kâtibi, bir gün, yanında acayip kıyafetli, ilgi çekici bir adamla otele giren, çok güzel bir 

kadınla karşılaşır (M, 162). Kadını odasındayken gizlice izler. Kadın bir gün bunu fark 

edip onu odasına alır ve hikâyesini anlatır (M, 164). Yanındaki adam sirkte yardımcısı 

olarak çalıştığı Muhteşem Sirano’dur. Muhteşem Sirano, kadınları çeşitli illüzyonlarla 

ikiye ayırmış gibi göstermez, gerçekten ayırır ve birleştirir. Kadın bu özelliklerinden 

dolayı Sirano’ya hayranlık besler. Sirano ise ona âşık olur ve onu çeşitli hediyelere 

boğar. Ama kadın sevmediği bu adamla oynamakta, onun parasını yemekte, onun 

duygularını önemsememektedir. Sirano, aşkına karşılık bulamayınca kadından 

uzaklaşır. Bir gün sirke Petri adında bıçak atma ustası gelir. Kadın Petri’ye delicesine 

âşık olur. Petri ve Sirano birbirlerinin tam zıddı olan kişiliklere sahiptir. Sirano ne kadar 
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ketumsa, Petri o kadar dışa dönüktür (M, 172). Petri’yi sirkteki tüm kadınlar 

beğenmekte ancak o kendisiyle ilgilenmektedir. Şehvet dolu bir aşk yaşamaya başlarlar. 

Ancak kadın bir gün gerçeğin farkına varır. Petri, Muhteşem Sirano’nun ta kendisidir 

(M, 174). O gece sirkte yangın çıkar. Sirano, o gece kadını kurtarır. Sirano, yangını 

Petri’nin çıkardığı söyler. Petri ona göre artık engel tanımaz bir kötülüğün peşine 

takılmıştır (M, 175).  

Hikâye, bir doppelganger vak’asından söz eder.  

“Doppelganger, bir kişinin ikizi veya benzeri olarak tanımlanan bir 

kavramdır. Bu kavram, genellikle edebiyat, film ve televizyon gibi popüler kültür 

eserlerinde kullanılır. Doppelganger’lar, genellikle ana karakterin karanlık veya 

kötü tarafını temsil ederler” (https://www.sozlukanlamine.com/doppelganger-ne-

demek-364115/). 

Kâtibin Hikâyesi ’nde de Sirano’nun ikizi Petri, yaptığı şeytani eylemlerle onun 

bir doppelgangeridir. Bu iç hikâyede doppelganger olayı parodik açıdan ele alınmıştır.  

Malihulya romanında pastiş ve kolaj tekniğine pek rastlanmaz. Yalnızca, 57, 69, 

95, 147, 160. Sayfalarda bulunan çizimler kolaj tekniğine örnek gösterilebilir. Bu 

çizimler, hikâyede geçen bir kahramana aittir ve aslında Tayfun Pirselimoğlu’nun 

kendisine aittir. Kubilay Aktulum (2000: 224) tarafından kolaj şöyle açıklanır: 

Metinlerarası kolaj, ister sözsel olsun ister olmasın, yeni bir bütün içerisine sokulan 

gazete manşetlerine, makalelerine, ilanlara, resmi belgelere, afişlere, prospektüslere, 

broşürlere, başka metinlerden parçalara; kimi zaman da moda şarkılara, opera 

parçalarına; radyo anonslarına vb. Daha önce düzenlenmiş ayrışık unsurlara gönderir. 

Bu listeye, sözcükleri, klişeleri, basmakalıp sözleri, atasözlerini, kısaca metin-dışı her 

tür öteki unsuru ekleyebiliriz. Tüm bunlar yeni bir metne yapıştırılırlar. Malihulya 

romanındaki bu çizimler, metnin kurgusallığına katkı sağlayan bir unsur olmaktan çok 

estetik bir açıdan esere renk getirmesi için uygulanmıştır. 

Malihulya romanı da yazarın diğer romanları gibi kurguya dâhil olan bir ön sözle 

başlar. Pirselimoğlu’nun romanlarında kurguya dâhil olan ve romanı üstkurmaca 

çıtasına yükselten ön söz/son söz karakteristik hale gelmiştir. 

Malihulya romanının anlatıcısı bir “iç anlatıcı” olma özelliği taşır. İç anlatıcı 

kavramı Hakan Sazyek’e göre, birkaç farklı şekilde incelenebilir. Bunlardan ilki olaylar 

zincirinin belirli bir noktasında elde edilen yazılı metnin anlatıcısıdır. Bu gibi metinlerin 

https://www.sozlukanlamine.com/doppelganger-ne-demek-364115/
https://www.sozlukanlamine.com/doppelganger-ne-demek-364115/
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ele geçmesiyle belli bir rolü olmayan anlatıcının konumu değişir ve ‘başkişi anlatıcı’ 

konumuna gelir. Ancak Malihulya romanının anlatıcısı, olaylar zincirinin içinde hiç 

bulunmamıştır. ‘İç anlatıcı’nın ikinci şekli şöyledir: Anlatıcının karşısına hatırat 

tesadüfen çıkar. Okuma fiilini meydana getiren ortam ile hatıratın bulunduğu ortam 

arasında hiçbir bağ yoktur. Böyle anlatıcıların tek görevi, iç hikâyenin içeriğini 

aktarmaktır (Sazyek, 2013: 158). Ancak Malihulya romanındaki iç anlatıcı bunlardan 

farklıdır. Öncelikle anlatıcı, anlattığı bu hikâyeyi bir yerden okuduğunu değil, 

duyduğunu söyler. Hikâye ona bir başkası tarafından sözlü olarak anlatılmıştır. 

“Bana Haşmet’in hikâyesinin nerede anlatıldığını tam olarak 

hatırlamıyorum. Ya bir berber dükkânı ya da bir otobüs garajıydı ya da sefil bir 

lokanta. Ne zaman dinlediğimden de pek emin değilim. Şurası muhakkak ki, 

insanların hikâyeler dinlemeyi sevdikleri bir zamandı. ...Kim tarafından 

anlatıldığını ise şimdilik belirtmek istemiyorum. Hayır, okuyucuyu merak içerisinde 

bırakıp ilgisini çekmek için yapılan bir numara değil bu; anlatana verdiğim -en 

azından şimdilik- ve tutmak zorunda hissettiğim söz gereği böyle” (M, 1). 

Roman boyunca yalnızca bir hikâye aktarıcı olan anlatıcı, daha sonra gerçek bir 

‘anlatıcı’ya dönüşür. Bunu da yine kurguya dâhil olan ‘son söz’de anlatıcının bizi 

kandırdığı kısımda öğreniriz: 

“Evet, sevgili okuyucu, Haşmet’in hikâyesi böyle bir hikâye. Doğal ki, 

zavallı bir aktarıcı olarak ben ona az çok müdahale ettim, ancak şu kadarına 

inanmak gerekir ki, bu öyle abartılı bir şekilde olmadı. Bana anlatanların yaptığı 

gibi küçük ilavelerde bulunmamın affedileceğini umuyorum. Ancak şunu da itiraf 

etmeli ki, ilave ettiklerimden çok atladıklarımdan korkuyorum. Zavallı Haşmet’in 

zayıf yüreğinin Leyla’yı ilk gece -bir pazar gecesi- gördüğünde heyecandan 

duruvermesinin bu hikâye içerisindeki bir ayrıntı olmadığını düşünecekler, aslında 

çok yanılmıyorlar. Bunun üzerinden gerçekten atlayıp geçtim. Doğrusu böyle 

olmasının sorumlusu Haşmet’in o gece âşık olmasının heyecanıyla kalbinin 

durması sonucu ruhunu teslim almaya gelen siyahlı adamdır. O, bu hikâyenin 

ancak böyle anlatılırsa inandırıcı olabileceğini söyledi ve ben de -itiraf ediyorum- 

ona uydum” (M, 187). 

Yazarın olduğu düşünülen bu ifadeler aslında, anlatıcıya aittir. Aslında Haşmet’in 

rüyasında gördüğü kıza âşık olduğu kısma kadarki bölümü anlatıcı başka birinden 

duymuştur. Dolayısıyla buraya kadar ki bölümde bir ‘aktarıcı’ rolü üstlenmiştir. Ancak 

şunu da atlamamak gerekir, “Bana anlatanların yaptığı gibi küçük ilavelerde 

bulunmamın affedileceğini umuyorum” (M, 187). Haşmet’in hikâyesi zaten dilden dile 

anlatılırken oldukça değişmiştir. Yani Haşmet’in hikâyesi özünde, on yedi yaşındaki bir 

gencin rüyasında gördüğü bir kıza âşık olup heyecandan kalbinin durmasından ibarettir. 

Tabii hikâye bu haliyle oldukça kuru durmaktadır. Kitapta bu hikâye  “Rüya” adlı 

bölümü yani yalnızca üç sayfalık bir kısmı oluşturmaktadır. Hikâyenin geri kalanı 
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anlatıcının kurgusu oluşturmaktadır. Hikâyenin değiştirilmesinde Haşmet’in ruhunu 

alan siyahlı adamın da katkıları olmuştur. Bu siyahlı adam, Haşmet’in kurgusal 

hikâyesinin içinde işlevsel bir figür olarak yer almıştır. O, Malihulya romanında-

geleneksel eserlerimizde karşımıza çıkan- bir ‘yardımcı güç’ olarak yer alır: “Kalabalık 

içinde dahi tuhaf bir şekilde beliren adamın dikkat çekici haline takıldı. Siyahlar içinde, 

sakallı, iri yarı bir adamdı ve sırtını köprünün demir korkuluğuna yaslamış, önündeki 

küçük masanın arkasından gelene geçene bakıyordu” (M, 14). Zaten metafizik bir 

varlık olan Azrail, kurgunun içinde de doğaüstü bir konumda olmuştur. Çünkü adamın 

işi hayallerin resmini çizmektir. Haşmet de rüyasında gördüğü âşık olduğu kızı anlatır 

ve ‘siyahlı adam’a kızın resmini çizdirir. Resim bittiğinde çizilen yüz“her şeyiyle o”dur 

(M, 15). 

Malihulya romanının dış çerçevedeki öyküsü, anlatıcının Haşmet’in öyküsünü 

kurgulama kısmıdır. Bu kısımda anlatıcının siyahlar içerisindeki adam olan Azrail’le 

karşılaşma süreci de yer alır. Bunun sonucunda çerçeve anlatının sadece üç sayfalık 

kısmını oluşturan (ön söz ve son söz) ve çok az yer kaplayan kısmı ortaya çıkmış olur. 

Malihulya’nın birincil dereceden alt anlatısı, Haşmet’in rüyasında gördüğü kıza âşık 

olması ve onun için her şeyi bırakıp Bağdat’a gitmesidir. Haşmet’in bu yolculukta 

karşısına çıkan kişilerin anlattığı hikâyeler ise ‘ikincil dereceden’ alt anlatı olma niteliği 

taşır. Anlatıcının ön sözde “bu hikâyeyi bir yerlerden”(M, 1) duydum demesi eserin 

zaten üstkurmaca olma özelliğini sağlarken duyduğu hikâyeyi de yalan yanlış, 

ilavelerle, çıkarmalarla anlatması üstkurmaca düzlemini daha da arttırır (Demir, 2015: 

90).  

Anlatıcının varlığının bazı kısımlarda karşımıza çıkması da metnin başka bir 

üstkurmaca özelliğidir: 

“Ancak, Berber Selahattin aşkın ne kertede tehlikeli olduğunun en müthiş 

kanıtını bundan önce zaten kendi gözleriyle görmüştü. Bu konuda hayatının en 

derin deneyimi olduğundan onu sona saklamakta fayda var” (M, 9). 

“O andan itibaren de onu bir daha hiç düşünmeyeceğine söz verdi. Bu garip 

ölüm kararıyla ona karşı ne bir hınç ne de bir özlem duygusu beslemeyeceğine 

yemin etti. (Kendisine hükmedebileceği vehmine kapılan kadınların bir zayıflık 

işareti daha...)” (M, 26) 

“Buraya kadar anlatılanları yeteri kadar ‘acayip’ bulmayanların hikâyenin 

sonunu beklemelerinde fayda var” (M, 29). 

Anlatıcının kurguda kendi varlığını yansıtması üstkurmacanın bir gereğidir. 
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Nesnel realite ile kurmacayı beraber işlemenin postmodernist eserdeki önemli 

tekniklerinden birisi de fantastiktir. Fantastik, hem dünya hem de Türk edebiyat 

tarihinde çok fazla kullanılmıştır. Ancak, postmodernist roman fantastik olma 

durumunu eserin tamamına yayan alışılagelmiş fikri yıkıp onu gerçeklikle 

harmanlayarak değerlendirir ve böylece bu tekniği kendine has bir yöntem olarak özgün 

hale getirir (Sazyek, 2013: 314). 

Malihulya’da olay örgüsünün içinde birçok fantastik durum olmasına rağmen 

Mısır Çarşısı (M, 33), Haydarpaşa Garı (M, 41), Bağdat (M, 151) gibi gerçek yerler, 

kurmaca gerçeklik tezatlığını güçlü hale getirir (Demir, 2015: 91). 

2.3.2. Tema 

Malihulya romanı; aşk, cinsellik, fantastik, rüya, yolculuk, kader gibi temalar 

üzerine kurgulanmış ve bu kurguyu çerçeve hikâyeler yönüyle zenginleştirmiş bir 

romandır. 

2.3.2.1. Aşk 

Romanın ana teması aşktır. Roman, genç Haşmet’in rüyasında gördüğü kıza âşık 

olup, onu bulabileceğine inandığı Bağdat’a gitmesini yani onun aşk yolculuğunu anlatır. 

Hatta dış kapakta bulunmasa da romanın iç kapağında Malihulya adının altında ya da 

Haşmet’in Aşkının Peşinde Yaptığı Harikulade Yolculuk adı yer alır.  

Haşmet, geleneksel anlatılarda yer alan rüyada âşık olma motifi ile âşık olma 

eylemini gerçekleştirir. Âşık edebiyatında rüya motifi birçok ögeyi içinde barındıran bir 

yapıya sahiptir. Bu şu demektir, âşık olacak kişi rüyasında bir güzele âşık olur ancak 

bunun yanında saz çalmasını, doğaçlama şiir söylemesini, âşıklığın gereklerini de 

rüyasında görür ve bir takma ad alır. Bu şekilde sade bir kişilikten sanatçı kişiliğe 

geçmiş olur (Şişman, 2015: 317). Âşık edebiyatında rüyada âşık olma motifi böyleyken, 

Haşmet’te bunların hepsi görülmez. O yalnızca âşık olur. Onun aşkı sosyal ya da 

tasavvufi boyutta değil, beşeri boyuttadır. Eser boyunca karşımıza çıkan kahramanların 

anlattığı aşk hikâyeleri de beşeri aşkın bir başka şekilleridir (Demir, 2015: 100).  

Haşmet, kızı ilk kez gördüğü bu rüyadan çok etkilenir. Bu rüyanın öyle herkesin 

başına gelecek türden bir durum olmadığını, bunun büyülü bir gerçeği gösterdiğini 

yüreğinin üzerinde beliren kara bir lekeden anlar. Bu leke ben gibi kahverengi bir 
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noktadır (M, 4-5). Bu leke Haşmet’in âşık olduğunu kanıtlayan bir işarettir. Haşmet, 

bundan sonra rüyasında gördüğü bu kıza ulaşmak için bir yolculuğa çıkar. Bu aşk için 

yapılan yolculuk, Aşk’ın Hüsn için ya da 30 kuşun Simurg’u bulmak için çıktığı 

yolculuğa benzese de Haşmet’in aşkında dini/tasavvufi derinlik bulunmaz.  

Haşmet’in sevdiği kıza ulaşma yolunda bazı engeller çıkar karşısına. Bu 

engellerin başında annesinin ettiği dualar, gittiği hocalar, yatağına koyduğu muska gelir. 

(M, 18-19). Ayrıca annesi, sevdiği kızın resmini bulur ve ona beddualar okur. Ancak 

Haşmet, annesinin bu engellerini kolayca aşar ve yolculuğa çıkar. Diğer bir engel ise 

Haşmet’in yanında çalıştığı Berber Selahattin’dir. Ancak onun engeli de sorun 

edilmeyecek kadar ufaktır. O, yalnızca Haşmet’e dikkatli olması yönünde uyarıda 

bulunur (M, 12). Yolculuk boyunca Haşmet’in Bağdat’a gittiğini duyan herkes ona 

kuşkuyla ve acımayla bakar. Çünkü onun karşısına çıkan herkesin ya kendileri ya da 

yakınındaki kişiler bu aşk belası denen şeye bulaşmışlardır. Bu yüzden Haşmet’i 

yaşadıkları aşk hikâyelerini anlatarak durdurmaya çalışırlar.“Bir aşkın perişan etmesi 

ile ilgili kanıt arayanlar da perişan kaderlerin peşine düşenler de benim hikâye mi 

dinlemeliler; dinlemeliler ki duyabilecekleri en korkunç hikâyeyi zaten bildikleri 

vehminden kurtulsunlar” (M, 68). Ancak Haşmet bu hikâyelerden çıkarması gereken 

sonucu çıkaramaz. Kısacası bu hikâyeler de engel olamaz ona. “Haşmet o giderken bu 

tuhaf hikâyenin neresinden, ne çıkartması gerektiğini tam olarak kavrayamamıştı 

bile…” (M, 127). Haşmet’in karşısına çıkan bu engeller ya da atlattığı tehlikeler bir 

motif ya da sembol olacak kadar kuvvetli değildir (Demir, 2015: 101).  

Malihulya’da, genç Haşmet’in rüyada sevgilisini gördükten sonra yüreğine bir 

ateş düşer. Artık günlük işlerini yerine getiremez olur. Hep dalgın dalgın bakmaktadır. 

Kızı rüyasında gördüğü gecelerde heyecandan kalbi yerinden çıkacak gibi olur. 

Haşmet’in karşısına aynı zamanda halk hikâyelerinde de görülen “yardımcı güç” figürü 

olan köprüdeki siyahlı adam çıkar. Ona, sevdiği kızın yüzünü tarif ettirerek, kızın 

suretini birebir çizdiği resmi verir (M, 15). Bu resim de yine geleneksel anlatılarda yer 

alan “resimden âşık olma” motifine yapılan bir göndergedir (Demir, 2015: 103). Daha 

sonra ise ona omzundan hiç ayrılmayacak olan bir kuş verir (M, 33). Sonrasında ise 

onun Bağdat’a yolculuğa çıkmasına ön ayak olan Bağdat kartpostalını verir (M, 37). En 

son ise Bağdat’ta “Cennet Berberhanesi”ne gelerek, Leyla’ya çok yaklaştığını 

söyleyerek onun yüreğini ferahlatır (M, 157). Halk hikâyelerinde görülen bu yardımcı 
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figürün Haşmet’in karşısına çıkması ve onun bir Doğu şehrine çıkmasına ön ayak 

olması da yine bu aşk hikâyesinin kaynaklarının geleneksel anlatılarda ya da Doğu 

masallarında olduğunun ipucunu bize verir. “İlhan Başgöz, bizim mesnevilerimizdeki 

rüyada âşık olma motifinin İran kaynaklı olduğunu söyler” (Demir, 2015: 103).  

Timuçin Aykanat ise, “Geleneksel Anlatı Formları Olarak Mesneviler ve Klasik Aşk 

Mesnevilerinin Motif Yapısı” adlı makalesinde klasik aşk mesnevilerinde âşık olma 

şekillerini 10 maddede vermiştir. Bunlardan biri “Rüyada görerek âşık olma” diğeri ise 

“Sûrete (resim, nakış vs.) bakarak âşık olma”dır (Aykanat, 2012: 899-890). Bütün bu 

göndergelerle Haşmet’in aşkı yer yer tasavvufi boyuta ulaşıyor görünse de romanın 

sonunda aşkının beşeri boyutta kaldığını görürüz. Haşmet, Leyla’yı rüyasında son kez 

çıplak olarak görür (M, 182). Bu durum aşkının tasavvufi boyutta olmadığını gösterir. 

Bağdat’ta sevdiğine kavuşamayan Haşmet, İstanbul’a döndüğünde Leyla’nın onu 

karşı kıyıda beklediğini görür (M, 186). Yani her şey başladığı yere geri dönmüştür. Bu 

kısım da tasavvuftaki “devir” meselesini akla getirir. Yine “Hancı’nın Hikâyesi” 

tasavvufi bir hikâye gibi başlar. Bir zamanlar bir tekkede mürit olan adamı, mürşidi, bir 

emanet almak için başka bir şehre gönderir. Bu emanet bir kızdır. Çocuk yolda gelirken 

kıza süfli emeller besler. Nefsi, onun imanına gölge düşürmüştür. Nitekim olaylar 

birbirini izler. Kızı, şeyhine teslim eder etmesine ama kızı kaçırmak, ona sahip olmak 

için şeyhini öldürür. Kızla kaçarlar, bir süre sonra bu birliktelik için birkaç adam daha 

öldürür. Bir süre beraber yaşarlar. Ancak eski mürit bir gün eve geldiğinde sevdiği 

kadının evden kaçtığını görür. Eski mürit, onu en sonunda kaçtıkları dergâhta, ilk 

yerinde bulur. Kadın, maddi dünyadan elini eteğini çekmiştir, günahlarının affı için 

uğraşmaktadır. Adam ne yapacağını bilemez, sağa sola koşuşturur. Tekkedekiler ona 

tekkede hiç kadın olmadığını söylerler. Her şey başladığı yere geri dönmüştür. Adam 

tekkeye gelmiştir, kadın da yoktur henüz:   

“Şaşkınlık içerisinde içlerinden birisini bir zamanlar benim tekkedeki halime 

benzettim. Öylesine tevekkül ve inanmışlık içerisinde bakıyordu. Gencecik yüzünün 

benim bir zamanlar ki halimden hemen hemen hiç farkı yoktu. Diğer ikisi de hayret 

verecek şekilde bu uzun seyahatim sırasında peşime düşen ve canlarını hançerimin 

ucunda veren iki arkadaşıma benziyordu” (M, 144). 

Bu hikâyede de başlanılan yere geri dönme yani tasavvuftaki “devir nazariyesi” 

vardır. Tasavvuftaki bu terimi hatırlatan durumlara rağmen Pirselimoğlu’nun tasavvufi 

bir roman yazdığı sonucuna ulaşmak çok zorlama olur. Postmodern yazarlar, kendi 
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meselelerinden dolayı dini-tasavvufi roman kaleme almazlar. Postmodern yazarlar dini 

sadece romanlarında bir estetik malzeme olarak kullanırlar (Demir, 2015: 103).  

Sonuç olarak, hem Haşmet’in rüyasında Leyla’yı çıplak görme durumu hem de 

karşısına çıkan kişilerin aşk hikâyelerinde var olan cinsellik bu romanda yer alan aşkın 

tasavvufi boyutta değil de beşeri boyutta olduğunu kanıtlar niteliktedir.   

Malihulya’da aşk, tehlikeli bir duygu olarak tasvir edilir. Anlatıcı ön sözde, bütün 

aşk hikâyelerinin başkalarına ait olduğu sürece tehlikesiz gibi durduğunu söyler (M, 1). 

Aşk, mayınlı bir araziye benzetilir.  

“Umuyorum ki, bu satırların okuyucusunun, son sayfayı kapattığında –eğer 

o sebatkâr okuyuculardan biriyse- mayınlı bir araziyi selametle atlatma 

ayrıcalığına sahip olmanın keyfi içerisinde bir başkasına, bir başkasının 

hikâyesinden hala alayla söz edebilecek kadar bir hevesi kalmış olur (M, 1-2).  

Berber Selahattin, Haşmet’i rüya gördüğü sabahında ilk kez gördüğünde onun 

“ürpertici bir aşka düşmüş olabileceği kuşkusuna kapılmış” (M, 6), endişeye düşmüş ve 

“yine o malihulya!” (M, 6) demiştir. Malihulya’nın kelime anlamı, “kara sevda”dır. 

(https://turkcenedemek.com/kelime/malih%C3%BClya/n). İsim-içerik ilişkisi olarak 

baktığımızda, hem başkarakter Haşmet’in hem de iç hikâyedeki kahramanların her 

birinin bir kara sevdaya düştüğünü görürüz. Bu kara sevda yani malihulya, anlatıcıya 

göre tehlikelidir, bir hastalıktır. Aşkın ne kadar tehlikeli bir duygu olduğu ilk olarak 

Haşmet’in ustası Berber Selahattin üzerinden anlatılmıştır. Berber Selahattin’in ustası 

Mehmet Rıfat Bey, aşkı uğruna bileklerini kesmiştir. “…aşkın iyice dehşetli bir bela, 

tedavisi imkânsız bir hastalık olduğunu Selahattin iyice idrak etmiş ve ninesinin okuyup 

üflemelerine sığınarak rüyalarına o kadının girmemesini sağlamıştı” (M, 10). 

Anlatıcıya göre aşk öyle bir beladır ki, ondan kurtulmanın tek yolu dualara sığınmaktır. 

“Hikâyeler! Hikâyeler!” adlı bölümde Nalân Hanım’ın büyük amcalarından biri 

olan Mesut Ziya Bey’in sonu için anlatıcı şöyle der: “Aşkın lanetli bir şey olduğunu 

düşünenler için bile fazla hazin bir sondur bu” (M, 30). Ona göre aşk lanetlidir. Ona 

bulaşan kişi bu lanetten kurtulamaz ve sonu hazin bir şekilde biter. Hem Haşmet’in aşkı 

hem de iç hikâyedeki karakterlerin aşkları mutsuz sonla bitmiştir. “Yakup’un Hikâyesi” 

adlı bölümde, aşk “bir zayıflık ve kötü beslenenlerde görülen bir hastalık” (M, 58) 

olarak tasvir edilir. “Aynacının Hikâyesi” adlı bölümde Haşmet’in “Cennet Pavyon”un 

tuvaletinde karşısına çıkan adam, “Bir aşkın insanı perişan etmesi ile ilgili kanıt 

https://turkcenedemek.com/kelime/malih%C3%BClya/n
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arayanlar da perişan kaderlerin peşine düşenler de benim hikâye mi dinlemeliler; 

dinlemeliler ki duyabilecekleri en korkunç hikâyeyi zaten bildikleri vehminden 

kurtulsunlar” (M, 68) sözünü söyledikten sonra hikâyesini anlatmaya başlar. Onun aşk 

hikâyesi de mutsuz sonla bitmiştir ve bu aşk yüzünden aynalarda yüzü 

görünmemektedir. Kısacası düştüğü aşk yüzünden lanetlenmiştir.  “Otobüs Garajında 

Tutuklama” adlı bölümde askerler âşıkları bir suçluymuş gibi toplarlar ve onları 

“meczuplar gemisi”ne bindirerek ulaşmak istedikleri menzilden en uzak yerlere 

gitmesini sağlarlar. Onlara göre malihulyaya tutulanlar tehlikelidir, onları yollarından 

çevirmek gerekir. “… bu meczuplar gemisi. Anladın mı? Bizi toplayıp başka yerlere 

götürüyorlar. Tehlikeli buluyorlar bizi. Öyle ortalıkta dolaşmamıza izin vermiyorlar” 

(M, 97). Yine aşkın lanetli bir duygu olduğu, “Zayıf Adamın Hikâyesi ” adlı bölümde 

vurgulanır. Hikâyedeki adamla kadın cinsel olarak birleştiklerinde beden değiştirirler. 

Adam bu durum karşısında korkuya kapılır. Kadın, “Bana âşık olanlarda ortaya çıkan 

bir lanet bu.” (M, 107) der. Yıllar önce reddedilen bir aşığın bedduası sonucu kadın 

Tanrı tarafından böyle bir cezaya uygun görülmüştür (M, 107). “Hancının Hikâyesi ” 

adlı bölümde, aşkın bir hastalık olduğu söylenir: “Haklıydılar aslında, bir hastalığa 

yakalanmıştım; çaresiz bir hastalığa…” (M, 136). “Onu kaybettiğimde, onu ne kadar 

çok sevdiğimi kemiklerimde hissetmiştim. Bu dayanılmaz, acılı bir hastalıktı ve yegâne 

tedavisi onu bulmamdan geçiyordu” (M, 142). 

Sonuç olarak anlatıcıya göre aşk tehlikeli bir duygudur. Ona kapılanlar amansız 

bir hastalığa yakalanırlar ve bu hastalığın tedavisi mümkün değildir. Çünkü romandaki 

tüm aşklar mutsuz sonla bitmiştir. Aşk; insanın gözünü kör eden (Aynacının Hikâyesi ), 

etini yakan (Kaptanın Hikâyesi ), uğruna günaha girilen, cinayet işlenmesine neden olan 

(Hancının Hikâyesi ) en tehlikeli, en lanetli duygudur.  

Ayrıca, Malihulya’da anlatılan aşk; maddi bir aşk hikâyesi, tasavvufi bir aşkın 

hikâyesi ve bir yolculuğun hikâyesi olarak yansıtılmaya çalışılmıştır. Ancak, bunlardan 

hiçbiri tam olarak değildir. Tasavvufi aşk değildir çünkü içerisinde şehvet, arzu vardır. 

Yolculuk ya da maddi aşk hikâyesi değildir çünkü anlatıcı son sözde Haşmet’in 

Leyla’yı ilk gördüğü gece kalpten gittiğini söylemiştir. Okuyucu bunu okuduğunda 

Haşmet’in hikâyesinin büyük kısmının uydurma olduğunu görecektir. Anlatıcı bu 

yaptığıyla okuyucuyla oyun oynamıştır çünkü o oyunbaz biridir (Demir, 2015: 97).  
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2.3.2.2. Cinsellik 

Tayfun Pirselimoğlu’nun Kayıp Şahıslar Albümü’nde olduğu gibi Malihulya 

romanında da cinsellik teması sıkça işlenmiştir. Malihulya romanında cinsellik teması, 

aşkla iç içe verilmiştir. Cinsellik, kişinin karşı cinsle fiziksel olarak birleşme yaşadığı ve 

bu birleşmeden haz alarak ayrıldığı bir dürtüdür. Aşksa temelinde sevginin olduğu 

insani bir duygudur. Arzu etmek ise karşıdaki kişiyle iletişimde bulunmak ve birlikte 

olmak eylemleri etrafında vücut bulduğu için bu iki evrensel yani aşk ve cinsellik 

durumunun ortak paydasını oluşturur (Oruç, 2015: 110). 

Cinsellik temasını önce birinci derecedeki alt anlatı olan Haşmet’in aşkı ve bu 

aşkın şehvete dönüşme halinde ele alalım. On yedi yaşındaki berber çırağı Haşmet, 

rüyasında gördüğü güzele âşık olur. Başlarda bu aşk cinsellikten soyut olan hayali bir 

duygu iken zamanla Haşmet’in Leyla’yı rüyasında çıplak görmeye başlamasıyla aşk 

şehvete dönüşür.  

“Haşmet’in o gece rüyasında kızla karşılaşması o ilk geceden sonraki en 

cezbeli biçimde gerçekleşti. Haşmet’in heyecandan yine göğsü yarıldı ve kalbi yine 

çatlayarak yerinden fırladı. Kız o gece ona ilk kez tüm bedeniyle çırılçıplak 

göründü ve ilk kez konuştu” (M, 38). 

“Sonunda bir gece telaş içerisinde uyandı. Karşısındaki duvarda Leyla 

apaçık ona bakıyordu. Haşmet, onu ilk kez bu kadar ayrıntısı ile seçebilmiş olması 

sebebiyle yüreğinin çatlayabileceğini düşündü. Parıltılar saçan çıplak bedeni 

öylesine heyecan vericiydi ki, nefesinin kesildiğini hissetti” (M, 182). 

Haşmet, yalnızca iki kez rüyasında Leyla’yı çıplak görür. Bu iki seferde de çok 

heyecanlanır ve hayali bir şekilde âşık olduğu Leyla’ya karşı şehvet duymaya başlar. 

Onun aşkının tasavvufi bir aşk değil de maddi bir aşk olduğunu bu şehvetten anlarız.  

Cinsellik teması daha yoğun olarak ikinci dereceden alt anlatılarda görülür. İlk 

olarak karşımıza, “Aynacının Hikâyesi”nde çıkar. Mesleği şehir şehir dolaşıp ayna 

satmak olan bir adam bir gün ilginç bir durumla karşılaşır. Kapısını çaldığı evlerden 

birinde yalnız bir kadınla karşılaşır. Bu kadın aynalarla ilgilenmemektedir çünkü yüzü 

aynalarda görünmüyordur. Adam kadından çok etkilenir ve onu tekrar görmek için 

inanılmaz bir isteğe kapılır. Kadın, eğer kendisini gösteren bir ayna getirirse adamla 

beraber olacağını söyler. Adam, kadını çok arzular. “O bedene dokunabilmem için 

isteğini yerine getirmekten başka çarem olmadığı belliydi” (M, 71). Onunla beraber 

olmak istediği için bu aynayı yaptırır. Aynayı yapan adam aynayı vermekten 

vazgeçince, aynacı sırf kadınla beraber olabilmek için cinayet işler ve aynayı kadına 
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götürür. Kadınla beraber olur. O kadar şehvetli bir birliktelik yaşarlar ki adam bu 

durumu şöyle ifade eder: “Şu kadarını söyleyeyim ki, hiçbir ölümlü, insanlık tarihi 

boyunca bu zevkin zerresini bile tatmamıştır” (M, 73).  Aynacı adam, kadınla beraber 

olabilmek için cinayet işlemiştir ve günaha girmiştir.  

“Zayıf Adamın Hikâyesi ” adlı bölümde bir terzi, santral memuresi olan kadına 

âşık olur ve evlenirler. İlk gece yaşadıkları cinsel birlikteliği terzi şöyle anlatır:  

“…yeryüzünde o anın ateşine yakın bir sıcaklığı yaşadığını düşünenler, 

ellerindeki bir kibrit çöpünün aleviyle cehennemin ağzını yan yana getirsinler. 

Doğal ki onları temsil eden çöp parçası çoktan sönüp bitmiş, ellerindeki o ufak 

alev ısırığı çoktan unutulup gitmiştir; ancak benim durumum bir başka dostlarım... 

Damarlarımda fokurdayan tüm kanın çekilip buharlaştığı, kalbimin sonu gelmez, 

can yakıcı heyecandan çırpınıp durmaktan helak perişan düştüğü, etimin şehvete 

bulanmış ter tabakasıyla kaplanmış olmasına karşın sürtünmekten alev aldığı o 

süreç ne kadardı? …Hatırladığım sonsuz zevk denizinde son kulaçlarımı atıp, bitap 

bir şekilde kıyıya çıkmam ve bayılmam” (M, 105).  

Bu hikâyede erotizm hat safhada anlatılır.  

“Kaptanın Hikâyesi” adlı bölümde ise, kaptan bir zamanlar âşık olduğu kadınla 

yaşadığı esrarengiz ilişkisini anlatır. Kaptan gemi yolculuklarından birinde gördüğü bir 

kadına aşırı şekilde arzu besler. Sonunda beraber olduklarında ise korkunç gerçekle 

yüzleşirler. Birbirlerini şehvetle arzuladıkları an dokunduklarında vücutlarında yanıklar 

oluşmaktadır. Gerçek aşk mecazi anlamda değil gerçek anlamda bedenlerini 

yakmaktadır.  

“Onu istiyordum; hiçbir bendin durduramayacağı bir şehvetle; neredeyse 

intikam isteği ile… …Birden atılıp dudaklarına yapıştım ve şehvetle öpmeye 

başladım. Dilim ağzının içinde kırbaç darbeleri vururken hiçbir acı hissetmediğimi 

şaşkınlıkla fark ettim ama o acıdan kıvranıyordu!” (M, 125).  

Adam, kadın kollarında can çekişirken onun yandığını görmekten zevk alır ve 

kadın sonunda yanıp kül olur. Şehvet uğruna adam, kadının yanıp kül olmasına izin 

vermiştir.  

“Hancının Hikâyesi” adlı bölümde, bir tekkede mürit olan adam mürşidinin 

emaneti olan kadına âşık olur ve ona sahip olabilmek için mürşidini öldürür. Daha sonra 

kızla tekkeden kaçarlar. Ondan sonraki kavuşmasını adam şu şekilde ifade eder: 

“…tahmin edebileceğin gecikmiş isteklerimizin alabildiğine boşaldığı, tenlerimizin 

sürtünmekten tahriş olduğu, aklımızın şehvet ve aşkla eriyip buhar olduğu zamanlardı” 
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(M, 139). Mürit, kadına duyduğu şehvetli aşk nedeniyle ödenemeyecek büyük bir 

günaha batmış ama bundan da pişman olmamıştır. 

Malihulya’da, aşkın ve şehvetin etkisiyle yapılacak her şeyin mubah olduğu 

yansıtılır. Bu şehvetin tuzağına düşenler büyük günahlar işler, gözlerini kırpmadan 

cinayet işlerler. Yaşadıkları şehveti de en üst noktada dile getirirler. Pirselimoğlu, bu 

romanında da cinselliği uç noktalarda yaşayan karakterler çizmiştir. 

2.3.2.3. Fantastik 

Malihulya’da aşk temasıyla birlikte işlenen çeşitli fantastik olaylara rastlanır. Bu 

olaylar çok fazla olduğu için bu temayı ayrı başlık altında incelemek daha doğru 

olacaktır. 

Karşımıza çıkan en belirgin fantastik durum, anlatıcının Haşmet’in aşk hikâyesini 

Azrail ile birlikte kurgulamasıdır. Anlatıcı ön sözde, bu hikâyeyi bir yerlerden 

duyduğunu söylerken (M, 1) son sözde ise bu duyduğu kişinin Azrail olduğunu söyler. 

Anlatıcı bize gerçek olmayan bir evren sunup daha sonra da bu hikâyeye gerçekmiş gibi 

inanmamızı ister. Birinci dereceden alt anlatı olan Haşmet’in hikâyesinin uydurma 

olduğunu son sözde itiraf eder. Anlatıcı Haşmet’in öyküsünü Azrail’le beraber 

kurgulamıştır. Bu durum çerçeve öykünün tamamen fantastik olarak kurgulandığını bize 

gösterir.“Doğrusu böyle olmasının sorumlusu Haşmet’in o gece âşık olmasının 

heyecanıyla kalbinin durması sonucu ruhunu teslim almaya gelen siyahlı adamdır. O, 

bu hikâyenin ancak böyle anlatılırsa inandırıcı olabileceğini söyledi ve ben de -itiraf 

ediyorum- ona uydum”(M, 187). Zaten doğaüstü bir karakter olan Azrail, kurgunun 

içinde de yer alarak romanı baştan sona fantastik hale getirmiştir. 

Malihulya’daki sevgililer genellikle hayalidir. Haşmet, bir gece rüyasında 

gördüğü kıza âşık olur ve onu bulma ümidiyle Bağdat yolculuğuna çıkar. Yani gerçek 

olduğundan emin olmadığımız bir güzelin peşinden oradan oraya sürüklenir. Haşmet 

dışında; Berber Selahattin’in şair arkadaşı Ali Ruhi, duvarlarda görülen sevdiğinin 

hayaliyle evini kendisine bir hapishaneye çevirmiştir. Bu aşktan kurtulabilmek için uzak 

diyarlara gitmeye çalışırken hastalanarak canından olmuştur (M, 9). Yine Berber 

Selahattin’in ustası Mehmet Rıfat Bey, hayali sevgilisi uğruna bileklerini usturasıyla 

keserek intihar etmiştir. “…zorlukla karşıdaki boş duvarı gösteriyordu. Genç Selahattin 

orada sanki esmer bir kadın hayali görür gibi oldu” (M, 10).  
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“Kondüktör’ün Hikâyesi” adlı bölümde, on iki yaşından beri trende olduğunu 

gördüğü hayali bir güzele âşık olan ve o güzelin uğruna tüm hayatı tren vagonlarında 

geçen adamın hikâyesi anlatılır. Kondüktör de hayali bir güzele âşık olmuştur. “Her 

girdiğim garda o güzele rastlıyorum, tam onu yakalamak için indiğimde kayboluyor; 

ardından geçip giden bir trenin içinde bana gülümserken görüyorum”(M, 49). 

Haşmet’in trenden indikten sonra bindiği kamyonun şoförü Nezir de zamanında hayali 

bir güzele âşık olmuştur. “O da neredeyse tüm kamyon şoförleri gibi doğuda bir 

akşamüstü –üçüncü ya da dördüncü seferindeyken- bir yol kenarında rastladığı bir 

kadına âşıktı” (M, 53). Tüm bu hayali sevgililer, Malihulya’da aşkın fantastik bir 

biçimde ele alındığının sadece ufak bir kanıtıdır. Asıl fantastik olaylar ikinci alt 

dereceden olan dört hikâye de karşımıza çıkar. 

Fantastik ögelerin yoğun olarak görüldüğü ilk anlatı, “Aynacının Hikâyesi”dir. 

Mesleği şehir şehir gezip ayna satmak olan bu adam, bir gün ilginç bir olayla karşılaşır. 

Kapısını çaldığı evlerde yalnız yaşayan kadının yüzünü aynalar göstermemektedir. 

Adam kadından çok etkilenir ve onu tekrar görebilmek için kadının kendisini gösteren 

bir ayna getirmesi şartını kabul eder. Adam bu aynayı bulur, kadına götürebilmek için 

cinayet işler ve kadına götürür. Sonra da kadınla beraber olurlar. Bu beraberlik 

sonrasında adam kör olur. Sabah kalktığında anlar ki, kadın kendisini terk etmiştir. Onu 

bulmak için kapı kapı dolaşır, bu sırada sevdiğinin başka kör âşıklarıyla karşılaşır. Hep 

beraber kadını aramaya koyulurlar. Sonunda aynacı, kadını kokusundan tanır ve bir 

sokakta önünde yürüdüğünü fark eder, gider kadına arkadan sarılır. Kadınla bir kez daha 

beraber olur, bu sefer aynacının gözleri açılır. Kadın söylediğine göre adamın aşkını test 

etmek için ondan kaçmıştır. Adam, artık rakiplerini, diğer körleri öldürmek zorundadır 

çünkü kadın yalnızca ona ait olacaktır. Diğer körleri öldürmeye gittiğinde bir başka 

körün de gözlerinin açıldığını görür. Bu körü ve yakalayabildiği diğer körleri öldürür. 

Kadının yanına gider ama kadın yine yerinde yoktur, kaçmıştır. Aynacı, o günden beri 

hala onun peşinde olduğunu söyleyerek hikâyesini bitirir. Haşmet, aynacının yüzünün 

karşılarındaki lavabo aynasında görünmediğini fark eder (M, 68-85). Bu alt anlatıda 

aynacı, arzuladığı kadına “sihirli” bir ayna hediye eder ve kadının yüzünün aynada 

görünmesini sağlar. Onunla beraber olduktan sonra adam kör olur. Bakma, görme ve 

aynayla ilgili bu motifler fantastik edebiyatta sıkça işlenmektedir. Ayrıca adam şehvet 
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uğruna cinayetler işler. Arzu nesnesi kadın şeytan gibi davranmakta, insanları yoldan 

çıkarmaktadır (Demir, 2015: 94).  

“Pierre Mabille yerinde bir saptamayla aynanın (fr. miroir) hem 

“olağanüstü” olanla, hem de bakışla (fr. se mirer: kendine bakmak) ilişkisini 

belirtmiştir. Kişilerin doğaüstüne doğru attıkları her somut adımda ayna vardır 

(hemen hemen tüm fantastik metinlerde bulunur bu ilişki). ….Olağanüstüyle çelişen 

“akıl”, aynayı da yadsır. “Birçok düşünür suyun yansısına bakmayı kesinlikle 

reddetmiştir, çünkü dünyayı ve kendini böyle tersten görmek baş döndürücü 

olabilirdi.”  (Todorov, 2012: 121) 

“Zayıf Adamın Hikâyesi”nde, terzi âşık olduğu santral memuresiyle evlenir. 

Kadınla ilk gece beraber olduktan sonra bedenleri yer değiştirir. Kadın, kendisinin bir 

laneti olduğunu tekrar beraber olurlarsa bedenlerinin yeniden yer değiştireceğini 

söyleyip birkaç kez daha bu olayı tekrarlatır. Bu durum devam ederken adamın kadının 

bedenine sahip olduğu bir gün uyanınca karısının kendisini terk ettiğini fark eder. 

Kadın, adamın bedeninde, eşyalarını da alıp gitmiş, kendi kadın eşyalarını da adama 

bırakmıştır. Adam, artık sevdiği kadının bedenine hapsolmuştur. (M, 102-110). Bu 

hikâye de fantastiğin iki izleği vardır. “metamorfoz” ve “erotizm”. Sevişen iki aşığın 

bedenlerinin birbiriyle yer değiştirmesi bir metamorfoz izleğidir (Todorov, 2012: 110). 

Diğer hikâyelerde olduğu gibi bu hikâyede de erotizm kullanılmıştır.  

“Kaptanın Hikâyesi” adlı bölümde, kaptan, gemi yolculuklarından birinde 

gördüğü bir kadına âşık olur, ona karşı aşırı bir arzu hisseder. Sonunda beraber 

olacakken korkunç bir gerçekle karşılaşırlar. Birbirlerini şehvetle arzuladıkları an 

vücutlarında yanıklar oluşmaktadır. Gerçek aşk mecazi anlamda değil, gerçek anlamda 

bedenlerini kavurmaktadır. Şehvetin olmadığı yakınlaşmalarda bir şey olmazken, 

dokunuşlarına şehvet karıştığı an tekrar yanmaya başlarlar. “Aşk yakar” gibi mecazi bir 

söyleme somut bir anlam yüklenmiştir. İki sevgili arasındaki bu durum fantastiktir.  

Son olarak fantastik ögeler karşımıza, “Kâtibin Hikâyesi” adlı bölümde çıkar. Bu 

alt anlatıda doppelganger vak’ası vardır. Bu vak’a, yaşayan bir insanın çok benzeri ya 

da ikizi olması durumudur. Bu durum da başlı başına fantastiktir. Bir insanın başka bir 

görünüşe ve karaktere sahip olarak ikiye bölünmesi romandaki son fantastik ögedir.  

2.3.2.4. Rüya 

Roman, Haşmet adlı on yedi yaşındaki gencin bir rüya görmesiyle başlar. Haşmet, 

rüyasında gördüğü kıza âşık olur. Roman, bu rüyada görülen aşk üzerine kurgulanır. 
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Eser boyunca da Haşmet sevgilisiyle hep rüyasında buluşur. Bu buluşmalar rüyadan 

öteye geçemez. Bu yüzden rüya teması üzerinde durulması gereken bir temadır.  

Haşmet, rüyasında güzeller güzeli bir kız görür (M, 3). Rüyasında gördüğü bu 

suret, onu o kadar etkiler ki günlük işlerini yapamaz hale gelir (M, 6). Daha sonrasında 

bu kıza ulaşmak için işini, ailesini bırakıp Bağdat’a doğru yola çıkar. Bu yolculuk 

sırasında da kız onu rüyalarında yalnız bırakmaz. “Bu süre zarfında Leyla da ondan 

uzak durmadı; rüyalarında ve gece gökyüzünde yıldızların arasında belirdi…” (M, 

146). Haşmet’in kızı rüyasında gördüğü gecelerde kalbi çatlayacakmış gibi yerinden 

fırlar. Bu rüyalar onu çok etkiler. Hatta onu son görüşünde çıplak olması, ona karşı arzu 

duymasına da yol açar (M, 182). 

Malihulya’da, rüyada âşık olma motifi kullanılmasıyla Haşmet’in aşkına Doğu’ya 

özgü mistik bir hava katmak istenmiştir. Çünkü “rüyada âşık olma” Doğu anlatılarına 

has geleneksel bir motiftir. “İlhan Başgöz, bizim mesnevilerimizdeki rüyada âşık olma 

motifinin İran kaynaklı olduğunu söyler” (Demir, 2015: 103).  

2.3.2.5. Yolculuk 

Malihulya’da on yedi yaşındaki genç Haşmet’in rüyada gördüğü güzele âşık olma 

ve bunun üzerine yaptığı sıra dışı yolculuk hikâyesi anlatılır. Haşmet’in hem rüyada 

âşık olma durumu hem de çıktığı aşk yolculuğu bize masal türünün işlevsel yapısını 

hatırlatır. Masal türü ve masalın yapısı üzerine çalışmalar yapan Vladimir Propp;  

masallarda bulunan işlevsel birimlerin genel olarak kahramanın yolculuğu, bu yolculuk 

sırasında geçirdiği aşamalar ve bu yolculukta karşılaştığı insanlar üzerinde durduğunu 

belirtir (Propp, 2001: 45-89). Malihulya’nın yapısında Propp’un bu işlevlerinin benzer 

şekilde kullanıldığını görmek mümkündür. Başkarakter başlığı altında Propp’un bu 

aşamaları ve Haşmet’in bu aşamalara uyduğu kısımlar üzerinde durmuştuk (bkz: s.103). 

Burada da bunu hatırlatmakta fayda var. Çünkü yolculuk teması bu işlevsel yapı 

üzerinde kurgulanmıştır.  

Propp birinci aşamayı “Aileden biri evden uzaklaşır” (Propp, 2001: 45-89) 

şeklinde tanımlar. Haşmet’in küçük yaşta babasının evi terk etmesi bu 

aşamadır.“Kahramanın tanınması” (Propp, 2001: 45-89)  aşamasında ise kahraman 

belli bir işaret, yara izi gibi belli bir iz ya da kendisine verilen yüzük, mendil gibi bir 

nesne aracılığıyla tanınmaktadır. Karşılaştığı siyahlı adam figürü tarafından Haşmet’e 
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verilen (M, 33) ve eser boyunca kahramanın omzundan ayrılmayan “kuş”u kahramanın 

tanınması için var olan etmen olarak düşünebiliriz (M, 35).Ayrıca kahramanımız rüyada 

sevgilisinin yüzünü görüp ona âşık olunca göğsünde kara bir leke belirir. Bu leke de 

onun tanınmasını sağlayan bir diğer unsurdur. “…yüreğinin üzerine gelen bir noktada 

bir leke belirmişti, ben gibi küçük kahverengi bir leke” (M, 4-5).Propp’un 

aşamalarından biri de “Kahraman eyleme geçmeyi kabul eder ya da eyleme geçmeye 

karar verir”dir (Propp, 2001: 45-89). Haşmet’in sadece bir rüyadan ibaret olan hayali 

güzelin peşine düşmeye karar vermesi, “siyahlı adam” tarafından kafasındaki yüzün 

kâğıda dökülmesi ve bu güzelin Bağdat’ta olduğunu işaret eden kartpostalı verişiyle 

olur. “O resim, Haşmet’in rüyasının elle tutulur bir ‘gerçeğe’ dönüşmesi anlamına 

geliyordu” (M, 17). Kahramanımızın yolculuğunun sonuna gelindiğinde onun hedefine 

ulaştığını ancak tam Leyla’nın evini bulduğu sırada evin üzerine düşen bir alev topu ile 

aşkı uğruna başladığı yolculuğun sona erdiği görülür (M, 184). Bu noktada Propp’un 

“Kahramanın geri dönüşü”(2001: 45-89) aşaması devreye girer. Geriye dönüş 

genellikle gidilen yolu izleyerek tekrardan eve dönmek şeklinde gerçekleşir (M, 185-

186).  

Eser boyunca, Haşmet bu aşk yolculuğu sırasında engellerle karşılaşır.  

“Günler boyunca yürüdü Haşmet. Hancının işaret ettiği yönde, kızgın 

güneşin ve ayaklarının içine dolan kumların izin verdiği kadarıyla yürüdü, yürüdü. 

Arada bir önüne çıkan vahalarda ve nedense terk edilmiş damsız, kapısız evlerde 

konaklayarak günlerce yol aldı” (M, 48).  

Haşmet, çölde Leyla’sına kavuşmak için yürüyen bir Mecnun olmuştur. Tüm 

engelleri aşan, mayınlı yollardan adeta uçarak geçen (M, 149), aşktan gözü kör olmuş 

bir âşıktır o. 

Haşmet’in evinden ayrılarak başladığı bu yolculuk tekrar evine dönmesiyle son 

bulur. Onun aşk yolculuğu mutlu sonla bitmez. Eserde üzerinde durulan ana tema, 

Haşmet’in bu yolculuk sırasında karşılaştığı engeller ve kara sevdaya tutulmuş başka 

âşıklarla karşılaşmasıdır.  

2.3.2.6. Kader 

Malihulya’da Haşmet’in rüyada gördüğü kıza âşık olması ve bu aşkı uğruna bir 

yolculuğa çıkması daha romanın ilk sayfalarında kaderi öyle yazıldığı için bunların 

yaşandığı inancının baskın olduğunu gösterir. “Sonunda en iyisinin hiçbir şey 
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yapmamak olduğuna bir kez daha karar verdi. Yazılmış kaderi ne ise o olur, diye 

düşündü. Ve gerçekten de öyle oldu…” (M, 11). 

Haşmet’in bu yaşadığı amansız aşk, ona ailesinden miras kalmıştır (M, 27).  Hem 

anne hem baba tarafından kişilerin yaşadığı acayip aşk hikâyeleri ve en yakınındaki kişi 

olan babasının evi terk ederek hayali bir aşkın peşinden yollara düşmesi bunu kanıtlar 

niteliktedir. Sanki Haşmet’in de böyle bir aşkın ağına düşmesi onun kaderinde 

yazıyordur. O ailesinden kendisine geçen aşk hastalığına yakalanma durumunu yaşamak 

zorundadır. 

Haşmet’in kaderi de babası gibi olur. Haşmet, Bağdat’ta Cennet Berberhanesi’nde 

çalışırken bir gün içeri perişan halde yaşlı bir adam girer. Bu perişan adamın berberi 

düşünecek hali yoktur. Boş boş bakmaktadır. Haşmet, adamın haline acır ve onu tıraş 

etmeye başlar. Birden adam yerinden fırlar ve kapıyı çarpıp çıkar (M, 158). 

“Haşmet bir süre adamın arkasından baktı ve sonra yere dökülmüş bir 

miktar beyaz saçı süpürmeye koyuldu. Zavallı Haşmet yıllar önce bir tren düdüğü 

ile ortadan kaybolmuş babasının saçlarını süpürdüğünü hiçbir zaman 

öğrenemeyecekti…” (M, 158).  

Haşmet de babası gibi sevdiğini bulma umuduyla bir mecnun gibi Bağdat’a 

gelmiştir ancak o da babası gibi aşkına kavuşamamıştır. Sonuç olarak, Haşmet’in tüm 

bu yaşadıkları kader inancına bağlanmıştır.  

2.4. ŞEHRİN KULELERİ 

Şehrin Kuleleri, yazarın dördüncü romanıdır. İlk baskısı 2005’te İthaki 

Yayınları’nda basılmıştır. İncelediğimiz baskı, ilk baskıdır. Roman, karşı ütopya 

(distopik) türünün niteliklerini taşır. Başkahraman olan T. Kara da anti kahraman 

özelliğini taşır. 

2.4.1. Yapı 

2.4.1.1. Olay Örgüsü 

Roman, karşı ütopya yani distopik bir düzlemde başlar ve ilk bölümde 

başkahraman olan T. Kara’nın geçmişinden bahsedilir. Romanda, gelecekte, nedeni 

bilinmeyen darbelerden sonra bir komite tarafından yönetilen Türkiye anlatılır. İlk 

bölümde ülke genelinde bir gözetleme ağı kurulduğunu ve başkahramanın da bu 

gözetleme ağında gözetleme memuru olarak çalıştığını görürüz. T. Kara nüfuslu 
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akrabaları sayesinde gözetleme memuru -7. Bölge Kule Gözetleme Memuru- olarak 

atanmıştır. Ancak çocukluğundan beri muzdarip olduğu üşüme nöbetlerinin 

sıklaşmasıyla ve yükseklik korkusu nedeniyle işinden memnun değildir. Yine nüfuslu 

akrabaları sayesinde başka bir göreve atanır.  

İzleme Komitesi Şahıs Takip Bölümü’ne atanan T. Kara, Ferit Göz adlı bir 

sinemacıyı uzaktan takip edecektir. Ferit Göz’ü oturduğu apartmanın karşısındaki bir 

apartman penceresinden gözlemleyip rapor tutan T. Kara, Ferit Göz birkaç gün evine 

gelmeyince amirine durumu bildirir. Amiri, T. Kara’yı gözetleme görevinden alıp Ferit 

Göz’ün yakın takibi görevine verir. O artık C25 kadrosuna geçmiştir. C25 kadrosu, 

güvenlik kadrosunda yetkili bir seviyedir. Bu seviyedeki memurlar, kimlik kontrolü 

yapmak da dâhil birçok yetkiyle donanmıştır (ŞK, 117)5. T. Kara bu takip sırasında 

tahmin edemeyeceği birçok şeyle karşılaşacaktır. Ferit Göz’le ilgili doğru sandığı 

gerçekleri selefi olan Fazıl Gözcü’nün günlüklerinden öğrenir. T. Kara,  bu günlüklerin 

ilkini Ferit Göz’ün evinde, ikincisini Fazıl Gözcü’nün işyerindeki dolabında, 

üçüncüsünü ise Fazıl Gözcü’nün kendi evinde bulur. Bu günlüklerde gereksiz ayrıntılar 

ve gerçeğe uygun olmayan şeyler yazmaktadır. Küçük çapta bir sinemacı olan Ferit 

Göz, Fazıl Gözcü tarafından adeta tanrılaştırılmıştır. T. Kara, bu günlüklerin etkisine 

safça kapılır. Ferit Göz hakkında bir şeyler öğrenme amacıyla onun evine girer. 

Ulaşabildiği kayda değer olmayan ipuçlarını toplar, evden tam çıkacakken kapı çalar. 

Kapının dikiz deliğinden baktığında her akşam kendi evinden dürbünüyle gözetlediği 

kırmızı bereli kızı görür. Büyük bir heyecan duyar. O heyecanla kapıyı açar, kızla karşı 

karşıya gelirler, hemen sonra kapıyı kapatır. Kızın ısrarlı seslenişlerini ve kapıyı 

çalmalarını duymazdan gelir. Gittiğinden emin olduktan sonra evden çıkar. Ertesi gün 

sakinleşir ve planlar yapar. Ferit Göz’ü araştırabildiği her yolu dener. Arşiv araştırması, 

adamın evinde bulduğu isimler, telefon numaraları vs. Ancak Fazıl Gözcü’nün 

günlükleri dışında Ferit Göz’le ilgili hiçbir bilgiye ulaşamaz. Romanın vak’asında 

yaşanan bu takip işinin dışında arka planda ise geleceğin İstanbul’u ama aslında 

görünümüyle seksenleri andıran bir İstanbul vardır. İletişim araçları olan telefonun ve 

bilgisayarın yasaklanması, sokağa çıkma yasakları, kimlik kontrolleri, Amerika’nın 

ambargosu, enflasyon vs.  

                                                 
5 Şehrin Kuleleri romanından yapılan alıntılar, romanın baş harfleri kullanılarak gösterilecektir. 
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T. Kara bir gün dolmuşta eski sevgilisi Meral’le karşılaşır. Kadın evlenmiştir, 

yanında da oğlu vardır. Ancak T. Kara’ya da kur yapmaktan geri kalmaz. Meral’le T. 

Kara nişanlanmanın eşiğinden dönmüşlerdir. T. Kara şimdiye kadar kimseyle 

evlenmemiş olmasına rağmen, Meral, T. Kara’dan ayrıldıktan sonra üç evlilik 

yapmıştır. T. Kara’yı yıllar sonra görmüş ve onun aklını başından almıştır. Onu tahrik 

etmeye çalışır ancak o yaklaştığında da kendini geri çeker. T. Kara yıllar sonra karşısına 

çıkan Meral’den cinsel anlamda etkilenir. Ancak onun dengesiz davranışları zaten Ferit 

Göz tarafından bulanmış aklını daha da karıştırır. T. Kara bir yandan Ferit Göz bir 

yandan da Meral meselesini çözmeye çalışırken kendini çıkmaz bir sokakta bulur. Onun 

kocası Raşit’in Ferit Göz’le bağlantısı olduğunu öğrenir ve adamı takip etmeye başlar. 

Ancak onu takip ederken hoşuna gitmeyen durumlar içerisinde bulur kendini. Raşit’in 

çalıştığı bandonun şefi Şefik’i takip ederken, sol örgütün üyeleri tarafından kaçırılır. 

Kaçıranlar arasında kırmızı bereli kız da vardır. T. Kara’yı eski bir inşaata getirirler. 

Ortalık kırmızı kaşkollü insanlarla doludur ve bu insanlar T. Kara’ya “Yoldaş 

Komutan” diye hitap ederler. Herkes onu “Ferit Göz” sanmaktadır. Ferit Göz ise 

haberlerde sürekli gösterilen kar maskeli “komutan” lakaplı sol örgüt liderinin takma 

adıdır. T. Kara önce Ferit Göz sonra da nasıl olduysa devrimci örgüt lideri komutan 

olmuştur. Hepsi devrimci ağzıyla konuşmakta, liderleri sandıkları T. Kara’ya yaptıkları 

son faaliyetleri anlatmaktadırlar. T. Kara çok korktuğu ve hiçbir anlam veremediği bu 

durumun içinden bir şekilde kaçarak kurtulur. Ancak bu olay, yaşayacağı garip olayların 

yalnızca ilkidir.  

T. Kara korkuyla evine ulaşmaya çalışırken bir meczup tarafından takip edildiğini 

anlar. Adamın bir anda dibinde bitmesiyle korkudan bayılır. Ayıldığında kendini basık 

bir odada tahta kerevetin üzerinde yatarken bulur. Bu seferki adamlar kendisine 

“Efendimiz” diye hitap etmektedir. Kaçıran kişiler, “Mehdiciler”dir. T. Kara bu sefer de 

“Mehdi” olmuştur. T. Kara, şaşkınlık ve korku içerisinde kendisine bakarak dua eden 

insanları izlemektedir. Bu korkunç gecenin sonunda, yaşadığı bu olayla aklını iyice 

kaybedecek duruma gelmiştir. Oradan gitmek istediğini söyler. İsteği bir emir olarak 

karşılanır ve onu bulundukları yer olan Ayasofya’nın yeraltından dışarıya çıkarırlar. T. 

Kara zorlukla kendini evine atar. Ertesi gün Müdür’ün karşısına çıkar ve olan biteni 

anlatır. Müdür onun anlattıklarına inanır ve söylediği yerler güvenlik güçlerince basılır 

ancak anlattıklarına dair hiçbir ize rastlanmaz. Onun anlattıklarının asılsız olduğunu 



 

125 

 

düşünen Müdür, T. Kara’yı görevden alır. Görevden alınan T. Kara bir süre evinden 

çıkmaz ve olan biteni düşünmeye başlar. Yaşananlara hiçbir anlam veremez. Uzak 

yakın akrabaya ulaşmaya ve yeni bir iş istemeye çalışır ancak akrabaları ona beklemesi 

gerektiğini söylerler. Yaşadığı bu garip olayların sorumlusu Ferit Göz’ün kim olduğunu 

artık ortaya çıkarmak ister. Bunun üzerine araştırabileceği tek kişi olan Fazıl Gözcü’nün 

evine gider ve orada son defteri bulur. Fazıl Gözcü son defterinde Ferit Göz’ün 

Hindistan’da kendini bulduğunu, kedileri kutsal sayan Kedi Tarikatı Felsefesi’ni (ŞK, 

351) savunduğunu ve ülkenin yarısının Ferit Göz’ün öğretilerini kabul ettiğini 

yazmıştır. Ferit Göz’ü takip eden insanların gizlendiğini ancak kedi besleyerek 

kendilerini belli ettiğini söyler. Defteri bitiren T. Kara, o zamana kadar karşılaştığı 

herkesin kedi beslediğini hatırlar. Fazıl Gözcü’nün yazdıklarından etkilenmiş, kafası 

iyice karışmıştır. Bu zamana kadar ipuçlarından yola çıkarak ulaştığı herkese tekrar 

ulaşmaya çalışır ancak hepsi ortadan kaybolmuştur. Yaşadığı bu karmaşa artık onu 

korkutmaktan çok merak ettirmeye başlamıştır. O yüzden bu bilmeceyi artık çözmek, 

bir sonuca bağlamak ister. Ancak hiçbir çözüme ulaşamadan kendisini başka bir 

çıkmazın içinde bulur.  

T. Kara, her zamankinden daha koruyucu evinde uyurken bir anda uyandırılır. 

“Derin Araştırma Merkez Komutanlığı” tarafından evi basılır. Adamlara göre T. Kara 

hem komutan hem de Mehdi’dir. Kafasına torba geçirilmiş bir şekilde evinden çıkarılır. 

Kendini tavanından çıplak bir ampulün sallandığı küçük bir hücrede bulur. Daha sonra 

ise kendisini sorguya çekecek olan kişinin karşısına çıkarılır. Adam, onun Ferit Göz 

olmadığının farkındadır. Kendisine atfedilen suçların hiçbirini işlemediğini de 

biliyordur. Ona, devletin işleyiş sırrını açıklamaktan çekinmez. Geçmiş ve gelecek 

kendileri tarafından devletin çıkarlarına göre yazılmaktadır. Ferit Göz, gerçek bir 

düşman değildir. Ferit Göz sayesinde devlet tarafından mimlenen küçük anarşistler 

halkın gözünde tehlike olarak kalacak ve bunların devlet tarafından kontrol altında 

olması veya yakalanması, halkta devlete karşı güven yaratacaktır. Ancak bu sefer nasıl 

olmuşsa plan bozulmuş, Ferit Göz hem komutan hem Mehdi olmuş, onun hakkında 

efsaneler büyümüştür. Halk uydurulmuş bir suçludan lider yaratmıştır. T. Kara da nasıl 

olduysa takip ettiği Ferit Göz olmuştur. Adamın planına göre Ferit Göz hiçbir zaman 

yakalanmadan yapay gündem olarak kalacaktır. Ancak beceriksiz bir sürü şube -Derin 

Araştırma Merkezi, Jandarma Kontrol, Hareket Teşkilat Dairesi, İstihbarat Karşı Koyma 
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vs- komutan ve Mehdi’nin peşine düşmüş ve ikisinin birleştiği kişi olan T. Kara’yı 

yakalamışlardır. Bundan sonra yapılacak bir şey kalmamıştır. Artık komutan ve Mehdi 

olarak bilinen T. Kara’nın salıverilmesi mümkün değildir. Ferit Göz’ü bu kadar önemli 

hale getiren de aslında Fazıl Gözcü’dür. Onun günlükleri T. Kara’yı yönlendirmiş ve bu 

karmaşanın içine atmıştır. Sorguyu yapan bürokrat işin bitirilmesine karar verip tam 

çekmeceden T. Kara’yı öldürmek için silahını çıkardığı sırada mehdiciler (yeşil örgüt) 

ve devrimciler (kızıl örgüt) gelip liderlerini, yani lider sandıkları T. Kara’yı kaçırırlar. 

T. Kara artık kendi iradesiyle adım bile atamayacak hale gelmiştir. T.  Kara’nın 

liderliğiyle yeşil örgütün mü kızıl örgütün mü yaptığı belli olmayan ihtilal yapılır. T. 

Kara, “devrim komuta konseyi başkanı” sıfatıyla memleketin idaresini yedi saatliğine 

ele geçirir. Bu arada Taksim’de bir otelin en güzel odasında kalmaktadır. Ancak bu 

durum kısa sürer. Burnuna namlu uzatılmış halde uyandırılır. Otelden çıkarılırken 

merdivenlerde cesetler vardır. Kaçırıldığı yere geri götürülür. Adam işine kaldığı yerden 

devam eder ve T. Kara’yı silahla öldürür.  

Kurgu burada biter. Üstkurmacanın etkisiyle anlatıcı devreye girer ve T. Kara’nın 

hikâyesini dinlediği Fazıl Gözcü’nün etkisiyle T. Kara’nın yaşadığı eve gider. T. 

Kara’nın apartmanına giren anlatıcıya herkes T. Kara’ymış gibi davranır. Anlatıcının da 

kendisi T. Kara gibi bulunduğu konuma, bir elçilikte kapıcılık yapan bir akraba 

yardımıyla yani torpille gelmiştir. T. Kara’nın dairesine giren anlatıcı, daireyi tam Fazıl 

Gözcü’nün anlattıkları gibi hayal ettiği şekliyle bulur. T. Kara’nın tam üzerine oturan 

pijamalarını giyer. Aynı onun gibi makarna ve yoğurttan oluşan yemeğini pencerenin 

önünde yer. O gece T. Kara’nın dürbününü alıp karşı apartmandaki kızı dikizler. Hikâye 

başladığı yerde bitmiştir. Romanın sonu belirsizdir. Bütün hikâyeyi anlatan kişinin T. 

Kara olup olmadığı, olayların anlatıcının hayal gücünün ürünü olup olmadığı belirsizdir. 

Kitabı yazan kişi sonunda kitabın kahramanına dönüşür. 

2.4.1.2. Anlatıcı ve Bakış Açısı 

Şehrin Kuleleri romanında, kurgunun anlatıldığı kısımlarda hâkim bakış açısı 

kullanılmış, anlatıcı olarak da üçüncü tekil şahıs “O” kullanılmıştır. Anlatıcının romanı 

nasıl yazdığını anlattığı ön sözde ve kurguya dâhil olduğu son bölümde ise kahraman 

bakış açısı ve buna bağlı olarak birinci tekil şahıs anlatıcı kullanılmıştır. Hâkim bakış 
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açısının kullanıldığı iç hikâyede anlatıcı, T. Kara’nın ruh hallerinden ve 

düşüncelerinden haberdardır.  

“T. Kara da adamı uzun süreden beri tanıyor olmasına, hatta uzaktan gelen 

bir akrabalık ilişkisinin varlığına karşın ürkütücü buluyordu. Bu hem uzak hem 

yakın olma hali rahatsızlık vericiydi. Onun zaman zaman tehlike işareti olabilecek 

şekilde bir kaşını kaldırıp gözlerini kısarak tedirgin edici nazarlar fırlatması kadar 

hiç ummadığı anda aşırı sevecen bi tebessümle bakması da nasıl davranması 

gerektiği konusunda içinde hep bir ikircilik rüzgârı-o sonu gelmez gitgeller- 

esmesine neden oluyordu” (ŞK, 44). 

Ön sözde ve son bölümde ise anlatıcı romanı yazma sürecinden ve kurguya nasıl 

dâhil olduğundan bahseder.  

“Burada hazır laf açılmışken birkaç itirafta daha bulunmam gerekecek. 

Romanı yazmaya karar verdikten sonra uzun bir süre, işe başlayacağım o ilk 

cümleyi aramakla geçti. (Oysa daha önce böylesine bir sıkıntı duymamıştım.) 

Zannederim zaman içerisinde, o ilk cümlenin hayati bir önem taşıdığı yolunda 

saçma bir fikre saplanmış olan hebenneka okuyucu takımının etkisinde kalmış 

olmalıyım” (ŞK, 9).  

“Kapıyı kapattığımda neler olduğuna dair hiçbir şey anlamamış halde 

öylece kaldım. Hatta şaşkınlıktan tekrar bayılmamak için kapının yanındaki 

sandalyeye çöktüm. Böylesine garip bir duygu yani” (ŞK, 421). 

Bu kısımlarda kahraman bakış açısı ve birinci kişili anlatıcı kullanılmıştır. 

Anlatıcı kendi yaşadıklarını ve bildiklerini anlatmıştır. 

2.4.1.3. Şahıs Kadrosu 

Pirselimoğlu’nun kurguladığı distopik dünyayı anlattığı, ancak görünüm olarak 

80’li yılların Türkiye’sini yansıttığı Şehrin Kuleleri’nin karakterleri genel olarak sinmiş, 

korkak, sorgulamayan, kendilerini düzenin işleyişine kaptırmış pasif karakterlerdir. 

Karakterlerin böyle olmasında üst üste yaşanan darbelerin ve ülkenin sıkıyönetimle 

idare edilmesinin etkisi vardır.  Romanın başkahramanı daha doğrusu anti kahramanı T. 

Kara da böyle bir karakterdir. Anlatıcı, “asıl adı başka ama bu kitap boyunca, ileride 

anlaşılacağını umduğum nedenlerden dolayı onu böyle çağırmayı yeğliyorum.” (ŞK, 

13) ara sözünde belirttiği gibi karakterin adını değiştirmiş ancak ona yalnızca isminin 

ilk harfi ile seslenmiş ve soy ismi olarak da Türkiye’de en çok kullanılan soyadlarından 

“Kara”yı seçerek onu değersizleştirmiştir. Yazar, T. Kara’nın adını kısaltarak bir 

bakıma onun bireyselliğini bitirmiş ve soyadı sayesinde de onu sıradanlaştırmıştır. 

Böyle yaparak romanın merkezinde onun olmadığını, onun kişiliğinin amaç değil 

yalnızca araç olduğunu bize göstermiştir. Keza, roman boyunca onun dışındaki herkes 
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hakkında ayrıntılı bilgilere ulaşırız ama T. Kara’nın dış görünüşü hakkında hiçbir 

bilgiye ulaşamayız, kişiliği hakkında ise davranışlarından yola çıkarak fikir sahibi 

oluruz. Romandaki şahıs kadrosunu; başkahraman (anti kahraman), başkahramanın 

yanında yer alan norm karakterler, onun karşısında bulunan, sonunu hazırlayan kart 

karakterler ve yalnızca ülkenin durumunu daha iyi anlamamızı sağlayan memurların 

çizildiği fon karakterler olarak ele alabiliriz. 

Romanın başkahramanı daha doğrusu anti kahramanı T. Kara, gözetleme 

kulesinde, gözetleme memuru olarak çalışmaktadır. Çocukluğundan beri üşüme 

nöbetleri geçiren T. Kara, aynı zamanda yükseklik korkusundan dolayı işinden memnun 

değildir. Bulunduğu bu konuma akrabaları sayesinde torpille gelmiştir. Yine hatırı 

sayılır akrabaları sayesinde başka bir iş olan Ferit Göz adlı bir sinemacının uzaktan 

takibiyle görevlendirilir. Onun bu takibi sonucu kimlik bunalımı yaşaması, 

gözetleyenken gözetlenen konuma gelmesi, yaşanan hiçbir şeye bir anlam verememesi 

ve hiçbir şeyi sorgulamadan iradesi dışında davranması onun anti kahraman olduğunu 

gösterir. T. Kara bir anti kahramandır. A Dictionary of Literary Terms and Literary 

Theory (2013) adlı sözlüğün yazarı J.A. Cuddon (2013: 41), anti kahramanı, kahraman 

olmayan veya kahramanın klasik özellikleri olan cesaret, güçlü olma ve her işi 

yapabilme yetilerinden yoksun olan kahramanın antitezi olarak ifade eder. Kahramanın 

başarılı olma özelliğinin zıttı olarak anti kahraman, başarısızlığı meslek edinmiş 

karakterdir. Baldick (2001: 13) ise, anti kahramanı koşulların ezici baskısı altında kalan 

eylemsiz kişi olarak tanımlar. Kahramanın klasikleşmiş görüntüsü karşısında yer alan 

anti kahraman; küçük, eğitimsiz, pasif, etkisiz ve yalancıdır. Bu kişiler, 

başarısızlıklarından ötürü örnek alınacak kişiler değillerdir. Ömer Faruk Huyugüzel’e 

göre (2018: 52), bu tür kahramanların en eskisi, Don Kişot’tur. Türk edebiyatında ise, 

Recaizade Mahmut Ekrem’in Araba Sevdası romanının başkişisi Bihruz Bey, Yakup 

Kadri’nin Kiralık Konak’ının başkişisi Seniha ve Yusuf Atılgan’ın Anayurt Oteli’nin 

başkişisi Zebercet, birer anti kahramanlardır. Anti kahraman, modernitenin bireyi ön 

plana çıkarmasına karşılık kahramanın eylemsiz, uyumsuz ve işlevsiz hale gelmesiyle 

oluşan bir karakterdir. İçinde yaşadığı toplumun değerleriyle ters düşen, bu değerleri 

eleştiren ve hatta bu değerleri sarsmak amacıyla kurgulanan ancak bunu yaparken 

eyleme geçmeyi değil eylemsizliği, başarılı olmayı değil başarısızlığı, değişime rağmen 

aynı kalmayı ön plana çıkaran başkişidir (Tilbe, 2019: 156).  
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T. Kara, birçok özelliğiyle anti kahraman özelliği taşır. Amirine verdiği, özenerek 

yazdığı günlük gözlem raporları dışında yaptığı iyi hiçbir işi ya da özelliği yoktur. T. 

Kara, herhangi bir insanı ya da hayvanı sevmez. Çevresindeki kadınlara ve eski nişanlısı 

Meral’e cinsel bir obje gözüyle bakar. Sevgilisi ya da bir sevdiği yoktur. Evine çağırdığı 

Rus ve Romen kadınları sayesinde cinsel ihtiyacını karşılar. Sürekli makarna ve yoğurt 

yer ve asla bulaşıklarını yıkamaz, mutfak eviyesinin içerisine bırakır. Hiçbir olay 

karşısında iradesini ortaya koyamaz. Hakkında hiçbir şey bulamadığı Ferit Göz 

hakkında yalan yanlış bilgileri ise selefi Fazıl Gözcü’nün yazdığı günlükler sayesinde 

öğrenir. Adamın akıl hastanesinden kaçan, normal biri olmadığını öğrendiğinde bile 

onun bilgilerinin peşinden gider. T. Kara, işlerini kendi başına halledemez. Bulunduğu 

konuma da torpille gelmiştir. İşinden memnun olmayınca yine akrabalarına yani torpile 

başvurur. T. Kara, çevresindeki insanların yönlendirmesiyle oradan oraya giden iradesiz 

bir kukladır:  

“T. Kara bütün gün boyunca şaşırmaktan bıkmıştı ama bu hiç beklemediği 

bir sürprizdi. O ana kadar en çok buna şaşırdı. Kız pencereyi açıp,  

-Atlayın, dedi. Vakit yok! 

T. Kara’nın sanki hipnoza girmiş gibi heyecandan tamamen kapanan idrak 

gücü küçük, küçücük bir fırsat bulabilse açılan kapıdan içeri girmesine engel 

olacak sayısız nedenlerden bir ikisini sıralayabilirdi. Ama öyle olmadı; en fazla işe 

yaraması gereken anda –çoğu zaman olduğu gibi- aklı bu davete ne bir neden 

arama uğraşına girdi ne de kızın kolundan çekip kendisini içeri çekmesine karşı 

koymaya niyetlendi ve T. Kara arabanın arka koltuğuna, hemen o kızın yanına 

ipleri başkasının elinde olan bir kukla sorumsuzluğuyla oturdu” (ŞK, 308). 

T. Kara, ne zamandır izlendiğini hissiyatını taşımaktadır. Bir gün sokakta 

yürürken zorla arabaya bindirilir. Arabanın arkasında T. Kara’nın akşamları dikizlediği 

kırmızı bereli kız oturmaktadır. Onu bir metro inşaatına götürürler. Herkes onu Ferit 

Göz sanmaktadır. Ferit Göz ise “komutan” lakaplı haberlerde kar maskeli bir robot 

resmiyle gösterilen sol örgüt liderinin takma adıdır. T. Kara, önce Ferit Göz’e sonra da 

devletin baş düşmanı komutana dönüşmüştür. Gözetleyenken gözetlenen olmuş, 

gözetlediği kişinin kişiliğine bürünmüştür. T. Kara burada, örgüt üyelerinin devrim 

hazırlığıyla ilgili konuşmalarından hiçbir şey anlamaz. Anlamak için bir çaba da 

göstermez. Onun tek isteği oradan bir an önce uzaklaşmaktır. O, bir anti kahraman 

olarak yaşadığı şeyleri “anlama çabası”na girmez, çünkü girerse bir çözüm bulmaya 

çalışacaktır. Ancak onun yine bir anti kahraman özelliği olan “eylemsizlik” özelliği 

buna engel olmaktadır (Akyıldız, 2014: 19). Anti kahramanların toplum tarafından 
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kabul edilmediğini, statü ve kabul yoksunluğunu simgelemek için bir isimleri yoktur 

(Akyıldız, 2014: 26). Pirselimoğlu da başkahramanını bir anti kahraman olarak çizdiği 

için ona bir isim vermemiş, T. olarak kısaltmış, soy isim olarak ise oldukça sıradan olan 

“Kara” soy ismini kullanmıştır. Bu isimsiz anti kahramanımız, içinde bulunduğu 

sisteme dâhil olamamış, bir statü kazanamamıştır. İzleme Komitesi Şahıs Takip 

Bölümü’ne atanıp, devlet tarafından tehlikeli görünen birini takip eden üst düzey bir 

memur iken bir anda izlenen konumuna gelmiş ve bir devlet düşmanı olmuştur.  T. Kara 

iken Ferit Göz olmuş daha sonra ise Yoldaş Komutan ve en son da Mehdi olmuştur. O, 

kendisine ait olmayan bu üç ayrı kimliğin ağırlığı altında ezilmektedir. “T. Kara o anda 

bedeninde ve ruhunda üç ayrı, üstelik de var olmayan kimliğin ağırlığını hissetti. Nefesi 

kesilir gibi oldu. Zavallı T. Kara’yı taşımaktan aciz bu beden nasıl o üç teni giymişti 

üzerine” (ŞK, 402). O, kendi benliğini bile taşımaktan aciz iken üç ayrı kimliğe 

bürünmüş ve en sonunda da hiçbirini taşıyamadan dünyadan silinip yok olmuştur. T. 

Kara, pasif kişiliğiyle, ahlak kurallarından yoksun oluşuyla, anlamsızlığıyla, 

eylemsizliğiyle, her başı sıkıştığında uykuya sığınmasıyla ve beceriksizliğiyle tam bir 

anti kahraman olarak kurgulanmıştır. 

Romandaki tek norm karakter, T. Kara’nın fırıncı komşusudur. Adam, T. 

Kara’nın evinden tam çıkacakken bayılan sayım memurunu, T. Kara’yla beraber 

hastaneye götürmüş ve onun bu işten sıyrılmasını sağlamıştır. “Adamın kapısının önüne 

vardıklarında bir an göz göze geldiler. T. Kara adama karşı derin bir sevgi 

hissediyordu. Ayrılırken ona minnetini belirtecek bir hararetle elini sıkı sıkı sıktı ve 

defalarca teşekkür etti” (ŞK, 112). Komşu, roman boyunca T. Kara’ya yardım eden, 

onu kollayan tek kişidir. Bu yüzden tek norm karakterdir.  

Şehrin Kuleleri’nde T. Kara dışında karşımıza çıkan hemen her karakter bir kart 

karakterdir. Bu karakterler vak’a boyunca T. Kara’nın karşısında olmuş ve onun sonunu 

hazırlamışlardır. İlk bölümde T. Kara’nın geçmişinden bahsedilmesiyle babası B. 

Kara’yı ve annesini tanırız. B. Kara, pozitif bilimlere kendini kaptırmış bir insandır. 

Yeni İrfan adlı bir dergiye abone olmuş, Rus bir düşünürün etkisiyle hayatı açıklamak 

için ‘müşahhas verilere’ ihtiyaç olduğuna inanmıştır (ŞK, 13). Daha sonra ise Amerikalı 

bir düşünürün etkisinde kalmış ve bu pozitivist görüşün yanında bir de “pragmatizm”i 

eklemiştir. Baba Kara, oğlunun üşüme sorununu somut verilerle, neden-sonuç ilişkisiyle 

açıklamaya çalışır. Pozitif bilim dergilerine abone olup, birkaç materyalist yazar okuyup 
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her şeyi somut verilerle açıklamaya çalışan zavallı biridir. O, sahip oldukları tüm mal 

varlığının karısının olduğu gerçeği altında ezilmekte, kendini bilime vererek bu 

eziklikten kurtulmaya çalışmaktadır. Baba Kara, bir gün evin tapusunu karısının 

çekmecesinde bulur ve bu duruma çok sinirlenir. O sinirle evden bir daha dönmemek 

üzere çıkar. Görgü tanıkları şehir hatları vapurundan denize düştüğünü söylese de cesedi 

hiçbir zaman bulunamaz (ŞK, 34). B. Kara’nın oğluna bıraktığı miras, çocukluğunda 

travma yaratan av gezilerinin hala rüyalarında karşısına çıkmasıdır. B. Kara kendisine 

büyük dedelerinden miras kalan avı çocuğuna da aşılamak ister ancak T. Kara bu 

avlarda çok sıkılır, hayvanların öldürülmesine anlam veremez ve bunu istemez. Her ava 

çıktıklarında stresten üşüme nöbetlerine yakalanır. Bir gün babasının zoruyla kuş 

vurmak üzere ateş ettiğinde kurşunun, gölün kıyısında gelecek kuşları beklemekte olan 

bir adama denk gelmesiyle bu av gezileri biter. Ancak bu av gezileri kendisine 

rüyalarında karşısına çıkmak üzere miras kalmıştır. Bu rüyaları adeta bir korku filmi 

gibi oluyor, elinde tüfekle uzun sazlıkların arasında yürürken görüyordu kendisini. Her 

an bir yerden bir tehlike gelecekmiş gibi korkuyor ve karşısına bir anda “O” çıkıyordu. 

O’nun kim olduğunu hiçbir zaman göremiyordu. Babasının kendisini çocukken zoraki 

götürdüğü bu av gezileri onun bilinçaltına işlemiş ve seneler boyunca rüyalarına 

girmesine neden olmuştur. Ayrıca onun bir sorumluluk hissi duymadan hayatına devam 

etmesi ve anlamadığı şeyler üzerine kafa yormaması, iradesini kullanamayıp bir kukla 

gibi oradan oraya savrulması da yine babasından kendisine geçmiştir.  

“O, hep elde ettikten sonra insanın kendisin, acaba diye sorguladığı 

tatminsizlik hali T. Kara’da herkeste olduğu kadar vardı; onda diğerlerinde 

olmayan bu sorgulama sürecinin kısa ama bir cımbızın bıyıklardan birkaç tel 

çekmesi kıvamında bir yoğunlukta gerçekleşmesiydi. Çarçabuk geçip giden ama 

ardında sızılar bırakan küçük sorular T. Kara bu sorulara doyurucu yanıtlar 

veremese de üzerlerinden atlayıp geçmesini becerecek yeteneği babasından 

almıştı” (ŞK, 52). 

T. Kara’nın bir anti kahraman olmasında Baba Kara’nın büyük etkisi vardır. Onun 

sonunu hazırlayan bu kişiliğe etkisi olduğu için B. Kara bir kart karakterdir.  

Baba Kara’nın aksine annesi, her şeyi açıklamakta sezgisel yolu tercih eder. T. 

Kara’nın üşüme nöbetlerinin dualarla geçeceğine inanır. Onun B. Kara’ya karşı pasif 

kalması, karşılaştığı her zorlukta yalnızca dualara sığınması, T. Kara’nın gelişimine 

olumlu bir etkide bulunamaması bir kart karakter olduğunu gösterir. 
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Bir diğer kart karakter Feride Güz’dür. Feride Güz, T. Kara’nın akşamları 

dürbünüyle gözetlediği evinin karşısındaki binada oturan kızdır. Kız genelde saçlarıyla 

uyumlu siyah bir bluz giymektedir. “Aslında öyle çarpıcı, bakanı yerine mıhlayan 

cinsten bir güzellik değildi; başka bir çekicilik, T. Kara’nın adını bir türlü koyamadığı 

bir alımdı ondaki…” (ŞK, 36). Kız, T. Kara’yı heyecanlandıran, onda şehvet hissi 

uyandıran biridir. Ancak Feride Göz, onu Ferit Göz sanacak ve devrim örgütüne üye 

kişilerle beraber kaçıracaktır. Ona “Yoldaş Komutan” diyecekler ve onun adıyla bir 

ihtilal gerçekleştireceklerdir. Feride Göz’ün de dâhil olduğu bu devrimci örgüt onun 

ölümüne neden olacaktır. Bu yüzden Feride Göz bir kart karakterdir.  

Sonraki kart karakter, Suut’tur. Suut, T. Kara’nın ilkokuldan beri tanıdığı, aynı 

kaderi paylaştığı çocukluk arkadaşıdır. Suut, Merkez’deki Dinleme Servisi’nde 

çalışmaktadır. Tüm gün, kafasında koca kulaklıklarla bir masanın başında tanımadığı 

insanların konuşmalarını dinlemektedir. Bu sinir bozucu işten memnun değildir. T. 

Kara’nın sürekli iş değiştirmelerini kıskanmaktadır. Kendisi de iş değişikliği için 

gizliden gizliye sürekli dilekçeler vermekte ama bir sonuç elde edememektedir. 

Kafasının içinde sürekli dinlediği insanların konuşmaları çınlamakta, rüyasında bile bu 

konuşmalardan kurtulamamaktadır. Bu durum onu çok mutsuz etmekte, evlendiği karısı 

da onun bu mutsuzluğundan sürekli şikâyet etmektedir. Ama onu en çok rahatsız eden 

çalıştığı kuruma bir süre önce tayin olan genç bir kadına karşı hissettiği duygulardır. 

Ayrıca kadın da ona boş değildir. Bu, klişe memuriyet hali Suut’u çok fazla 

yıpratmıştır. Suut, başından beri T. Kara’yı kıskanmasıyla bir kart karakterdir.  

Bir sonraki kart karakter Ferit Göz’dür. Ferit Göz, T. Kara’nın takip etmesinin 

istendiği, bir sinemacıdır. Bu şahıs, D5 kategorisinde önceliğe sahip biridir. D5 izlenme 

önceliği en alt sırada olan kişilerin yer aldığı bir kategoridir. Fazla bir tehlike arz 

etmeyen ama yine de takip etmenin iyi olacağı bir şahıstır. T. Kara bu şahsı birkaç gün 

gözetler. Şahıs genelde yerinden kalkmadan koltuğunda oturmaktadır. Birkaç gün sonra 

ortadan kaybolur. Bunun üzerinde T. Kara, Ferit Göz’ün peşine düşer. Onun peşinde 

dişe dokunur bir şey öğrenemez. Halefi Fazıl Gözcü’nün yazdığı defterler sayesinde 

geçmişi hakkında bir şeyler öğrenir ama bu bilgiler de çok gereksizdir. Esasında Ferit 

Göz diye biri yoktur. O gerçek bir düşman değildir. “Ferit Göz de gerçek olmayan 

düşmanlardan biri […] Küçük ve zararsız olanlardan. Romantik bir anarşist sanatçı. 

Böyleleri gerekiyor. Halk bayılıyor böylelerine. Potansiyel tehditleri ışığa koşan 
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kelebekler gibi çekiyor kendisine” (ŞK, 401). Ferit Göz gibi devlet tarafından tespit 

edilen küçük anarşistler halkın gözünde tehlikeli olarak görünecek ve bunların devlet 

tarafından kontrol altında olması ya da yakalanması halkta devlete karşı olan güvenin 

artmasını sağlayacaktır. Ancak bu sefer devletin yaptığı bu plan bozulmuş, Ferit Göz 

hem komutan hem de Mehdi olmuştur. Halk uydurulmuş bir suçludan kahraman 

yaratmıştır. T. Kara’nın uydurulmuş bu suçlu yüzünden sonu gelir. O, takipçileri 

tarafından Ferit Göz sanılır ve devlet kendi yaptığı hatanın üstünü örterek T. Kara’yı 

ölüme mahkûm eder. T. Kara’nın ölümüne neden olduğu için bu hayali karakter bir kart 

karakterdir.  

Bir diğer kart karakter, Fazıl Gözcü’dür. Bu karakter, T. Kara’dan önce Ferit 

Göz’ü izleme görevini yürüten memurdur. Onun ilgisini çektiği Ferit Göz hakkında 

detaylı araştırmalarını yazdığı defteri sayesinde T. Kara, Ferit Göz hakkında gerekli 

gereksiz bir sürü bilgi öğrenir ve onu merak eder. Fazıl Gözcü bu takip sonunda akıl 

sağlığını yitirmiş ve akıl hastanesine yatırılmıştır ancak oradan da kaçmıştır (ŞK, 260). 

Fazıl Gözcü’nün yalan yanlış bilgilerle Ferit Göz’ü abartması, onu kutsal bir kişiliğe, 

bir kahramana bürümesi, T. Kara’nın sonunu getirmiştir. Bu yüzden Fazıl Gözcü bir 

kart karakterdir. Kitabın ön söz kısmında anlatıcı, T. Kara’nın hikâyesini Fazıl 

Gözcü’den dinlediğini söyler. Fazıl Gözcü başlarda biraz ketum olsa da daha sonra 

açılmış ve T. Kara’nın hikâyesini anlatmıştır. Ancak daha sonra anlatıcı ona 

ulaşamamıştır. Fazıl Gözcü ön söz sayesinde hikâye anlatıcısı olarak dış dünyada 

yaşayan, gerçek bir karaktere evirilmiştir. O hem ön söz de hem de kurguda yalnızca 

hikâye anlatıcı olarak vardır.  

Bir sonraki kart karakter, Meral’dir. Meral, T. Kara’nın eski nişanlısıdır. T. Kara, 

yıllar sonra Meral ve oğluyla otobüste karşılaşır. Meral, T. Kara’ya göre çok az 

değişmiştir. Biraz kilo alması dışında her şeyiyle aynıdır. T. Kara şimdiye kadar 

kimseyle evlenmemiş olmasına karşın, Meral T. Kara’yla beraberliğinden sonra üç 

evlilik yapmıştır. Yıllar sonra T. Kara’nın karşısına çıkmış ve aklını başından almıştır. 

T. Kara, başından beri yalnızca şehvet hissi duyduğu Meral’e karşı, yıllar sonra tekrar 

karşılaştıklarında yine aynı hislerle yaklaşır. Meral, T. Kara’yı tahrik etmek için öne 

eğilerek konuşur, cüretkâr bir şekilde bacak bacak üstüne atar. Ancak T. Kara Meral’e 

dokunmaya kalktığında sanki o hareketleri yapan kendisi değilmiş gibi namuslu bir tavır 

takınır, evli olduğunu söyler. T. Kara’nın kafasının karışmasına neden olur. T. Kara sırf 
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onu kafasından atabilmek için Ferit Göz’ü takip işine daha da yoğunlaşır. T. Kara’yı 

kötü etkilediği için Meral, kart bir karakterdir.  

Sonraki kart karakter, Raşit’tir. Raşit, Meral’in kocasıdır. Raşit, neredeyse bir 

cüce kadar kısa boyludur ve oldukça çirkindir. T. Kara, bandoda tuba çalan Raşit’in 

Ferit Göz’le bağlantısı olduğunu düşünüp onu takip etmeye başlar. Ancak asıl Meral’in 

kocası olduğu için Raşit’i merak etmektedir. Onu saunaya kadar takip ettiği sırada Halis 

Düzgün’le karşılaşır ve onun zoruyla, onlarla beraber saunaya girer. Orada Raşit’i 

gözlemleme şansı bulur. Bir cüce kadar kısa, tüysüz, çirkin vücutlu bu adamı Meral’e 

yakıştıramaz. Ondan Meral’in kocası olmasından dolayı rahatsızlık duyar. Ferit Göz’le 

ilgisini sormaya çekinecek kadar korkar ondan. Bu yüzden Raşit kart bir karakterdir. 

Son kart karakter, T. Kara’yı sorgulayan, üst düzey devlet adamıdır. Bu adam; 

tavırları, kendine olan güvenli hali ve derin devlete olan hâkimiyeti bakımından 1984 

romanındaki O’Brien’ı hatırlatır. O, her şeyin farkındadır. O’Brien’ın Winston’a hiç 

işlemediği suçları itiraf ettirmesi gibi adam da T. Kara’ya yöneltilen suçların hiçbirini 

işlemediğini bilmektedir. Sorgulayan adam aynı O’Brien gibi devletin sırlarını, işleyiş 

mekanizmasını T. Kara’ya anlatmakta bir sakınca görmez. Adam, odanın penceresine 

yürüyerek perdeyi açar. Devasa binlerce insan koşturuyor, çok önemli işler yapıyor gibi 

görünüyordur. Burası, geçmişi ve şimdiyi devletin çıkarlarına göre yazan bir devlet 

dairesidir. Adam, Ferit Göz’ün gerçek bir düşman olmadığını, halkın devlete olan 

güvenini arttırmak için devlet tarafından yaratılan bir düşman olduğunu açıklar. Ancak 

planladıkları gibi olmamış, Ferit Göz gerçek biri haline gelmiştir. Kendi yaptıkları 

hatayı açıklayamayacakları için adam, T. Kara’yı öldürür. Sorgulama memuru, T. 

Kara’yı öldüren kişi olduğu için bir kart karakterdir.   

2.4.1.4. Zaman 

Romanda, gelecek zamanda niye yapıldığı belirsiz bir darbe sonrasında, bir 

komite hâkimiyetinde idare edilen Türkiye anlatılır. Kurgusal bir zaman kullanılır. 

Gelecektir ancak görünüm olarak 80’li yılların Türkiye’si yansıtılır. Geleceğin karanlık 

kurgusu çerçevesinde yasakların hâkim olduğu yeni Türkiye’de baskıcı bir rejim vardır. 

Gelecek zamandır ancak teknoloji gelişmemiş hatta geriye gitmiştir. Telefon, bilgisayar 

gibi aletler yasaklanmış, tedavülden kaldırılmıştır. Çünkü darbeler ülkenin gelişimini 
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olumsuz yönde etkilemiştir. Şehrin Kuleleri aslında bir bürokrasi-asker distopyasıdır 

(Düşgün, 2019: 338). 

Kronolojik zaman çizgisinde kurgulanan romanın vak’a zamanı, başkahraman T. 

Kara’nın ülke genelinde kurulan gözetleme ağında, gözetleme memuru olarak çalıştığı 

ve işinden memnun olmadığıyla başlar. Daha sonra Ferit Göz’ü takip etme görevine 

getirilen T. Kara’nın bir örgüt liderine ve dini lidere dönüşmesi sonucu öldürülmesiyle 

zaman dilimi sona erer. İlk bölümde geçmişe gidilerek T. Kara’nın üşüme problemi ön 

zamanda bahsedilir ve annesiyle babasının bu üşüme sorununa yaklaşımları anlatılır. 

“Çocukluğundan beri üşürdü. Daha üç dört yaşındayken ortaya çıkan bu hal aile 

arasında sıkıntı yaratmıştı” (ŞK, 13). Bu geriye dönüşle T. Kara’nın geçmişi ve 

babasıyla annesinin onun kişilik gelişimine etkileri aydınlatılmış olur.  

Vak’anın gerçekleştiği mevsim kıştır. Roman boyunca ülkenin üzerinde kara 

bulutlar dolaşır, sürekli yağmurlu hava hâkimdir. Sıkıyönetimle yönetilen ülkenin 

durumu, iç karartıcı havayla tasvir edilir.  

“T. Kara’nın o sabah uyandığında günün bir gariplik taşıdığını hemen 

aklına getiren, penceresinden gördüğü gökyüzü parçasının aşırı koyuluğu oldu. 

Gök öylesine siyaha yakın bir gri renge boyanmıştı ki, bir an için olması 

gerekenden erken uyandığını düşündü” (ŞK, 37). 

Ülkenin sıkıyönetim altında olduğu ve distopik bir zamanın anlatıldığı T. 

Kara’nın izlediği haberlerde gözler önüne serilir. 

“Haberlerde sarışın spiker kadın yurt çapındaki sıkıyönetimin üç ay daha 

uzatıldığını, ancak sokağa çıkma yasağının büyük şehirlerde bir saat daha ileri 

alındığını elinden geldiğince ciddi bir ifadeyle okudu. Milli Komite’nin yıllardır 

gizli örgüt lideri olarak aranmakta olan Komutan hakkında kim bilir kaçıncı 

bildirgesini aktarırken görüntüye, adamın yüzü –hiç bilinmediğinden ve bir iddiaya 

göre o yüzü hiç gören olmadığından- sanki bir işe yararmış gibi acemice çizilmiş 

kar maskeli tasviri ile yine geldi” (ŞK, 32). 

Gelecekteki Türkiye’yi distopik bir şekilde ele alan Şehrin Kuleleri’nde dönem 

özellikleri kimi yerlerde kendini belli eder. Sıkıyönetimin etkisiyle cadde başlarında, 

yolcu otobüslerinde sürekli kimlik kontrolleri yapılmaktadır. “Bindiği otobüste yalnızca 

iki kez kimlik kontrolü yapıldı” (ŞK, 28). Gecenin belli bir saatinden sonra sokağa 

çıkma yasakları uygulanmaktadır. “Saatine baktı ve sokağa çıkma yasağının 

başlamasına az bir zaman kaldığını idrak etti” (ŞK, 250). Nüfus sayımları evlere 

gidilerek, sokağa çıkma yasağı uygulanarak yapılmaktadır. “…işe gitmediği o pazar 

günü nüfus sayımı vardı…” (ŞK, 106). Cep telefonu kullanmak yasaktır, sabit 
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telefonlara geri dönülmüştür. “Altı yıl önce bir komite kararıyla yasaklanmasına karşın 

gizlice kullanıldığı tespit edilen telefonlar polis merkezinde bir masaya 

sıralanmışlardı…”(ŞK, 147). Caddelerde, sokaklarda telefon kulübeleri vardır. “Bir 

telefon kulübesi aramaya başladı. Meydanda, otobüs duraklarının arkasında yan yana 

sıralanmış beş tane kulübe vardı ve sadece birisinin önünde insanlar dizildiğinden 

anlaşıldığı kadarıyla telefonlardan sadece o çalışıyordu” (ŞK, 222). Ayrıca 

bilgisayarlar da tehlike oluşturacağından kullanılamaz hale getirilmiştir (ŞK, 143). 

Enflasyon, yüzde yüz kırk iki buçuk olmuştur (ŞK, 149). Ülke genelinde at yarışları 

yasaklanmıştır (ŞK, 241). Amerika ülkeye ambargo uygulamıştır. “… on dört yıldır 

süren ambargodan beri Amerika’dan bir heyetin gelmesinin önemini vurguladılar” 

(ŞK, 275). Ayrıca ülkede döviz kullanmak yasaklanmıştır. “Sanki alnında bir ekran 

belirmiş, orada gerçek ismi tıpkı –yıllar önce yasaklanan- döviz bürolarının akıp giden 

kırmızı ışıklı yazıları gibi orada dans edip duruyormuş hissine kapıldı” (ŞK, 249). 

Memurların hafta sonu tatilleri kaldırılmıştır. “Yıllar önce bir Komite’nin memurlara 

cumartesi ve pazar tatillerini kaldırmasından beri –ülkenin çalışmaya ihtiyacı var 

gerekçesiyle tabii ki, bu tatiller ayda ikiye indirilmişti-…” (ŞK, 264).  

Tayfun Pirselimoğlu, darbelerin sonucunda sıkıyönetimin hüküm sürdüğü 

Türkiye’de, gerekli gereksiz bir sürü devlet kurumunun da açılmasıyla (İzleme Komitesi 

Şahıs Takip Bölümü, Derin Araştırma Komutanlığı, Tarih Komitesi vb.) bürokrasi-

askeri distopyayı gözler önüne seren, kurgusal bir gelecek zamanı anlatmıştır. 

2.4.1.5. Mekân 

Şehrin Kuleleri, İstanbul’un macerasını anlatan bir romandır. Anlatıcı ön sözde 

kitabı anlatma serüvenini anlatırken, bu romanı İstanbul’da yazmaya başladığını daha 

sonra Viyana, Prag ve Berlin’e uzanan bir seyahat sırasında otel odalarında, 

kahvehanelerde ve tren kompartımanlarında tamamladığını ifade eder. Ancak İstanbul 

dışındaki diğer şehirlerin bu kitaba fazla bir katkısı olmamıştır. Hastalıklı şehirlerin en 

hastalıklısı olan İstanbul, romanda T. Kara’dan daha fazla yer kaplamaktadır (ŞK, 7). 

Vak’a boyunca İstanbul’un çeşitli semtlerine ve mekânlarına misafir oluruz. Bu 

mekânlar romanda kendine çevresel mekân olarak da algısal mekân olarak da yer bulur. 

Çevresel mekânlardan bahsedecek olursak karşımıza ilk olarak, T. Kara’nın 

gözetleme memuru olarak çalıştığı Beyazıt Kulesi çıkar. Nöbetlerini tuttuğu bu kulenin 



 

137 

 

en üst katına dört kalın iple bağlanmıştır. Ancak üşüme nöbetlerinden ve yükseklik 

korkusundan dolayı bu görevinden memnun değildir. Kulenin merdivenlerinden inerken 

idari katta rast geldiği insanlarla her gün selamlaşmaktadır. İdari kattan kulenin giriş 

kapısına kadar idari bürolar üst üste sıralanmaktadır. Her gün işin bitiş saatinde 

gürültüyle mekânı boşaltan insanlar, zaten dar olan merdivenlerde yürümeyi 

zorlaştırmaktadır (ŞK, 27). T. Kara bir süre sonra memnun olmadığı bu mekândan 

ayrılır. Onun bu görev değişikliğini konuşmak için gittiği Merkez mekânı da çevresel 

mekân olarak karşımıza çıkar. Merkez, Sirkeci’de yer almaktadır. Önceden postane 

olarak kullanılan bu koskoca bina, iki önce yapılan darbeden sonra önemli bir işlev 

yürüten mekâna dönüştürülmüştür. Birçok önemli devlet dairesini içerisinde barındıran 

bu binanın koridorlarında, birbirlerinin ne iş yaptığından habersiz bir sürü memur 

koşuşturup durmaktadır. T. Kara’ya göre bu mekânın mimarı, “insanın kendisini bu 

görkem karşısında önemsiz görmesi için her türlü hünerini acımasızca ortaya 

koy[muştur]” (ŞK, 41). T. Kara, metrelerce yükseklikteki resimlerle bezenmiş cam 

tavan, mekânın her yerine serpiştirilmiş devlet büyüklerinin heykelleri ve geniş 

merdivenlerden oluşan bu mekânın labirente benzeyen merdivenlerinden geçip Genel 

Müdür’ün odasına ulaşır. Genel Müdür’ün odası, binanın sol tarafında yer alan, oldukça 

geniş, yuvarlak bir odadır. Işık almayan bu loş odanın duvarları ahşap dolaplarla 

kaplanmış ve bu dolaplar ağızlarına kadar dosyayla doldurulmuştur. Genel Müdür, bu 

tamamen dolaplar ve dosyalarla kaplanmış karmakarışık odanın tam ortasında, üzeri 

yine kâğıtlarla ve kanun kitaplarıyla kaplı olan masanın arkasında oturmaktadır. Bu 

kocaman masanın arkasında Genel Müdür, ufacık kalmakta ancak masanın ihtişamından 

o da ihtişamlı görünmektedir (ŞK, 43). Bu odadan pek de memnun olmadığı yeni 

göreviyle ayrılan T. Kara’nın gittiği ve bizim de tanık olduğumuz bir sonraki çevresel 

mekân ise İzleme Komitesi Şahıs Takip Bölümü’dür. Bu bölümün binası, bir 

kundaklama ya da sigara izmaritinden dolayı yandığından dolayı şehrin uzak bir yerine 

taşınmıştır. Binanın yeni yeri, Kartal civarında boş bir arazinin ortasındadır. T. Kara’nın 

Merkez’in aksine baya sakin olan bu resmi dairede Müdür’ün odasını bulması pek kolay 

olmaz. Bu bölümün Müdürü de bir sürü evrakla dolu olan odada, büyük bir masanın 

arkasında oturmaktadır. T. Kara bu mekândan Ferit Göz’ü takip etme göreviyle ayrılır. 

Dolayısıyla bir sonraki çevresel mekân, Ferit Göz’ün evini izlediği çatı katındaki daire 

olacaktır. Dairenin bulunduğu bina, dar bir çıkmaz sokağın en dibinde ve şahsın evini 
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tam karşıdan görebilecek bir konumdadır. Bir labirenti andıran ve küf kokan 

merdivenlerden geçip evin kapısını açan T. Kara’nın yüzüne nemli havanın taşıdığı ağır 

bir koku vurur. “Burası, insanda fare deliği izlenimi bırakacak kadar sefil ve küçük bir 

çatı dairesi[dir]” (ŞK, 65). Burası, kapının açıldığı dar koridorun sonunda, duvarında 

yalnızca küçük bir pencerenin olduğu küçük bir oda, fayansları kırılmış, tezgâhında 

böceklerin cirit attığı bir mutfak ve hemen yanında kapısı çıkarılmış, musluğu sürekli 

damlatan, ağır kokular saçan pis bir tuvaletten ibaret bir dairedir. Küçük odanın 

penceresinin dibinde bir koltuk ve sehpa bulunmaktadır (ŞK, 65). T. Kara, Ferit Göz’ü 

izlediği süre boyunca yalnızca bu koltukta oturmuştur. T. Kara bir süre sonra Ferit 

Göz’ün evine gider. Orası da çevresel mekândır. İçeride kimsenin olmadığı evin kapısı 

açıktır. Endişeyle evin kapısından içeri girdiğinde sessiz, dar, loş bir koridorla karşılaşır. 

Her gün karşı binadan izlediği evin salonu, tahmin ettiğinden daha geniş ve görkemlidir. 

Burası; yerde kırmızı bir halı, büyük bir ceviz masa, dört tane kadife kırmızı renkli 

koltuk, içi birçok biblo ile dolu büfeden oluşan bir salondur. Tozlanmış eşyalar ve etrafa 

saçılmış dergiler haricinde oda, temiz ve düzenli sayılmaktadır (ŞK, 127-128). T. Kara, 

doğru dürüst ipucu edinemediği bu mekândan ayrılır. Sonraki mekân, Ferit Göz’le 

ilişkili olduğunu düşündüğü Doktor Muzaffer Baki’nin muayenesidir. Doktorun “hasta 

baktığı anlaşılan odası perişan görünümlü bir yerdi[r]”(ŞK, 219). Burası; büyük bir 

masa, kurumuş kan lekeleriyle dolu olan yeşil bir bezin serili olduğu yatak, içerisinde 

ilaç kutularının ve bir tansiyon aletinin olduğu dolap, eskimiş iki koltuk ve üzerinde 

kuru kafanın durduğu sehpadan ibaret bir odadır (ŞK, 219). T. Kara bu mekândan da 

tatmin edici bilgilere ulaşamadan ayrılır. T. Kara’nın araştırmasının peşinden gittiği son 

çevresel mekân, Fazıl Gözcü’nün evidir. Burası; iki odadan ibaret küçük bir dairedir. 

Duvarları nemden lekelenmiş, fazla eşya barındırmayan evden yoğun bir şekilde kötü 

koku gelmektedir. Koku, oturma odasındaki yanmayan sobanın yanında duran mavi 

leğenin içerisindeki kedi pisliğiyle dolu olan kumdan gelmektedir. Evin içerisinde 

bulunan fayansları kırık, küçük banyo ve mutfak da diğer odalar gibi perişan haldedir. 

Ancak en perişan olan yer, içinde bir ayağı kırık olan yatağın ve plastik bir dolabın 

olduğu yatak odasıdır. Yatağın üzerinden sarkan parlak renkli yorganın üzeri fare 

pislikleriyle kaplanmıştır. T. Kara bu berbat haldeki odada daha fazla kalamaz ve 

oturma odasına yönelir. Odanın bir köşesinde duran son defteri bulur ve oradan ayrılır. 

Bu mekânlar dışında karşımıza İstanbul’un en işlek meydanı olan Taksim Meydanı ve 
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İstiklal Caddesi çıkar. T. Kara, Ferit Göz’ün peşinde oradan oraya savrulurken 

İstanbul’un bu bilindik mekânları onun uğrak alanları olur. “Otobüs Taksim’e gelinceye 

kadar yorgunluktan ve bu huzur halinden başını cama dayayıp kestirdi. Can sıkacak 

kadar gürültülü İstiklal Caddesi’nden Galata’ya kadar kalabalık içerisinde, etrafıyla 

ilgilenmeden sessizce yürüdü” (ŞK, 29). İstanbul’un kalabalık ve keşmekeş hali T. 

Kara’nın gözünden tasvir edilir.  

“T. Kara’nın şehre yolculuğu bu kez daha az sıkıntılı geçti; yine de Taksim’e 

vardığında akşam çoktan inmişti ve meydanı can sıkıcı kalabalık doldurmuştu. 

Caddeye girdiğinde bu kalabalık daha da arttı. Bir başkasına değmeden yürümesi 

neredeyse imkânsızdı. Camekânları yaldır yaldır yanan dükkânlardan gelen ışığın 

daha da korkunç bir hale getirdiği insanların arasında bunaldığını hissetti” (ŞK, 

118). 

 T. Kara’nın bundan sonra gittiği mekânlar karşımıza algısal/olgusal mekân 

olarak çıkmaktadır. Bu mekânlar genel olarak kapalı/dardır. T. Kara, Suut’la 

karşılaştığında beraber bir zamanlar adı Cumhur olan darbelerden birinden sonra adı 

Sevinç diye değiştirilen bir meyhaneye giderler. Meyhane fazla kalabalık değildir. 

Kapının yanındaki bir masaya otururlar. T. Kara ile Suut bu mekânda ikisinin de 

üniversiteden ortak arkadaşı olan Halis Düzgün’le karşılaşırlar. Halis Düzgün’ün 

kolunda, geçmişte T. Kara’ya ayarladığı Romen bir kadın vardır. T. Kara’nın Romen 

kadınla geçirdiği gece, hatırlamak istemediği kadar kötüdür. Tekrar o kadını hem de 

Halis Düzgün’ün kolunda görmek T. Kara’ya o geceyi hatırlatır. Bundan dolayı o 

mekân onu çok bunaltır, bir an önce oradan ayrılmak ister (ŞK, 123). Bu yüzden Sevinç 

Meyhanesi kapalı/dar bir mekândır. Bir diğer kapalı/dar mekân, T. Kara’nın Ferit Göz, 

Feride Güz ve Gamze Muradoğlu’nu araştırmak için gittiği Arşiv’dir. “Arşivin labirente 

benzer koridorlarında, dosyalarla dolu yüksek raflarının arasında geçirdiği saatler 

üzerinde acayip bir sıkıntı bırakmıştı. O tuhaf memurun yüzü gözünün önüne geldikçe 

de sıkıntısı katmerleşiyordu” (ŞK, 146). T. Kara bu kapalı/dar mekândan dişe dokunur 

bilgiler öğrenemeden ayrılır. T. Kara buradan öğrendiği bilgiyle Gamze Muradoğlu’nun 

evine gider. “Geçmişte kalmış bir mekâna aitmiş gibi duran bu odanın eşyası, bu koku, 

derinden gelen eski şarkı, vızıldayan su sesi, hele hele o tiktaklar T. Kara’nın kafasını 

bulandırmıştı” (ŞK, 167). Bu ev onu çocukluğuna, sevmediği halalarından birinin fakir 

evine götürmüş gibi kafasını karıştırır. Kapıldığı tedirginliği belli etmemeye çalışır ama 

bu ev onu çok bunaltır. Bu mekâna girer girmez, öyle tedirgin olur ki sanki araştırmayı 

yapan o değil de soruşturulanmış gibi bir huzursuzluğa kapılır. İçerinin sıcak havası da 
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onu sıkıntıya boğar. Bir falcı olan bu kadından da Ferit Göz hakkında bir şey öğrenemez 

ve bu kapalı/dar mekândan ayrılır. Sonraki kapalı/dar mekân, T. Kara’nın Makinist 

Ruhi Sarı’yı araştırmak için gittiği sinemadır. “Kesif tuvalet kokusu eşliğinde porno bir 

filmin iniltilerini dinlemek T. Kara’yı rahatsız etti. İçerinin atmosferi gerçekten sıkıntı 

verici bir kasvetteydi; yarı karanlıkta zar zor seçilen afişler, suni derileri kesilmiş üç 

beş koltuk…” (ŞK, 206). T. Kara, bu rahatsız edici kokuya sahip, kasvetli mekândan bir 

şey öğrenemeden ayrılır. Bir diğer kapalı mekân, Meral’in kocası Raşit’i takip ettiği 

sırada, Halis Düzgün’le karşılaştıktan sonra onun zoruyla girdiği saunadır. “Her tarafı 

çam ağacından kaplanmış pis kokulu ve küçücük bir ampulün güçlükle aydınlatabildiği 

cehennemi sıcak saunaya girerken T. Kara garip bir sıkıntı duydu” (ŞK, 284). T. Kara 

bu mekânda, çekindiği Raşit’le beraber yarı çıplak olmak zorunda kalır. Onun sıkıntısını 

zaten duyan T. Kara, çok üşüyen biri olmasına rağmen bu cehennemi sıcağa daha fazla 

dayanamaz ve aniden çıkıp mekânı terk eder. T. Kara’nın bundan sonraki kapalı/dar 

mekânı, devrimci örgüt tarafından Yoldaş Komutan sanılıp, kaçırıldığı metro inşaatıdır. 

Burası, bir mağara ağzına benzeyen büyük bir deliğe açılan bir tüneldir. Yürüdükçe 

genişleyen koridorun duvarlarına yerleştirilen ampuller sayesinde etraf biraz 

seçilmektedir. Biraz ilerledikçe genişleyen tünelin sağında solunda kullanılamaz haldeki 

iş makineleri durmaktadır. T. Kara, buranın bir zamanlar açılmaya başlanan ama sonra 

gereksiz olduğuna karar verilerek durdurulan metro inşaatı olduğunu anlar. Bir süre 

ilerledikten sonra demir bir kapının önünde dururlar. T. Kara kendisine verilen siyah kar 

maskesini takarak kapıdan içeriye girer. Burada bir masanın etrafında oturan örgüt 

üyelerini görür. Hepsi ona Yoldaş Komutan olarak seslenir. Ona, örgütün 

faaliyetlerinden bahsederler. T. Kara, bir süre ne yapacağını bilemez, ayağa kalkar 

hiçbir şey söylemeden demir kapıdan kendisini dışarı atar. Bir an önce o mekânı terk 

eder ve korkunç bir gece geçirdiğini düşünür (ŞK, 310- 320). Ancak gece bu olayla 

sınırlı değildir. Evine doğru ilerlerken kendisini bu sefer de Mehdi sanan kızıl örgüt 

tarafından kaçırılır. Kaçırılırken korkudan bayılan T.Kara, uyandığında, iki üç kandilin 

aydınlattığı yarı karanlık odada, alçak bir tahta yatakta yatmakta olduğunu görür. Yarı 

baygın şekilde doğrulmaya çalışırken kendisini kaçıran adamı yanı başında görünce 

yine bayılır. Baygın kaldığı bu süre boyunca sürekli babasıyla ilgili kâbuslar görür. 

Ayıldığında yanındaki adam, kendisine Efendimiz, diye seslenir ve Ayasofya’nın 

altındaki bir odada olduklarını söyler. “Bizi koru ya Mehdi” sözleriyle T. Kara’ya 
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dualar etmeye başlar. T. Kara, hayret ve korkuyla adama bakmaktadır. “T. Kara 

korkuyla geri geri yürüdü ve nemden çürümüş, ıslak, tuğla duvara yaslandı. Artık 

korkunç gecenin bu son perdesinde yaşadıkları akli tüm yeteneklerini 

dondurmuştu”(ŞK, 326). Korku dolu gözlerle adama gitmek istediğini söyler. Adam 

onun bu isteğini emir olarak karşılar ve onu oradan çıkarır. T. Kara, dışarıya çıkar 

çıkmaz koşmaya başlar. “Sonunda nefes nefese kalıp durduğunda hala o meydanda 

olduğunu idrak etti. Ayasofya arkasında sabahın ışıkları altında korkunç, her an ezecek 

bir dev gibi ona bakıyordu” (ŞK, 327). Gördüğü ilk taksiye kendisini atar ve evine 

ulaşır. T. Kara’nın bulunduğu son kapalı/dar mekân, Derin Araştırma Merkezi 

tarafından tutuklanıp, sorgulanmak için götürüldüğü devlet dairesidir. T. Kara, bu son 

kapalı/dar mekânda öldürülmüştür.  

Şehrin Kuleleri’nde yer alan tek açık/geniş mekân, T. Kara’nın evidir. “T. 

Kara’nın evi, içinde sayısız dairenin bulunduğu ortasında geniş bir avlu olan U 

şeklinde kocaman ve çok eskiden bir İtalyan tarafından yapılmış yüksek bir binanın en 

üst katındaydı ve şehrin bir kısmını tepeden görüyordu” (ŞK, 33). T. Kara, çıkmazda 

olduğu her an evine gidip huzurlu bir uykuya dalmak ister. Devrimciler tarafından 

kaçırıldığı o korkunç gece, hiçbir şeyi evinde olmak kadar istemez (ŞK, 322). Ancak 

gece henüz bitmemiştir. Kendisini Mehdi sananlar tarafından da kaçırılacaktır. Onların 

elinden de kurtulup evine ulaştığında evi T. Kara’ya, o güne kadar hiç olmadığı kadar 

koruyucu ve sevimli gelir (ŞK, 328). Çünkü evi, sığındığı tek limandır. Orası kadar 

güvenli mekânı hiç tanımamıştır. 

2.4.1.6. Anlatım Teknikleri 

Şehrin Kuleleri’nde Pirselimoğlu, diğer romanlarında olduğu gibi postmodern 

tekniklerini yoğun olarak kullanmıştır. Metinlerarasılık tekniğinin parodi, kolaj, 

gönderge tekniklerinden yararlanırken romanın ön söz ve son kısmında özellikle 

üstkurmacadan yararlanmıştır.  

Roman, bir karşı ütopya olarak özellikle George Orwell’in 1984 romanına 

çağrışımlarla doludur. Kurguda gelişmiş bir gözetleme ve takip etme sistemi vardır. 

Şüpheli insanların yüzlerine yansıyan ifadelerden kişilik tahlili yapılması 1984’teki 

düşünce polisinin bireylerin yüzlerindeki ifadelerden suçlu olanları tespit etmesine bir 

göndergedir. T. Kara’nın babası maneviyatı güçlü olmayan biridir. Öldüğünde 
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bedeninin yakılmasını ve küllerinin denize dökülmesini ister. Bundan önce de yine bir 

dergide okuduğu, ölmeden önce dondurularak gelecekte tekrar hayata döndürülmek 

üzere buzdolabına konulan çizgi film sanatçısı Amerikalıya ait bir haberden etkilenerek 

buna benzer bir uygulama denemeye kalkmış ancak evdeki buzdolabı bunun için yeterli 

olmadığından bu hevesinden vazgeçmiştir (ŞK, 34). B. Kara’nın etkilendiği çizgi film 

sanatçısı, Walt Disney’dir. Amerika’da bazı şirketlerin uyguladığı “cryonics” denilen bu 

uygulama bazı ünlülerce gelecekte kullanılmak üzere satın alınmıştır. Onlarca ünlünün 

ölü bedeni gelecekte tekrar hayata dönmek için kapsüllerde beklemektedir. Ancak Walt 

Disney’in böyle bir uygulama yaptırdığı şüphelidir (http://www.biography.com/news/ 

walt-disney-frozen-after-death-myth). Baba Kara’nın okuduğu Amerikalı kişi, Walt 

Disney’e göndergedir. B. Kara’nın da benzer bir şekilde uygulama yapmak istemesi 

yazarın kullandığı bir parodidir.  

Şehrin Kuleleri’nde bazı kurumlar, bize 1984’teki kurumları hatırlatır: 

“T. Kara kendisini Tarih Komitesi’nin karanlık bir odasına tıkılmış on üç 

yaşlı adamın yanında bulmuştu. Komitenin görevi görünürde, o zamana kadar 

bilinmeyenleri ve yanlış bilinen gerçekleri gün ışığına çıkarmaktı. Her biri bir 

sirkin kadrosunda devamlı iş sahibi olabilecek çekicilikteki adamlar sabahları 

toplanıp uzun uzun sohbet edip çay kahve içtikten sonra öğleye doğru çalışmaya 

başlıyorlar ama tam bu sırada öğle yemeği paydosu geldiği için uzun bir ara 

veriyorlardı. Bunun ardından başlayan mesaide çoğu ağır yemeğin etkisiyle 

uyumaya başlıyordu. … Doğrusu komitenin bu ağır mesai içerisinde faydalı işler 

yapmadığını iddia etmek de haksızlık olur. Komite sayesinde aslında hiç var 

olmamış bir savaşta kazanılan zaferin yıl dönümünün kutlanması için bakanlığa 

başvuru kabul edilmiş(ti)” (ŞK, 47-48).  

Tarih Komitesi, tarihleri çarpıtma görevini üstlenmiştir. Bu kurum bize 1984’teki 

Gerçek Bakanlığı’nı yani Gerbak’ı hatırlatır. Winston Smith’in çalıştığı Gerbak geçmişi 

değiştirmekte ve iktidar partinin çıkarlarına uygun yeniden üretmektedir. Romanda bu 

kurumun benzerinin olması yazarın kullandığı bir başka parodidir. 

“Ardından komitenin yine hiç görünmeyen Komutan’la ilgili kim bilir kaçıncı 

sayılı bildirgesini okudu” (ŞK, 148). Romandaki örgütün başkanı Komutan her açıdan 

1984’teki Goldstein’a benzemektedir. İkisi de gerçekte var olmayan, halkta korku ve 

devlete güven havası oluşturmak için devlet tarafından uydurulan kişiliklerdir (Demir, 

2015: 110). 

“T. Kara bu seferinde gerçekten kendisini o hikâyedeki adam gibi bir adada tek 

başına kalmış olarak hissetmişti” (ŞK, 359). T. Kara’nın kendisini bir adada tek başına 

http://www.biography.com/news/%20walt-disney-frozen-after-death-myth
http://www.biography.com/news/%20walt-disney-frozen-after-death-myth


 

143 

 

kalmış gibi hissetmesiyle Daniel Defoe’nun ünlü romanı Robinson Crusoe arasında 

metinlerarası ilişki kurulmuştur.  

T. Kara hem sol örgütten hem de Mehdicilerden kurtulmayı başarsa da eve 

geldiğinde onu daha büyük bir sürpriz beklemektedir. Huzurlu evinde kendini güvende 

hissetmekteyken evine bir baskın yapılır. T. Kara’dan teslim olmasını isteyen iki polis 

kapının önünde durmaktadır. T. Kara, Ferit Göz’ün kimliğinde komutan ve mehdiye 

dönüşerek devletin bir numaralı düşmanı olmuştur (ŞK, 380-381). T. Kara’nın evde 

basılma sahnesi 1984’teki Julia ve Winston’un hediyelik eşya dükkânının üzerindeki 

gizli saklanma odalarında basılmasını anımsatır.  

T. Kara, Derin Araştırma Merkezi tarafından yakalanmıştır. T. Kara’yı sorguya 

çeken adamın tavırları bize yine 1984’teki O’Brien’ı hatırlatır: 

T. Kara’yı sorguya çeken adam, O’Brien gibi her şeyin farkındadır. O’Brien’ın 

Winston’a hiç işlemediği suçları itiraf ettirmesi gibi sorgulayan adam da T. Kara’ya 

yüklenen suçların hiçbirini işlemediğini bilmektedir. Yine sorgulayan adamın T. 

Kara’ya anlattığı devlet sırlarından olan devletin düşmanlarını kendilerinin yaratmaları 

ve insanların kaderlerini yazmaları, 1984’teki Gerçek Bakanlığının (Gerbak) yaptığı işi 

hatırlatır. Geçmişi ve şimdiyi devletin çıkarlarına göre yazmaktadırlar. Yazarın 

kurgunun birçok yerinde 1984’ten parodi yaptığı net bir şekilde görülmektedir. 

Yazarın kendi önceki romanlarıyla da metinlerarası ilişki kurduğu görülür: 

“Anlattıklarını öylesine teferruatlarla süslüyordu ki, hani neredeyse o masaldaki çöl 

meyhanelerinde anlattığı hikâyelerdeki insanları canlandıran ihtiyar gibi büyülü bir 

dünyaya geçiyordunuz” (ŞK, 418). Yazarın bahsettiği çöl masallarında hikâyeler 

anlatan adamın öyküsü Çöl Masalları’nda geçer. Çölde meyhane, kahvehane gezen 

adam hikâyelerini öyle bir anlatır ki anlattığı karakterler dinleyicilerin gözünde somut 

bir şekilde canlanır.  

Şehrin Kuleleri’nde kolaj tekniği, Fazıl Gözcü’nün günlüklerine yer verildiği 

kısımlarda kullanılmıştır: 

“Sevgili Meslektaşım, 

Bu defteri kim olduğunu bilemediğim senin için bırakıyorum. Bunun 

kurallara ne kadar uyduğuna emin değilim ama her nedense bunun böyle olması 

gerektiğini düşünüyorum…  

F.” (ŞK, 66). 
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Aynı zamanda yazarın kendisine ait olan çizimler de romandaki kolaj tekniğine 

örnektir.  

Romanda, Dava adlı eserin anılması bir gönderge örneğidir. “Yoksa yıllar sonra 

pek parlak olmayan girişimci ruhunun yol açtığı bir icra davasında hâkimin şaşkın 

bakışları karşısında niye Praglı bir yazarın Dava adlı eserinden kendi durumuna uygun 

düştüğü fikrine kapıldığı Almanca bir pasajı okumaya kalkışsın ki? (ŞK, 83) Praglı 

yazar Franz Kafka’nın Dava adlı eseri, işlemediği bir suçtan ötürü sorgulanan Joseph 

K.nın bürokrasi karşısında ezilişini anlatır. 

Şehrin Kuleleri üstkurmaca bir romandır. Kurguya dâhil bir ön sözle başlar. Bu ön 

sözde anlatıcı, romanı nasıl kurguladığını, hikâyeyi nereden öğrendiğini anlatır: “Bu 

kitabı, Harry Lime küstahlığı ile söylenecek olursa; İstanbul’da başlayan, sonrasında 

Viyana, Prag, Berlin’e uzanan bir seyahat sırasında otel odalarında, kahvelerde ve 

bazen de tren kompartımanlarında yazdım” (ŞK, 7). Anlatıcı, romanın kurgusunu 

kendisi oluşturmamış, başkasından dinlemiştir. Ancak bu hikâyenin üzerinde 

düzeltmeler yapmıştır.  

Romanın anlatıcısı metni kurgularken metin içi gerçeklikle metin dışı gerçekliği 

de bağdaştırmaya çalışır: “T. Kara’nın gerçek bir karakter olduğunu söylemem gerek.” 

(ŞK, 8) der. Kurgusal gerçekle dış dünyanın gerçeği arasındaki çizgi yok olmuş gibidir.  

“Sonuçta benim yaptığım bana anlatılanları akla uygun bir kalıba- 

çok tehlikeli bir kelime daha- biraz süsleyerek –bu da belalı bir ifade- 

yerleştirmekten ibaret. Ancak, T. Kara’nın başından geçenlerin bir roman 

şeklinde yazılması tamamen bana ait bir fikirdir” (ŞK, 9). 

Yazar, ilk cümleyi yazarken ne kadar zorluk çektiğinden de bahseder. Bu şekilde 

yine metni nasıl yazdığından metin içinde bahsetmiş olur. “Burada hazır laf açılmışken 

birkaç itirafta daha bulunmam gerekecek. Romanı yazmaya karar verdikten sonra uzun 

bir süre, işe başlayacağım o ilk cümleyi aramakla geçti. (Oysa daha önce böylesine bir 

sıkıntı duymamıştım.)” (ŞK, 17). 

Üstkurmaca yalnız metnin yazılış sürecinden bahsetmekle değil, kurgunun 

içerisinde yazarın, metnin kurgusallığını belli etmesiyle de olur. Pirselimoğlu, romanın 

kimi kısımlarında ara sözler ve parantez içleri vasıtasıyla kendi yorumuna yer vermiş, 

böylelikle kurgu içerisinde kendini hissettirmiştir: 
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“T. Kara- asıl adı başka ama bu kitap boyunca, ileride anlaşılacağını 

umduğum nedenlerden dolayı onu böyle çağırmayı yeğliyorum- daha önceki 

nöbetlerinde olmadığı kadar üşüdüğünü hissetti o gün” (ŞK, 13). 

“[…] sıradan okuyucunun bile dikkatinden kaçmamış olduğunu tahmin 

ettiğim söz konusu resimdeki gülen ve ağlayan kafalar” (ŞK, 164). 

Romanın son bölümünde, metnin dışındaki dünyanın da kurmaca olduğuna dikkat 

çekilmek istenmiştir: 

“[…] Sonrasında T. Kara’nın hikâyesini yazma fikri içimi iyice gıdıklamaya 

başladıktan sonra Fazıl Gözcü’yü aramaya başladım. …. Ama onca aramama 

karşın onu bulamadım. Sonra nedense T. Kara aklıma geldi ve onu araştırmaya 

başladım. Bana ayrıntısıyla anlattığı evinin olduğu yere gittim. Doğru izde 

olduğumu anladım ama bu sırada tuhaf bir endişeye de kapıldım. Sanki biri ya da 

birileri beni izliyordu” (ŞK, 418-419). 

Bundan sonra gelişen olaylar postmodern roman kurgusuna uygun şekilde devam 

eder. T. Kara’nın apartmanına giden anlatıcıyı herkes T. Kara olarak karşılar. 

Anlatıcının kendisi de bulunduğu konuma, T. Kara gibi akrabalarının sayesinde torpille 

gelmiştir. T. Kara’nın dairesine giren anlatıcı, her şeyi Fazıl Gözcü’nün anlattığı gibi 

bulur. T. Kara’nın tam üzerine olan pijamalarını giyer, makarna ve yoğurttan oluşan 

yemeğini pencere önünde yer. O gece T. Kara’nın dürbünü alıp karşı apartmandaki kızı 

izler. Roman şu son paragrafla biter: 

“Kule gözetleme görevim halen sürüyor. Bu sıkıntılı ve zor bir görev, üstelik 

sırtıma giymek zorunda kaldığım deri ceketin arkadaki halkalarından bir tanesi 

eksik ve deri pantolonumun kıç kısmı iyice erimiş. Ama en fenası dürbünümün sol 

gözü bulanık gösteriyor. Müdürlüğe bununla ilgili bir şikâyet dilekçesi yazmayı 

düşünüyorum…” (ŞK, 423). 

Hikâye başladığı yerde bitmiştir. Romanın sonu belirsizdir. Bütün hikâyeyi 

anlatan kişinin T. Kara olup olmadığı ya da olanların anlatıcının hayal ürünü olup 

olmadığı belirsizdir. Kitabı yazan kişi sonunda kitabın kahramanına dönüşmüştür. 

Hikâyenin sonunda yine romanın yazılış sürecine yer verilmesi üstkurmaca tekniğinin 

kullanıldığını gösterir.  

2.4.2. Tema 

Şehrin Kuleleri’nde distopik dünya, memur eleştirisi, polisiye ve cinsellik gibi 

temalar üzerinde durulmuştur. 

2.4.2.1. Distopik Dünya 

Distopya, “Yunanca “kötü yer” anlamına gelen bir kelimedir. Distopya türündeki 

eserler, baskıcı veya totaliter bir toplumu tasvir eder. Bu toplumlar genellikle şiddet, 
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korku ve kontrol tarafından yönetilir” (https://sozlukanlamine.com/tr/utopya-ve-

distopya-nedir/). Distopik eserler, uzak bir geleceği planlayan kurgudan oluşur. Çoğu 

distopik eserde teknoloji-ilkellik, bilim-din, büyük felaket-düzen çatışması işlenir.  

“Distopya, genelde anti-ütopya, kara ütopya gibi adlarla da ifade 

edilmektedir. Temelde, ütopik eserlerden, bilimkurgu, syberpunk, kıyamet sonrası 

(post-apocalyptic) yaşam, devlet düzeni, teknoloji korkusu/fetişi, bilim toplumu, 

uzay toplumu, buhar kuşağı gibi alt başlıklardan oluşan spekülatif kurgu; geleceğe 

dair birtakım tasarımların ana noktasını oluşturur.“Cacotopia” olarak da 

adlandırılan, Ütopya ve Distopya kavramları birbirine zıt kavramlar olarak 

görülmektedir. Ancak Distopya, ütopyaya göre daha olumsuz bir anlam taşır” 

(Düşgün, 2019: 337). 

Ütopya ve distopya bütünüyle yozlaşma, yerel değişmeler, siyasi düzen ve din 

baskısı-karşıtlığı hakkında olabilir. Bu açıdan bakıldığında iki tür distopya ortaya 

çıkmaktadır: Birincisi tamamen bilim, teknoloji ve mistik evren üzerine kurulu olan ve 

günümüz gerçeklerinden uzak duran fantastik distopya; ikincisi ise insanlığın daha önce 

tecrübe etmiş olduğu, bu evrene ait olan olası/olmuş distopyadır. Şehrin Kuleleri’nde 

işlenen distopik dünya, bu ikinci olan distopyaya yani olabilirlik düzeydeki distopyaya 

uygundur. İnsanlık tarihinde birçok kez darbeler, sıkıyönetimler, baskıcı yönetimler 

yaşanmıştır. Romanda işlenen distopya, bilim temelli gelecekleri, insanlığın 

mekanikleşmesini konu alan distopyalara göre daha gerçekçidir. Bunun sebebi de 

romanda işlenen distopyanın askeri-bürokrasi temelli olmasıdır (Düşgün, 2019: 337). 

Şehrin Kuleleri’nde gelecekte nedeni bilinmeyen bir darbe sonucu, bir komite 

tarafından yönetilen Türkiye anlatılır. İlk bölümde İstanbul genelinde bir gözetleme ağı 

kurulduğunu, başkahraman T. Kara’nın da bu gözetleme merkezinde gözetleme 

memuru olarak görev yaptığını görürüz. T. Kara, akrabalarının sayesinde torpille bu işe 

girmiştir. 7. Bölge Kule Gözetleme Memuru (Beyazıt) olarak çalışır (ŞK, 22). Bu 

gözetleme merkezi, distopyalardaki baskıcı rejimlerin toplumu denetleme, kontrol etme 

temasıyla uyumludur.  

“Yakın yahut uzak gelecekte belirli veya belirsiz bir sebeple yönetimi eline 

geçiren bir grup ya da bir kişi toplumu çeşitli kısıtlamalarla, düzenlemeler ve çoğu 

kez şiddetle yönetmeye, düşüncelerini manipüle etmeye çalışır. Geleceğin karanlık 

kurgusu içinde distopik eserlerde saçma, gereksiz olduğu düşünülen bir yasaklama 

mantığı hâkimdir. Bu yasaklar toplumu sözde düzen ve refah içinde tutmaya 

yardım eder. Bu eserlerde bir çağa işaret edilir: Bu çağ sıklıkla teknolojinin yüksek 

seviyede olduğu, insani değerlerin ise azalmakta, düşüşte olduğu bir çağdır” 

(Düşgün, 2019: 338). 

https://sozlukanlamine.com/tr/utopya-ve-distopya-nedir/
https://sozlukanlamine.com/tr/utopya-ve-distopya-nedir/
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Ancak, Şehrin Kuleleri’nde teknolojinin yüksek seviyede olduğu gibi bir durum 

söz konusu değildir. Aksine teknoloji kullanımı gerilemiş, yapılan darbeler sonucunda 

ülke geriye doğru gitmiştir. Geleceğin Türkiye’si anlatılmasına rağmen görünüm olarak 

80’ler Türkiye’si yansıtılır. Distopik eserlerin çoğunda tasvir edilen distopya, 

başkahramanın idrak gücü ve dönüşümüyle yıkılır (Düşgün, 2019: 338). Ancak Şehrin 

Kuleleri’nde böyle bir durum söz konusu değildir. Başkahraman T. Kara, bir anti 

kahramandır. O, değişimi ve değişmeyi umursamaz. Hiçbir şey için iradesini kullanmaz 

ve sorumluluk almaz.  

T. Kara, yedi tane olduğu belirtilen (ŞK, 22) kulelerden birinde gözetleme işi 

yapmaktadır. Komite, şüpheli bulduğu herkesi yakından ve uzaktan gözetler. Toplum da 

izlendiğinin farkındadır. Hatta bazen gözetleyen kişilere ilginç pozlar verirler. T. Kara, 

distopyalarda görünen mekanik insanlar gibi işine çok önem verir, amirine ayrıntılı 

raporlar yazar.  

“Kuşkulu ve mimlenmiş binaların kontrol altında tutulan camlarında da 

benzer ayrıntılar vardı. O pencerelere çıkan şüphelilerin yüzlerindeki ifadelerden 

elde ettiği karakter tahlilleri insanların beyin labirentlerinde cirit atmayı 

kendilerine meslek edinenleri çılgına çevirecek ölçüde başarılıydı ve bunlar da 

kendisine itiraf etmekte zorlanmasına rağmen amirin en sevdiği bölümlerdi” (ŞK, 

24). 

T. Kara, rutinin dışına çıkan her şeyi rapor etmektedir. Ancak o böyle işini ne 

kadar ciddiye alsa da amiri, düzenin gereği olarak bu tutkuya sahip değildir. Raporları 

umursamaz, ciddiye almaz. Üst makamlara ulaştırmadan çekmecesine kaldırır ve bir 

süre sonra da çöpe atar (ŞK, 25).  

Eserin başında tasvir edilen gözetleme ve toplumu bu şekilde kontrol altında 

tutma durumu, Foucault’nun düşüncesiyle, disiplin ve kontrol altına alma, iktidarın 

makine-insan veya asker, üniformalı düzene karşı çıkmayan bireyler üretmesiyle 

gerçekleşir. Yapılan işleri denetleyen düzen içerisinde, yasaklar ve kurallar sistemine 

bağlı, düzenli bir kontrol mekanizması rejimin yaklaşımıdır (Foucault, 1992: 167-193). 

Distopyaların iktidarı da bu düzeni kullanır. Üniformalı, güçlü, düzenli, iktidara bağlı, 

asker değilse de askeri düzene uygun bir kahraman var edilir (Düşgün, 2019: 338). Her 

ne kadar T. Kara, bu ideal kahraman tipine uymasa da o da üniformalı, düzenin 

adamıdır. Kendisine daireden verilen ceketi giyer ancak ceketin ironik olarak askıları 

kopuktur ve kuleden asılarak yapmak zorunda olduğu gözetleme işini yapmasına 
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engeldir. Postmodernist bir metin olan romanda, distopik düzenin iktidarı 

parodileştirilir. T. Kara bu yırtık ceket ve bozuk dürbün için sürekli dilekçeler yazar. 

İktidarın ciddiyet ve inanmışlıkla oluşan, idealist ve sarsılmaz imajı, bürokratik 

yozlaşmanın etkisiyle yıkılır. İktidarın temsilcisi olan bürokratik düzen absürt ve aciz 

duruma düşer. Şehrin Kuleleri’ndeki memurlar, distopyalardaki rejime aykırı olarak 

ciddiyetten uzak, idealsiz ve silikleşmiş tiplerdir. Bu durum, Pirselimoğlu’nun distopik 

rejimlere karşı yaptığı bir parodidir. Eserde toplumu denetim altında tutmak için yapılan 

gözetleme, teknolojik ya da fantastik bir tarafı bulunmayan, dürbünlerle yapılan ilkel bir 

gözetlemedir. Gözetleme yapılan kulelerin konumlandırılmasıyla, gözetleyenin 

görünmediği, izlenen kişilerin ise her zaman izlendiğine dair içinde bir şüphe olduğu bir 

düzen oluşturulmuştur. İstanbul, gözetleme kuleleriyle açık bir hapishaneye 

dönüşmüştür. Bu sayede komite, toplumu denetim altına almıştır. Şehrin Kuleleri’nin 

halkı; oldukça sinik, gözetlendiğini bilen, korkak ve itaatkârdır.  

Romanda, komite, denetleme ile toplumu kontrol altında tutmaya çalışır. Distopik 

düzende genelde, halkın dış dünyayla ilişkisi kesilmeye çalışılır. Bu noktada İstanbul’un 

etrafına çekilen duvarlar ile gözetleme kuleleri sayesinde halk kontrol altına alınır.  

“(…)Milli Komite’nin bir süre önce aldığı kararla 97 no.lu karar‐ tüm 

memleketin sınırlarına çekilecek yüksek duvar ihalesine katılan bir firmanın bir 

memura verdiği rüşvetin kaseti gösteriliyordu (…) Türk Seddi firması ihale dışında 

kalacak gibi görünüyordu. Ancak tüm memleketin sınırlarında, üzerinde on iki 

kapının yer aldığı sekiz metre yükseklikte bir duvar örme ihalesinde en düşük 

teklifini yapanlar da onlardı” (ŞK, 99-100). 

Bunlar distopik düzenin genel özellikleridir. Bu açıdan tema olarak distopik 

özellik taşıyan eserde, rüşvet, torpil gibi unsurlarla distopik tema parodileştirilir. Ayrıca 

her distopik eserde, hâkim olan rejime karşı bir ayaklanma, bir isyan dalgası görülür. Bu 

durum bazen karşılıklı çatışma şeklinde olurken bazen de pasif direniş, kaçma şeklinde 

görülür. Bu noktada romanın başkahramanı bu yapılara yönelir, yakınlaşır hatta düzenin 

bir parçasıyken onun en büyük düşmanı haline gelir (Düşgün, 2019: 341). T. Kara da 

romanın on beşinci bölümünde örgüt ile iletişime geçer. Bu noktada T. Kara’nın örgüt 

sayesinde rejimin sırlarını öğreneceği, onu alt etmek için saf değiştireceği düşünülür 

ancak T. Kara gibi etkisiz ve silik bir karakterin distopik eserin kurtarıcısı olması 

imkânsız gibi bir şeydir.  
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Distopyalarda genellikle düzenin karşıtı olan kişilerin eylemleri yer alır. Bazı 

eserlerde de bu eylemler bizzat rejim tarafından yapılır, halk manipüle edilir. Toplumu 

denetim altında tutmanın bir yolu da budur. Sürekli tehdit altında olduğunu bilmek ve 

rejime bunları bastıracağına karşı güven duymak (Düşgün, 2019: 341). “(…) o gün 

İstanbul’a gelen Amerikan heyetine düzenlenen canlı bombalı saldırıda yedi kişi 

ölmüştü; bunların dördü Amerikalıydı (…)” (ŞK, 290). Bu duruma bazen kendi 

düşmanını kendi yaratan distopya düzeni de eklenir. Karmaşayı kendi yarattığı gibi 

düşmanı da kendi yaratır. Rejim kendi düşmanını yarattığı gibi aynı zamanda 

vatandaşlar arasından da gönüllü olarak Muhbir Vatandaşlar grubu oluşturur. 

“Televizyon ve gazetelerde şiddetle övülen devlete yardım eden ‘Muhbir 

Vatandaşlar’dan birisi olmanın mutluluğu içerisinde (…)” (ŞK, 338). Birbirinin 

kuyusunu kazan, güveni olmayan halk, distopik rejimi deviremez.  

T. Kara, rejimin en büyük düşmanı olarak gösterilen ancak bir türlü resmine, 

çektiği filme ulaşılamayan Ferit Göz olarak Derin Araştırma Merkezi tarafından 

yakalanır ve sorguya alınır. Bu sırada televizyon yayınlarının birinde Yoldaş 

Komutan’ın yakalandığı diğerinde ise Mehdi’nin yakalandığı haberi verilir (ŞK, 385). 

Burası da ironiktir. T. Kara’yla ilgili herkes sorgulanırken devletin ciddiyetsiz tavrı, 

doğru düzgün bir araştırma yapmaması distopik düzeni aşağılar. Bu manada eserden 

distopik anlamda bir sonuç beklemektense postmodernist romana uygun olarak metnin 

oyunsallığı içinde bulunmak gerekir (Düşgün, 2019: 342). Her şeyin açığa çıktığı 

bölümde T. Kara, yüksek bürokratın ve her şeyin arkasında olan kişinin yani komitenin 

başındaki kişinin karşısına getirilir. Adam, T. Kara’ya Ferit Göz diye birinin olmadığını 

söyler. Memurlarla dolu, uzun koridorlar ve büyük dinleme odalarına bakan pencereden 

T. Kara’ya Merkez’i gösterir. Saçma bir sayı vererek nüfusu söyler ve bu noktada 

devletin sırlarını Komite’nin başındaki kişi olarak kendi dilinden anlatır:  

Aslında yirmi yedi milyonuz… Cumhuriyet kurulduğu zamanki kadar bir şey 

(…) Herkes bizi yüz yirmi milyon sanıyor oysa. (…) Etrafı düşmanlarla çevrilmiş 

bir ülkeyi yönetmek zor iş (…) Demokrasiyi nasıl korunuz başka? Nasıl? (…) Ben 

yıllardır bu odadayım. Bu komiteden önceki başka komiteleri de gördüm (…) Ferit 

Göz de gerçek olmayan düşmanlardan biri… Küçük ve zararsız olanlardan. 

Romantik bir anarşist sanatçı. Böyleleri gerekiyor. Sinemacı. Halk bayılıyor 

böylelerine. Potansiyel tehditleri ışığa koşan kelebekler gibi çekiyor kendisine. 

Bizim emniyet güçleri de düşüyor peşlerine. Dokunmuyoruz. Zira gerçek olmaları 

konusunda kimsenin şüpheye düşmemesi gerekir (…) o kadar salaklar ki, var 

olmayan birinde neredeyse bir peygamber yaratıyorlar. Olmayan dinin müritleri 

[bir anlamda ikinci metin tamamıyla Merkez’in yarattığı bir metne dönüşür] (…) 
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Diğerleri daha tehlikeli ve çok daha gerekli… En önemli ve gerekli olanları 

Komutan ve Mehdi (…) Komutan’ı da Mehdi’yi de bizzat ben yarattım. O hayatları 

kendi ellerimle donattım, roman yazar gibi. Sonrasını halk kendi yapıyor zaten. Bu 

yazar takımı da aynı şeyi yapıyor biliyor musunuz? (…) Burası devletin gizli 

mabedidir… Burada kutsal bir iş yapıyoruz (ŞK, 400-404). 

Eserin asıl ironik tarafı, Merkez tarafından yaratılan Ferit Göz’ün T. Kara 

sanılması ve Mehdici grupla Devrimci grubun bir şekilde T. Kara’nın her şeyin başı 

olan adamla yaptığı konuşma sırasında içeri girmeleridir. Yani büyük bir yanlış 

anlaşılma çok ciddiye alınmıştır. T. Kara, farkında olmadan Merkez’e karşı büyük bir 

ayaklanma başlatmıştır. Kontrollü olarak yaratılan halkın düşmanları gerçeğe 

dönüşmüştür. Merkez kendi yarattığı düşman tarafından zor duruma düşürülmüş ve 

bütün bunların merkezinde de hiçbir şeye anlam veremeyen T. Kara yer almıştır. Daha 

da saçma tarafı Mehdicilerin ve Devrimcilerin T. Kara’yı hiç sorgulamadan onu lider 

olarak kabul etmeleri ve Taksim’deki büyük otele götürüp, halka her şey güzel olacak, 

diye seslendirmeleridir. T. Kara, ihtilalin muzaffer lideri olmuştur (ŞK, 409). T. 

Kara’nın yedi saat süren ihtilal liderliğinden sonra devlet tekrar yönetimi ele geçirir 

ancak milletin üzüldüğü tek şey “liglerin bir hafta ertelenmesi”dir (ŞK, 414).  

Distopik eserlerde aslında, ciddi idealleri olan, belli bir sebepten oluşan felaket 

sonucu ortaya çıkan ve topluma faydası olan rejimin kurulduğu bir kurgu oluşturulur. 

Fahrenheit 451’in ideali bu şekildedir. Kitapların insanlar için zararlı olduğu düşünülür 

ve toplum faydası için bu kitapların imha edilmesi gerekir. Rejim gerçekleştirdiği 

eylemde bir yarar arar. 1984 ve Cesur Yeni Dünya gibi eserlerde de bu yüce amaç için 

toplum baskı altında tutulur (Düşgün, 2019: 342). Ancak Şehrin Kuleleri’nde bu şekilde 

büyük bir fayda yoktur. Hatta çok saçma müdahaleler vardır, topluma hiç faydası yoktur 

aksine toplumu daha da geriye iter. Telefonun, bilgisayarın yasaklanması gibi. 

Komiteye bağlı kurumlar idealist değildir, aksine ciddiyetsiz ve sorumsuzdurlar. Buna 

ek olarak rejim karşıtı gruplar olan Mehdiciler ve Devrimci örgüt de ciddiyetten uzak, 

gereksiz eylemler peşinde koşan, absürt yapıdadır. Örneğin, T. Kara, Devrimci örgüt 

tarafından kaçırıldığında örgüt üyeleri ona faaliyetlerinden bahseder: 

“Yoldaş Komutan, dedi. Sorumluluk alanım içerisinde devrimci 

çalışmalarımız olumlu neticelerini göstermiştir (…) üç bombalama eylemi 

gerçekleştirdik Sütlüce’deki mezbahada, Bilim ve Gelişim Enstitüsü kafeteryasında 

ve Beyoğlu’nda devrimci ahlaka uygun olmayan sinemada. Emperyalist 

bağlantıları olduğunu düşündüğümüz bir gelinlik evi ve Tarlabaşı’ndaki bir 

perukacı da uyarıldılar (…) Suriye’den getirttiğimiz cep telefonları arızalı çıktığı 

için kullanamıyoruz (…) Adıyaman, Antep, Manisa barolarındaki çay ocaklarında 
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örgütlenmemiz tamamlandı. Sivas kırsalında kangal köpekleriyle bir birlik 

hazırlama konusunda gelen öneriyi dikkate aldık. Hatay’da da etkili örgütlenme 

sonucu hemen tüm tatlıcılarda ve kuruyemiş satıcıları arasında düzenli bir irtibat 

sağlandı. Durum gayet iyi görünmektedir Komutanım (…) Yurtdışı bağlantılarımız 

zamanın geldiğini gösteriyor Yoldaş Komutan, dedi.  Zanzibar’daki bağlantılardan 

gelen istihbarat bugün yarın istediğimiz silahlarla üç büyük şilebin limana 

varacağını söylüyor” (ŞK, 316-317). 

Konseydekilerin yaptıkları bu saçma devrim hazırlıklarına rağmen oldukça 

heyecanlı oluşları karşısında T. Kara’nın tepkisizliği, sessiz sedasız mekânı terk etmesi 

sahneyi sadece bir oyun haline getirmiştir. Sonuç olarak Şehrin Kuleleri, distopik 

eserlerin özelliklerine sahip olmakla birlikte bu benzerlik bilimkurgu ya da fantastik 

yönden değil yalnızca tema yönündendir. Ancak bu distopik tema da ironik bir şekilde 

ele alınmıştır.  

2.4.2.2. Memur Eleştirisi 

Şehrin Kuleleri’nde yoğun bir memur eleştirisi vardır. Memurlar, görünmeyen 

rejimin askerleri olması gerekirken görevlerini ihmal etmekte, ciddiyetten uzak 

davranmaktadır. Ayrıca idealsiz ve silik tiplerdir. Distopik esere uygun olarak devlet 

daireleri ise kasvetli ve kahramanı tedirgin eden yapıda tasvir edilir. Karanlık makam 

odaları, büyük masalar, duvarlarda boydan boya kaplı olan dolaplar, loş ışıklandırma… 

Ancak bu koca masaların ardındaki devlet memurları cılız, küçük adamlardır. Mekânlar, 

büyüklük bakımından toplumu sindirme açısından önemlidir. Binalar ihtişamlarıyla 

bireyi ezmekte, süslemeleri ve içindeki heykelleriyle rejimi yansıtmaktadır. İzleme 

Bürosu da bu açıdan bürokratik bir kasveti barındırır. Bu mekânda işler yoğundur, ne 

işe yaradığı belli olmayan bir sürü evrak işi yapılmakta ve etraf genellikle dağınık ve 

evrak yığını içerisindedir. Bu dağınıklığın içinde çalışan memurların elinin altında 

izlenecek şahıslara ait binlerce dosya vardır (ŞK, 58). 

Romanda distopik düzene uygun biçimde kurulan çeşitli kurumlar vardır. “Derin 

Araştırma Merkezi Komutanlığı, Jandarma Kontrol, Harekât Teşkilat Dairesi, 

Toplumsal Stabilizasyon Merkezi, İstihbarat Karşı Koyma, Sıkı Denetleme Kontrol 

Şubesi” (ŞK, 404). Rejim bu kurumlar aracılığıyla halk üzerinde baskı kurmakta, halkı 

manipüle etmektedir. Eserde tarihte hiç olmamış savaşlar uydurularak toplum yanıltılır: 

“Doğrusu komitenin bu ağır mesai içerisinde faydalı işler yapmadığını iddia 

etmek de haksızlık olur. Komite sayesinde aslında hiç var olmamış bir savaşta 

kazanılan zaferin yıl dönümünün kutlanması için bakanlığa yapılan başvuru kabul 

edilmiş ve 3. Çakırbayır zaferinin her yıl 3 Mart’ta kutlamak üzere programa 
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alınması gerçekleşmişti. Bu sayede takvimlerde her nasılsa boş kalmış bir günün 

doldurulmuş olması bir yana, savaşla bezeli geçmişe yaraşır bir zafer daha 

kazanılmış oluyordu (…) Milli Komite’nin diğer üyelerinin dedeleri için de uygun 

savaşlar bulmak zorunluluğu ortaya çık[ar] (…) Çakırbayır Muharebesinde 

dedelerinin de savaştığını iddia eden bir takım vatandaş madalya ve gazilik maaşı 

talebiyle bakanlığa başvurdu (…) Dört generalin aslında peygamber soyundan 

geldiğini ortaya atmış ve ispatlamak üzere yapılan derin araştırmalar için 

Mekke’ye yollanan iki kişi dizanteriye yakalanmıştı. Bu cesur adam için her yıl 7 

Ocak’ta okullarda anma töreni düzenlen[ir]” (ŞK, 48). 

Tarih Komitesi, görünürde önemli işler yapıyor gibi görünen ancak yan gelip 

yatan torpilli memurların konaklama yeri olmuştur. “Her yeni gelen bu tuhaf insan 

topluluğuna hemen ayak uydurur, aldığı dolgun maaşın hakkını vermeye ilk günden 

başlardı” (ŞK, 50). Yazar, bu memurları ironik bir düzlemde tasvir etmiştir. 

Eserin çoğu yerinde bürokratik açmazlar hâkimdir. T. Kara, sürekli olarak 

Merkez’e ve diğer devlet dairelerine gitmek zorunda kalır. Ancak bu ofislerde ciddi bir 

ilgisizlik, işleri zora sokma ve gereksiz bir yığın teferruatla uğraşmak durumunda 

bırakılır. Amirler, memurlar; sıkıcı, yavaş işleyen bu düzende gönülsüz çalışırlar. T. 

Kara’nın dilekçeleri, şikâyetleri dikkate alınmaz. Ancak araya hatırlı kişileri soktuğunda 

onu dikkate alırlar. Torpil durumu da romanda eleştirilmiştir. Devlet dairelerine atanan 

memurlar liyakat esaslı değil, torpille seçilmektedir: 

“(…)Zayıf adam bu cüretin arkasında onu oraya getiren torpilin gücü 

olduğunu hissetmişti. Bilemediği bu gücün ne kertede ciddiye alınması gerektiği 

idi. (…) Altı hafta sonra yukarıdan bir telefon alınca tahmininde yanılmadığını 

anladı. Gelen ikaz zaman almış olsa da kullanılan ifade biçiminden anlaşıldığı 

kadarıyla T. Kara’nın hafife alınmaması gereken bir arkası vardı; büyük ihtimalle 

bakanlıkta bir müsteşar ya da genel müdürlükte bir daire başkanıydı” (ŞK, 23). 

Bir askeri-bürokrasi distopyası olan Şehrin Kuleleri’nde memurlar, işlerini 

düzgün yerine getirmeyen, gönülsüz çalışan, idealsiz, içi geçmiş kişilerdir. Bir memur 

olan T. Kara da ironik olarak halk tarafından bir kurtarıcı olarak seçilir ancak o da 

idealsiz bir memurdur. Üzerine düşen kahramanlık görevini yerine getiremeyen bir anti 

kahramandır. 

2.4.2.3. Polisiye 

Bir distopik eser olan Şehrin Kuleleri, T. Kara’nın Ferit Göz’ün yakın takibi 

görevine atanmasıyla polisiye bir havaya da bürünür. Polisiye romanlarda takip önemli 

bir temadır. T. Kara da bir polis ya da dedektif olmasa da memur olarak Ferit Göz’ü 
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romanın büyük bir kısmında yakın takibe alır. Bir cinayet üzerine işlenmediği için T. 

Kara’nın Ferit Göz’ü takibi polisiyenin suspense türüne örnektir (Demir, 2015: 123).  

“Bu tür, tehdidin kırgınlaştırdığı insan cinsini sergiler. Bu türün 

okuyucudan istediği cinayeti aydınlatması değil fiziksel ve ruhsal olarak yaşam 

mücadelesi veren bir varlıkla özdeşleşmesidir. Buradaki sorun kurbanın -bu suçlu 

da olabilir- üzerine kapanmakta olan tuzaktan kurtulup kurtulamayacağıdır. “Sus 

pense”  romanın ayırt edici özelliği karmaşık bir kişinin psikolojik bir 

çözümlemesini ya da davranışsal bir incelemesini sunmaktır. Bu nedenle bu türün 

önemli temsilcilerini birçoğu polisiye roman biçimine; psikolojik, ahlaki veya 

felsefi düşüncelerini sergilemek için sarılırlar” (Üyepazarcı, 1997: 32). 

Postmodern bir kurguyla eserini oluşturan Pirselimoğlu, T. Kara’nın psikolojisini 

ayrıntılı bir şekilde tasvir etmez ama T. Kara’nın kişiliğine yönelik analizler romanda 

belirgin bir şekilde yer almaktadır.  

“Çocukluğunda dahi polisiye kitaplara özel bir ilgi beslememiş birisi 

olarak T. Kara’nın bile tüm bunlardan çıkarttığı sonuç, cinayi kitaplara 

düşkün sıradan bir okuyucunun hemen kavrayabileceği bir gerçeği işaret 

ediyordu; Ferit Göz evinden ayrılırken herhangi bir telaş içerisinde 

değildi” (ŞK, 130).  

Yazarın yaptığı bu bilinçli polisiye göndergesiyle romanın polisiye kimliği de 

belli edilmiştir. Polisiye romanlarda olan, olayın düğümlendiği kısımlarda yazarın akışa 

müdahale ederek okuyucuya yol göstermesi tekniğini kullanılmıştır.  

Ancak T. Kara’da polisiye romanların her şeyi çözen, her ayrıntıya dikkat eden, 

soğuk dedektif tipi yoktur. Çünkü o bir anti kahramandır.  

“(…) Birden kontrolünden çıkan titreyen elinin kapının koluna gittiğini 

dehşetle fark etti. Aklı saklanmasını bağırırken bedeni tüm iradesinin dışında 

kendiliğinden ileri doğru atılıyordu sanki. Allak bullak bir halde iki güçlü 

mıknatısın arasında kalmış demir parçası gibi yalpalıyordu; ama en fenası 

yerinden fırlayacakmış gibi atan kalbi kontrolden çıkan iradesinin hâkimiyetine 

had safhada isyan ediyordu” (ŞK, 133). 

T. Kara, Ferit Göz’ü yakın takibe almaya başladıktan sonra onun evini inceler. 

Evinde bulduğu ipuçlarını araştırmak için arşiv araştırması yapar ancak bir sonuca 

ulaşamaz. Bunun üzerine çıkmaz sokakta olduğunu anlar ve ruhsal anlamda çöküş 

yaşar. “Bu iş giderek canını sıkmaya başlamıştı. Arkası boşluğa açılan kapıların 

önünde gezindiğini hissetmek huzursuzluğunu giderek arttırıyordu; daha çok bir iş 

becerememe halinin getirdiği bir huzursuzluk” (ŞK, 216). T. Kara kendisine verilen 

görevi yerine getirememe durumundan dolayı kendini kötü hissetmekte, başaramama 

duygusu onu ele geçirmektedir. Ancak yine de bir sorumluluk duygusuyla harekete 
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geçer ve Ferit Göz’ün evinde bulduğu şifreli kelimeleri çözmeye çalışır. 

“Çocukluğundan beri bilmecelere karşı herhangi bir ilgi göstermemiş, hatta 

olabildiğince onlardan kaçmış birisi olarak bu muammalı kelimeler son derece can 

sıkıcıydı” (ŞK, 235). Ancak yazılı olan kelimeler, bir dedektif gibi davranan T. Kara’ya 

beklenmedik bir anda anlamlı gelir: “İşte tam o anda –tıpkı o malum filmlerde olduğu 

gibi o düdük sesinin eşliğinde- T. Kara önündeki derginin bir kenarına yazdığı 

kelimelerin en altındaki satırın sırrını çözdü” (ŞK, 236). Ayrıca tam bu noktada yazar 

yine üstkurmaca yoluyla okuyucuya bulunan ipucu hakkında yol gösterir: “(Bunu 

çoktan bulmuş olan okuyucunun zekâsına hakaret sayılmazsa Küçük Parmak Sokağı 5 

numarayı burada açıklamayı bir yazarlık görevi kadar T. Kara’nın bu ‘meseledeki’ en 

göz alıcı başarısı olarak anmak isterim.)” (ŞK, 236).  

T. Kara Ferit Göz’ü yakın takibi sürecinde çeşitli insanlarla karşılaşır. O 

insanlarla konuşurken kimi zaman farklı bir isim kullanır: “Cumali Horasan” (ŞK, 248). 

Kimi zaman ise amirinin kendisine verdiği C5 seviyesindeki memur kimliğini 

göstererek üstünlük kurmaya çalışır:  

“T. Kara artık dayanamadı ve aniden cebinden kimliğini çıkartıp kadına 

uzattı. Kadın ne olduğunu anlayamamış bir halde elinde fincan kalakalmıştı. 

Aniden çıkan kimliğin ciddi bir durumu işaret ettiği aşikârdı. (…) T. Kara filmlerde 

gördüğü Amerikalı polisler gibi alaycı bir gülümsemeyle kadına baktı; hani o 

aslında senin sakladığın her şeyden haberdarım ama yine de soruyorum ifadesi” 

(ŞK, 173-174). 

T. Kara, Ferit Göz hakkında dişe dokunur bir şey öğrenemez. Çünkü zaten Ferit 

Göz diye biri yoktur. Vak’anın sonlarına doğru takip edenken takip edilen konuma 

düşer. Distopik kurgunun gereği olarak o da diğer herkes gibi gözetlenmektedir. Bir 

dedektif kimliğine bürünmüşken bir anda aranan bir suçlu olmuş ve devlet tarafından 

ortadan kaldırılmıştır. 

2.4.2.4. Cinsellik ve Aşk 

Postmodern bir anlatıyla oluşturulan Şehrin Kuleleri’nde, yazarın diğer 

romanlarında olduğu gibi cinsellik teması da işlenmiştir. Bir anti kahraman olan T. 

Kara’dan herhangi bir insana karşı sevgi emaresi göremeyiz. O, çevresindeki kadınlara 

cinsel obje gözüyle bakar. Cinsel ihtiyacını karşılamak için eve Rus ve Romen kadınları 

çağırır (ŞK, 102). Akşamları karşı binanın penceresine çıkan kızı dürbünüyle gözetler. 

Bu kıza karşı zamanla şehvet hissi duymaya başlar: 
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“(…) onunla ilgili tuhaf bir hayal kurmaya başladı. Kız o kalın mantonun 

içerisinde pencereye çıkıyor ve dans etmeye başlıyordu. Mantosunun içerisinde 

çırılçıplaktı ama bunu bir o, bir de T. Kara biliyordu. Bir striptizci edasıyla dans 

ediyor ama vücudunu asla göstermiyordu. Ancak arkasını döndüğü zaman 

mantosunun önünü açıyor ve aniden –ancak bir saniye kadar bir süre içinde- 

görünüp kayboluyordu. Bu sırada T. Kara kızın en çok ilgisini ve merakını çeken 

göğüslerine –ki çok az bir kısmından haberdardı- hayalini biraz zorlayacak 

cesamette bir katkıda bulunuyordu. (…) T. Kara birden kendisini nefes nefese 

buldu ve yaptığının aptalca olduğunu düşündü” (ŞK, 97-98). 

T. Kara bir gün dolmuşta eski sevgilisi Meral’le karşılaşır. Kadın evlenmiştir, 

yanında da oğlu vardır. Ancak T. Kara’ya da kur yapmaktan geri kalmaz. Meral’le T. 

Kara nişanlanmanın eşiğinden dönmüşlerdir. T. Kara şimdiye kadar kimseyle 

evlenmemiş olmasına rağmen,  Meral genç yaşına karşın, T. Kara’yla beraberliğinden 

sonra üç evlilik yapmıştır. T. Kara’yı yıllar sonra görmüş aklını başından almıştır. T. 

Kara’yı tahrik etmek için öne eğilerek konuşur, cüretkâr bir şekilde bacak bacak üstüne 

atar. Ancak T. Kara Meral’e dokunmaya kalktığında sanki o hareketleri yapan kendisi 

değilmiş gibi namuslu bir tavır takınır. 

“Kanının damarlarını iyice kavurduğunu hissetti. Aniden yerinden fırladı ve 

Meral’e sarılmak üzere hareketlendi. Ancak Meral hiç umulmayacak bir atiklikle, o 

tam kollarını uzatmış sarılacakken, ayaklarının yerle temasının en zayıf olduğu 

anının o en can alıcı noktasında neredeyse fiske denilecek bir ufak bir itelemeyle T. 

Kara’nın dengesini bozdu ve onun gerisin geriye yere yuvarlanmasına neden oldu. 

T. Kara öfke, eziklik ama en çok utanç içerisinde yerde sırt üstü öylece 

kalıvermişti” (ŞK, 270). 

Meral, yıllar önce yarım kalan yerden devam etmek ister ancak T. Kara, öncesinde 

olduğu gibi ona karşı sadece cinsel istek duyar. “Yıllar öncesinde olduğu gibi, kontrolde 

güçlük çektiği isteklerini harekete geçirerek sonra onları istediği gibi dizginleyerek, 

onun hala çizdiği çizginin ötesinde tutmayı becererek hala ne kadar güçlü olduğunu 

anlatmaya mı çalışıyordu?” (ŞK, 273). 

T. Kara, romanın ilerleyen bölümlerinde kendisini Yoldaş Komutan sanan terör 

örgütü tarafından kaçırılır. Kendisini kaçıranlar arasında, her akşam karşı binadan 

gözetlediği kırmızı bereli ve mantolu kız da vardır. Onu bir minibüse bindirirler. 

Görünmemesi için yere yatması gerekir. Başı kızın bacaklarına değince o durumda bile 

tek düşündüğü cinselliktir. “Bu durumda kafası kızın bacaklarının üst kısmına 

değiyordu ve o tuhaf durumda dahi bu temas, içinde cinsel bir gıcıklanma yaratıyordu” 

(ŞK, 309). Bir anti kahraman olan T. Kara, içindeki ilkelliğe engel olamaz ve en zor 
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anlarda bile şehvet duymaktan çekinmez. O, en derin arzuları ve şehvetleriyle 

karşımızda duran gerçek bir karakterdir.  

2.5. KERR 

Kerr, yazarın ikinci romanı Kayıp Şahıslar Albümü’yle başı ve sonu aynı olan bir 

romandır. Romanın ilk ve güncel baskısı 2014 yılında İthaki Yayınları’ndan yapılmıştır 

ve halen aynı yayınevinden çıkmaya devam etmektedir. Tezde kullanılan baskı 2014 yılı 

baskısıdır.  

2.5.1. Yapı 

2.5.1.1. Olay Örgüsü 

Vak’a, Cezmi Kara’nın bir cinayete tanık olmasıyla başlar. Babasının ölümünden 

dolayı yıllardır gelmediği memleketine dönmek zorunda kalan Cezmi Kara, cenazeden 

birkaç gün sonra evine gitmek için tren garına gelir ve burada bir cinayete tanık olur (K, 

2014: 12) 6 . Maktulün kim olduğundan burada bahsedilmez. Okuyucu ilerleyen 

sayfalarda, -yirmi dördüncü bölümde- (K, 173-183) maktulün kim olduğunu 

öğrenecektir. Cezmi Kara tanık olduğu bu cinayet üzerine şehirden ayrılmaktan 

vazgeçer ve karakola gider. Bundan sonra Cezmi Kara’yı bitip tükenmez bir bürokratik 

çember saracaktır. Sonraki bölümlerde hem bürokratlar hem de mahalleli ona baskı 

kuracak, onu her an sorguya çekeceklerdir. Cezmi Kara, baba evine döndüğünde 

babasının ölüm haberini alışını hatırlar. Telefonda ölüm haberini ulaştıran Kasap, 

cesedin soğuk havada bir ağacın dibinde bulunduğunu söylemiştir, oysaki babası 

yatalaktır.  

Cezmi Kara, morgda cesedi teşhis eder. Morgdan sonra polisle beraber Emniyet 

Müdürlüğüne, Müdür ile görüşmeye gider. Cezmi kara, Müdür'ün masasında, üzerinde 

kendi resminin olduğu "gizli evrak" yazan dosyayı, yanında da kimliğini görünce 

tedirgin olur. Sekizinci bölümde, hastane morgunda gördüğü kadın, Cezmi Kara’nın 

evine gelir. Kadın, adının Meryem olduğunu ve ölen adamın da kendi kocası olduğunu 

söyler. Son bir yıldır da babasına onun baktığını söyler. Matem tutan biri olarak 

görünmeyen Meryem, uzun zamandır kocasıyla ayrı olduklarını söyler ve adamın da 

ortalıklarda olmadığını söyler. Cezmi Kara, babasının terzi dükkânına gider ve orada 

                                                 
6 Kerr romanından yapılan alıntılar, romanın baş harfi kullanılarak gösterilecektir. 
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cinayeti işlerken gördüğü katille denk gelir. Katil, hiçbir şey olmamış gibi çok önceden 

diktirdiği ve parasını ödediği takım elbiseyi almak için gelmiştir. Cezmi Kara dehşet 

içinde donup kalır ancak adam kayıtsız bir şekilde takım elbisesini giyindikten sonra 

hızla dükkândan çıkıp gider. Katil gittikten sonra Cezmi Kara da ardından hızla dışarı 

çıkar ve onu takibe başlar. Adamın çıkmaz bir sokakta Meryem’le konuştuğunu görür. 

Cezmi Kara bu duruma çok şaşırır, polise gidip olanları anlatmakta tereddüt eder ancak 

gidip anlatmaz. 

“Merakaver Bir Toplantı” adlı on üçüncü bölümde, Cezmi Kara’yı Kasap, Cüce, 

Yüzbaşı, cenazedeki esmer adam ve komşu Manifaturacı cinayet gecesiyle ilgili 

sorguya çekerler, Cezmi Kara bu sorulardan çok rahatsız olur. “Ufo” adlı on beşinci 

bölümde, Bekçi Cezmi Kara’yı Savcı’nın karşısına çıkarır. Savcı, Cezmi Kara’ya 

hakkında ihbar olduğunu söyler, bu ihbarın bir örgüt işi olduğunu ama ısrarla gizli 

olduğunu söyler. Cezmi Kara, bu ihbarın cinayetle ilgili olduğundan şüphelenip kendini 

tutamayıp katilin, babasının dükkânına geldiğini ve daha sonra da onu Meryem’le 

gördüğünü söyler. Savcı, bu itirafı umursamaz; önündeki dosyadan bazı resimler çıkarır, 

Cezmi Kara’nın önüne dizer ve onları tanıyıp tanımadığını sorar. Resimlerdeki kişiler, 

Cezmi Kara’nın uzaktan tanıdığı kişilerdir. Cezmi Kara gördüğü resimler karşısında çok 

şaşırır, hepsini tanıdığını söyler, bu kişilerin bir örgütle bağlantısı olduğunu anlar ama 

ne örgütü olduğunu çözemez. Bir sonraki bölümde, Cezmi Kara’nın evine panayırın 

motosikletçisi gelir. Şehirden gideceğini söyleyip otelde bıraktığı hasta olan denizkızına 

göz kulak olması gerektiğini söyler. Cezmi Kara’yı otele götürmek ister, Cezmi Kara 

her zaman olduğu gibi yine itaat edip adamın arkasına takılır. “Şems Otel”e giderler, 

kızın kaldığı yarı karanlık odaya girerler. Adam gittikten sonra Cezmi Kara ne 

yapacağını bilemez halde, kızla da hiç konuşmayıp oturduğu sandalyeden hiç 

kımıldamadan akşama kadar oturup sonra sessiz sedasız odadan çıkar. Cezmi Kara 

ertesi gün tekrar otele gider, oda boştur, kız gitmiştir. Otelden çıkarken lobide koltukta 

oturmakta olan yaşlı adam, kızın Yüzbaşı ve kör tarafından götürüldüğünü söyler. 

Bundan sonra Cezmi Kara; Yüzbaşı, Manifaturacı ve Protezci’yi takibe alır ve kıza 

onların tecavüz ettiğini ve sonra da onu öldürdüklerini öğrenir. 

“Timsah” adlı yirminci bölümde, tuhaflıklar konusundaki güne eklenen son halka, 

şehri terk eden panayırdan kaçan timsahın şehirde tehlike oluşturacak şekilde dolaşıyor 

olmasıdır. Bu durum Cezmi Kara üzerinde çok da şaşkınlık uyandırmaz. Sonraki 
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bölümde, Kasap Cezmi Kara’ya telefon edip Berber’in vefat ettiği haberini verir. 

Berber’in parçalanmış cesedini esnaf bulmuştur, onu timsahın öldürdüğü düşünülür. 

“Cezmi Kara’nın Uykusunun Verdiği Fırsatla; Onun Hiç Bilmediği Kısa ve Tuhaf 

Bir Hayat: Mahmut Küçük” adlı yirmi dördüncü bölümde, Cezmi Kara’nın tren garında 

tanık olduğu cinayet vak’asının (K, 12)  maktulü Mahmut Küçük’ün kimliğine dair 

bilgiler verilir. Mahmut Küçük, Cezmi Kara’nın evinin olduğu mahallenin iki alt 

sokağında doğmuştur. Çocukluğu hayatının diğer bölümleri gibi savrularak geçmiştir. 

Şehre yeni gelen panayırda işe girip oradan uzaklaşmıştır. Panayır, dönüp dolaşıp tekrar 

kendi şehrine geldiğinde Mahmut Küçük, panayırda dolaşırken çadırların arasında bir 

kadın görmüş ve kadından çok etkilenmiştir. Daha sonra onunla imam karşısında 

evlenmişler, nikâh sonrasında Şems Otel’e gitmiş, birlikte olmuşlardır ancak ertesi gün 

kadın gitmiştir. Mahmut Küçük, serseme dönmüş kafasını toplamaya çalışırken odaya 

polisler dalmıştır. Mahmut Küçük’ün tutuklanma sebebi, panayırdaki küçük bir kıza 

tecavüz edilip, öldürüldükten sonra gömülmesiyle ilgili eşraftan bir kısım adamla 

birlikte şüpheli konumda olmasıdır. Tutuklananlar arasında cüce bir berber, bir kasap, 

Nüfus Müdürlüğünde görevli bir memur, bir müezzin, şehir bandosundan bir adam, bir 

itfaiyeci, bir sünnetçi, genç bir bekçi ve asker vardır. Ancak olay can sıkıcı yöntemlerle 

kolayca kapatılmış ve Mahmut Küçük de diğerleriyle çıkartıldıkları mahkemede delil 

yetersizliğinden beraat etmiştir. Olay faili meçhul kalmıştır ancak olayın asıl mesulü 

Cüce berberdir. Mahmut Küçük’ün dışarı çıktıktan sonraki hayatı kadını aramakla 

geçmiştir. Yıllar sonra bir kış günü kendi şehrinde kadını görmüş, onun peşinden gitmiş 

ve sokağın dibinde karanlıklar içinde kadını bir adamla hararetli bir şekilde konuşurken 

görmüştür. Sonra kadın gara doğru gitmiş, Mahmut Küçük de onu takibe devam 

etmiştir. Mahmut Küçük o gece, garda öldürülmüş ve acıklı hikâyesi de sona ermiştir. 

Bir sonraki bölümde Cüce’nin kardeşi, Cezmi Kara’ya babasından emanet bir zarf 

verir. Zarfın içinden iki eski resim çıkar: İlkinde babası, Kasap, Cüce berber, tanımadığı 

bir adam ve Protezci vardır. Evin bahçesinde incir ağacının önünde dizilmişlerdir. 

Babası ve Kasap’ın elinde kürekler, Cüce’nin elinde ise kazma vardır ve ağacın 

dallarından birinde de kara bir “Karga” vardır. İkinci resim ise bir kadına aittir ancak 

gözlerinin olduğu yerde iki delik açılmıştır. Cezmi Kara emanetini aldıktan sonra 

oradan uzaklaşır. Cezmi Kara evdeyken Meryem gelir ve ona bağırır, bu memlekette 

olan biten hiçbir şeyi anlamadığını ve bu şehri hemen terk etmesi gerektiğini söyler. 
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Cezmi Kara hiçbir şey anlayamaz, Meryem gittikten sonra kapı çalar, polisler gelmiştir. 

Polisler bir ihbar olduğunu, bahçede arama yapacaklarını söyler. İncir ağacının altında 

kemikler bulunur. Bu kemiklerin kime ait olduğu, yazarın diğer romanı olan Kayıp 

Şahıslar Albümü’nde açığa çıkarılmıştır. Cezmi Kara’nın babası, eşi kendisini 

hamileyken bir polisle aldattığı için Cezmi Kara doğduktan sonra arkadaşlarının 

yardımıyla onu öldürmüş ve bahçedeki incir ağacının altına gömmüştür. Bu, babanın 

yaşamı boyunca vicdan azabı çektiği günahlarından biridir. Adam, ölmesine yakın 

yatalak haliyle, nasıl gerçekleştiği belirsiz bir şekilde, kemikleri gömdükleri incir 

ağacının dibine sürüklenir ve orada can verir. Polisler Cezmi Kara’yı karakola götürür, 

Cezmi Kara’nın pek bir şey anlatmadığı kısa bir ifade yazılır. Cezmi Kara nöbetçi 

mahkemeye çıkarılır, hiçbir suçu olmamasına rağmen yargılanır. Dava Vekili’nden 

suçunun gizli bir örgütün ikinci adamı olmak olduğunu öğrenir ama bu örgütün ne 

olduğunu öğrenemez. Neye uğradığını şaşıran Cezmi Kara yalnız kalınca bir fırsatını 

bulup dışarı çıkar. Karanlık koridorda arkasında bir el hisseder ve dönünce karşısında 

Meryem’i bulur. Meryem ona kaçması gerektiğini söyler, onu kolundan tutup sokağa 

kadar çıkarır, Cezmi Kara sokağa çıkıp acele adımlarla oradan uzaklaşır. Cezmi Kara ne 

yapacağını bilemez haldeyken kendini evde bulur. Eve vardığında kendini çok mutlu ve 

huzurlu hisseder, sedire uzanıp özlemini çektiği uykuya teslim olur. Uyandığında 

karşısında hiç beklemediği kişi olan katille yüz yüze gelir. Adam gitmeleri gerektiğini 

söyler. Cezmi Kara neden olduğunu bile sormadan hemen ayaklanıp katili takip etmeye 

başlar. Merdiven altındaki bir geçitten beraber yeraltına inerler. Evin altında bir yeraltı 

şehri kurulmuş gibidir. Ampullerle aydınlatılmış koridorlardan geçip bir odaya girerler. 

Katille Cezmi Kara karşılıklı oturduktan sonra Cezmi Kara adama neler olduğunu sorar 

ama bu sorusu artık çok geç bir sorudur. Daha sonra odaya siyah pardösülü iri yarı bir 

adam girer. Cezmi Kara o halinde bile adamın o anda ve neden geldiğini idrak eder, 

hiçbir ikaza gerek duymadan yerinden kalkar ve siyah pardösülü adamı dar koridorda 

ilerlerken izler, nereye gittiklerine dair bir fikri yoktur ama bunu merak da etmez. Bir 

kapının yanındaki geniş pencereden gördükleriyle donakalır, pencere çok büyük bir 

mekâna bakıyordur ve orası çok kalabalıktır. Salonda bir masanın etrafında kalabalık 

yemek yiyordur, kalabalığın içinde Cezmi Kara; Protezci’yi, Obez oğlanı, 

Motosikletçiyi, Cüce’nin kardeşini, briyantinli polisi, Dava Vekili’ni, İmam’ı, Kasap’ı 

ve daha birçok tanıdık kişiyi görür. Şaşkınlıktan dili tutulur, o bu haldeyken 
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aşağıdakilerden bazıları onu fark eder ancak umursamazlar. Cezmi Kara ve adam 

yeraltından dışarıya çıkarlar. Burası garın biraz uzağında yüksek bir tepedir. Adam 

ilerideki bir yabani incir ağacına doğru ilerler, Cezmi Kara da onu izler. Cezmi Kara 

birden kendisini dizlerini kırmış vaziyette bulur, gözleri kapalı bir şekilde tüm bedenini 

hisseder, gözlerini açtığında kendisine gülümseyerek bakan cellâdına tebessüm eder. 

Cezmi Kara, o sabah, gara yakın mekânda tıpkı Mahmut Küçük gibi öldürülür. 

2.5.1.2. Anlatıcı ve Bakış Açısı 

Kerr romanı, hâkim bakış açısına bağlı olarak 3. Tekil (O) anlatıcıyla kaleme 

alınmıştır. 3. Tekil anlatıcı, “olaylara uzaktan ve yakından, dıştan ve içten bakabilen” 

bir anlatıcıdır. 3. Tekil (O anlatıcı) metodu, anlatıcının vak’alar ve şahıslar karşısında 

gösterdiği davranış itibariyle, ‘ilahi’, ‘yansız’ ve ‘kişisel’ olmak üzere üç şekilde 

gerçekleşir (Tekin, 2019: 31). 3.tekil (O) anlatıcı ve tanrısal bakış açısı kullanılan eserin 

bir bölümünden alıntı:  

“Cezmi Kara’nın zaten perişan olmuş zihnini iyice allak bullak etti. 

Gördüğü şey kan dolaşımını sanki aniden kesti. Korkuyu, o derin dehşeti birden 

beyin cidarlarında hissetti. O dehşet şeraresi o kadar ani bir şekilde çaktı ve o 

karşı konamaz elektrik bedenini öylesine hızlı bir şekilde sardı ki, ağzını açmaya 

vakit bile olmadı; dondu kaldı” (K, 12). 

Yazar, Cezmi Kara’yı anlatırken “ilahi-tanrısal” konumda bulunan anlatıcıyı 

seçerken diğer kişileri ise Cezmi Kara’nın gözünden anlattığı için “yansız” anlatıcıyı 

tercih etmiştir. İlahi anlatıcının görmediği, bilmediği hiçbir şey yoktur. O, hangi açıdan 

bakılırsa bakılsın, insan-üstü özelliklere sahip bir varlıktır. Yansız anlatım tutumu ise, 

tasvir ve özellikle diyalog bölümlerinde görülür. Bu diyaloglarda anlatıcı, adeta bir 

izleyici gibi -ama objektif bir izleyici gibi- davranır ve gördüklerini aktarmaya çalışır 

(Tekin, 2019: 41). 

2.5.1.3. Şahıs Kadrosu 

Karakter çiziminde iki yol vardır: Biri, çizilmek istenen şahısla ilgili bilgilerin 

yazar tarafından verildiği açıklama yöntemidir. Diğeri ise şahısın davranış, düşünce ve 

duygularıyla kendi kendini ortaya koyduğu dramatik yöntemdir. Bazen de kişilerle ilgili 

bilgiler sadece anlatıcı tarafından verilmez, bu görev roman içerisinde yer alan herhangi 

bir kahramana da yüklenebilir (Tekin, 2019: 84-85). 
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Pirselimoğlu, Cezmi Kara’nın karakterini okuyucuya yansıtırken dramatik 

yöntemi kullanmıştır. Cezmi Kara’nın kişiliği, olaylarla birlikte ele alınmış ve ortaya 

çıkmıştır. Kerr romanında “kahramanlarla ilgili fiziksel veya ruhsal tasvirlerle 

karşılaşmayız. Kahramanların olaylar karşısındaki tavrı bize bilgiler verir” (Aka, 

2015: 162). Cezmi Kara’nın çevresine karşı takındığı tutum, olaylara bakış açısı 

okuyucuya vak’a süresince verilir.  

Cezmi Kara, Mahmut Küçük ve Meryem dışındaki diğer kişiler kendilerine özel 

bir kimlik kazandıracak bir ada bile sahip değillerdir. Bu kişiler, Cezmi Kara’ya karşıt 

güç olarak eserde yer alırlar. Roman boyunca kahramanın karşılaştığı her kişi, onu 

sorguya çeken, psikolojik olarak çıkmaza sürükleyen kişilerdir. Cezmi Kara’nın babası, 

annesi, halası ve amcasından oluşan aile çevresi; yaşadığı bürokratik engelleri karşısına 

çıkaran polisler, Emniyet müdürü, Savcı, Hâkim, Bekçi’den oluşan bürokrasi çevresi; 

mahalledeki babasının ahbabı ve esnafı oluşturan Kasap, Cüce berber, kör Manifaturacı, 

Protezci, vb. toplum çevresi üç ayrı katman halinde Cezmi Kara’yı sarmaktadır. Bu 

noktada Cezmi Kara başta olmak üzere, ana vak’a açısından önemli olan birkaç karakter 

üzerinde durmak mümkündür. 

Romanın başkişi kimliğiyle karşımıza çıkan Cezmi Kara aksiyonun tek 

merkezidir. Pirselimoğlu, Cezmi Kara’yı anti kahraman olarak çizmiştir. Anti 

kahramanla ilgili sözlüklerde, “bir kahramandan beklenen genel özellikleri taşımayan 

başkişi”, “akıl ve ruh asaleti, eylem ve amaçla yönlenmiş bir hayat ya da tutum gibi 

kahraman figürünü oluşturan özellikleri taşımayan başkişi” (Akyıldız, 2014: 18) gibi 

tanımlar bulunmaktadır. Cezmi Kara, eylemsizlik, anlam sorunu, uykuya kaçma gibi 

olumsuz özelliklerinden dolayı bir anti kahramandır. Durağan ve edilgen bir karakter 

olan Cezmi Kara o uğursuz gece hiçbir şey yapmadan, yapamadan cinayeti seyreder. Ne 

müdahale eder ne de bağırıp yardım ister. Sadece kaçıp uzaklaşır. Daha sonra vicdani 

görevini yerine getirmek için karakola gider ama bu sefer de bürokrasi engeline takılır. 

Olayı baştan sona kadar anlatır ama her polis memuru bambaşka birine yönlendirir onu. 

“Cezmi Kara, görgü tanığı olarak gittiği karakoldan suça karışmış biri olarak ayrılır” 

(Demir, 2015:161). Cezmi Kara’nın roman boyunca kendisine yapılan suçlamalar 

karşısında tek tavrı oradan kaçıp uzaklaşma isteğidir. İrade koymaz, sorgulamaz. Ancak, 

nöbetçi mahkemeye çıktığında yargılanacakken “‘Neler oluyor gerçekten?’ diye 

neredeyse bağırarak sor(abilir)” (K, 226). Ancak bu sefer de her şey için çok geçtir. 
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Mahkeme ara verildiği sırada, Meryem’in yardımıyla oradan kaçıp baba evine giden 

Cezmi Kara, uykuya sığınır. Başında böyle ciddi bir mesele varken bile dertlerinden 

kaçınmak için yatağa gidip uyuma yolunu seçer. “Kendisini neredeyse bir ana rahmi 

gibi bekleyen o odaya girdiğinde, hele üzerinde paltosuyla o sedire uzandığında derin, 

çok derin, bir rahatlama hissetti. Gözlerini kapatır kapatmaz özlemini çektiği uykuya 

teslim oldu” (K, 233). O, eylemsizlik, anlam sorunu ve uykuya kaçma özelliklerine 

sahip bir anti kahraman olarak romanda varlığını sürdürür. Karşısına çıkan her kişinin 

peşine takılıp itaat eder. İradesini kullanma yoluna pek gitmez. Cezmi Kara’nın oradan 

oraya sürüklenmesi, kendi iradesini kullanamaması ve sonunda gelip ölümü bulması 

Pirselimoğlu’nun kader anlayışına bağlı olaylardır. “Olan biten hiçbir şeyde kendi 

iradesinin bir rolü olmadığını, olmayacağını artık iyiden iyice anladığından sürüye ait 

bir koyunun sorumluluğuyla adımları adamınkileri takip etti” (K, 249). Cezmi Kara, hiç 

sorgulamadan, kim çağırırsa onun peşinden giden, özgür iradesi olmayan bir kukla 

gibidir. Şehre gelen bir panayırda tanıştığı motosikletli adam bir gün Cezmi Kara’nın 

evine gelip onu hasta kızın yanına götürmek ister. Adam “Giyin de çıkalım” deyince 

adeta mırıldanarak “Nereye?” diye sorma cesaretini gösterebilir. (K, 128) 

“Hepsi bu. Cezmi Kara bu laflardan hemen hiçbir şey anlamamıştı. Sadece 

bir adım önünde yürüyen adamı izleyebiliyordu. O kadar. Bunu, korkusu kadar 

adamın her nasılsa üzerine yüklediği -ama kendince sorumlu olmadığı- bir 

görevmiş gibi yapıyordu. Sorumlu olmadığı bir görev? Sorumluluğu değilse neden 

yapıyordu? Nasıl bir görevdi bu? Adamın nesinden korkuyordu? Bunların 

cevaplarını hiç düşünmese bile; sadece sordu” (K, 128-129). 

Cezmi Kara, “Cennet Pavyon”da babasının arkadaşı olduğunu öğrendiği bir 

adamla karşılaşır. Mekândan gitmek istese de adamın isteğine karşı koyma cesareti bile 

göstermeden orada kalmak zorunda kalır. 

Postmodern düşüncenin etkin olduğu dönemde insan anlayışı değişmiştir artık. 

Aklıyla her şeyi anlayan evrensel özellikli özgür bir kişi yerine, farklılıklarıyla var olan 

ve bazen güçsüzlüğüyle çaresizliğiyle, meta tutkunluğuyla, medyanın manipülasyonuyla 

köleleşmiş bir ‘özne’ vardır artık, ‘birey’liğini yitiren insanın adı ‘özne’ olmuştur 

(Demir, 2015: 172). Cezmi Kara’nın elinden bir şey gelmeden dış güçlerin 

manipülasyonuyla davranması romanda da bir iki cümleyle özetlenebilir:  

“Epeyce bir kıvrandıktan sonra öğleye doğru evden çıkmak üzere hazırlandı. 

Dışarı adımını attığında bir an duraksadı; sonra acele adımlarla yürümeye 

başladı. Yine, tam olarak nereden çıktığı belirsiz o malum rüzgâra kapılmış gibi 



 

163 

 

hissediyordu kendisini; bitmek bilmeyen, nereye sürüklediği belli olmayan, ama 

mutlak sorumlusu olmadığı o rüzgâra...” (K, 185). 

Roman boyunca Cezmi Kara’nın etrafında olan biten hiçbir şeyi anlamaması, bir 

anlam bulma çabası içinde olmayışı da vurgulanır. Meryem’in Cezmi Kara’nın evine 

gelip, ona: “Sen ancak üşü ve uyu,...Gerçekleri görme ve uyu.” (K, 216) demesi ve 

romanın sonunda katilin de “Hiçbir şeyin farkında değilsin değil mi? ...Koca 

memlekette olan biten onca şeyin farkında değilsin, değil mi? Hiçbir şeyin...” (K, 238) 

demesi, onun hiçbir şeyin farkında olmadığını ve anti kahraman özelliklerinden biri 

olan anlamsızlık sorununu taşıdığını bize kanıtlar niteliktedir. Cezmi Kara’daki bu 

iradesizlik, anlam sorunu ve uykuya kaçış özellikleri onu sonunda ölümle 

buluşturacaktır ve Cezmi Kara ancak o zaman huzura erecektir.  

Kerr’de norm karakter olarak yalnızca Cezmi Kara’yı tehlikelere karşı uyaran 

Meryem karakterini görürüz. Diğer karakterler Cezmi Kara’yı bir sorgu ve suçlama 

çukurunda boğan kart karakterlerdir. 

Meryem, Cezmi Kara’nın o meşum gece tanık olduğu cinayet maktulünün 

karısıdır. Meryem’le ilgili bilgilere, maktul olan Mahmut Küçük’ün anlatıldığı yirmi 

dördüncü bölümde rastlarız. Mahmut Küçük, ölmesine neden olan bu kadını, çalıştığı 

panayırın dönüp dolaşıp şehrine gelmesiyle görür. Meryem, Mahmut Küçük’e göre ne 

güzel ne çirkin ama her halükârda çok çekici bir kadındır (K, 178). Mahmut Küçük, 

kadından etkilenince onu takip eder ve onun bir pavyondan içeri girdiğini görür. Cezmi 

Kara’nın da “Cennet Pavyon” bölümünde, sanatçıların hazırlandığı odada, kapının 

askısında Meryem’in kıyafetlerini görmesiyle Meryem’in bu pavyonda çalıştığını 

anlayabiliriz. Meryem’le Mahmut Küçük evlenir ancak evlendiklerinin ertesi günü 

kadın ortadan kaybolur. Meryem, neden Mahmut Küçük’le evlenmiş ve sonra neden 

ortadan kaybolma gereği duymuş romanda açıklığa kavuşturulmamıştır. Mahmut 

Küçük, yıllar sonra bir kış günü tekrar kendi şehrine döner ve pavyonun olduğu sokakta 

tekrar Meryem’i görür ve onu takibe başlar. Meryem karanlık bir sokakta bir adamla 

konuşuyordur. O gece Meryem’in konuştuğu adam tarafından Mahmut Küçük 

öldürülür. Cezmi Kara, bu cinayet gecesi her şeye tanık olur ve daha sonrasında 

Meryem, onun karşısına ilk kez morgda ceset teşhisi sırasında çıkar. Meryem, onun 

gözünden, “Güzel değildi, ama çirkin de değildi; ancak kayda değer çekicilikte gözleri 

vardı.” (K, 44) bu şekilde tasvir edilir. Meryem, göz göze geldiği kısa sürede Cezmi 
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Kara’yı etkiler. Daha sonra Cezmi Kara’nın karşısına, onun babasının evine gitmesiyle 

çıkar. Cezmi Kara bir süre sonra Meryem’i katille konuşurken görür. Cezmi Kara’nın 

gözünden adamla belli ki önemli bir konuyu konuşuyordur. Meryem’in katille ilişkisi 

açığa çıkarılmaz. Meryem, yirmi sekizinci bölümde, Cezmi Kara’nın evine gelerek 

kararlı ve kızgın bir şekilde, Cezmi Kara’yı uyarır, onun hiçbir şeyi anlamadığını, bu 

şehri bir an önce terk etmesi gerektiğini söyler (K, 217). Bu bölümde Meryem, Cezmi 

Kara’nın gözünden, her şeyi bilen, efsunlu bir güce sahip biridir. Cezmi Kara’yı 

olacaklara dair uyaran, daha sonra onun karşısına mahkeme binasında çıkarak onun 

kaçmasını sağlayan bir karakterdir. Cezmi Kara, otel odasında bulduğu “Kayıp Şahıslar 

Albümü” kitabında Meryem’in fotoğrafını görür. Mahmut Küçük’ün tam on iki yıl onu 

araması, ortadan kaybolmuş olması, Meryem’in bu albümde olmasını açıklar 

niteliktedir. O aslında kayıp bir şahıstır. 

Kerr’deki kart karakterler romandaki neredeyse tüm karakterlerdir. Bu 

karakterleri memurlar çevresi, esnaf çevresi ve aile çevresi olarak ayırabiliriz. Bu 

kişiler, Cezmi Kara’nın karşısında bulunan ahlaki açıdan yozlaşmış, suçlu kişilerdir.  

Memurlar çevresi, Cezmi Kara cinayeti ihbar ettikten sonra karşımıza çıkar. 

Romandaki bürokrasi çevresi eleştirmek için vardır. Onlar asıl suçluyu aramak yerine, 

hiçbir suçu olmayan Cezmi Kara’yı adeta bir çember içine almakta, onu bir çıkmaza 

sokmaktadırlar.  

Esnaf çevresine bakacak olursak bu çevre karşımıza, Baba Kara’nın ahbapları 

olarak çıkar. Bu kişiler, Cezmi Kara’nın bir cinayete tanık olduğunu, Sayın Müdür ve 

Savcı’yla görüştüğünü, gizli bir örgüte dâhil olduğuna dair iddianın olduğunu kısacası 

her şeyi bilmektedirler. Bu yüzden Cezmi Kara’nın karşısına çıkan her kişi bu 

bildikleriyle ve daha fazla sordukları sorularla Cezmi Kara’yı bir kıskaca almakta, onu 

sürekli tedirgin etmektedirler. Aslında onlar bürokrasi çevresiyle birlikte bir yeraltı 

örgütünün üyesidirler. O yüzden her şeyi bilmektedirler.  

Aile çevresinde baba, anne ve haladan bahsedebiliriz. Cezmi Kara’nın babası, 

terzidir. “Geçmiş Zamanın Peşinde” adlı bölümde Cezmi Kara’nın anılara dalmasıyla 

babası hakkında bilgileri ediniriz. Cezmi Kara, babasını hiç mutlu mesut 

hatırlamıyordur. Onunla herhangi bir konuda üç beş cümleden fazlasını paylaşmamıştır. 

Aralarında ikisinin de aşmayı denemedikleri bir mesafe, gönüllü bir iletişimsizlik 
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vardır. Babanın yatalak olmasına rağmen bahçedeki incir ağacının altında cesedinin 

bulunması ilginçtir. Baba Kara, Kayıp Şahıslar Albümü’nde açığa çıkarılan karısını 

öldürme olayından (K, 301) dolayı vicdan azabı çekmektedir. Bu yüzden de ölümüne 

yakın onu gömdüğü incir ağacının altına sürünerek gitmiştir. Bu ölüm üzerine Cezmi 

Kara şehre gelir ve olaylar zinciri başlar. Baba Kara hakkındaki bilgileri zamanda ani 

sıçramalarla geriye dönüşlerin yaşanmasıyla öğreniriz. Baba Kara, mahalleli tarafından 

sevilen biridir. Mahallede, “Meserret Terzihanesi” adlı bir dükkânı vardır. O hemen 

herkese bir takım elbise dikmiştir. Bir bakıma mahallenin giydirilmesinden sorumlu bir 

kişidir. Cezmi Kara’nın karşılaştığı her kişi önce babasının terziliği hakkında onunla 

sohbet eder. Bu terziliğin dışında mahalle eşrafından; Kasap, Cüce Berber ve 

Protezciyle beraber bir suça karışmış kendi karısını öldürüp bahçedeki incir ağacının 

altına gömmüştür. Romanda bunu kanıtlar nitelikteki fotoğrafı Cezmi Kara, yirmi 

yedinci bölümde Cüce’nin kardeşinden alır. Fotoğrafta, evin bahçesinin incir ağacının 

altında dizilmiş beş kişi vardır: ortada babası, sağ yanında Cüce berber, onun yanında 

Kasap, babasının diğer yanında ise tanımadığı bir adamla Protezci dizilmiştir. Babasının 

ve Kasap’ın elinde kürekler, Cüce’nin elinde ise kazma vardır. Bu grubun arkasındaki 

ağacın dallarından birinde ise bir karga duruyordur (K, 208). Karga burada ölümün 

sembolüdür. Baba Kara ve arkadaşları ölüyü gömdükten hemen sonra bu fotoğrafı 

çekilmişlerdir. Yeraltına baba evinin altından girilmesinden ve yeraltı örgütü üyelerinin 

onun hakkında saygıyla bahsetmelerinden Baba Kara’nın da bu yeraltı örgütüne üye 

olduğunu çıkarabiliriz. Baba Kara hakkındaki tüm bu olumsuz özellikler onun da bir 

kart karakter olduğunu bize gösterir. 

Cezmi Kara’nın annesine ait ilk bilgileri, onuncu bölüm olan “Geçmiş Zamanın 

Peşinde”de ediniriz. Cezmi Kara, annesine ait bulamayacağını bildiği halde bir resim 

ararken, geçmişe döner ve halasının annesi hakkında söylediği ilk sözleri hatırlar (K, 

76). Annesi, doğumundan hemen sonra kendilerini terk etmiştir. Annesi hakkında 

halasına sorduğu sorular yüzünden halasından tepki görmüştür. O yüzden de uzun süre 

annesi hakkında soru sormamıştır. Cezmi Kara, fıtratı gereği ruhu zorunlulukları 

muhakeme etmeden hemen kabullenmeye eğilimlidir. Halasına göre ondaki bu hal, 

annesinden kendisine geçmiştir (K, 76). Bu acayip terk etme olayının nedenini, nasılını 

sormamasında, bu meseleyle ilgili evin içerisinde hâkim olan ağır utanç duygusu, ağır 

bir günahın neden olduğunun kabullenilmesi de etkilidir. Bir defasında halası annesinin 
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Akçay yolunda, yanındaki bir adamla birlikte bir trafik kazasında öldüğünü söyler. 

Denize uçan arabadan adamın cesedi çıkmış ama kadın bulunamamıştır. Dolayısıyla bir 

mezarı bile yoktur. Cezmi Kara’nın annesiyle ilgili tüm bildikleri bu kadardır. Yazarın 

Kayıp Şahıslar Albümü kitabında, Cezmi Kara’nın babası, eşi kendisini hamileyken bir 

polisle aldattığı için Cezmi Kara doğduktan sonra arkadaşlarının yardımıyla öldürmüş 

ve bahçedeki incir ağacının altına gömmüştür (K, 301). Bu öldürme olayı Kerr 

romanında açığa çıkarılmaz. Romanda incir ağacının altında kemikler bulunur ancak bu 

kemiklerin kime ait olduğu söylenmez. Annesinin nasıl öldüğünü biz Kayıp Şahıslar 

Albümü kitabından öğreniriz. Annesinin olmayışı Cezmi Kara’nın ruhunun hep 

bunalımlı olmasına ve hiçbir durumu sorgulamamasına neden olduğu için o da bir kart 

karakterdir.  

Bir diğer kart karakter katildir. Olaylar zincirini başlatan cinayetin faili, Mahmut 

Küçük’ü öldüren soğukkanlı bir katildir. Cinayet gecesi, Cezmi Kara cinayetin her 

anına şahit olur. Katil, birden fazla bıçak darbeleriyle kurbanını öldürdükten sonra onun 

cansız bedenine sıkıca sarılır (K, 13). Cezmi Kara kendini güçlükle garın tuvaletine 

attığında içeriye katil de girer. Adam aşırı kayıtsız bir halde, sanki orada kendisinden 

başka kimse yokmuş gibi kanlı ellerini yıkar. Ellerini kurularken Cezmi Kara’ya 

kaçamak bir bakış atar ama onu umursamaz (K, 15). Adam bir suç işlemesine rağmen 

elini kolunu sallayarak dışarıda dolaşmaktadır. Hatta Cezmi Kara’nın babasının terzi 

dükkânına bile gelir. Baba Kara’ya bir takım elbise sipariş ettiğini onu almaya geldiğini 

söyler. Cezmi Kara’yı tanımadığı bellidir. Kayıtsız bir şekilde takım elbiseyi kabinde 

dener. Cezmi Kara’yı çok korkutan katil yalnızca takım elbisesiyle ilgilenmektedir (K, 

86). Geniş yakalı koyu petrol yeşili takım elbiseli katil, cinayet gecesi üzerinde olan 

kıyafetlerini de kabinde bırakıp orayı terk eder. Otuz ikinci bölüm olan “Memleket 

Altında 20.000 Fersah”ta katil Cezmi Kara’nın karşısına tekrar çıkar. Onu uykusundan 

uyandırarak gitmeleri gerektiğini söyler ve yeraltına indirir. Orada kendisine hiçbir 

şeyin farkında olmadığını, artık soru sormanın çok geç olduğunu söyler (K, 240). Cezmi 

Kara yine aynı petrol yeşilli takım elbise giymiş katili, kendisini ölüme götürecek olan 

siyah pardösülü iri yarı adamın peşine takılmadan önce kendisine çok benzetir (K, 243). 

Katil şehirdeki diğer kişiler gibi suçludur ancak serbestçe dışarıda dolaşmaktadır.  

Bir başka kart karakter Mahmut Küçük’tür. Cezmi Kara’nın tanık olduğu cinayet 

gecesinin (K, 12) maktulüdür. Cezmi Kara’nın gözünden, “Öldürülen esmer biriydi ve 
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garip biçimde katiline benziyordu. Aynı kısa saçlar, aynı zayıf surat, aynı boy pos.” (K, 

13) şeklinde tasvir edilir. Bir maktul olan Mahmut Küçük olaylar zincirinin başlama 

nedenidir. Cezmi Kara’nın tüm yaşadığı olumsuz durumlara neden olan onun ölümüdür. 

O yüzden o da bir kart karakterdir.  

Romanda fon karakter olarak Cezmi Kara’nın İstanbul’daki çevresini oluşturan 

Ressam Fikret ve ustası Mücellit Abdullah’tan bahsedebiliriz. Ressam Fikret, Cezmi 

Kara’nın İstanbul’da haberleştiği tek kişidir. Cezmi Kara’nın çalıştığı Matbaacılar 

Sitesi’nin bodrumunda atölyesi vardır. “Ressam, bayramlarda, seçim kampanyalarında 

binalara asılmak üzere büyük, hatta devasa portreler yapan, Cezmi Kara’nın kendisinin 

bile açıklayamadığı sebeplerden hayranlık duyduğu birisiydi” (K, 36). Ressam, sadece 

Cezmi Kara’ya okuduğunu söylediği feci şiirler yazmaktadır. Cezmi Kara, ona bazı 

sırlarını açıklayabilecek kadar yakınlık duymaktadır (K, 37).  

Mücellit Abdullah, Cezmi Kara’nın, “Matbaacılar Sitesi’nde içinden kıllar 

fışkıran dikkat çekici büyüklükteki kıllarından ötürü ‘Yelken’ diye anılan ustası(dır)” 

(K, 36). Cezmi Kara, babasının şehrine geldiğinden beri ustasıyla konuşamamıştır. 

Yalnızca çıraktan, ustasının işler çok uzadığından dolayı surat astığını öğrenebilmiştir 

(K, 72). Mücellit Abdullah ile ilgili tüm bildiklerimiz bu kadardır. 

2.5.1.4. Zaman 

Kronolojik bir zaman dilimi içerisinde ele alınan Kerr romanındaki zaman 

unsurunu; vak’a zamanı ve anlatma zamanı olarak ele almak mümkündür.  

Kerr romanında Pirselimoğlu, olayların gerçekleştiği zamanı kesin olarak bir tarih 

kullanarak vermez. Gece, zifiri karanlık, soğuk bir kış gecesi, öğlen, öğleden sonra, 

sabah gibi ifadelerle zamanı verir. Vak’a zamanından iki gün önce yani “önzaman”da 

Cezmi Kara’nın babası ölmüştür. Bunun üzerine Cezmi Kara da babasının şehrine 

gelmiştir. Vak’ayı başlatan olay, bu ölüm üzerine başkarakterin şehre gelmesidir. 

Karakolda ifade verirken şehre iki gün önce geldiğini söyler (K, 29). İki gün sonra 

şehirden ayrılmak isterken soğuk bir kış gecesi cinayete tanık olur. Cinayetin 

gerçekleştiği vakit soğuk bir kış gecesidir. “...çocukluğundan beri görmediği şehrinden 

ayrılmak üzere o soğuk kış gecesinin bir vaktinde tren beklerken, küçük garın 

arkasındaki bir kuytuda bu cinayeti gördü...” (K, 12). Romanın genelinde hâkim olan 

kasvetli havada zamanın da yadsınamaz bir etkisi vardır. Cinayete gece tanık olur, bu 
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cinayet onun şehirden ayrılmasına engel olur ve şehirde yaşadığı tüm garip olaylar, gece 

vakti gerçekleşir.  

Bundan sonraki olaylar kronolojik bir şekilde gerçekleşir ancak bu kronolojik 

zaman içerisinde Cezmi Kara’nın anılara daldığı zamanlarda geriye dönüş tekniğinden 

yararlanılır. Bu anlarda “artzaman” gerçekleşmiş olur. Anlatıcı zamanda atlamalar 

gerçekleştirir. Babasının cenazesini hatırlaması, amcasıyla ve halasıyla ilgili anılara 

dalması, çocukken babasıyla beraber gittikleri berberi gözünün önünde canlandırması, 

panayıra gittiğinde yine çocukken babasıyla gittikleri panayırı ve oradaki denizkızını 

hatırlaması gibi durumlarda zamanda geriye dönüşler yaşanır. Bu durum, Cezmi 

Kara’nın daha iyi tanınmasını sağlar. Ayrıca roman boyunca bu geriye dönüşlerin 

olması roman zamanının genişletilmesini sağlar. Çünkü olaylar uzun bir zaman 

diliminde gerçekleşmez. Cezmi Kara’nın bir gece vakti cinayete tanık olmasıyla 

başlayan olaylar zinciri yaklaşık olarak on günlük bir sürede gerçekleşir. Yani romanın 

vak’a zamanı yaklaşık olarak on günlük bir süredir.  

Vak’anın gerçekleştiği mevsim kıştır. Kış mevsimin etkileri romanın kimi 

yerlerinde bahsedilen bir durumdur.  

“Öğleye doğru evden çıktı. Dışarıda dondurucu bir soğuk vardı, kar her yeri 

kaplamıştı; güçlükle yürüyebiliyordu. Şehrin üzerine göz alabildiğine bir beyazlık 

ve derin bir sessizlik çökmüş gibiydi. Herkes evlerine çekilmiş diye düşündü Cezmi 

Kara. Muhtemelen kardan ötürü tatil edilmiş okullarından sevinç içerisinde 

fırlamış gürültücü çocuklar haricinde pek az insana rast geldi” (K, 64). 

Yine bir başka bölümde, “Spiker, Sibirya’dan gelmekte olan yeni ve çok daha 

dehşetli bir soğuk hava cephesinin tüm memleketi etkisi altına alacağını ve yeni kar 

yağışlarının beklendiğini söylüyordu. Binlerce köy yolu kapalıydı.” (K, 72) denir. 

Ayrıca eserde kimi yerlerde Cezmi Kara’nın dinlediği radyo haberleri de dönem 

özelliklerini anlamamız bakımından önemlidir.  

“Bütün spikerler neredeyse aynı haberleri tekrarlayıp durdular. 

Mardin’deki banka soygunu, Şırnak’ta şehit olan iki asker, Konya’da bir battaniye 

fabrikasında çıkan yangın, yılbaşında büyük ikramiye numara sahibinin hala 

ortaya çıkmamış olması, Laleli’de âşık olduğu bir Rus kadının dolandırdığı 

kominin üçüncü katlayarak intihar etmesi, biri Adıyaman’da diğeri Batman’da iki 

faili meçhul cinayet, başbakanın İran’ın sınır kapılarında tırlara zorluk çıkartması 

hakkında verdiği demeç...” (K, 55).  

Son olarak bir gece vakti cinayetle başlayan roman, bir sabah yine cinayetle biter. 

“Gün yeni ağarmıştı ve hava soğuktu” (K, 250). Romanın başında gece vakti 
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gerçekleşen cinayete korku ve tedirginlikle şahit olan Cezmi Kara, romanın sonunda 

sabah vakti kendi ölümünü huzurla karşılar. 

Eserin içinde, maktul olan Mahmut Küçük ’ün yaşamının anlatıldığı bir başka 

metin halkası vardır. Bu hikâye anlatılırken geriye dönüş tekniğinden yararlanılır ve 

Mahmut Küçük’ün çocukluğundan başlayarak onun ölümüne kadar ki süre anlatılır. Bu 

bölüm, anlatma zamanına bir örnektir. Çünkü vak’a zamanı ile bu kısım arasında 

mesafe vardır.  

2.5.1.5. Mekân 

Çevre incelemeleri, vak’aya sahihlik kazandırmak amacıyla kullanılan “çevresel 

mekânlar ile insanın psikolojik durumuna göre şekillenen algısal mekânların 

değerlendirilmesi” şeklinde yapılır (Yıldırım, 2017: 27). Özellikle algısal mekânların 

öne çıktığı Kerr romanı, mekânın başkişisinin ruhsal dünyasının aydınlatılmasında 

etken bir rol üstlendiği bir eserdir. Kahramanın kimliğini çizmek için mekân 

unsurundan yararlanılmıştır. Bu yüzden de romanda kapalı, dar mekânlar ve labirent 

gibi koridorlar, karanlık sokaklar sıklıkla kullanılmıştır. 

Kerr romanında fiziksel/çevresel mekân olarak, Cezmi Kara’nın babasının 

cenazesi için geldiği memleketi kullanılmıştır. Bu şehrin neresi olduğu romanda açıkça 

verilmez, şehir tasviri de yapılmaz. Anlatıda şehrin tasvirinden çok Cezmi Kara’nın 

mahallesi, babasının dükkânının bulunduğu çarşı, sokaklar, gar gibi mekânların tasviri 

yapılmıştır. Ancak bunların da tasviri çevresel olarak değil algısal olarak yani başkişi 

olan Cezmi Kara’nın psikolojisine göre şekillenen yönlerinin ön plana çıktığı mekânlar 

olarak verilmiştir. 

Algısal/olgusal mekânlar da kendi içerisinde kapalı/dar ve açık/geniş mekânlar 

olarak ikiye ayrılır (Yıldırım, 2017: 30). 

Romanın başında karşımıza çıkan ve Cezmi Kara’nın kaderini değiştiren ilk 

kapalı/dar mekân, tren garıdır. Garın uğursuz karanlığında, sanki özel olarak 

aydınlatılmış bir noktasında cinayet gerçekleşir. Gar, olayların başladığı, Cezmi 

Kara’nın talihsiz serüveninin başladığı mekândır. Okuyucu daha romanın ilk 

sayfalarında bu mekânda gerçekleşen esrarengiz cinayetin Cezmi Kara’nın yaşamını 

değiştireceğini anlar. 
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Cezmi Kara’nın daha sonra gittiği karakol mekânı, kendini hiç beklemediği 

bürokratik bir çemberin içinde bulduğu bir kapalı/dar mekândır. İfade vermek için 

girdiği odada Cezmi Kara, bir daktiloyla karşılaşır. Bu eşya, taşrada işlerin hala eskisi 

gibi sürdüğünü ona düşündürür. Bu eşya bize o dönemin toplumsal özelliğini göstermiş 

olur daha sonra Cezmi Kara’nın evinde sıklıkla dinlediği radyo da bu özelliği gösteren 

bir eşyadır. Henüz her resmi dairede bilgisayarın olmadığı ve her evde televizyonun 

olmadığı bir dönemdir. Daktilo onda, geldiğinden beri şehirde gördüğü ‘değişmemişlik’ 

halinden dolayı bir süredir aşina olduğu sıkıntıyı canlandırmıştır. Cezmi Kara, ifade 

verdiği o küçük, havasız odada son derece rahatsızdır. Oradan bir an önce çıkıp gitme, 

bir yatağa uzanma hissine kapılır. Bu küçük oda yani karakol, algısal olarak Cezmi 

Kara’nın sıkıntı duyduğu, kaçıp kurtulmak istediği bir mekândır. Bu küçük odada bir 

başka önemli eşyayla karşılaşır: Odanın karanlık bir köşesinde, kitap balyalarının 

üstünde toz içerisindeki kitabın kapağında ‘Kayıp Şahıslar Albümü’ başlığı okunan bir 

kitap (K, 31). “Kayıp Şahıslar Albümü” kitabıyla Cezmi Kara daha sonra başka yerde 

de karşılaşacaktır. Bu kitap, yazarın bir başka romanı olan Kayıp Şahıslar Albümü’ne 

bir çağrıştırmadır. Bu kitapta kayıp olan kişilerin vesikalık boyutunda fotoğrafları 

bulunmaktadır. Yazarın Kayıp Şahıslar Albümü romanında Cezmi Kara, bu albümdeki 

kişilerin peşine düşmektedir. Kerr romanında ise bu kitap, Cezmi Kara’nın eline, “Şems 

Otel”de geçer ve sayfalarını karıştırdığında bulanık vesikalık resimlerle karşılaşılır.  

Bir sonraki kapalı/dar mekân, morg olacaktır. Numune Hastanesi’nin morgu 

binanın bodrumunun en diplerinde, karmaşık dar koridorlardan geçtikten sonra 

ulaşılabilen bir yerdedir. Morg, Cezmi Kara’yı fazlasıyla tedirgin eden bir mekândır. 

Teşhis için gelmiş olmanın sıkıntısını ve ölülerle sıkça bir araya gelmenin etkisini ense 

kökünden başlayıp kuyruk sokumuna doğru inen bir titremeyle hissetmektedir (K, 42-

44). Morg Cezmi Kara’nın zaten sıkıntılı olan ruh haline iyi gelmemiş, onun kusmasına 

neden olmuştur. Morg mekânı yalnız burada gösterilmez, ilerleyen bölümlerde -yirmi 

sekizinci bölüm- küçük kızın teşhisi için Cezmi Kara, oraya tekrar gidecektir.  

Romandaki başka algısal mekânlar ise Emniyet Müdürlüğü, berber dükkânı, 

lokanta, terzi dükkânı, çıkmaz sokaklar, kahvehane, Otel Şems, panayır, Nüfus 

Müdürlüğü, Savcılık, Cennet Pavyon, gasilhane, Fetih Protez, TDM binası, Mahkeme 

Binası olarak kullanılan hamam ve yeraltıdır. Tüm bu mekânlar, Cezmi Kara’nın 

kendisini huzursuz, tedirgin hissettiği, kaçma hissine kapıldığı mekânlardır. 
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Cezmi Kara’nın sonunun geldiği son mekân ise, yeraltıdır. Devletin elinden kaçan 

Cezmi Kara, kendi evinde katile yakalanır. Katil onu, evlerinin altında bulunan yeraltı 

dünyasına indirir. Buraya, merdivenin altında Cezmi Kara’nın daha önce gördüğü ama 

açamadığı kapağın açılmasıyla inilir. Kapağın altından çıkan kuyu ağzı gibi karanlık bir 

delik Cezmi Kara’yı hiç şaşırtmaz. Artık şaşırmaktan vazgeçmiş, garipliklere alışmaya 

başlamıştır. O, artık sonunun yaklaştığının farkındadır o yüzden bu sona hiç itiraz 

etmeden adamı takip ederek gitmektedir. Yeraltı adeta bir başka memleket gibidir. 

Mahalleden tüm tanıdıkları buradadır. Bu kişiler gerçek anlamda bir yeraltı örgütünün 

üyeleridir. Adamın ardından karanlık koridorlardan geçer ve bir odaya girerler. Cezmi 

Kara burada adama, neler olduğunu sorar. Katil ise bu soruyu neden şimdi sormaya 

başladığını, artık her şeyin çok geç olduğunu söyler (K, 238). ,0Daha sonra odaya siyah 

pardösülü iri yarı bir adam girer. “Cezmi Kara o halinde bile adamın o anda ve neden 

geldiğini idrak edebildi. Hiçbir ikaza gerek duymadan, yerinden kalktı” (K, 243). 

Cezmi Kara, sonunun geldiğinin farkındadır ama hiç itiraz etmeden bu sona doğru 

ilerler. Adamın peşinden giderken ışıklar söner ve adamı kaybeder. O sırada Cezmi 

Kara, yeraltının labirent gibi koridorlarında kaybolur. Sürekli kapılar açıp kapatır, 

değişik manzaralarla karşılaşır. Büyük bir salonda mahalleden tanıdığı herkesin bir 

masanın etrafında oturduğunu görür. Aralarından birkaç kişi onu görse de 

umursamazlar. Cezmi Kara, onların neden burada olduğuna bir anlam veremez. Şaşkın 

bir haldedir, çığlık atmak ister ama sesi çıkmaz. Cezmi Kara odaların içine bakmaya 

devam eder. Siyah pardösülü adamı bulamaz. Gireceği bir odanın duvarında kocaman 

timsahı görür ve korkudan nefesi tutulur. Kendini toparlayarak odanın kapısını açıp 

içeriye girer ve siyah pardösülü adamı karşısında görür. Tekrar adamın peşine takılır ve 

koridorlardan geçerek ışığa doğru giderler. Tırmanarak yukarıya çıkarlar (K, 233-248). 

Aşağıdan, epey aşağıdan geçen bir tren hattının göründüğü tek tük ağaçların olduğu bir 

tepeye çıkarlar. Cezmi Kara, romanın başında öldürülen Mahmut Küçük gibi tren garına 

yakın olan bu tepede neden olduğu anlaşılmayan bir şekilde bıçaklanarak öldürülür. 

Kendisine bakan cellâdına gülümseyerek hayata veda eder. Aslında bu mekân diğer 

mekânlardan farklıdır. Diğer mekânlarda hep bir kaçma hissine kapılan Cezmi Kara, bu 

mekânda huzurludur, kaçmayı düşünmez bile. O artık kaderine teslim olmuştur (K, 250-

253). 
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     Cezmi Kara roman boyunca gittiği mekânlara hep birilerini izleyerek, itiraz 

etmeden, sanki bir sürüye ait koyunun sorumluluğuyla gitmiştir. Ancak o mekânlarda 

hep huzursuzluk duymuş, bir an önce oralardan kaçmıştır. Bu mekânlar algısal olarak 

Cezmi Kara’yı sıkan, huzursuz eden, kasvetli mekânlardır. Bu yüzden de romanın 

genelindeki mekânlar kapalı/dar mekânlardır. 

Cezmi Kara’nın sığındığı tek mekân baba evi olur. Bu ev, şehre ilk geldiğinde onu 

sıkan, huzursuz eden bir mekân iken daha sonrasında huzur bulduğu, uyuduğu, 

dinlendiği bir mekân haline gelir. Bu yüzden Cezmi Kara’nın bulunduğu tüm mekânlar 

ile baba evi bir zıtlık içerisindedir. Baba evi, bu şehirde yaşadığı her günün 

keşmekeşinden onu kurtaran, huzurlu uykuya dalmasına ve rüyalar görmesine neden 

olan bir mekândır. Bu yüzden de açık/geniş bir mekândır. Evdeki sobayı yakması, 

radyoyu açıp dinlemesi ve sedire uzanması Cezmi Kara’nın yorgunluğunu atmasına ve 

huzur bulmasına neden olan şeylerdir. “O küçük sıcak oda ve sedir üzerindeki uykuları 

ona yaşadıklarına ait her türlü sıkıntıdan azade, güvenli, esirgendiği bir dünya 

sunuyordu ki, Cezmi Kara her nasılsa elde ettiği bu ‘hali’ kaybetmeyi hiç mi hiç 

istemiyordu” (K, 158). Bazen de bu ev Cezmi Kara’ya göre, onu dışarıdaki tüm 

anlamsızlıklardan koruyan bir ana rahmi gibidir. “Kendisini neredeyse bir ana rahmi 

gibi bekleyen o odaya girdiğinde, hele üzerinde paltosuyla o sedire uzandığında derin, 

çok derin bir rahatlama hissetti” (K, 233). 

Cezmi Kara’nın bir başka kendini huzurlu hissettiği mekân ise son anlarını 

yaşadığı, cellâdıyla beraber oldukları tren garına yakın olan o tepedir. Cezmi Kara, 

yaşadığı tüm anlamsızlıkların, tüm sıkıntıların sona erdiği bu mekânda huzura ermiş 

gibidir. “Cezmi Kara ruhunu huzur içinde teslim etti” (K, 253). Cellâdının karşısında 

diz çökmüş, gözleri kapalı bir şekildeyken tüm bedenini hissetmektedir. Gözlerini 

açtığında kendisine gülümseyerek bakan cellâdına tebessüm ederek ruhunu tevekkülle 

teslim eder.  

2.5.1.6. Anlatım Teknikleri 

Kerr romanında; leitmotiv tekniği, metinlerarasılık ve üstkurmaca teknikleri 

kullanılmıştır.  

Leitmotiv tekniği, türlü vesilelerle tekrarlanan bir ifade kalıbıdır. Roman 

şahıslarının belirli özelliklerini yansıtmada kullanılır. Bu leitmotivler tekrarlanan 
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kelimeler olabileceği gibi belli şartlar altında tekrarlanan mimikler, her fırsatta 

hatırlatılan yaratılış özellikleri de olabilir (Tekin, 2019: 262). Kerr romanında 

tekrarlanan leitmotivlerden biri, Cezmi Kara’nın onu rahatsız eden durumlar karşısında 

gösterdiği uykuya kaçış eğilimidir. Anlatıcı, Cezmi Kara’nın annesinden aldığını 

düşündüğü zorunlulukları muhakeme etmeden kabullenme eğilimini (K, 76) bu uykuya 

kaçış tepkisiyle vurgulamak ister. Bu yüzden de bu tavır olaylar zincirinde sıkça 

tekrarlanır. Cinayete tanık olup ifade verme işi bittikten sonra baba evine dönüp 

uyuması (K, 35), “Sayın Müdür” (K, 47) ile görüştükten sonra kendini bir an önce 

güvenli bulduğu baba evine atıp uykuya sığınması (K, 55), Berber ve Protezciyle 

yaptığı rahatsız edici konuşmalardan sonra yine uykuya kaçması (K, 72), Katilin 

babasının dükkânına gelmesine, onu Meryem’le görmesine, Panayır’a gittiğinde 

motosikletçiyle yaptığı rahatsız edici konuşmasına karşın onun yaptığı tek şeyin uykuya 

sığınmak olması (K, 97), Savcı’yla görüşmesinden sonra eve gidip uykuya teslim 

olması (K, 122), küçük kızı Şems Otel’de tek başına bırakıp evine gittiğinde, sedirde 

yattığı sürece her türlü sorumluluktan azat olacağını düşünüp yine uykuya kaçması (K, 

137), küçük kızın yeşil valizinin içindeki balık pulu kıyafetini görüp kendini kötü 

hissettiğinde uykuya teslim olması (K, 190), Bandocu ve Milis’in tedirgin edici 

konuşmalarından uzaklaşıp tek isteği olan uykuya dalmak istemesi ancak “artık kaderi 

haline gelen münasebetsizlikler(in) buna hemen izin verme(mesi”) (K, 199), Morg’da 

küçük kızın cesedini teşhis ettikten sonra kendini çok kötü hissetmesi ve tek ihtiyacı 

olan şeyin derin bir uyku olması (K, 213) ve eve gidip derin bir uyku çekmesi (K, 214), 

bahçesinde kemikler bulunduğu zaman polislerin ona “Nöbetçi mahkemeye çıkacaksın” 

(K, 221) dedikten sonra onun tek istediği şeyin orada uyumak olması, mahkemeden 

kaçtıktan sonra eve gidip yaptığı tek şeyin uyumak olması (K, 233) gibi sıkça 

tekrarlanan bu uykuya kaçma eylemi (11) leitmotiv tekniğine bir örnektir. Cezmi 

Kara’nın başında bu kadar bela varken tek yaptığı eylem uykuya sığınmaktır. Bu uyuma 

eyleminin sıkça tekrarlanması, Meryem’in ona söylediği “Sen ancak üşü ve uyu” (K, 

216) sözüyle de ispatlanabilir. Bunun dışında, Cezmi Kara’nın karşılaştığı her kişinin 

babasının ölümü üzerine baş sağlığı dilemeleri (5), onun diktiği takım elbiseyi 

göstermeleri (4), “katili iyice gördün mü?”(4) sorusu, “bir süre daha kalacakmışsın 

burada” (2) demeleri, “memleketin halini nasıl görüyorsun?” (2) sorusu leitmotivlere 

örnektir.  
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Metinlerarasılık tekniği altında, “Yeniden Yazmak”, “Gönderge”, “Anıştırma” 

tekniklerinden bahsedilebilir. 

Yeniden-yazmak tekniğini, Kubilay Aktulum Metinlerarası İlişkiler adlı 

çalışmasında şöyle tanımlamıştır: “Yeniden-yazmak, düz değişmeceli olarak, bir 

yazarın, metinlerinden birisini yeniden-yazması, yazılan bu metnin yeni versiyonu 

olarak da tanımlanır. Bir yazar, düzeltmek, derinleştirmek vb. amaçlarla kendi 

yapıtlarından birini de yeniden-yazabilir” (Aktulum, 2000: 236). Kerr, yazarın Kayıp 

Şahıslar Albümü’nün yeniden yazılmasıyla ortaya çıkmış bir romandır. Her iki romanın 

da başı ve sonu aynıdır. Yazar bir röportajında bunun bir tekerrür romanı olduğunu 

ifade etmiştir (Tezcan, 2014). 

Gönderge tekniği ise şu şekilde görülür: Eserin onuncu bölümünün adı, “Geçmiş 

Zamanın Peşinde”dir. Bu bölüm adı, Marcel Proust’un ünlü eseri Kayıp Zamanın 

İzinde’yi çağrıştırır. “Nitekim yazar, bu bölümde Cezmi Kara’nın çocukluğuna ait 

birkaç anıyla çerçeve bakımından da Proust’u çağrıştırmıştır” (Demir, 2015: 165). 

Otuz ikinci bölümün başlığı, “Memleket Altında 20.000 Fersah”tır. Bu isim de Jules 

Verne’in ünlü romanı Denizler Altında 20.000 Fersah’ı çağrıştırır, eser ismi bağlamında 

bir göndergedir (Demir, 2015: 165).  

Anıştırmada ise, bürokratik eleştiri ve Cezmi Kara’nın tam olarak anlayamadığı 

bir suçtan yargılanması, Franz Kafka’nın Dava adlı eserini hatırlatır. İki roman da 

bürokrasinin çıkmazlarını anlatır. Dava, bir gün kaldığı pansiyona iki adamın gelip 

Joseph K.’yı tutuklamasıyla açılır. Tıpkı Cezmi Kara’nın gizli denilerek suçunu tam 

olarak öğrenememesi gibi Joseph K. da suçunu bir türlü öğrenemez. “ ‘Peki, ama 

neden?’ diye sordu. ‘Bunu size söylemek bizim görevimiz değil’ ” (Demir, 2015: 164). 

Aynen Cezmi Kara gibi K.’nın da her zaman her şeyi elinden geldiğince oluruna 

bırakmak gibi bir eğilimi vardır. O da en kötüye ancak en kötü gerçekleştiğinde inanır, 

her şey tehdide dönüştüğünde bile bir önlem almaz (Demir, 2015: 164). Bu ortak 

özellikler dolayısıyla Kerr bize Dava romanını anıştırır.  

Üstkurmaca tekniğine bakacak olursak, kurguya göre Kayıp Şahıslar Albümü’nün 

hem yazarı hem de anlatıcısı Azrail’dir. Bu yüzden de günaha girdiğini düşünüp 

Allah’tan af dilemektedir. Çünkü yazma davranışını bir yaratma işi, yaratmayı da bir 

şirk koşma olarak görmektedir. Ancak kitap yazma işi ona o kadar güzel gelmiştir ki 
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dayanamayıp bir eser daha kaleme almıştır (Demir, 2015: 166). Ancak anlatıcı bu 

yazdığı kitapta, ön sözde belirttiği üzere, günahlarını bölüşmek için yazma işini başka 

birine devretmiştir.   

“Sonunda bir ölçüde çareyi –umarım gerçekten bir çaredir- bu kitabı zavallı 

bir ölümlüye yazdırmada buldum. Açıkçası böyle birini çok da aramadım. İlhamın 

gelişinin kendilerine ait bir marifetmiş zanneden, bunun böyle olduğuna gerçekten 

inanan çok sayıda kalem oynatıcısı var. ... bu hal işin uhrevi sorumluluklarını az ya 

da çok, izale edecektir ...” (K, 8-9) 

Romanın nasıl kurgulandığını anlatan bu bölümde üstkurmaca tekniği 

kullanılmıştır. “Üstkurmaca metinlerde roman kişisinin yaşam öyküsü çoğu kez, onun, 

yazma edimi sırasında ortaya çıkan güçlüklerle boğuşmasından kaynaklanır” (Ecevit, 

2001: 100). Anlatıcı ayrıca, parantez içinde, ara cümlelerde kendisine yer açarak 

kurguda, kendini belli eder: “(Sadece Cezmi Kara’ya okuduğunu söylediği feci şiirler 

yazıyordu.)” (K, 36) “Eski yerine geçti, battaniyeyi üzerine çeker çekmez, kendisini 

uykunun kollarına teslim ediverdi. (Az sayıdaki hayret verici marifetlerinden biri 

daha.)” (K, 98)  

Kullanılan bu teknikler, Kerr’in postmodern bir roman olduğunu kanıtlar.  

2.5.2. Tema 

Kerr, Pirselimoğlu’nun ikinci romanı olan Kayıp Şahıslar Albümü’yle başı ve 

sonu aynı olan bir romandır. Bir bakıma yazarın Kayıp Şahıslar Albümü’nü yeniden 

yazmasıyla ortaya çıkmıştır. Yazar bir röportajında bu durumu şöyle açıklar: 

“Bu kitabın birinci ve son bölümü 2002’de çıkan Kayıp Şahıslar Albümü 

kitabıyla aynı. Şöyle bir hikâye var: Babasının cenazesine gelen adam tren garında 

bir cinayet görür ve müthiş bir kararsızlık geçirir. En sonunda trene atlar ve 

İstanbul’a döner. Kerr’de de aynı hikâye var başlangıçta ama adam bu kez trene 

binmiyor, karakola gidiyor. Bu kitabın birinci bölümüyle son bölümü Kayıp 

Şahıslar Albümü’nün aynısı, hiçbir değişiklik yok. Bu benim hayatın tekerrür 

ettiğine dair olan inancıma işaret ediyor Başı ve sonu belli olan bir hikâyenin 

içerisinde tam ortasındaki değişiklikleri yaşıyoruz” (Demir, 2015: 160). 

Roman aslında “Cezmi Kara, cinayete şahit olduktan sonra istasyona yaklaşan 

trene binip gideceğine, karakola gidip, ihbarda bulunursa ne olurdu?” sorusunun 

cevabını arar ve yazar da verir bu cevabı bize. Ancak Cezmi Kara, Kayıp Şahıslar 

Albümü’nde olduğu gibi yine aynı yerde aynı şekilde öldürülür. Bu “tekerrür”de 

kadercilik, geleneğe yöneliş, rüyalar, bürokrasi, siyasi ve toplumsal hiciv gibi temalar 

vardır.  
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Bunlardan önce isim-içerik üzerinde durmakta fayda var. Romanın ismi olan Kerr 

Osmanlıca-Türkçe sözlükte, “Çekilme ve yeniden hücum etme” 

(https://www.luggat.com/index.php#ceviri) anlamına gelir. Kerr romanının yazarın 

ikinci romanı olan Kayıp Şahıslar Albümü’nün yeniden yazımı olduğu düşünülürse bu 

isim içerikle oldukça ilişkilidir. Kayıp Şahıslar Albümü’nden sonra çekilen anlatıcı, 

Kerr romanıyla tekrar gelmektedir. Cezmi Kara, Kerr’de farklı bir karar alır, yeni bir 

hayat yaşamak için ancak Pirselimoğlu’na göre hayat bir tekerrürden ibarettir. Bunu bir 

başka röportajında şu sözleriyle ifade eder: 

“Çünkü her şey tekerrürden ibaret. Dönüp dolaşıp geldiğimiz yer 

başladığımız nokta oluyor. Lakin bunun huzur bozucu olduğunu düşünmüyorum. 

Tersine, vardığımız yerde yeni bir ‘benle’ karşılaşıyoruz; bu çember bir tekâmülü 

de oluşturuyor. Başı sonu belli olan bir seyahati her seferinde yeni bir yolculuk, 

yeni bir macera, yeni bir hikâye olarak yaşıyoruz ki, bunu çok çekici buluyorum. 

Kerr’de Cezmi Kara, Kayıp Şahıslar Albümü’nde yapmadığı bir şeyi yaparak 

başka bir hikâyeye giriyor. Bu, kendi açısından sonucu değiştirmiyor. Hayat, hep 

tekrarladığımız, varılan noktanın değişmediği, ama dolaylı sonuçları farklı farklı 

olan edimlerin toplamından ibaret” (Tezcan, 2014).  

 

Pirselimoğlu, Kerr’in kurgusunu işte bu tekerrür üzerine oluşturmuştur. 

2.5.2.1. Kadercilik 

Kerr romanı tıpkı Kayıp Şahıslar Albümü’nde olduğu gibi ‘kader’ simgesi üzerine 

kurulmuş bir romandır. Kayıp Şahıslar Albümü ile aynı şekilde başlayan hikâye, 

kahramanın cinayete tanık olduktan sonra farklı bir adım atmasıyla aynı şekilde 

sonuçlanır ve yine diğer romanda olduğu gibi Cezmi Kara öldürülür. Bu durum bize 

anlatıcının Kayıp Şahıslar Albümü’nün başındaki irade ile ilgili sözlerini anımsatır: 

“Ancak göklerin ve yerin nurunun meydana getirdiği kader denen bir şey 

var ve onun şaşmaz nizamı içinde olacaklara karşı koymak hiçbir yaratığın elinde 

değil. İrade diyecekleri şimdiden duyuyorum. İrade, sevgili okuyucum; sonuçlarını 

düşünmeden böyle bir cüreti göze aldıktan sonra, seçenekler arasında en yanlış 

olanı seçme özgürlüğüdür. Onu seçmeniz de, yapmanız gerekeni yerine getirmekten 

–ve de pişman olmaktan- ibaret bir aptallıktan başka bir şey değildir. Bunu, özgür 

iradenin zaferi olarak görenlere bir sözüm yok; onlara kötüler ve böylesi bir 

özgürlüğü erdem bilenlerce doldurulmuş kalabalık cehennemdeki ayrıcalıklı 

bölümlerde bir yer her zaman vardır” (K, 8). 

İki romanın da ortak anlatıcısı olan Azrail’in değişmez bir kader anlayışı vardır. 

“Olan biten hiçbir şeyde kendi iradesinin bir rolü olmadığını, olmayacağını, artık iyice 

anladığından sürüye ait bir koyunun sorumluluğuyla adımları adamınkileri takip etti” 

(K, 249). Cezmi Kara’nın oradan oraya savrulması, kendi iradesini kullanamayıp 

https://www.luggat.com/index.php#ceviri
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başkalarının peşinden sürüklenmesi ve sonunda yine gelip ölümü bulması kader fikrine 

bağlı olaylardır. 

2.5.2.2. Gelenekçilik 

Kerr romanında incir ağacı ve karga gibi geleneksel simgeler de vardır. İncir 

ağacı, metafizik bir özellik taşıması nedeniyle geleneksel bir unsurdur romanda (Demir, 

2015: 153). Cezmi Kara’nın babası yatalak olmasına rağmen, evlerinin önündeki incir 

ağacının altında ölü olarak bulunmuştur. Oraya ne şekilde geldiğini kimse anlamamıştır 

(K, 38). Cezmi Kara, Kayıp Şahıslar Albümü’nde babasını rüyasında hep incir ağacıyla 

ilişkili görür. Rüyalarında görmesinin metafizik bir gerçekliği vardır çünkü Cezmi 

Kara’nın rüyaları ona bilmediklerini haber vermektedir.    

Kitapta bir sembol olarak sık sık geçen incir ağacı Larousse Semboller 

Sözlüğü’nde şöyle tanımlanmıştır: “4000 yıldan fazla süredir Ortadoğu’da yetişen incir 

ağacı, bir cinsellik ve bereket sembolüdür, ama aynı zaman da günahı da ifade eder” 

(Gardin, Olorenshaw, 2014: 301). İncir ağacının romandaki sembolü günahtır. Kayıp 

Şahıslar Albümü’nde incir ağacı sembolünün hangi amaçla kullanıldığı açığa çıkarılır: 

Cezmi Kara’nın babası, eşi kendisini hamileyken bir polisle aldattığı için Cezmi Kara 

doğduktan sonra karısını arkadaşlarının yardımıyla öldürmüş ve bu ağacın dibine 

gömmüştür (K, 301). Bu olayla ilgili hiç unutamadığı bir pişmanlık yaşamaktadır. Bu 

olay Baba Kara’nın ömrü boyunca vicdan azabı çektiği günahlarından biridir. Bu 

yüzden ölmesine yakın yatalak haliyle, nasıl gerçekleştiği şüpheli bir şekilde, o incir 

ağacının altına sürüklenip ağacın altında son nefesini verir. Kerr’de incir ağacının 

altında arama yapılınca kemikler bulunur ama bu kemiklerin Cezmi Kara’nın annesine 

ait olduğu açığa çıkarılmaz. Bu olaydan ancak Kayıp Şahıslar Albümü’nü 

okuduğumuzda haberdar oluruz.  

Kerr’de incir ağacı mistik-sezgisel sembollerle anılır: 

“Bahçede, soğuğa rağmen hâlâ parıldayan güneşle karşılaştı. O güneşin 

marifetiyle kar da yer yer erimişti. Hatta incir ağacının dibinde, kalın köklerinin 

ürkütücü boz yılanlar gibi dışarı fırladığı yerde toprak görünür hale bile gelmişti. 

Ağacın en üst dalına kapkara bir karga bile tünemişti. Kovaları doldururken sanki 

onu izlermiş gibi orada dikilmesinden rahatsız oldu. Eline aldığı bir kömür 

parçasını kuşa fırlattı. Kömür çok uzağından geçti gitti. Karga kıpırdamadı bile” 

(K, 123). 
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Bir diğer geleneksel sembol olan karga da günahı işaret eder. Nuh, tufan sona 

erdikten sonra dünyanın ne hale geldiğinden haberdar olmak için haberci olarak 

güvercinlerden önce bir karga göndermiştir. Ancak karga geri dönmemiş, güvercin bir 

zeytin dalı ile geri dönmüştür. Aziz Hilaire karganın bu davranışını dünyayı 

karıştırmakla uğraşının bir günahın sembolü olarak yorumlamıştır. Bu yüzden karga da 

günahın sembolü olmuştur (Gardin, Olorenshaw, 2014: 334).  

Bir ihbar üzerine Cezmi Kara’nın baba evinin bahçesine polisler gelir ve orayı 

kazarlarken incir ağacının üzerine bir karga konar. Karga da yine metafizik bir 

semboldür. Karganın bahçedeki incir ağacının üzerine konmasının nedeni, Baba 

Kara’nın bir kıskançlık krizi nedeniyle karısını öldürüp bahçeye gömmesi yani bahçede 

büyük bir günahın işlenmesidir. Yapılan kazı sonucunda bahçeden kemikler çıkar. Bu 

kemiklerin akıbeti bu romanda açığa çıkarılmasa da Kayıp Şahıslar Albümü’nde bu 

kemiklerin anneye ait olduğu bilinmektedir. 

2.5.2.3. Rüyalar 

Cezmi Kara’nın gördüğü üç rüya, ona annesinin ölümü hakkında bilmediklerini 

haber veren gerçeklerdir. Cezmi Kara’nın annesi, babası tarafından kıskançlık 

gerekçesiyle öldürülmüş ve mahalledeki ahbaplarının yardımıyla bahçelerindeki incir 

ağacının altına gömülmüştür (K, 301). Bu durumu Cezmi Kara hem Kayıp Şahıslar 

Albümü’nde hem de Kerr’de öğrenemez. Ancak gördüğü rüyalar, ona annesinin ölümü 

hakkında ipuçları sunmaktadır.   

Sürekli gördüğü rüyası şöyledir, yüzünü tam olarak göremediği bir kadın ona 

sımsıkı sarıldıktan sonra hızla uzaklaşır ve denizde yüzmeye başlar. Cezmi Kara ona 

ulaşmaya çalışır ancak denize girmeye cesaret edemediğinden ulaşamaz. Ancak bu 

rüyanın ayrıntıları değişmeye başlar. Bu sefer kadın kendisine evin mutfağında sarılır ve 

bahçe kapısından çıkarak yine hızla uzaklaşır. Kadın yine denize girer ve yüzerek ondan 

uzaklaşır (K, 55-56). Sonraki gördüğü iki rüyada ayrıntılar daha da belirginleşir. 

Yüzünü göremediği bir kadın, yine kapkara bir denizde yüzüyordur; Cezmi Kara bu 

sefer kadını bahçelerindeki tıpkısının aynısı olan incir ağacının üzerinden izlemektedir. 

Birden bir ses duyar ve aşağıya baktığında kadını incir ağacının tam dibinde görür ve o 

anda uyanıverir (K, 214). Son rüyası ise şöyledir, incir ağacının en üst dalına oturur 

vaziyette aşağıya bakar ve kalın köklerin olduğu yerde bir hareket görür. Köklerin tam 
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dibinde bir delik açılır ve oradan bir kadın başı belirir. Cezmi Kara, kadının yüzünü 

görmek için eğilir ancak göremeden uyanır (K, 233). Bu son rüya, Cezmi Kara farkında 

olmasa da annesinin cesedinin bahçelerindeki incir ağacının altında gömülü olduğunu 

haber veren bir rüyadır.  

Rüyalar, bilinçaltının eseridir. Cezmi Kara, her ne kadar hiçbir şeyin farkında 

olmasa da gördüğü rüyalar ona gerçekleri fısıldamaktadır. Ancak yine de bu rüyalar da 

sonuçsuz kalır ve Cezmi Kara hiçbir şeyin farkına varamaz.  

2.5.2.4. Bürokrasi Eleştirisi 

Bürokrasi kelimesinin kökeni, Latince “burra” ve Yunanca “kratos” kelimelerinin 

birleşmelerine dayanır. Latince “burra” kelimesi, masaların üzerine örtülen rengi koyu 

olan kumaş ve “kratos” kelimesi egemenlik, yönetim gibi anlamlara gelmektedir. Buna 

göre bürokrasi, “masaların ya da büroların egemenliği” şeklinde tanımlandırılmaktadır. 

Bu benzetme ile memurların toplum üzerinde baskın olan egemenliği anlatılmaktadır. 

Bu egemenlik, memurların görevlerini gerçekleştirdikleri bir araçla (yazı masası) veya 

yerle (büro) nitelendirilmektedir (Yemen,2017: 534). Bürokrasi kavramını sistematik ve 

kapsamlı biçimde tanımlayan ilk bilim insanı olan Max Weber’e göre bürokrasinin 

temel yapı taşları, “iş bölümü, otorite, hiyerarşi, yazılı kurallar, dosyalama, gayri 

şahsilik, disipline olmuş bir yapı ve resmi pozisyonlardan oluşan bir örgüt”(Yemen, 

2017: 534) şeklinde ifade edilmektedir. Bu açıklamaya göre bir örgüt sistemi olan 

bürokratik modelde görevler hiyerarşik şekilde düzenlenmektedir. Hiyerarşinin her 

derecesinde görevler önceden oluşturulan kanun, kaide ve idari kurallarla 

oluşturulmaktadır. İşler kısımlara ayrılmakta, uzman kişiler elinde, belirli kaidelere 

uygun olarak şahsi olmayan, biçimsel bir şekilde yürütülmektedir. Weber’in bu 

fikirlerine göre bürokrasi bir sorun değildir, idealize edilmiş bir çözümdür. Weber, 

bürokrasiyi çağdaş devletin olmazsa olmazı olarak kabul etmektedir (Yemen, 2017: 

535). Weber’in aksine Michel Crozier bürokrasiye olumsuz açıdan bakmaktadır. 

Bürokrasiyi üç farklı anlamda açıklar. Bunlardan birincisi, bürolar tarafından yönetim, 

memurların hiyerarşik şekilde oluşturdukları devlet daireleri tarafından sevk ve idare 

faaliyetidir. Bir diğeri, kolektif faaliyetlerin düzenli hale getirilmesine organize 

edilmesidir. Ve sonuncusu, işlerin ağır yürümesi, monotonluk, işlemlerin karmaşıklığı 
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ve ihtiyaçların yeterli ölçüde tatmin edilememesidir (Yemen, 2017: 536) Crozier bu 

tanımlardan üçüncüsünü yeğlemekte ve bürokrasiyi bir hastalık olarak görmektedir.  

Bürokrasinin işte bu olumsuz anlamına odaklanan Pirselimoğlu, Kerr'in içeriğini 

bu olumsuzluğa göre kurgulamıştır. Bir cinayete tanık olan Cezmi Kara, vicdani 

yükümlülüğünü yerine getirmek için karakola ihbarda bulunmaya gider (K, 20) ancak 

onun bu ihbarı polisleri harekete geçirmez. Uykulu gözlerle kendisini dinleyen komiser 

yardımcısı cinayetten çok kendisiyle ilgilenmiş, onun nereden geldiğini, kim olduğunu 

sormuştur (K, 20). Hatta ona ilk başta inanmamış, olay yerine gönderilen polisler 

sayesinde cinayet teyit edilmiştir. Ancak o zaman bile, katille ilgili bir şey yapılmamış 

yalnızca tanık olan Cezmi Kara’nın kimliğine el konulmuş, şehirden ayrılması 

engellenmiş ve onu kontrol etmesi için de başına bekçi dikilmiştir. Bundan sonra Cezmi 

Kara’yı saran bir bürokrasi çemberi başlar. Hiçbir suçu olmamasına rağmen resmi 

daireler arasında mekik dokur. Müdür’le arasında geçen tehditkâr konuşmalar ve gizli 

dosya meselesi (K, 47), Savcı’nın onu sırf bazı uzaktan tanıdıkları örgüt üyesi diye 

örgütle bağlantılı olmaktan suçlaması ve son olarak suçunun ne olduğunu bile bilmeden 

mahkemeye çıkarılması bu bürokrasi çemberinin parçalarıdır. Oysa tanık olduğu 

cinayetin faili dışarıda elini kolunu sallayarak geziyordur. Hatta Cezmi Kara’nın 

babasının terzi dükkânına bile gelir. Cezmi Kara daha sonra Savcı’ya bunu söylediğinde 

onun tepkisi yalnızca “İlginç” (K, 120) olur. O, gerçek suçluyla ilgilenmiyordur.  

Romanda Cezmi Kara dışında hemen herkes bir suça bulaşmıştır. Mahallenin 

Cüce berberi, küçük bir kıza tecavüz edip onu öldürmüştür. Cüce berber, Kasap ve 

Protezci’nin; Cezmi Kara’nın babasının, karısını öldürüp beraber gömdükleri incir 

ağacının altında ellerinde kazma kürekler olan bir fotoğrafları vardır. Maktul olan 

Mahmut Küçük’ün eşi Meryem’in, kocasının katiliyle bir ilişkisi vardır. Bazı uzaktan 

tanıdıklar bir örgüt kurma suçundan aranmaktadır. Ve tüm mahalleli bir yeraltı 

örgütünün üyesidir. Ancak burada masum olduğu halde somut olarak suçlanan tek kişi 

Cezmi Kara’dır. 

Polis, Emniyet Müdürü, Savcı ve Hâkim’den oluşan bürokrat çevre üzerine düşen 

görevi yerine getirmemekte, gerçek suçluları yakalamamaktadır. Adaleti sağlamak ise 

panayırdan kaçan timsaha kalmıştır. Romanın dış kapağında da resmi bulunan timsah, 

eserde adaleti temsil etmektedir. Panayırdan kaçırılan küçük kızın, tecavüz edilip 
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öldürülme olayı faili meçhul olarak kalmıştır (K, 180). “Olayın haberi şehrin dışına 

asla çıkmadı; içeride de çok kısıtlı bir çevrede, ileri gelen bürokratlar arasında 

fısıltılarla geçiştirildi. (Onların bilip de bilmezlikten geldikleri, bu iğrenç tecavüzün 

esas mesulünün berber olduğu…)” (K, 181) bilinmektedir. Bürokratlar tarafından 

görmezden gelinen onun bu suçunu, timsah görmezden gelmemiş ve Cüce berberi 

parçalayarak öldürmüştür. 

2.5.2.5. Toplumsal Ahlak 

Bir toplumda muayyen bir zamanda hâkim olan bireysel ve toplumsal davranış 

kaideleri ile toplumsal bir şuur şekli olan ahlak; toplumca sınırlanan ve zaman içinde 

olgunlaşan prensiplerin, değer yargılarının ve kuralların biçimlendirdiği bir sistem 

olarak da tanımlandırılır. Bu sebeple ahlak, hem insanların birbiriyle hem de diğer 

toplumsal birimlerle olan bağlarının ve davranışlarının düzenlenmesini sağlar. Kısacası 

insanların bir arada yaşama istikrarlılığını ifade eden psikolojik bir sözleşmedir. İyilik, 

dürüstlük, mesuliyet, erdemlilik gibi unsurları içine alan ahlak, toplumsal yaşamın 

vazgeçilmez bir ögesidir. Bir toplumun bu unsurlarını yitirmesi o toplumu; kargaşa, 

kriz, bunalım, yabancılaşma veya çatışma ile karşı karşıya getirecektir (Çalık, 2016). 

Toplumsal ahlak ise, bir toplumun bireyleri arasındaki davranış normları ve değerlerini 

ifade eder. Toplumsal ahlak, toplumda kabul edilen etik ve ahlaki standartları içerir ve 

bu standartlar, insanların nasıl davranması gerektiğine dair kılavuzluk eder. 

Kerr'de bir toplumsal ahlak çöküntüsü yaşanmaktadır. Mahalledeki hemen herkes 

bir suça bulaşmıştır. Kendi değerlerini yitirip, vicdandan yoksun kalmışlardır. Cezmi 

Kara’nın babası, Kayıp Şahıslar Albümü’nden öğrendiğimiz üzere, karısını kendisini 

aldattığından şüphelenip öldürür ve mahalledeki Kasap, Cüce Berber ve Protezci’yle 

kendi evinin bahçesindeki incir ağacının altına gömer (Pirselimoğlu, 2002:301).  

Kerr'de bu ölüm bu kadar açık bir şekilde anlatılmasa da ağacın altı kazılarak kemikler 

bulunur (K, 219) ve Baba Kara ile Cüce berber, Kasap ve Protezci’nin ağacın altında 

ellerinde kazma ve kürek bulunan bir fotoğrafları Cezmi Kara'nın eline geçer (K, 208). 

Ayrıca eserde, radyo haberlerinden öğrendiğimiz üzere gizli bir örgütten ve bu örgütle 

ilişkilendirilecek şekilde bazı şehirlerde toprağa gömülmüş cesetlerin bulunduğundan 

söz edilir (K, 125). Romanın son kısmında öğreniriz ki mahalledeki hemen herkes bir 

yeraltı örgütüne üyedir (K, 246). Baba Kara’nın da bu örgüte üye olduğunu, karısını 
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öldürüp gömdükten sonra cezasını çekmemesinden çıkarabiliriz. Mahalledeki Cezmi 

Kara’nın karşılaştığı herkes babasına saygı duymakta, ondan çok iyi bahsetmektedirler. 

Hâlbuki o sadece mahallenin terzisidir. Karşılaştığı her kişinin, -Emniyet Müdürü, 

Hâkim de dâhil- onu tanıması ve ona saygı duyması onun örgütün hatırı sayılır bir üyesi 

olduğunu düşündürmektedir.  

Yirmi dördüncü bölümde öğreniriz ki mahallenin Cüce berberi şehre gelen 

panayırdan küçük bir kızı kaçırıp ona tecavüz etmiş ve onu öldürmüştür (K, 181). 

Ancak olay faili meçhul kalmıştır. Yine vak’a zamanında aynı panayırdaki bir başka 

küçük kız Cezmi Kara’ya emanet edilen “Şems Otel”den kör Manifaturacı ve Yüzbaşı 

tarafından kaçırılmaktadır (K, 139). Daha sonra onlara Protezci de katılır (K, 144) ve 

küçük kıza yine tecavüz edip onu öldürürler (K, 207). Bütün bu suçlar şehrin dışına 

çıkmaz (K, 181). Şehirdeki bürokratlar tarafından görmezden gelinir çünkü zaten 

bürokrasinin en tepesindeki kişiden, mahalle esnafına kadar herkes yeraltı örgütüne 

üyedir (K, 246) ve birbirlerinin çıkarını korumaktadırlar. Bundan dolayı toplumun 

ahlakı bozulmuş, şehirde küçük kızlara tecavüzler, kayıp şahıslar ve bu kayıp şahısların 

öldürülüp gömülmesi gibi vak’alar bulunmaktadır.  

Olaylar zincirini başlatan cinayetin faili de bu yeraltı örgütüne üye olduğu için 

onun da suçu görmezden gelinmektedir. Şehirdeki tek masum olan Cezmi Kara, somut 

bir suçu olmadığı halde suçlanmaktadır. O bu toplumsal ahlakın çökmüş olduğu şehirde 

sonu ölüme varacak bir yola sürüklenmiştir. 

2.5.2.6. Siyasi Eleştiri 

Kerr'de o dönem dünya siyasetinde önemli olan “Füze Kalkanı” projesine 

Türkiye’nin bakış açısının da bir eleştirisi bulunmaktadır.  

“Füze Kalkanı” projesi, ilk başlarda ABD’yi olası bir füze saldırısına karşı 

korumayı amaçlayan bir projeyken dönemin Başkan’ı Barack Obama sayesinde bir 

NATO projesi haline gelmiştir. Sistemin amacı, NATO ülkelerinin nüfus ve topraklarını 

olası bir füze saldırısına karşı korumak olarak değişmiştir (https://www.cumhuriyet. 

com.tr/haber/fuze-savunma-kalkani-sistemi-nedir-196498). 

 “NATO üyeleri için Türkiye, Ortadoğu’nun 1000 kilometre bandında yer 

aldığından projeye en uygun ülke” dir. Dönemin Türkiye Cumhurbaşkanı, bu projenin 

amacının saldırı değil savunma olduğunu ve komutanın da NATO’da olduğunu ifade 
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eder. Ancak o dönemde bu projenin Türkiye’de konuşlandırılması hakkında nihai bir 

karar verilmemiştir (https://t24.com.tr/haber/fuze-kalkani-projesi-hakkinda-her-sey, 

112841).  

Kerr'de, “Kalkan” diye bir askeri hareketten bahsedilir. Askerler gece geç 

saatlerde gizli gizli kamyonlara kalkanın malzemesini taşımaktadırlar. 

“‘Taşı taşı bitiremiyorlar,’ dedi motorcu. ‘Kamyon kamyon geliyor bir türlü 

bitmiyor.’ 

… ‘Kalkan’ın malzemesi. Ne meret bir şeymiş ki bu?” (K, 96). 

Bu Kalkan hareketine bağlı olduğunu çıkardığımız Motosikletçi ve Bandocu’yla 

Milis, Cezmi Kara’nın bu örgüte üye olduğunu düşünmektedir. O yüzden 

karşılaştıklarında ona “Kalkan”la ilgili sorular sormaktadırlar ama Cezmi Kara 

bunlardan hiçbir şey anlamamaktadır: 

“ 'Eee? Ne diyorsun o zaman?’ diye sordu Bandocu. 

... ‘Ne? Ne için? Ne?’ diye kekeledi. 

‘Kalkan,’ dedi Milis. 

‘Kalkan mı? Ne kalkanı?’ 

... ‘Füze kalkanı’ dedi. ‘Ne kalkanı olacak?’ 

... ‘Neredeyse şehrin göbeğine kuruyorlar,’ dedi Bandocu. ‘Böyle de fütursuzlar. 

Aleni, açık” (K, 197). 

Romanda gizli olarak kalkanın bu malzemelerini taşıyan askerlerden Türkiye’nin 

siyasi olarak gizli kararlar aldığını çıkarabiliriz. Bu da yazarın eserde yaptığı bir siyasi 

eleştiridir.  

2.6. BERBER 

Berber, yazarın birinci baskısını 2016 yılında İletişim Yayınları’nda yaptığı altıncı 

romanıdır. Bir katilin hikâyesini incelediğimiz bu romanda elimizde bulunan baskı 2018 

yılında yapılan üçüncü baskısıdır. 

2.6.1. Yapı 

2.6.1.1. Olay Örgüsü 

Kronolojik bir akış içerisinde ilerleyen romanda vak’a, anlatıcı konumundaki 

başkarakterin, M adlı kişiyle buluşma yerine gitmesiyle başlar. Bu kısımda geçmişe 

dönüşlerle M adlı kişi tanıtılır. Vak’a içerisinde ismine asla rastlayamadığımız 

başkarakterimizin mesleği berberliktir. Hem berberlik hem de M, ona babasından miras 

https://t24.com.tr/haber/fuze-kalkani-projesi-hakkinda-her-sey,%20112841
https://t24.com.tr/haber/fuze-kalkani-projesi-hakkinda-her-sey,%20112841
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kalmıştır. Sonraki bölümlerde Berber’in babasından kalma Meserret Berberhanesi’ni 

işlettiğini ve bir yandan da M’den aldığı emirlerle hareket ederek cinayetler işlediğini 

öğreniriz. O aslında ikili bir yaşam sürmektedir. Bir yandan kendi halinde, sıradan bir 

berber iken diğer yandan kim olduklarıyla ilgilenmeden, yalnızca verilen emirler 

doğrultusunda hareket ederek insanları büyük bir ustalık ve soğukkanlılıkla öldüren bir 

kiralık katildir.  

Dördüncü bölümde, kahramanımızın Meryem adlı bir kadınla ilişkisine tanık 

oluruz. Berber’in, uzak bir akrabanın düğününde tanıştığı Meryem’le alışkanlıklardan 

öte gitmeyen bir ilişkisi vardır. Sonraki bölümde ülkenin içinde bulunduğu dönem 

hakkında haberler aracılığıyla bilgiler verilir. Vak’anın geçtiği mekân olan İstanbul, 

çetin bir kış mevsimi geçirmektedir. Hem hava durumundan hem de yaşanılan terör 

saldırılarından dolayı ülke zor bir dönemden geçmektedir. M’nin Berber’e verdiği son 

iş, Süper Kast Ajansı’nın sahibinin öldürülmesidir. Berber kendisine verilen bu görev 

neticesinde bu ajansı ve adamı araştırmaya çalışır. Birkaç gün M’nin öldüğünü öğrenir. 

M’nin cenazesine katılır. Orada konuşulanlardan, M’nin kalp krizi geçirerek öldüğünü 

öğrenir. Defin işleminden sonra Berber kendisini şoke eden kişiyle karşılaşır: Süper 

Kast Ajansı’nın sahibi. Ne yapacağını bilemez halde hemen oradan ayrılır. M’nin ölümü 

Berber’i babasının ölümünden daha çok etkiler. Onun ölümüyle büyük bir boşluğa 

düşer. Dışarıdaki kasvetli havanın da etkisiyle ruhu iyice karanlığa gömülür.  

Berber, M’nin kendisini gizlemesinden dolayı katillik mesleğiyle ilgili kimle 

iletişim içerisinde olacağını bilemez. Kendisini Merkez için meçhul bir durumda 

hisseder. Bu işten umudunu kesmeden önce M’nin verdiği son işi bir vasiyet olarak 

kabul eder. En azından bu işi halledecek sonrasını düşünmeyecektir. Bu kararı onu 

rahatlatır. Ancak o böyle düşünürken, Süper Kast Ajansı’nın sahibi berber dükkânından 

içeri girer. Adam çok cüretkâr, kendinden emin bir şekilde tıraşını olur ve çıkmadan 

önce kartını verip akşam on birde onu bekleyeceğini söyler. Berber, adamın cüretkâr ve 

kendinden emin tavırlarına hayran olur. O adamın peşine düşecekken adam onu peşine 

düşmüştür. Bu durum adamı merak etmesine yol açar. Bu merak ve hayranlık hali 

Berber’in hiç düşünmeden akşamki davete icabet etmesine neden olur. Gittiği yerin 

“Milli Şahlanış ve İtibar Partisi Fatih İlçe Merkezi” olduğunu görür. Aslında Süper Kast 

Ajansı’nın sahibi bu partiye üye olan bir siyasetçidir. Berber’e sonraki görevinin 



 

185 

 

partinin il başkanını öldürmek olduğunu onun resmini vererek ifade eder. Kendisine 

bundan sonra “N” demesi gerektiğini söyler. Artık talimatları ondan alacaktır.  

Berber’in bu zamana kadar öldürdüğü kişiler sıradan kişiler iken N ile çalışmaya 

başladıktan sonra öldürdüğü kişiler önemli kişiler olmaya başlar. Önce parti il 

başkanını, sonra parti hakkında muhalif yazılar yazan bir gazeteciyi, ardından bir bakanı 

ve en son da Başbakan’ı öldürür. Bu sayede N’nin siyasi hayatı ani bir yükselişe geçer. 

Berber’in işlediği cinayetlere paralel olarak ülkenin her tarafında patlayan bombalar ve 

sürekli yaşanan anormal hava olayları kıyametin gelmekte olduğunu gösterir. Bu 

kıyametin bir başka sembolü ise giderek çok sayıda kişinin takmaya başladığı şövalye 

yüzükleridir. Bu yüzükler, N’nin takipçilerinin ne kadar arttığını göstermektedir. 

Berber’in son görevi olan Başbakan’ı öldürmeden önce yapılan plana göre Berber önce 

Başbakan’ı öldürecek ardından da N’yi bacağından yaralayacaktır. Ancak son anda ani 

bir karar veren Berber, Başbakan’ı öldürdükten sonra N’yi hem bacağından hem de 

kafasından vurur ancak kurşun gözüne isabet eder. Amacı onu öldürmektir ancak 

gazetelerden onu ölmediğini ve hızla iyileşmekte olduğunu öğrenir.  

Berber’in bu öldürme teşebbüsünden önce beş yıldır görüştüğü Meryem ağır bir 

kaza geçirmiş ve tek bacağını kaybetmiştir. Meryem’in bacağının birinin olmaması 

Berber’de değişik bir arzu uyandırır. Berber, kesik bacağa karşı derin bir tutku ve 

hastalıklı bir şehvet duyar. Bu şehvet hissinden dolayı onunla hemen evlenmeye karar 

verir ve evlenirler. Balayındayken Başbakan’ı ve N’yi öldürme teşebbüsünde bulunur. 

N’nin ölmediğini öğrenince kendisinden intikam alacağını düşünür ve tedirgin bir 

bekleyiş içerisine girer. Bu süreçte annesini kaybeden Meryem, derin bir sessizliğe 

gömülür. Dış dünyayla ilişkisini kesmiş gibidir. Tüm gününü pencere önünde oturarak 

geçirmeye başlar. Berber onun bu halinin farkındadır ama kendisinin de içinde 

bulunduğu tedirginlik halinden dolayı hiçbir şey yapmaz ve onu kendi haline bırakır. 

Günler böyle geçerken Meryem bir gün pencereden düşerek ölür ya da Berber’in 

şüphesiyle N tarafından öldürülür.  

Meryem’in ölmesi ya da öldürülmesi Berber’i çok kötü yapar. Kendisinin 

yüzünden öldüğünü düşündüğünden vicdan azabı çeker. Cenazenin olduğu gün ülkede 

başbakanlık seçimi olmaktadır. Dışarıdaki coşkulu kutlamalara bakılırsa N açık ara 

önde ilerlemektedir. Berber ve Meryem’in teyzesi cenazeden sonra eve gelirler. Canı 
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çok sıkılan Berber, pencereden dışarıya bakar, o sırada yüzüne vuran güneş ona huzur 

verir. Onu bu huzurlu andan uyandıran teyzenin sesi olur. Onu başından beri hiç 

sevmediği söyler. Berber arkasına döndüğünde teyzenin silahını kendisine 

doğrulttuğunu görür. Hayatında ilk kez kendisine doğrultulmuş hem de kendi silahının 

namlusunun önünde olmak onu şaşırtır. Ancak şaşkınlığı çabuk geçer. Tekrar arkasını 

döner ve yüzünü güneşe çevirir, o huzurlu halinde namlu patlar ve Berber ölür.  

2.6.1.2. Anlatıcı ve Bakış Açısı 

Berber romanında hikâye, anlatıcının ağzından anlatılmıştır. Başkahraman aynı 

zamanda anlatıcıdır. Dolayısıyla birinci tekil (ben) anlatıcıya bağlı kahraman bakış 

açısıyla yazılmıştır.  

“O heybetine rağmen korktuğunu hemen anladım; döndükten hemen sonra, 

bana bir şey söylemesine –genellikle neden onların peşinde olduğum konusunda 

manasız bir soru sorar bunlar- fırsat bırakmadan cebimde hazır tuttuğum 

tabancamı çıkartıp ateşledim. O loşlukta bile daha kurşun bedenine ulaşmadan 

gözlerindeki ferin değiştiğini –parlayıp söndüğünü- fark edebildim” (B, 25)7. 

Bu tür romanlarda, anlatıyı meydana getiren her şey, olayların tam merkezinde 

bulunan başkahramanın bakış açısından okuyucuya verilir. Bu bakış açısının tercih 

edildiği romanlarda yazar mutlak güce sahip değildir. Yazarın varlığı neredeyse 

tamamıyla kaldırılır (Tekin, 2019: 57-58). Roman boyunca biz yalnızca başkahraman 

olan ve bir adı dahi bulunmayan, tez boyunca kendisinden Berber olarak 

bahsedeceğimiz kişinin gözünden olayları takip edebiliriz.  

 “-Seni MKY’ye koyacağım, dedi. 

-Anlamadım? 

Gerçekten hiçbir şey anlamamıştım. Sigarasından derin bir nefes daha aldı, sonra 

ağzından dumanlar salarak,  

-Anlamadığını biliyorum, dedi. Önemli değil, hiç önemli değil. 

-Nasıl değil?” (B, 125). 

Olaylara yalnızca kahramanın gözünden şahit olduğumuz için onun 

anlayamadıklarını, onun bilmediklerini biz de anlamayız, bilmeyiz. Bu durum romanda 

gizemli bir havanın hâkim olmasına neden olmuştur.  

                                                 
7 Berber romanından yapılan alıntılar, romanın baş harfi kullanılarak gösterilecektir.  
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2.6.1.3. Şahıs Kadrosu 

Berber romanında çizilen karakterlerden Meryem dışında kimsenin adı yoktur. 

Başkişinin bile adına yer verilmez. Tez boyunca kendisinden mesleğinden dolayı Berber 

olarak bahsedeceğiz. Karakterler; M, N, S gibi kısaltmalarla anılır. Bu durum romana 

gizemli bir hava katar. Karakterlerin kişilikleri de yalnızca başkişinin gözünden 

bildiğimiz kadardır. Haklarında çok da bir şey öğrenemeyiz. Başkişinin bile ruh 

dünyasında çok detaya inilmez.  

Romandaki şahıs kadrosu başkişi olan Berber ekseninde, onun karakter gelişimine 

iyi yönde katkıda bulunan norm karakterler ve kötü yönde katkıda bulunan kart 

karakterler olarak ele alınacaktır.  

Babasından miras kalan berberlik ve kiralık katilliği bir arada yürüten Berber, 

kendisine verilen görevleri hiçbir zaman sorgulamayan, bunlara boyun eğen biridir. 

Romanın satır aralarında Berber’in karakterine dair cümlelerle karşılaşırız. Berber, 

babasından yadigâr kalan M’ye hayrandır. Onunla çok fazla ortak özelliği olduğunu 

düşünür. M, onun gibi hava durumunu dinlemeden dışarı çıkmaz (B, 8), ikisi de her 

anlamda iki derede bir arada olma halindedirler. Bazı durumlarda hem başkaldırma hem 

biat etme, hem kabul hem reddetme haline bürünürler (B, 11). İkisi de sırf alışkanlıktan 

cuma namazlarına giderler (B, 11). Berber, M’nin onu sevdiğini ve kendisini özel bir 

yere koyduğunu düşünür. M’nin Berber’den başka tetikçileri de vardır ancak kendisini 

diğerlerinden ayrı bir yere koymuştur. Ona aile resimlerini bile göstermiştir (B, 13). 

M’nin kendisine bu şekilde bir ayrıcalık tanıması Berber için gurur verici bir durumdur 

(B, 13). Berber’in M’ye bu şekilde hayranlık duyması, onu babasının yerine 

koymasından da kaynaklanır. Onu tıpkı babasına benzetir. M öldüğünde, onun 

yüreğinde açtığı boşluk babasının açtığından daha fazla olur (B, 72). Onun ölümüne 

babasının ölümünden daha fazla üzülür. O öldükten sonra verilen emirlere sorgusuz 

sualsiz itaat etme durumu değişecektir. 

Berber, önce hukuk fakültesinde bir yıl, ardından veterinerlikte sömestr, daha 

sonra edebiyat fakültesinde iki yıl okuyup sonunda bu kararsızlıklarını bir kenara itip 

baba mesleği olan berberliğe dönmüştür. O babasından kalma berber dükkânında, 

kendini dışarıdaki karmaşadan soyutlayıp tamamen sorumsuz olduğunu düşünerek 

güvende hisseder. Berberlik onun sıradan yaşamına ayak uydurabilmesini sağlayan bir 
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kamuflajdır. Onun sıradan yaşamında bir de Meryem vardır. Berber ile Meryem, 

yaklaşık beş yıl önce uzak bir akrabanın düğününde tanışmışlardır. Berber, Meryem’i 

ilk gördüğünde onun tuhaf çekiciliğine kapılır ve onu beğenir. Meryem’e karşı başlarda 

şehvet hissi duysa da bu his de zamanla sönüvermiştir (B, 32-36). İlişkileri monoton 

devam ederken Meryem’in kaza geçirip bacağının kesilmesi, Berber’in Meryem’e olan 

hislerinde değişikliğe neden olur. Berber, Meryem’in kesik bacağına karşı konulamaz 

bir istek duymaya başlar. Onun kesik bacağı Berber için bir arzu nesnesine dönüşür. 

Başlangıçta Meryem’e duyduğu şehvet yeniden alevlenir ve bu his bastırılamaz boyuta 

ulaşır. Sonucunda da Berber’in Meryem’le evlenmesine yol açar. Berber’in, kesik 

bacağa karşı hastalıklı bir şehvet duyması onun cinsel yaşamının normal olmadığının 

göstergesidir. 

Berber, bir üst makamdan aldığı talimatlarla alakasız, sıradan insanları (kaptan, 

itfaiye eri, topal bir adam, belediye görevlisi, berber, nohut pilavcı vs.) öldüren bir 

adamdır. Bu işte de profesyoneldir. Öldürmesi gereken kişilerin fotoğrafına bir kez 

bakması yeterlidir. Bir anlığına gördüğü bir yüzü, bir fotoğrafı unutmama yeteneği 

vardır (B, 46). Ayrıca, öldürdüğü kişiler hakkında hiçbir şey merak etmez, onları 

umursamaz ve yalnızca para kazanmak için insan öldürür. Onun bu şekilde merak 

etmemesi ve hiçbir şeyden sorumluluk duymaması N’nin ona güvenmesini sağlar. N, M 

öldükten sonra Berber’e öldürme talimatları veren kişidir. Ancak N’nin öldürme 

talimatını verdiği kişiler artık sıradan kişiler değildir. N, kendisinin politikada 

karşısında olan her bir kişiyi teker teker Berber’e öldürtür. Önce, bir gazeteciyi, sonra 

bir milletvekilini, bir bakanı, en sonda Başbakan’ı öldürür. Bu cinayetler Berber’in 

siyasete girmesine de neden olur. Berber, siyasetten de hiçbir şey anlamaz ve anlamak 

için bir çaba da göstermez.  

“İfademden bir mana çıkartmaya çalışır gibi beni süzmekteydi. Gözlerimi 

kaçırdım: 

-Siyaset hem zor, hem de kolaydır, dedi. 

Ancak o zaman sözünü ettiğinin partiyle, bu kongre hikâyesiyle ilgili olduğunu 

kavradım. 

-Ben gerçekten bu parti şeylerinden… anlamıyorum, diye tekrarladım” (B, 125). 

O, yaptığı her işin sadece kıyısında durmak ister. Bu şekilde olayların 

sonuçlarının da onu etkilemeyeceğini düşünür. Gerçekleştirdiği eylemlerden kendisini 

sorumlu tutmaz. Kendini tamamen kaderine bırakmış gibidir. “Canımı son kertede 
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sıkan bu muamma halinden kurtulmanın yolunu –çoğu kere olduğu gibi- en iyisi işi 

oluruna bırakmak diye düşünmede buldum. Bu, sorumlusu olmadığım bir akıntıya 

kendimi salma fikrine de uyumlu bir karardı (B, 82). Bu şekilde düşünmek onu 

psikolojik açıdan rahatlatır ve kendisine verilen görevleri soğukkanlılıkla yapmaya 

devam etmesini sağlar.  

Meryem’in de kaza geçirip bacağının kesilmesinden sonra Berber’in ruh dünyası 

allak bullak olur. Meryem’in sakatlığı sanki onun da hayatında sakat giden unsurların 

görünür hale gelmesine yol açmıştır. Daha önce kendisi ve yaptıkları üzerine hiç 

düşünmeyen Berber, bu noktadan sonra bunlar üzerine kafa yormaya başlar, ancak yine 

de kendisini düşüncelerden uzaklaştırma gibi bir hali de hep vardır. N’ye vereceği işin 

son işi olmasını sonrasında bu işleri bırakmak istediğini söyler. N’nin vereceği son iş, 

Başbakan’ı öldürmektedir. Berber, olay günü gayet soğukkanlı bir şekilde planını 

uygular ve Başbakan’ı öldürür. Ancak bununla kalmaz, N’yi de başından vurur. Aslında 

plan, N’yi sadece bacağından yaralamaktır. Ama o an, kanlar içerisinde yatan 

Başbakan’ın başında tebessüm eden N’nin yüzünü görünce son anda fikir değiştirir ve 

N’nin kafasına sıkar (B, 216). N’nin bu kadar kötü olmasını kaldıramamıştır artık. Onun 

gibi bir insanı da yeryüzünden silmek istemiştir. Ancak N ölmez, yalnızca bir gözünü 

kaybeder. Bu kerteden sonra Berber, sürekli bir korku ve tedirgin halde yaşamaya 

başlar. Meryem’le yeni evlenmişlerdir. Ancak onun korkusu evliliklerinin önüne geçer. 

Ona olan tutkusu gölgelenmeye başlar. Meryem’in annesini kaybedip kendi içine 

kapanması da zaten sürekli düşünüp diken üzerinde yaşayan Berber’in Meryem’i 

tamamen unutmasına neden olur. Onun günden güne solmasını görür ancak onu hayata 

döndürmek için hiçbir şey yapmaz. Cinsel bir hazla evlilik yoluna giren ilişkileri 

zamanla sönüp gitmiştir. 

Meryem’in N tarafından pencereden atılarak öldürülmesi Berber’in ruh 

dünyasının tamamen parçalanmasına neden olur.  

“Hayatımda ilk defa dayanamadığım ağırlıkta bir vebalin altında ezildiğimi, 

ufalandığımı, parçalandığımı hissediyordum; tarifi imkânsız derin bir acı 

içerisindeydim ve itiraf etmeliyim ki; şimdi, morgdaki metal, soğuk bir dolabın 

yerine içerideki divanda yatıyor olmasını çok ama çok istediğim Meryem’i çok ama 

çok özlüyordum” (B, 248).  

Bu ölüm üzerine, Berber’in sonu Meryem’in teyzesi tarafından getirilir. Berber, 

ölüme mutlu ve huzurlu bir şekilde gider:  
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“Gözlerimi kapattım, yüzümü sıcak güneşe çevirdim. İfadesi güç bir 

huzurun birden bedenimi, kollarımı, ellerimi, parmaklarımı, bütün iç 

organlarımı, kalbimi, beynimi, her şeyimi ele geçirdiğini, daha önce hiç 

olmadığım ölçüde bir mutluluğa kavuştuğumu hissettim” (B, 252). 

Berber’in kitap boyunca kendini keşfetme, daha doğrusu, duygusuz bir varlıktan 

duyguları olan bir insana dönüşme hikâyesine şahit oluruz. İlk başta aslında sevmediği 

fakat beraber vakit geçirmekten hoşlandığı Meryem’e karşı olan duyguları değişir, 

olgunlaşır. Fakat bu hisler cinsel hazdan ileriye gitmediği için tekrar uzaklaşır ondan. Ta 

ki kendisi yüzünden öldürülene kadar... O kerteye kadar kimseyi umursamayan Berber, 

onun için vicdan azabı çeker ve onu çok özler. N’ye karşı hisleri de kitap boyunca 

değişir. Başlangıçta ona hayrandır, her verdiği talimatı sorgusuz sualsiz yerine getirir. 

Ancak daha sonra düşünmeye ve sorgulamaya başlar ve en sonunda da onun gerçek 

yüzünü görür. En son ki görevi de onu ortadan kaldırmak olur. Ancak bunu başaramaz. 

Bu başarısızlığı Meryem’in ve kendisinin sonunu getirir. 

Berber romanındaki norm karakterler, Berber’in ikili yaşamında ona iyi gelen, 

umut aşılayan, onun bakış açısında iyi tasvir edilen kişilerdir. Bu kişiler; M, Meryem ve 

babasıdır. M, Berber’e babasından yadigâr kalan, ona öldürme talimatları veren Merkez 

adı verilen resmi kuruma bağlı bir memurdur. Berber, M’yi sever, ona güvenir. Onu 

babasının yerine koyar. Onunla buluşmalarından zevk alır ve onun talimatlarını asla 

sorgulamaz. Bu nedenlerden ötürü M, Berber için norm bir karakterdir.  

Bir sonraki norm karakterimiz Meryem’dir. Meryem, romanda bir isme sahip olan 

tek karakterdir. Romanda karşı cinsi temsil eder. Berber’in gönül ilişkisi kurduğu, 

yakınlaştığı hatta evlendiği kadındır. Meryem’i yalnızca Berber’in gördüğü, tanıdığı 

kadar biliriz. Berber de Meryem’i tam olarak tanıyamamıştır. Onun hakkında hiçbir 

zaman net bir şeyler bilemez. Buna rağmen onun hayatında iyi olan tek şeydir. Onun 

varlığı Berber için umut vaat eder. O yüzden Meryem norm bir karakterdir.  

Son norm karakterimiz, vak’a zamanında yaşamayan ancak anlatma zamanında 

karşımıza çıkan Berber’in babasıdır. Berber’e hem berberlik mesleği hem de katillik 

mesleği babasından kalmıştır. Babanın etkisiyle başkarakter gelişimini sürdürmüştür. 

Başkarakter onun berberlik mesleğinin yanında kendisine miras kalacak bir başka 

mesleği olduğunu 26 yaşında öğrenir. Baba, oğluna bu işin iyi bir iş olduğunu söyler ve 

oğlunu bu işe sürükler. Bu yüzden baba norm bir karakterdir. 
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Berber romanındaki kart karakterler, başkarakterin gelişimini kötü yönce 

etkileyen, onun ilerleyişini engelleyen, onu her bakımdan rahatsız eden kişilerdir. Bu 

kişiler; N, S, teyzedir. 

N, başkarakterin karşısına ilk kez M’nin öldürmesi için talimat verdiği kişi olarak 

çıkar. Daha sonra ise Berber’e yeni öldürme talimatları verecek kişi olur. N, öldürülen 

kişileri kendi çıkarları doğrultusunda seçer. Çünkü o bir siyaset adamıdır ve gözü de 

iktidardadır. N, tüm roman boyunca çıkarları doğrultusunda hareket etmiş, Berber’i de 

bu doğrultuda kullanmıştır. Onun elinden önce Meryem’i almış daha sonra da onun 

ölümüne neden olmuştur. Tüm bu nedenlerden dolayı N, romandaki en büyük kart 

karakterdir.  

Bir sonraki kart karakter S’dir. S, karşımıza ilk kez, Berber’in sıradaki kurbanını 

araştırmak için gittiği Süper Kast Ajansı’nda çıkar. Kötü, ucuz bir komedi filminden 

fırlamış gibiydi ama o anda bende bir korku filmi etkisi yaratmıştı” (B, 56). Şişman ve 

kırmızı bluzlu bir kadın olan S, Berber’in Süper Kast Ajansı’nda sıkıntıya düşmesine, 

ruhunun daralmasına neden olmuştur. Onun, Berber’in form doldurmasını istemesi ve 

kameranın karşısına geçirterek zoraki bir şekilde fotoğraflarını çekmesi, Berber’i 

rahatsız etmiş ve onun bir an önce mekândan çıkma isteğini doğurmuştur. O, tavırlarıyla 

sanki o mekânın tek hâkimi olduğunu hissettirmiştir (B, 57). Berber’in daha sonraları 

S’yi her gördüğünde rahatsız olması onun kart bir karakter olduğunu gösterir. 

Son kart karakterimiz ise teyzedir. Meryem’in teyzesi, Berber’in ölümüne neden 

olması ile onun gelişimini noktalamıştır. Bu da onu son kart karakterimiz yapmaktadır.  

Berber romanındaki fon karakterler: kurbanlar, komşu Hacı ve kapıcıdır. Onlar 

olayların akışına katkıda bulunmazlar. Yalnızca dekor olarak romanda bulunurlar.  

2.6.1.4. Zaman 

Kronolojik bir zaman çizgisinde ele alınan Berber romanında yalnızca vak’a 

zamanından söz edebiliriz.  

Vak’a zamanı, başkarakterin M ile buluşacağı mekâna gitmesiyle başlar. Saat 

olarak on buçuk ifadesi kullanılır (B, 5). Gökyüzünde kara bulutların dolandığı bir 

gündür (B, 7). Başkarakter olan Berber, buluşma noktasında M’yi beklerken onunla 

ilgili anılara dalar. Bu anlarda geriye dönüş tekniğinden yararlanılır ve “art zaman” 
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gerçekleşmiş olur. Anlatıcı zamanda atlamalar gerçekleştirir. “O günden sonra M’nin 

Sfenks’e beslediği hisler daha da keskinleşir oldu. Buna rağmen, aynı yere su 

muhallebisinin içerisinden küçük bir karafatma çıkıncaya kadar gitmeye devam ettik” 

(B, 8). Bu geriye dönüşlerle M karakterinin tanıtılması sağlanmış olur. Ayrıca romanın 

zaman dilimi de genişletilir. Zira romanda olaylar üç ay kadar kısa bir zaman diliminde 

gerçekleşir. Berber zaman zaman anılara dalarak M’nin babasına ne kadar benzediğini 

düşünür. Bu geriye dönüşlerde de Berber’in babasını tanırız. “Belki ondan biraz daha 

nobrandı, daha burnunun dikine giden biriydi ama hali, tavrı, hayata karşı 

savundukları, saçmalıkları, izan ve izansızlıkları kafamdaki bu özdeşleşmeyi haklı 

kılacak ölçüde benzerdi” (B, 74-75). 

Berber’in M ile buluşup ondan bir sonraki kurbanının bilgilerini almasıyla 

başlayan vak’a zamanı; Berber’in kurbanını araştırıp öldürmesi, daha sonra M’nin 

ölmesi, Berber’in N ile tanışması, sonraki emirleri N’den alacak olmasıyla devam eder. 

Ayrıca kronolojik bir şekilde ilerleyen vak’a zamanında Meryem’in kaza geçirmesi ve 

sakat kalması önemli bir dönüm noktasıdır. Bu olaydan sonra Berber ruhen değişir. Bir 

sabah vakti başlayan vak’a zamanı, güneşin tam tepede olduğu bir öğle vakti sona erer. 

Günlerden pazardır ve seçim günüdür (B, 249). Ayrıca vak’a zamanının başladığı gün 

gökyüzünde kara bulutlar dolanıyordur ve daha sonra da şiddetli yağmur bastırır (B, 

16). Vak’a zamanının son günü ise günlük güneşliktir. Kavurucu bir güneş vardır (251). 

Yağmurun kasvetli etkisiyle başlayan romandaki vak’a zamanı, başkarakterin ölüme 

giderken huzurla dolduğu güneşli bir günle sona erer. 

Berber’in kurbanlarını öldürdüğü vakit; kimsenin sokaklarda olmadığı, sessizliğin 

hâkim olduğu ya zifiri karanlık ya da sabaha karşıdır. İlk kurbanını zifiri karanlıkta 

öldürür. “Aslında, nazarlarında daha öncekilerde şahit olduklarımdan farklı bir işaret 

yoktu; saniyenin milyonda birinde parlayarak beliriveren merak, şaşkınlık, en önemlisi 

korkunç bir dehşet ve ardından zifiri karanlık…” (B, 25). İkinci kurbanını da gece yarısı 

öldürür. “Milli Şahlanış ve İtibar Partisi il başkanını, gecenin geç bir vaktinde 

metresinin evinden çıkıp arabasına binerken vurdum” (B, 105). Üçüncü kurbanı olan 

gazeteci Z’yi ise sabaha karşı öldürür. “Gazeteci Z’yi Kurtuluş’ta ıssız bir ara sokakta 

sabaha karşı vurdum” (B, 118). Sonraki kurbanı olan Malatya milletvekilini yine gece 

öldürür. “Kör’ü, etrafın ayaz kestiği Perşembe gecesi şeyhinin yanından ayrıldıktan 

sonra tekkenin dar yollarında kardan ötürü zar zor ilerleyen arabasının penceresinden 
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bana şaşkın şaşkın bakarken vurdum” (B, 142). Berber’in bu cinayetleri gece işlemesi, 

karanlığın kötülükleri gizleme özelliğindendir. Zifiri karanlık onun cinayetlerini, 

işlediği günahları gizliyor ve onu tüm sorumluluklardan arındırıyordur.  

Roman boyunca bazı kesin zaman ifadelerine yer verilir. Berber ile M’nin cuma 

günleri cuma namazına gitmeleri (B, 12), son altı aydır aynı yerde buluşmaları (B, 14), 

öğle ezanı okunması (B, 17), gecenin zifiri karanlığı (B, 21), Berber’le Meryem’in beş 

yıl önce tanışmış olmaları (B, 32) gibi. Gün olarak daha çok pazar günü verilir. “Bütün 

İstanbul neredeyse yarım metre kar altındaydı. Pazardı ve şehir hem günün, hem de 

karın sessizliğine gömülü bir şekilde teslim olmuştu” (B, 40). “Önümüzdeki pazar gece 

partiye gelmen gerekiyor” (B, 103). “Milli Şahlanış ve İtibar Partisi olağanüstü 

kurultayı Bağcılar’daki Paris Düğün Sarayı’nın geniş salonunda bir pazar günü 

yapıldı” (B, 121). Son olarak vak’a zamanı seçimin olduğu pazar günü sona erer. 

“Meryem’in cenazesinin olduğu o pazar hem benim –daha henüz pek azı farkında olsa 

da- hem de bütün herkesin hayatı adına çok ama çok önemli bir gündü” (B, 249). 

Mevsim kıştır. Kış mevsimin hem ülke üzerindeki hem de insanlar üzerindeki etkisi 

yoğun bir şekilde hissedilir.  

“Bütün İstanbul neredeyse yarım metre kar altındaydı. Pazardı ve şehir hem 

günün hem de karın sessizliğine gönüllü bir şekilde teslim olmuştu” (B, 40).  

“O gün de hava çok soğuktu. Parıldayan ama asla ısıtmayan güneşin 

düştüğü sokakların tamamı buz tutmuştu” (B, 82).  

“Çok soğuktu, ayaz vardı; o yüzden sokaklar tamamen ıssızdı” (B, 105). 

“O gece çok soğuktu; biraz uzaktaki bir noktadan kapısında sarı bir 

ampulün yandığı tekkeyi gözetlerken ayaz iyice dayanılmaz bir hal almıştı” (B, 

143). 

Roman boyunca kar yağışının ve soğuğun etkisini iliklerimize kadar hissederiz. 

Soğuk havanın etkisiyle kahramanımız daha kasvetli ve umutsuz bir ruh haline bürünür. 

Ülkenin çıkmaz durumu hava durumunun da kötüleşmesiyle daha çok belirgin olur. 

Hem memleket hem de kahramanımızın bir çıkış yolu yoktur. Kıyamet günden güne 

yaklaşmaktadır.  

Dönem özelliklerini de romanın kimi yerlerinde gazete ya da televizyon 

haberlerinden öğreniriz.  

“Haberlerde Van’da, Tunceli’de, Uşak’ta kimliği belirsiz kişilerce açılan 

ateş ya da bombalamalar sonucu dokuz vatandaşın vefat ettiği haberi vardı. Bir de 
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Papa’nın İstanbul’a gelip Ayasofya’da namaz kılacağına dair çıkan söylentiler 

Vatikan tarafından yalanlanmıştı” (B, 39).  

“(Aynı gece Haydarpaşa Tren Garı’nda bir çöp bidonuna yerleştirilmiş 

bombanın patlaması sonucu üç kişi ölmüştü)” (B, 106). 

“Aslında o gece Talimhane’de otobüs durağının taranması sonucu ölen yedi 

kişinin haberi Z’den daha büyük yer kaplamıştı ama bir vefa örneği olsa gerek 

Z’ye de epey bir önem verilmişti” (B, 119).  

“Gece haberlerinde Yeşilköy’de nasıl yerleştirildiği henüz anlaşılmayan bir 

bombayla kalkış halinde infilak eden uçakta yedisi mürettebat yüz on dört kişinin 

öldüğü haberi vardı” (B, 131). 

Ülkedeki bu feci patlamaların halk üzerindeki etkisi korku olur. Patlamaları kimse 

üstlenmez, hükümet tarafından da tatmin edici açıklamalar olmaz ve istifalar 

gerçekleşmez. Memleketin durumu yaşanan bu faili meçhul cinayetler, bombalar, güven 

vermeyen hükümet ve bitmek bilmez karın da etkisiyle iyice çıkmaza düşer. Romandaki 

vak’a zamanının dönem özellikleri bu şekildedir.  

2.6.1.5. Mekân 

Berber romanı, mekânı kullanma açısından zengin bir romandır. Eserde birçok 

mekân ismi geçer. Ayrıca mekân, karakterlerin ruh halini yansıtmada bir araç olarak 

kullanılmıştır. Başkarakter kimi mekânlarda huzur bulur kimi mekânlarda ise sıkıntı 

duyar. Bu bakımdan romanda mekân; çevresel mekânlar ve algısal/olgusal mekânlar 

olarak yer almıştır. 

Berber romanında yer alan çevresel mekânların bazılarında ayrıntılı tasvire, 

bazılarında ise sadece ismine rastlarız. Birinci bölümde karşımıza, Berber ile M’nin 

buluşacağı Kamonda Merdivenleri mekânı çıkar. Merdivenin tam ismi söylenmese de 

Berber’in “…Bankalar Caddesi’nin ucuna yakın o garip merdivenlere on beş kala 

vardım” (B, 5) ve “…yılankavi basamakların başladığı noktadan”(B, 6) gibi 

ifadelerinden mekânın Kamonda Merdivenleri olduğu çıkarılmaktadır. M, sanki bir 

Avrupa şehrinden getirilip oraya bırakılmış gibi duran garip şekilli merdivenleri sevdiği 

için orada buluşurlar. Bu mekân yalnızca buluşma noktasıdır. Daha sonra ikisi, son 6 

aydır yaptıkları gibi M önde, Berber arkada şeklinde yürürler ve asıl buluşma yeri olan 

kahvehane mekânına ulaşırlar. Sigara dumanı kaplandığı için gizemli bir havaya 

bürünmüş, üç beş masadan ibaret, alçak tavanlı, loş ışıklı küçük bir kahvehanedir burası 

(B, 14). Bu mekânda Berber M’den bir sonraki kurbanının bilgilerini alır.  
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Karşımıza çıkan sonraki çevresel mekân, Berber’in kurbanının peşinden gittiği 

Kanatlı Hayvanları Sevenler Derneği’dir. Mekânın ayrıntılı tasvirine yer verilmiştir. Bu 

dernek, Tekfur Sarayı’nı geçtikten sonra sola kıvrılan sokaktadır. Maviye boyanmış, 

eskimiş kapıdan girdikten sonra bir merdiven yardımıyla aşağıya iniliyor ve oradan bir 

gürültü duyuluyordur. Aşağıda sigara dumanıyla kaplanmış kalabalık bir güruh ve 

tavandan sarkan doldurulmuş kuş kafesleri vardır. Burası bir kuş mezadıdır. Her tarafta 

güvercinler vardır. Mezadı yöneten adam arada bir kafesteki güvercinlerden birini 

yakalayıp yukarıya fırlatıyor, sahneye atılan güvercin de marifetlerini göstermek için 

birkaç takla atıyordur. İzleyici adamlar üç beş fiyat arttırıyor mezadı yöneten adam da 

bu fiyatları düşük buluyordur, güvercinleri elinde tutarken ona buna laf yetiştiriyordur. 

Mezada katılan kişiler de birbirlerine yılışık kahkahalar, ağır küfürler bazen de kaba el 

şakaları yapıyorlardır. Berber bu mekânda deliler tekkesine düştüğünü düşünür. Bir süre 

sonra bu gösteri sonu gelmez tekrarlardan dolayı sıkıcı olur. Bu sıkıcılıktan dolayı 

Berber mekânı terk etmek ister ancak mezadı yöneten kişinin sıradaki kurbanı olduğunu 

öğrenir (B, 21-23). Berber bu mekândan çıktıktan sonra ıssız bir sokakta kurbanını 

öldürür.  

Bir sonraki çevresel mekân, M’nin Merkez’deki küçük odasıdır. Oda, o büyük 

binanın ilk katında yer alır. Küçük, çok küçüktür. Hatta yalnızca bir masa, dolap ve iki 

sandalye sığabilecek ölçüdedir. Berber, odaya her girdiğinde M’yi pardösüsü 

omuzlarında, masanın ardında sigara içerken bulur. Başında kasketiyle her an orayı terk 

edecekmiş gibi durur ve odanın hep havasız olduğunda yakınır. Gerçekten de oda, peş 

peşe yaktığı sigaralardan dolayı hep havasızdır. Tavana yakın bir yerde yalnızca 

küçücük bir pencere vardır. Ayrıca odanın aydınlatması da iyi değildir; yarı karanlık, 

havasız, küçük bir odadır (B, 42). Berber bu mekândan N’yi öldürme talimatı alarak 

çıkar. 

Son çevresel mekânımız, Berber’in iki alt komşusu Hacı’nın evidir. Hacı 

tutuklandıktan sonra kapıcının yardımıyla Berber, Hacı’nın evine girer. Hacı’nın evi 

darmadağınıktır, her yere saçılmış kitaplar ve kâğıtlar vardır. Perdeleri sigara 

yanıklarıyla doludur. İçeri girer girmez duyulan sigara dumanı her yeri kaplamıştır. 

Kitaplarının çoğu dini kitaplar, bazıları da romanlardır. Berber, kitaplardan birini 

karıştırınca bir fotoğrafa rast gelir. Fotoğrafta mayolu şişman bir kadın 

gülümsemektedir. Berber resmi yerine bırakıp evden ayrılır (B, 184-185). 
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Romanda, tasvirine yer verilmeyen ancak sadece ismi geçirilen gerçek mekânlar 

da vardır. Vak’a, İstanbul’da geçmektedir. Romanda İstanbul’un birçok semti yer yer 

kendine yer bulmuştur. Şişhane (B, 16), Haliç ve Rum Okulu (B, 39), Karaköy (B, 54), 

Beyoğlu (B, 55), Tarlabaşı (B, 62), Eğrikapı (B, 65), Esenler Otogarı (B, 76), Ümraniye 

(B, 75), Aksaray (B, 76), Dolapdere (B, 76), Bakırköy (B, 76), Kurtuluş (B, 118), 

Yeşilköy (B, 131) kitapta ismi geçen gerçek mekânlardır.  

Eserde Berber’in kendini huzurlu hissettiği açık/geniş mekânlar ile sıkıntı 

duyduğu kapalı/dar mekânlara yer verilmiştir. 

Açık geniş mekânlardan başlayacak olursak, karşımıza çıkan ilk huzurlu mekân, 

Berber’e babasından miras kalan Meserret Berberhanesi’dir. Berber, çocukluğundan 

beri sürekli duyduğu kararsızlıklarının son durağı olan bu mekâna karşı 

anlamlandıramadığı bir muhabbet duymaktadır. Babasından kalma-bir koltuk hariç- 

hiçbir şeyi değiştirmemiş, dükkânın karmakarışık haline hiç dokunmamıştır. Bu durum 

onun mirasa duyduğu saygıdan değil dükkânın ruhuna zarar vermek istemediğinden 

kaynaklanır. Aynaların kenarlarına sıkıştırılmış kimlere ait olduğunu bilmediği 

fotoğraflar, yıpranmış havlular, kılları dökülmüş fırçalar, eskimiş makaslar, içindeki 

kanaryası ölmüş boş kafes… Bunların hiçbirine dokunmamıştır. Berber’e göre 

babasından sonra bu büyülü karmaşa içerisindeki dükkânın eksik parçası kendisiymiş 

ancak o gelince bu boşluk dolmuştur. Berber, dükkânın camından baktığında hep bir 

karmaşa, telaş görmektedir. Kendisini bu karmaşa dışında olmaktan, camın ardında 

yalnızca sorumsuz bir izleyici olmaktan dolayı güvende hissetmektedir (B, 19-20). 

Sonraki açık/geniş mekân, Meryem’le buluşma noktaları olan Manolya 

Pastanesi’dir. Bu pastane, mahrem buluşmalara uygun olarak loş ışıkla aydınlatılmıştır. 

Gizli gönül meselelerinin görüşüldüğü, gizem ve günah dolu bir mekândır. Buna 

rağmen duvarlarda asılı olan eski resimler mekâna çocuksu bir saflık da katmaktadır. 

Eski İstanbul manzaraları, sahiplerinin sararmış eski resimleri bu mekâna nostaljik bir 

hava katmaktadır. Bundan dolayı Berber ve Meryem bu mekânı sevmektedir. Ayrıca bu 

mekân onların ilk buluştuğu mekândır. Daha sonra da değiştirmemişler, hep burada 

buluşmuşlardır (B, 33). Manolya Pastanesi, Berber’in yaşadığı hayata bir ara verdiği ve 

Meryem’le sıradanlaşmış ilişkisine devam ettiği bir mekândır. Berber bu sıradanlıktan 

hoşlanmaktadır. Bu yüzden bu mekân onun için açık/geniş mekândır. 
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Sonraki açık/geniş mekân, Berber’in evidir. Ev hakkında bir tasvire yer 

verilmemiştir. Berber, N’nin baskılarından bunalıp kendini ya berber dükkânına ya da 

evine atmaktadır. “Ev bu seferinde bana her zamankinden daha korunaklı bir yer gibi 

geldi” (B, 165). Her bunaldığında evine gidip uyumak istemektedir. “Birden kendimi 

çok yorgun hissettim; bir an önce eve gidip uyumak istedim” (B, 189). Kendini 

dışarıdaki tehlikelerden soyutlamak için ya dükkânına ya da evine gitmektedir. Bu iki 

mekânda açık/geniş mekânlardır. 

Son açık/geniş mekânımız, Berber’le Meryem’in balayı için gittikleri 

Tarabya’daki Büyük Otel’dir (B, 199). Mekânın tasvirine yer verilmemiştir. Berber ile 

Meryem burada zifafa girmişlerdir. Berber, Meryem’in kesik bacağına başını 

koyduğunda uzun zamandır hiç olmadığı kadar mutlu ve huzurlu olmuştur (B, 203). 

Bundan dolayı bu mekân da açık/geniş mekândır. 

Romanda daha çok kapalı/dar mekânlara yer verilmiştir. Başkarakter huzursuz, 

sürekli bir boşluk hissiyle yaşayan biri olduğu için gittiği mekânlar da onu rahatsız 

eden, sıkıntı duymasına neden olan mekânlar olmaktadır. Karşımıza çıkan ilk dar 

mekân, M’nin verdiği ölüm talimatı üzerine kurbanını takip ettiği Süper Kast Ajansı’dır. 

Bu ajans, eski bir binanın beşinci katındadır. Berber, mekânın kapısında, kendisinde 

korku filmi etkisi yaratan kırmızılı şişman kadınla karşılaşır. Kadının emri vaki 

tavırlarıyla mekâna girmek zorunda kalır (B, 56). İçerisi; duvarları şarkıcı resimleriyle 

kaplanmış, pencerelerde perdeler çekili olduğundan yarı karanlıkta kalmış, geniş bir 

odadır. Kırmızılı kadın masasının ardına otururken bir sigara yakar. Sigara dumanı 

zaten ağır bir havası olan mekânı daha da dayanılmaz kılar. Berber bu mekândan bir an 

önce çıkıp gitme isteği duyar. Ama bir defa içeriye girmiştir, bu saatten sonra çıkamaz 

(B, 57). Berber, ne yapacağını bilemez bir haldeyken kafasını kaldırır ve tavandan 

damlayan suyu ve onun altına konulmuş leğeni fark eder. Odanın bu perişan hali onu 

daha da rahatsız eder hatta ürkütür. Kırmızılı kadın onun ajansa kayıt için geldiğini 

düşünür. Önüne bir forum koyar ve daha sonra da resimlerini çeker (B, 58). Resminin 

çekilmesi Berber’i çok rahatsız eder. Hatta yanında tabancasını getirmediğine 

hayıflanır. Kurşunları kadının üzerine boşaltıp bu işi oracıkta bitirmek ve içine düştüğü 

bu aptal halden kurtulmak ister. Kadın bir ara bir kapıdan girip kaybolduktan sonra 

Berber, mekândan bir anda kaçıp gitme isteğine kapılır (B, 59). Ancak çok şüphe 

uyandıracağından bu fikrinden vazgeçer. Geçip sandalyeye oturduğunda sehpanın 
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üzerinde mavi bir dosya görür. Dosyayı karıştırmaya başlar. Dosya tıpkı kendisi gibi 

ajansa gelenlerin doldurduğu formlarla ve çekildiği resimlerle doludur. Sayfaları 

çevirdikçe Meryem’in fotoğrafına rastlar. Zeliha Zorlu adına form doldurmuş ve gayet 

de işveli bir fotoğraf çektirmiştir (B, 60). Bu kayıt Berber’i çok rahatsız eder. Mekândan 

çıkmadan önce de kurbanına rastlar. Ama kurbanı hemen bir kapıdan girerek oradan 

kaybolur. Kayıt parasını ödeyip hemen o uğursuz mekândan ayrılır (B, 61). Bu mekân, 

Berber’in N’yi gördüğü ve hayatının ikinci döneminin başladığı mekândır. Artık 

uğursuzluklar ve sıkıntılar peşini bırakmayacaktır. Dar mekânların da ilkidir.  

Sonraki dar mekân, Milli Şahlanış ve İtibar Partisi Fatih İlçe Merkezi’dir. 

Berber’in N’nin davetiyle gittiği bu mekân, Unkapanı’ndaki bir sokaktaki binanın 

beşinci katındadır. Mekân çok sıcaktır, bir süre sonra bunalır, tam üzerindeki paltoyu 

çıkarıyorken kendisini kapıda karşılayan cüce çaycı, beklendiğini söyler. Tedirgin 

adımlarla masaların arasından geçip kapıya ulaşır ve N’nin odasına girer (B, 90). N’nin 

odası, Berber’in az önce bunaldığı salondan bile daha karanlıktır. İçeriyi yalnızca küçük 

odaya kocaman gelen büyük masanın üzerindeki bir lambayla dışarıdan gelen sarı ışık 

aydınlatmaktadır. Masanın üzerinde malum mavi dosya vardır. Bu dosyanın odadaki 

varlığı Berber’in telaşa kapılmasına neden olur. Bir anlık telaşla eli cebindeki silaha 

gider ama hemen vaz geçer. Adamın karşısına tedirginlikle oturur. Bu mekân, Berber’in 

N hakkında gerçekleri anladığı ve ondan sıkıntı duyduğu mekândır.  

Sonraki dar mekân, Bağcılar’daki Paris Düğün Sarayı’nın salonudur. N, Berber’i 

partinin olağanüstü kurultayına davet etmiştir. Berber bu mekânda sürpriz kişilerle 

karşılaşır. Komşusu Hacı’yı mekânın girişinde görür. Hacı, kendisini gördüğüne 

şaşırmaz. Berber, şaşkınlıkla gürültülü mekâna girdiğinde tuhaf bir manzarayla 

karşılaşır. Mekân alelacele hazır hale getirilmiş izlenimi bırakmaktadır. Hatta 

özensizdir, yerlerde en son ki düğünden kalma küçük parlak kâğıtlar ve konfeti parçaları 

vardır. Ayrıca içerisi çok sıcak ve aşırı gürültülüdür. Sandalyelerin çoğu doludur. 

Berber, kendisine tenha bir noktada sandalye bulur ve oturur. Etrafa göz gezdirirken 

tanıdık kişilere rastlar. Ziraat Bankasındaki memur, Manolya Pastanesi’ndeki garson, 

tıraşa gelen Kıbrıs gazisi, mahallenin müezzini, M’nin cenazesinde otobüste karşılaştığı 

adam, M’nin kayınbiraderi, kahvedeki kör adam… Berber’in hayatına bir yerden 

değmiş bu kadar fazla kişiyi bu mekânda görmesi onu bir anda dehşete sürükler (B, 

123). Sonrasında mavi dosyadaki çoğu yüzün de burada olduğunu fark edince zaten 
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dağılmış olan zihni toparlanamaz hale gelir ve bir an önce o mekândan ayrılma isteği 

duyar.  

Berber’in bir sonraki dar mekânı, Paris Pavyon’dur. N; Berber’i arayarak ertesi 

gün sabah dokuzda, kendisini Beyoğlu’ndaki Paris Pavyon’da beklediğini söyler. 

Pavyon, Beyoğlu’nun sefil çıkmaz sokaklarından birindedir (B, 136). Pavyon’un içi 

epeyce karanlıktır ve çok kötü kokmaktadır. Perişanlık ve sefaletlik gözler önüne 

serilmiş gibidir. O karanlıkta, köşedeki masada oturan N’yi fark eder (B, 137). Tedirgin 

bir şekilde yanına gider ve karşısındaki sandalyeye oturur. Bu mekânda N, sıkıntılar 

yaşadığını, memleket işlerinin onu çok yorduğunu söyler (B, 138). Berber yine hiçbir 

şey anlamadığını ve bilmediğini söyler. Kendisine bir sonraki kurbanının bilgilerinin 

yazılı olduğu bir zarf verir. Berber zarfı alır almaz o bunaltıcı mekândan ayrılır. 

Dışarıya çıktığında soğuk havayı soluyarak rahatlamaya çalışır (B, 140).  

Sonraki dar mekân, Berber’in son görevi olan Başbakan cinayetinin işlendiği 

Güneş Motel’dir. Başbakan’la N’nin görüştükleri odanın yanındaki odaya, cinayet 

saatini beklemek için yerleşir. Sefil bir odadır; eskimiş ahşap bir yatak, ucuz manzara 

resimleriyle donatılmış duvar, üzerinde lekelerin olduğu gri bir halı ve kötü kokan bir 

banyo. Saat sekizde Başbakan’ı öldürmek için yan odaya balkondaki alçak duvardan 

atlayarak geçecektir. Saat sekizde gayet soğukkanlı ve hızlı bir şekilde odaya geçer. 

Odanın dehşetine uygun olarak şimşekler çakmaya başlar. Kısacık bir zamanda 

Başbakan’ın kafasına ve kalbine üç el ateş ve sonra da N’nin bacağına ve kafasına birer 

kurşun sıkar. Berber bu mekânda son cinayetini işler. N’nin de öldürme suretiyle 

kafasına sıkar ancak N ölmez. Bu olay daha sonra hem Meryem’in hem de kendisinin 

ölümüne yol açacaktır. İki cinayetin işlendiği bu mekân, Berber için dehşet duyulacak 

bir mekândır (B, 214). 

Son dar mekânımız, Meryem’in de Berber’in de sonunun geldiği ev mekânıdır. Ev 

çoğu zaman, Berber’in sığındığı liman olsa da ölümlerin yaşandığı mekân olduğu için 

kitabın sonunda dar mekâna dönüşür. Meryem, bir gece önce pencereden atılarak 

öldürülmüştür. Ertesi gün morgda Meryem’i gördükten sonra Berber eve geldiğinde buz 

gibi bir havayla karşılaşır. “Hala açık olan pencerenin önünde, yerde koltuk değnekleri 

duruyordu. İfadesi güç bir yeis içerisinde eğilip değneklerden birini aldım. Tıpkı onun 

gibi koltuğumun altına sıkıştırıp pencerenin önünde öylece dikildim” (B, 247). Arkasını 
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döndüğünde masanın üzerinde Zeki Müren’in şoförüne ait olan fötr şapkayı görür. O 

zaman anlar Meryem’in intihar etmediğini, N’nin emriyle şoför tarafından 

öldürüldüğünü. O gece, hayatında ilk defa, kaldıramadığı bir vebalin altında ezildiğini 

hisseder. Tarif etmesi imkânsız bir acı içinde kıvranır. Morgda soğuk zemin üstünde 

yatan Meryem’i çok özler ve yanında olmasını diler (B, 248). Cenazeden sonra eve 

geldiklerinde büyük bir sıkıntı ve huzursuzluk duyar. Pencereden dışarı baktığında 

seçim afişlerini ve muhtemelen N’nin kazandığını bildiren sevinç gösterilerini görür. 

Yüzüne güneşin vurması onu rahatlatsa da arkasını döndüğünde teyzenin ona silah 

doğrultması hayatında ilk defa hem de kendi silahının ona doğrultuluyor olması onu 

şaşırtır (B, 251). Teyzenin Meryem’in ölümünden kendisini suçlaması ve tetiği çekmesi 

ev mekânında ikinci ölümün yaşanmasına neden olur. Bu yaşanan trajik ölümlerden 

dolayı ev mekânı son kapalı/dar mekândır. 

2.6.1.6. Anlatım Teknikleri 

Berber romanında postmodern anlatım teknikleri fazla görülmez. Eserde yoğun 

olarak iç konuşma ve geriye dönüş tekniği görülür. Yer yer metinlerarası tekniği olan 

gönderge tekniğine de rastlanır. Eserin kimi bölümlerinde anlatıcının parantez içi ya da 

ara cümlelerde kendini hissettirmesi ise karşımıza üstkurmaca olarak çıkar. 

Romanda karşımıza çıkan geriye dönüş tekniği, başkahramanın babasının kendisi 

üzerindeki etkisini anlamamıza ve roman zamanının da genişletilmesine katkı sunar. 

Olay örgüsünün kronolojik şekilde sıralandığı zaman çizgisinde Berber, babasıyla ilgili 

anılara dalar. Bu kısımlarda geriye dönüş tekniğinden yararlanılır. Berber, M’nin 

karşısındayken onun babasına ne kadar benzediğini düşünür ve babasının özelliklerini 

hatırladığı bir geriye dönüş yaşanır (B, 43-44). Ayrıca Meryem’le nasıl tanıştıklarını 

hatırlayarak da bir geriye dönüş yaşanmış olur (B, 32). Bu teknik sayesinde başkarakteri 

daha iyi tanımış ve anlamış oluruz. 

Berber, Meryem’le buluştuklarında onun karşısında bir iç konuşma yaşar.  

“Her zamankinden daha ısrarlı bakarken benimle ilgili kafasından neler 

geçiyordu acaba? Benimkinden geçenler o dosyadaki resimle ilgiliydi tabii ki. 

Neden böyle tuhaf bir isim seçmişti kendine? Zeliha? Böyle bir tanıdığı mı vardı, 

yoksa bu ad kendi yaratıcılığının mı bir ürünüydü?” (B, 78).  
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Romanın daha birçok yerinde iç konuşma yaşanır. Berber’in N karşısında, 

kırmızılı kadın karşısında, Meryem’in teyzesi karşısında vs. Bu iç konuşmalar 

başkarakterin ruh halini anlamamız açısından önemlidir.  

Bu klasik tekniklerin yanında postmodern anlatım teknikleri olan metinlerarasılık 

ve üstkurmaca tekniklerinden de bahsedebiliriz. Metinlerarasılığın “gönderge” 

tekniğinden yararlanılmıştır. 

Gönderge olarak yazar, önceki eserlerine çağrışım yapmıştır. Berber’e babasından 

“Meserret Berberhanesi” (B, 18) miras kalmıştır. Bu Meserret ismi bize Kerr 

romanındaki Cezmi Kara’nın babasının terzi dükkânı “Meserret Terzihanesi”ni 

(Pirselimoğlu, 2014: 34) hatırlatır. Meserret kelimesi Osmanlıca Türkçe sözlükte, 

“sevinç” demektir (https://www.luggat.com//meserret/2/1). Yazarın iki farklı 

romanındaki başkarakterler, babaları öldükten sonra kendilerine miras bırakılan bu aynı 

isimdeki farklı dükkânlarda iç hesaplaşma yaşarlar. Bir başka gönderge ise, Meryem 

karakteridir. Meryem, yazarın diğer iki romanıyla aynı isme sahip kadın karakteridir. 

Yazar, hem Kerr hem de Kayıp Şahıslar Albümü romanındaki Meryem karakterine bir 

çağrışımda bulunmuştur. Bu romanlardaki Meryemler zıt karakterlere sahiptir. Kayıp 

Şahıslar Albümü romanındaki Meryemler dış görünüş olarak türbanlı, muhafazakâr 

kadınlar iken davranışları yönünden düşmüş kadını temsil ederler. Berber romanında da 

Meryem, dışarıda pardösülü, eşarplı bir kadınken Berber’le buluşmalarında pardösünü 

ve eşarbını çıkaran, ona göğüslerini sergilemekten çekinmeyen, şuhane giyinen bir 

kadındır. Onun bu zıtlığı Kayıp Şahıslar Albümü’ndeki Meryemlere bir göndergedir.  

Eserdeki bir başka gönderge ise Deccal olayıdır. Deccal, İslam dinine göre ahir 

zamanda, İsa'nın ikinci kez dünyaya inmesinden önce insanları dini inancından 

saptırarak kötülüğe ve sapkınlığa yöneltecek kişidir. Deccal’ın sol gözü yoktur. 

(https://islamansiklopedisi.org.tr/deccal). Berber, N karakterinin öldürme suretiyle 

kafasına sıkar. Kurşun N’nin gözünden girip ensesinden çıkar. N, iyileşir ancak sol gözü 

kör olur. Onun sol gözünün kör olmasının Deccal olduğunun işareti olduğunu savunan 

gazeteciler vardır (B, 230). N, Deccal’e gönderge bir karakterdir. 

Eserin sadece bir yerinde anlatıcı kendini belli eder.“(Hiç sırası olmadığını 

bilmeme rağmen bu konuya da girdim işte)” (B, 23) Berber, M’yi buluşma mekânında 

beklerken kendi özelliklerini düşünür ve bu sırada zaten başkahraman olan anlatıcının 

https://www.luggat.com/meserret/2/1
https://tr.wikipedia.org/wiki/Ahir_zaman
https://tr.wikipedia.org/wiki/Ahir_zaman
https://tr.wikipedia.org/wiki/%C4%B0sa
https://islamansiklopedisi.org.tr/deccal
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sesi duyulur. Bu parantez içinde anlatıcı, başkahramandan ayrı olarak düşüncesini ifade 

eder ve üstkurmacadan yararlanmış olur. 

2.6.2. Tema 

Berber romanında; cinayet, kader, rüya, cinsellik, kıyamet ve siyasi eleştiri 

temaları ön plana çıkar. 

2.6.2.1. Cinayet 

Berber, bir kara romandır. Kara roman, polisiyenin bir türüdür. Agatha Christie 

tarzı klasik polisiye romanların aksine kara roman, toplumsal ve sosyo-ekonomik yapıyı 

temel alır. Toplumsal düzene karşı açık bir şekilde eleştiri vardır. Bu roman türünde, 

polisiyenin konusu klasik dönem yazarlarından farklı olarak cinayete odaklı suç 

tipinden uzaklaştırılmış, bireysel değil toplumsal, örgütsel suçları meydana getiren 

toplumsal nedenlere odaklanılmıştır. Ayrıca klasik polisiyede yer alan her şeyi kıvrak 

zekâsıyla çözen dedektif tipi de ortadan kalkmıştır. Bu nedenlerden dolayı kara roman, 

klasik romana göre daha gerçekçidir (https://izmir.nhkm.org.tr/turkiye-bir-kara-roman). 

Ayrıca kara roman, suçu kimin, niçin ya da nasıl işlediği sorularıyla ilgilenmez, suçun 

nedenleri ve suçlunun içinde bulunduğu ruh halini anlatmayı amaçlar 

(https://www.mahfiegilmez.com/2022/12/inferis-ve-sahte-sultan-icin-rehber.html). 

Berber’de de siyasi çıkarlar doğrultusunda işlenen cinayetler konu alınmıştır. 

Cinayetlerin neden, nasıl ve niçin işlendiği üzerinde durulmaz. Cinayet anında yalnızca 

başkarakterin hissettiklerine, onun ruh haline tanık oluruz. Ayrıca romanda işlenen 

cinayetler kişisel değil, toplumsal hatta örgütseldir. Bu bakımdan Berber bir kara 

romandır. 

Bir adı bile olmayan başkahramanımız ikili bir yaşam sürmektedir. Gündüzleri 

babasından kalma berber dükkânında berberlik yapmakta iken geceleri ise yine 

babasından miras kalan kiralık katillik mesleğini icra etmektedir. “Onun berberliği 

yanında sonradan bana miras kalacak başka bir “mesleği” olduğunu öğrendiğimde –ki, 

yirmi altı yaşındayım-… bunun da “iyi bir iş” olduğunu söylemişti” (B, 44). 

Berber, cinayet işleyeceği kurbanlarının bilgilerini yine bir adı olmayan M diye 

bildiğimiz kişiden almaktadır. M, babasının arkadaşıdır. M ile babasının ortak 

özelliklerinden dolayı Berber onu babası yerine koymuş, verdiği emirleri sorgusuz 

sualsiz yerine getirmiştir. Daha romanın başlangıcında anlarız Berber’in katil olduğunu. 

https://izmir.nhkm.org.tr/turkiye-bir-kara-roman
https://www.mahfiegilmez.com/2022/12/inferis-ve-sahte-sultan-icin-rehber.html
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M ile Berber klasik buluşmalarından birini gerçekleştirmektedir. Issız, sessiz, sakin bir 

kahvehanede buluşurlar ve M, Berber’e sıradaki kurbanın kısa bilgilerinin yazılı olduğu 

kâğıdı verir. Üçüncü bölümde de cinayet işlenir. Vak’a zamanındaki işlenen ilk cinayet 

aslında Berber’in “M’nin cumada ayakkabılarını çalan hırsız hariç … on altıncı 

kurbanı(dır)”(B, 26). Berber’in bizim tanık olduğumuz ilk kurbanı, gündüzleri oto 

tamirciliği yapan geceleri ise mezat işi yapan C. K. isimli bir adamdır. Diğer tüm 

cinayetleri gibi C. K’yi de gece, zifiri karanlıkta öldürür. C. K. çalıştığı Kanatlı 

Hayvanları Sevenler Derneği’nden çıktığında Berber onu takip eder. “Tıpkı ucuz 

polisiye dizilerde ve de romanlarda olduğu gibi karanlık, ıssız sokakta gölgelerimiz 

“hayaletler” gibi uzayıp duruyor; adımlarımız “uğursuz bir şarkı” gibi yankılanıp 

duruyordu (Bu sesler hoşuma gidiyor benim)” (B, 24-25). Bu ilk cinayet en ince 

ayrıntısına kadar tasvir edilir. Kurbanın, zanlısını gördükten sonra korkması, kurşunun 

bedenine ulaştıktan sonra gözlerinin ışığının sönmesi ve karnından akan çok fazla kan 

gözler önüne serilmiştir (B, 25). Berber, adamın öldüğünden emin olduktan sonra 

ardında hiçbir iz bırakmadan oradan hızla uzaklaşır. Daha sonra Berber, bu işin ücretini 

ve bir sonraki kurbanın bilgilerini almak için M’nin çalıştığı kuruma gider. M, resmi bir 

kurumda çalışan sıradan bir devlet memurudur. Sıradan bir devlet memurunun son 

derece sıradan olan kişileri öldürme görevlerini neden verdiği üzerinde durulmaz. Bu da 

romanda gizem unsurunun ayakta tutulmasını sağlar. Romanın ilerleyen bölümlerinde 

Berber, öldürdüğü kişileri aklından geçirir. Şehir hatlarında çalışan bir kaptan, bir 

itfaiye eri, bir işçi, Esenler Otogarı’nda bir emanetçide çalışan topal adam, Bülbül 

Deresi’nde bir brülör tamircisi, Tünel gişesindeki bir belediye görevlisi, Aksaray’daki 

otelde resepsiyonda çalışan Muşlu bir genç, Dolapdere’de bir berber, Bakırköy sahilde 

nohut pilav satan bir ihtiyar… Bu kişiler son derece sıradan olarak görülen, neden 

öldürüldüğü hakkında bir fikre ulaşamadığımız kişilerdir. Kara romanın bir yansıması 

olarak Berber de bu kişileri neden öldürdüğü üzerinde hiç kafa yormaz. O yalnızca 

kendisine verilen görevleri yerine getirir ve yaşanan olaylarda en ufak bir 

sorumluluğunun olmadığını düşünür.  

Berber’in bir sonraki kurbanı, Süper Kast Ajansı’nın sahibidir. Ancak bu kişiyi 

öldüremeden M ölür. M’ye bir vefa borcu olarak onun verdiği son görevi yerine 

getirmek ister ancak bu kişi ona M’den sonra öldürme görevlerini iletecek olan kişidir. 

M, ölmeden ya da öldürülmeden önce (kalp krizi olduğu söylenen ölüm şekli şüphelidir) 



 

204 

 

Berber’e, N adlı bu kişinin adını vermiştir. Romanın ilerleyen bölümlerinden 

anladığımız üzere M, N’nin yaklaşmakta olan bir tehlike olduğunu anlamış ve Berber’in 

onun işini bitirmesini istemiştir. Ancak N, ondan önce davranarak M’den kurtulmuştur. 

Berber, N ile tanıştıktan sonra ismini verdiği kişilerin neden öldürüldüğü açığa 

çıkmıştır. Artık ölümlerin bir sebebi vardır. Öldürülen kişiler sıradan kişiler olmaktan 

çıkmış; N’nin çıkarlarına aykırı düşen, gazetelerde ölüm haberleri çıkacak kadar önemli 

kişiler olmaya başlamıştır.  

N’nin emriyle Berber’in öldürdüğü ilk kişi, Milli Şahlanış ve İtibar Partisi’nin il 

başkanıdır. Başkan, N’nin planlarının önündeki ilk engeldir. Berber’in sayesinde ondan 

kurtulmuş ve N, partinin il başkanı olmuştur. N, il başkanının cenazesine katılmış hatta 

cenaze namazının ön safında yer almıştır (B, 106). Daha bu ilk görevde anlarız ki N, 

kameralar karşısında iyi niyetli görünen bir siyasetçi iken arka planda kirli oyunlar 

çeviren tehlikeli bir adamdır. Berber’in bu cinayeti, haberlere çıkan ilk işidir. Bu durum, 

Berber’i başlarda gururlandırmıştır.“İlk defa gazetelerde görünecek kadar önemli birini 

“halletmiştim” (B, 106). Sonraki kurban ise bir gazetecidir. Bu gazeteci, N’nin dâhil 

olduğu partiye muhalif yazılar yazan, sert eleştirilerde bulunan biridir. Berber, diğer 

kurbanları gibi gazeteci Z’yi de ıssız bir sokakta sabaha karşı öldürür. Gazetelerde bu 

cinayetin sorumlularının ülkenin huzurunu bozmak isteyen kişiler olduğu söylenir. 

Berber ilk kez o zaman düşünür. İşlediği cinayetler kimin işine yaramaktadır? (B, 120). 

Berber daha sonra bir milletvekilini ve en son da Başbakan’ı öldürür. Bu işlediği 

cinayetlerin artık bir son bulmasını ister ve N’yi de öldürme suretiyle kafasından vurur.  

“N ile anlaşmamız başbakanı “hallettikten” sonra N’yi bacağından vurmak 

şeklindeydi. İtiraf etmeliyim ki, namluyu ona çevirinceye kadar da bu anlaşmaya 

uymamak gibi bir hesabım olmamıştı. Hakikaten, o odaya daldığımda benden 

istediği gibi, başbakanın öldürüldüğü saldırıdan baldırından vurulmuş bir 

“kahraman gazi” olarak çıkması planına sadık kalmama gibi bir niyet 

taşımıyordum. Lakin tam o anda, adamın kan içerisindeki ufak tefek hareketsiz 

bedeninin başında dikilmiş bana tebessüm ederek bakarken –evet, o halde bile 

tebessüm ediyordu- birden bir “şey” oldu ve bacağından sonra bir kurşun da 

kafasına sıktım” (B, 216). 

Berber, N’nin Başbakan’ın ölümü karşısında soğukkanlı bir şekilde 

gülümsemesine artık dayanamaz ve ani bir kararla kafasına sıkar. İlk defa kendi 

iradesini kullanmıştır. Bu son cinayete kadar kendini yaşanan hiçbir şeyden sorumlu 

hissetmez. Emirler alır ve sonra o emirleri yerine getirir. Ancak Meryem’le evlendikten 

sonra hayatındaki boşluk dolmuş gibidir ve artık cinayet işlemek istemez. N’nin son 
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görev olarak verdiği Başbakan’ı öldürme görevini kabul eder ancak son anda karar 

değiştirerek N’yi de vurur. Ancak N ölmez ve planlarına da ulaşır. Kitabın sonunda 

anlarız ki Başbakan seçilmiştir. Romanda Berber’in işlediği cinayetler, onun kirli siyasi 

emellerini yerine getirmek içindir. N, Berber’den intikamını da alır, Meryem’i öldürtür. 

Meryem’in ölümü Berber’in de ölümüne neden olur. İşlenen cinayetler sonucunda N, 

zafer kazanmış; Berber ise ölmüştür. 

2.6.2.2. Kader 

Romanda kader kavramına da yer verilmiştir. Berber, babası ve M ortak bir 

özelliğe sahiptir.  

“…olan bitende –her ne ise o-ne bir dâhilimiz, ne bir günahımız, ne de bir 

sorumluluğumuzun olduğuna dair inancımız galiba. Böylesine, dinle imanla, kutsal 

bir itikatla ilişkisi olmayan bir kabul hali işte. …Nereden bakılırsa bakılsın tuhaf 

ama her türlü sorumluluktan azade bir hal bu” (B, 44-45).  

Üçü de kaderlerini yaşadıklarını düşünürler ve yaptıkları hiçbir şeyde bir 

sorumluluk hissetmezler. Berber’e bu durum da babasından miras kalmıştır. Kiralık 

katilliği babasından devralırken bu inancı da almıştır. Yaşanılan her şeyi kadere 

bağlamak her şeyi daha da kolaylaştırmıştır. Berber, öldürdüğü hiç kimseyi neden 

öldürdüğü hakkında düşünmemiş, onlar hakkında hiç soru bile sormamıştır. O, yalnızca 

kendisine verilen görevleri yerine getirmiştir. Ne zaman ki N gelir, düşünmeye başlar. 

N’nin verdiği görevler açıkça görülür ki onun çıkarına uygundur. Ayrıca bu kişiler 

siyaset dünyasında tanınmış, öldürüldükten sonra ülkede sansasyonel yaratacak 

kişilerdir.  

Berber öldürdüğü kişilerin ertesi gün gazetelerde çıkmasına da şaşırır ve o zaman 

ilk kez düşünür. Hiçbir şey hakkında soru sormayan, merak etmeyen ve sorumluluk 

almayan adam ilk kez durup düşünür. Bu öldürdüğü kişiler kimin, ne işine 

yaramaktadır. En sonunda anlar ve ilk kez kaderine değil kendi iradesine başvurur ve 

N’yi öldürme suretiyle vurur. 

2.6.2.3. Rüya 

Romanda rüya temasına da geniş yer verilmiştir. Pirselimoğlu’nun diğer 

romanlarında olduğu gibi bu romanında da rüya önemli bir kavramdır. Karakterlerin 

bilinçaltlarının ortaya çıkmasına ve onları yönlendirmesinde etkilidir. Berber’in bir alt 

komşusu Hacı, rüyalarla ilgilenmektedir. Rüyada gördüğü babasının etkisiyle yaşlı bir 
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hayat kadınıyla evlenmiş ve sonra da hacca gitmiştir. Hatta daha sonra rüyada gördüğü 

babasının yardımlarıyla “İslam’a Uygun Rüya Tabirleri” adlı kitabı yazdığı söylenir. 

Berber ilk rüyasını Hacı’nın kendisini uyarmasından sonra görür. Hacı ona, “Bu gece 

bir rüya göreceksin ve sonu fena olacak” (B, 66) der. Berber o gece rüyasında, M ile 

her zamanki merdivenlerin orada buluşmuşlardır. M, parmaklarıyla Berber’in alnına 

dokunmuş ve o anda hava kararmıştır. Berber kafasını kaldırdığında tam üzerlerinde 

kapkara bir bulut olduğunu görmüş ve hemen kaçmaya başlamıştır. M ise olduğu yerde 

kalakalmış ve yağmur sadece onu ıslatmıştır. Berber uyandıktan sonra pencereden 

dışarıya baktığında fırtına çıktığını görür. Birkaç gündür M’ye ulaşamayan Berber bu 

rüyadan sonra onun ölüm haberini alır. Gördüğü rüya adeta haberci olmuştur. Hacı’nın 

dediği gibi bu rüyadan sonra gelişen olaylar Berber’i adeta bir felakete sürüklemiştir. 

Berber, bir sonraki rüyasında yine M’yi görür. Ama M, bu seferinde mutlu ve huzurlu 

görünür. Deniz kıyısında bir yerde oturmuş, sigara içmektedir. Berber’e her şeyin 

yolunda olduğunu, kendisini merak etmemesini söyler. Berber bu rüyasıyla M ile 

vedalaşmıştır.  

Berber, N’nin emirlerini yerine getirmeye başladıktan bir süre sonra bir çığın 

altında kaldığı ve çığlık attığı bir rüya görür. Bu rüya aslında onun ağır yükler altında 

ezildiğini ve yardım çığlıkları atmaya çalıştığını gösteren bir rüyadır. Uyandığında 

pencereden dışarıya bakar ve kapkara bulutların tüm şehri sardığını görür. O kalın 

bulutla beraber uğursuz bir loşluğa neden olan sis,  gecenin sonuna gelinmediğini hatta 

sanki artık hiç sabah olmayacağını haber vermektedir. Hem gördüğü rüyadan hem de 

dışarıdaki manzaradan dolayı Berber, tuhaf bir huzursuzluğa hatta korkuya kapılır. 

Sonrasında yaşanacak acayip olaylar da bu şekilde başlamış olur (B, 148-149). O günü 

evde derin düşüncelere dalmış bir şekilde geçirir. Artık hiçbir şeyin iyi olmayacağını, 

baharın hiç gelmeyeceğini düşünür. İlk kez kendi ölümünü de düşünür. Böyle negatif 

duygularla dolu iken bir rüya daha görür. Bu kez rüyasında annesi ve babası vardır. Üçü 

beraber arabayla giderken babası ona çok yanlış yaptığını söyler, annesi de tasdikler. 

Daha sonra bomboş bir yolda dururlar ve karşıda M ile N’yi görürler. Annesi ve babası 

arabada kalır Berber ise iner ve tam onlara doğru yürüyecekken arkadan kendisine 

seslenen Meryem’in sesi gelir. Meryem, Berber’i uyarmaya çalışıyor gibi ellerini 

sallıyor ve koşuyordur. Meryem’in arkasında kara bir bulut vardır ve Meryem ondan 

kurtulmak için hızla Berber’e koşmaktadır. Berber ne yapacağını bilemez halde dönüp 
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dururken Meryem kendisine birkaç adım kala yere düşer (B, 152-153). O sırada Berber 

uykudan uyanır. Bu rüya çok şey anlatmaktadır. Berber’in annesi, babası ve Meryem 

N’ye karşı onu uyarmaktadırlar. Ayrıca Meryem’i büyük bir felaket beklemektedir. O 

felaketten kaçmaya çalışır ve ama kaçamaz. Uyandığında Berber Meryem’e ulaşmaya 

çalışır. Meryem’in kaza geçirdiğini öğrenir. Meryem’in içinde bulunduğu otobüs kaza 

geçirmiş ve bir intihar bombacına çarpmıştır. Bomba çarpmanın etkisiyle patlamış ve ön 

sırada oturanların ağır şekilde yanarak ölmesine neden olmuştur. Meryem arkalarda 

oturduğundan şanslı sayılmakta ancak çarpmanın etkisiyle bir bacağı kopmuştur. Bu 

kaza sonucu Meryem sakat kalmıştır. Berber’in gördüğü rüya yine bir haberci rüyadır.  

Berber sonraki rüyasında Meryem’i kanat takmış uçarken görür. O da Meryem’i 

aşağıda koşarak takip ederken bir uçurumun kenarına geldiğini fark etmez. Tam 

düşecekken Meryem bağırarak onu uyarır (B, 170). Bu rüya aslında Meryem’in Berber’i 

yaşanacak kötü şeylere karşı uyardığını, onu korumaya çalıştığını gösterir. Gerçekten de 

Berber, Meryem’le evlendikten sonra koşulsuz itaat etmekten vazgeçer ve ilk kez kendi 

iradesini kullanır. Ancak yine de felaketlerin yaşanması engellenemez. Berber ile 

Meryem evlendikten sonra Berber son kez rüya görür. Rüyasında ormanda kaybolmuş, 

Meryem’i aramaktadır. Birden ağacın arkasından Meryem çıkar, bu sefer iki kolu ve 

bacağı yoktur (B, 204). Bu rüya da haberci rüyadır. Meryem, annesi öldükten sonra 

içine kapanmış, sürekli pencere önünde dışarıya bakarak günlerini geçirmektedir. Onun 

bu halinin farkında olan Berber, onun için bir şey yapmaz, kendi sorununa yönelir. Bir 

sabah korkunç bir şey olur. Meryem, pencereden düşmüştür. Daha sonra anlarız ki onu 

pencereden aşağıya N’nin adamı Zeki Müren’in şoförü atmıştır. Pencereden aşağıya 

bakıldığında korkunç bir manzarayla karşılaşılır. Meryem’in başının altından kan 

sızmakta, açılmış eteğinin altından kopuk bacağı görülmektedir (B, 244). Bu korkunç 

manzara Berber’i çok etkiler, cenazeden sonra da sürekli onu düşünür ve vicdan azabı 

çeker. Daha sonra da Meryem’in teyzesi tarafından öldürülür. Berber’in gördüğü son 

rüya, ona felaket sonlarını haber veren bir rüyadır. 

2.6.2.4. Cinsellik 

Berber romanında cinsellik, romanın ikinci kısmı diyebileceğimiz Meryem’in 

sakatlanmasından sonra ön plana çıkmıştır. Romanda kullanılan cinsellik teması ile 
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Berber’in en derin arzuları ve sapkınlık derecesine varan cinsel isteği gözler önüne 

serilmiştir. 

Cinsellik teması karşımıza ilk olarak, Berber’le Meryem’in vak’a zamanında ilk 

kez buluşmalarında anlatıcının geçmişlerine değinmesiyle ortaya çıkar. Berber’in 

Meryem’e olan şehvet hissi,“fırtınalı bir denizin asude bir liman haline dönüşmesi” (B, 

36) şeklinde ifade edilmiştir. İlk zamanlar Meryem’e karşı yoğun bir istek duyar ancak 

bu yalnızca istek olarak kalır. Cinsel anlamda ona karşı bir girişimde bulunmaz. Sanki 

bir girişimde bulunmazsa bu isteğin daha da artacağını ve sonunda da şehvetin en üst 

doruğa ulaşacağını düşünür. Meryem, Berber’de olan bu isteğin farkındadır ancak her 

mutaassıp kız gibi kendini uzak tutma çabasına girişmiştir. Ancak Berber’deki bu cinsel 

istek zamanla azalmıştır. Bir süre sonra ilişkileri pastane buluşmaları, tuhaf muhabbetler 

ve sinemaya gitmelerle sınırlanmıştır. Hala ona karşı bir arzu duyar ancak başlangıçtaki 

o hali kaybolmuştur (B, 36-37).  

Berber ile Meryem arasındaki bu cinsel ilişki, Meryem’in kaza geçirip sakat 

kalmasıyla başka bir boyuta evirilmiştir. Meryem kaza geçirmiştir, Berber onu ziyaret 

etmekte bir süre tereddüt etmiş ama en sonunda gittiğinde onun örtünün altındaki kesik 

bacağı dikkatini çekmiştir. “Meryem kucağımdaki elimi sıkarak ağlamaya, omzumu 

gözyaşlarıyla ıslatmaya ve ne olduğunu anlayamadığım bir şeyler söylemeye devam 

ederken birden onu çok arzuladım; hem de çok. O anda uzanıp o örtüyü kaldırmak ve 

kopmuş bacağını öpmek istedim” (B, 172). Berber’in Meryem’e olan bu cinsel arzusu 

normal değildir. Onun kesik bacağına olan karşı konulmaz isteği sapkınlık 

derecesindedir. Ona karşı can yakıcı bir şehvet hissi duyar. Zamanla bunun azalacağını 

düşünürken bu istek daha da artar.  “Onun bedenine, özellikle eksilen bacağına karşı 

açıklamakta –ve itiraf etmekte- pek bir güçlük çektiğim bir isteğe, önü alınmaz bir 

arzuya kapılmıştım” (B, 174). Bu arzu, Meryem’in Berber üzerindeki etkisinin iyice 

artmasına, onun içini tamamen kaplamasına neden olur. Meryem; ona sarılıp, duygusal 

olarak destek beklerken onun tek düşündüğü eksik sol bacağına dokunmak, onu 

öpmektir. Onun eksik bedenine bu kadar yakın olmak, onu mutlu etmektedir. Bu 

dayanılmaz istek sonucunda evlenirler. Meryem, kesik bacağı sayesinde Berber’in 

kendisiyle evlenmesinden memnundur. Hatta iyi ki kazanın olduğunu düşünmektedir. 

“Meryem sahiden tuhaf bir kadındı; mutluluğuna olmayan bacağının neden olduğunu 
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düşünüyordu ve bunu bir şekilde ifade etmekte de beis görmüyordu” (B, 194). Berber 

zifaf gecelerinde onun bedeninin yalnızca kesik sol bacağıyla ilgilenmiştir.  

“Önce yatağın kenarına oturdum; elimi uzatıp uyluklarını okşadım. Sonra 

üzerine uzandım. Başımı ağdayla tertemiz yapılmış bacak arasına yerleştirdim, 

sonra yarım bacağına sarıldım. Öylece kaldım. Sanki ikimiz de soluk alıp vermeyi 

kesmiştik. Meryem bir süre sonra başımı okşamaya başladı. Uzun zamandan beri 

hiç, ama hiç böyle mutlu ve huzurlu olmamıştım” (B, 203). 

Ancak bir süre sonra Meryem’le olan tutkulu ilişkisi yine umarsızlığa dönüşür. 

Meryem’in annesini kaybetmesiyle ilişkileri tamamen biter. Ne cinsel anlamda ne de 

duygusal anlamda bir şey paylaşmazlar. Berber’in Meryem’e karşı umarsızlığı en son 

onun ölümüne yol açar. Romanın genelinde Berber’in duygularının geçiciliğini görürüz. 

Onun Meryem’e olan derin arzusu hatta sapkın isteği de bir süre sonra geçmiştir. 

Roman boyunca cinsellik grafik eğrisi gibi başlarda yukarıda, ortasında düşüşte, sonlara 

doğru zirve yapmışken en son da çöküşü görmüştür. 

2.6.2.5. Kıyamet 

Bir kara roman olan Berber, romanın siyasi olarak çöküş döneminde kıyamet 

temasına da yer vermiştir. Sözlükte kalkmak, dikilmek, ayaklanmak anlamlarına gelen 

kıyamet, bir terim olarak “Kâinatın düzeninin bozulması, her şeyin alt üst edilerek yok 

olması, yok olan ve ölen şeylerin yeniden diriltilerek, ayağa kalkması ve mahşere doğru 

yönelmesi” (https://www.islamveihsan.com/kiyamet-nedir-kisaca.html) demektir. Bu 

kıyamet teması romanda iklim üzerinden ele alınmıştır. İklim kurgu romanlarında, 

iklimsel olarak değişim gösteren bir dünyada yaşananları tasvir ederek bu tür kurgusal 

geleceklerde bireyin tecrübesine ilişkin veriler ortaya koyar (Dağ, 2022: 2). Romanlarda 

iklim değişikliği yalnızca içsel ya da ruhsal bir sorun olarak değil aynı zamanda dışsal 

bir sorun olarak da verilir. Genellikle, teknolojinin aşırı kullanımı, ekonomik çöküş, 

artış gösteren sosyal parçalanma da dâhil olmak üzere genel bir çöküş olarak ele alınır 

(Dağ, 2022: 4).  

Berber romanında yaşanan iklim değişikleri politik çıkarlar uğruna her şeyi yapan 

siyasetçiler, ülke genelinde yaşanan saldırılar, ekonomik çöküş gibi nedenlerle beraber 

gerçekleşmektedir. Bu iklim değişikliği de kıyamet alameti olarak algılanmaktadır. 

Karşımızda iç karartan bir İstanbul vardır. Romanın genelinde İstanbul çetin bir kış 

geçirmektedir. Dondurucu bir soğuk ve insanı bunaltan bir kar vardır. “O sabah inceden 

bir kar başlamıştı ve öğle okunduğunda karın şiddeti iyiden iyiye artmıştı” (B, 70). 

https://www.islamveihsan.com/kiyamet-nedir-kisaca.html
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Ülkede yaşanan patlamalar ve dondurucu soğuk halkta bir korku dalgası yaratır. “Bu 

feci patlamaların sonraki etkileri en az o pazar günkü infial kadar, hatta ondan da 

yüksek oldu. Bütün memleketi saran dondurucu soğuk hava akımı gibi bulaşıcı bir korku 

dalgası da sanki evlere kapı altlarından, pencere açıklıklarından nüfuz etmişti” (B, 

132). Halkta yaşanan bu korku dalgası, N’nin kendisini göstermesi sonrasında yaşanan 

iklim değişiklikleriyle daha da artar ve giderek kıyametin yaklaştığını düşünmelerine 

neden olur. Yaşanan ilk kıyamet alameti, N’nin yoldaşlarıyla beraber Ayasofya’da 

namaz kılmasından sonra şehrin üzerini tamamen kara bulutların kaplamasıdır. “Haliç, 

minareler, üzerlerinde yönlerini şaşırmışlar gibi martıların, kargaların dönüp durduğu 

damlar, koyu şeametli bir pusun ardında neredeyse görünmez olmuşlardı” (B, 148). 

Şehri kaplayan kara bulutla birlikte uğursuz bir loşluğa neden olan sis, gecenin hala 

bitmediğini hissettirir. Halk; karanlık, bitmek bilmez bir kışın sürdüğünü düşünmeye 

başlamıştır. “Bu kış bildiğimiz kışlardan değildi; başka bir şeydi. İnsanlar 

tuhaflaşmıştı; korkuyordu ve neyin neden olduğunu bir türlü kestiremiyorlardı. …Bu 

kışla birlikte bir “şey” de gelmişti. Kasavet hali saldırgan bir virüsün marifetiymiş gibi 

yayılıyordu” (B, 149). Yaşanan bu iklim değişikliği, insanlar üzerinde korkuya ve 

karamsarlığa neden olur. İnsanlar artık baharın gelmeyeceğini ve cehennemin 

kapılarının aralandığını düşünmeye başlarlar. Bu anormal hava durumu, küresel 

ısınmanın bir sonucu olarak verilir (B, 150).  

Yaşanan ikinci kıyamet alameti, sarı renkli kar yağmasıdır. “O sabah uyananlar 

pencerelerinden baktıklarında dehşete kapıldılar. Gökyüzünden düşen kar sarı 

renkteydi ve her tarafı sapsarı bir tabaka kaplamıştı” (B, 187). Bu gördüklerinin rüya 

olmadığını anlayan halkta bir korku dalgası oluşur. Herkes bunun kıyamet alameti 

olduğunu düşünür. Üstelik bu sarı kar sadece pencerelerinden gördükleri sokaklarla 

sınırlı değildir; gökyüzü, denizler, şehirler tamamen sapsarı olmuştur. Halkın bunu bir 

kıyamet alameti olarak algılamasının karşısında uzmanlar bilimsel bir açıklama 

bulmaya çalışırlar. Bu durumun, Afrika’dan rüzgarla gelen çöl kumlarının soğuk 

havayla karşılaşıp karla yere düşmesi sonucu oluşan bir anomali olduğunu söylerler. 

Yine iklimsel değişiklik üzerinden kıyamet çağrışımı yapılmıştır. Her sıkıntılı anlarda 

olduğu gibi insanlar fırınlara ve bakkallara hücum ederler. Üç gün sonra bu sarı kar 

hadisesi biter. Gökyüzü, denizler, şehirler eski haline döner. Ancak bu hadise sonucu 
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halkta oluşan korku kolay kolay geçmez. “İnançlılar için bu olay uyarıdan başka bir 

şey değildi zaten. Vazifesini yapmış ve çekilmişti” (B, 188). 

Sonraki kıyamet alameti, şehrin üzerini aniden bulut halinde güvelerin kaplaması 

olayıdır. Her tarafı saran küçük kelebeklerin yarattığı kesafet, etrafı korkunç bir loşluğa 

bürümüştür. Bu güvelerin etkisi tabii ki yine büyük bir infial yaratır. Uzmanlar yine 

bunun da bir açıklamasını yapar. Afrika’dan ani rüzgârlarla sürüklenen güveler buraya 

kadar gelmiştir. Halk yine bu olayın da kıyamet habercisi olduğunu düşünür. Bu kez 

yayınlara N bağlanır ve halkın sakinleşmesi gerektiğini, bu durumun geçici olduğunu 

söyler. N’nin artık siyasi anlamda yükselişte olmasıyla bu kıyamet alameti baş 

göstermiştir. Kurguya göre kıyamet alametleri, N’nin eylemleriyle paralellik gösterir. 

Bu olay da üç gün sonra aniden kesilir. Onca küçük kelebek bir anda nereye kayboldu, 

kimse bilemez (B, 242-243). Meryem’in cenazesinin ve seçimlerin olduğu pazar, hava 

aniden ısınır. Güneş yakıcı bir sıcaklıkla tam tepededir. Hava sıcaklığı bir anda 20 

derece artar. Yine bir iklim değişikliği yaşanır. N’nin Başbakan seçildiği kesinleşmiştir. 

Buna paralel olarak yaşanan bu iklim değişikliği, son kıyamet alameti olarak algılanır. 

Yayına bağlanan hava durumu spikeri bu durumu şöyle ifade eder: 

“Bir türlü gelmeyen yazın aniden ortaya çıktığını ve etkisini günbegün 

arttıracak olan kavurucu güneşin bundan böyle uzun süre –belki de hiç- 

üzerimizden ayrılmayacağını söylediğini işittiler. Her şey eriyecek, her şey 

kavrulacaktı; hastalıklar artacak, keskin ışıktan insanlar kör olacak, bu artık önü 

alınamaz felaket karşısında çaresiz kalacaktı. Cehennemin kapısı bir kere 

aralanmıştı ve artık bir daha asla kapanmayacaktı” (B, 249). 

Kurguya göre kıyamet, Berber’in ölümüyle kopar. “Son sözlerim bunlar oldu. 

Kıyamet o anda koptu” (B, 252). Roman boyunca giderek yaklaşan kıyametten sürekli 

bahsedilir ama bu kıyamet üzerine Berber hiç düşünmez. Anlatıcı, bunu başkalarının 

konuşmalarından kısa kısa şeyler olarak verir. Anlatıcı yani başkarakter, içinde 

bulunduğu duruma yabancı kalmayı tercih eder. Ama kurgunun sonunda kendi 

kıyametiyle karşılaşır. 

2.6.2.6. Siyasi Eleştiri 

Berber romanında, başkarakterin N ile tanışmasından sonra romanın siyasi eleştiri 

teması devreye girer. Berber’in M’nin talimatıyla öldürdüğü kişiler sıradan kişilerdir 

(Şehir hatlarında çalışan bir kaptan, bir itfaiye eri, bir işçi, Esenler Otogarı’nda bir 

emanetçide çalışan topal adam, Bülbül Deresi’nde bir brülör tamircisi, Tünel 
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gişesindeki bir belediye görevlisi…). Ayrıca bu kişileri neden öldürdüğü üzerinde 

durulmaz. Bir kara roman olduğu için yalnızca öldürme anının, katilin ve maktulün 

psikolojisi üzerinde durulur, o da çok ayrıntılı değildir. Ancak Berber, N ile çalışmaya 

başlayınca öldürdüğü kişiler sıradan kişiler olmaktan çıkar. Bu kişiler, N’nin siyasi 

çıkarına aykırı düşen kişilerdir. Artık ölümlerin bir nedeni vardır. Romanın bu 

noktasından itibaren okuyucu siyasi bir eleştiriyle karşı karşıya kalır.  

Berber, M’nin ani ölümüyle onun yerini alan N’yle tanışınca işler iyice 

garipleşmeye başlar. Berber, biraz mecburiyetten biraz da güçlü kişiliği karşısında hayır 

diyememekten N’yle iş yapmaya başlar. “Telefondan gelen o buyurgan ses sanki ne 

kadar debelenirsem debeleneyim, ne kadar kaçmaya çalışırsam çalışayım o ‘hale’ tabii 

olacağımı tebliğ etmiş; dudaklarımdan nasıl döküldüğünü anlayamadığım, o insiyaki 

‘Evet’ de bunu mühürlemişti” (B, 104). Küçük bir milliyetçi parti olan Milli Şahlanış ve 

İtibar Partisi’nin başında olan N, Berber’e partinin oylarının çok az olduğunu, bunun 

nedeninin de partinin il başkanı olduğunu söyler (B, 96). Bu yüzden ilk görevi, partinin 

il başkanını öldürmektir. Berber; parti başkanını gecenin geç bir vakti, metresinin 

evinden çıkarken öldürür (B, 105). Berber’in bu cinayeti, haberlere çıkan ilk işidir. Bu 

yüzden kendiyle gurur duyar. “İlk defa gazetelerde görünecek kadar önemli birini 

halletmiştim” (B, 106). Yine haberlerde il başkanının cenaze töreni verilir. İlginç olan 

N, namazı kıldıran imamın hemen arkasında ön safta namaza durmuştur (B, 106). O, 

siyasi çıkarları doğrultusunda Berber’e ilk cinayetini işletmiş, daha sonra da üzüntülü 

bir halde maktulün cinayetine katılmıştır. Romanın bu noktasında anlarız ki N, kirli 

siyasi emellerini gerçekleştirirken medyaya karşı da dürüst, namuslu, dindar bir 

siyasetçi olarak görünmeye çalışır ve bunda da başarılı olur. Bu cinayetten sonra N, 

partinin il başkanlığına genel merkez tarafından atanır (B, 112). Berber’e de içerisinde 

ilk maaşının (M’nin verdiği paranın iki katı) ve şövalye bir yüzüğün olduğu zarfı verir 

(B, 110). Bu yüzük, N’nin taraftarlarının taktığı bir semboldür. Romanın sonlarına 

doğru görürüz ki hemen hemen ülkenin yarısı bu yüzüğü takmaktadır. Yüzük, N’nin 

başında olduğu tarikata bağlılığı ifade eden bir semboldür adeta. “Diğerleri gibi 

bunlarda da bendeki yüzükten vardı. İlaç mümessili ile havadan sudan söz derken laf 

politikaya, oradan N’ye kadar geldi. Adam, memleketi kurtaracak biri varsa onun da N 

olduğunu söyledi. Hatta ondan neredeyse kutsiyet taşıyan bir şahsiyetmiş gibi söz etti” 

(B, 164). N’nin ikinci adımı; iktidara karşı açıkça muhalif yazılar yazan, çok az satan 
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sol bir gazetede köşe yazarlığı yapan, gazeteci Z’yi öldürtmektir. Nitekim Berber, 

gazeteci Z’yi Kurtuluş’ta ıssız bir ara sokakta sabaha karşı öldürür (B, 118). Gazeteci Z, 

Berber’in haberlere çıkan ikinci işi olur. Gazetelerde bu ölümün sorumlularının, ülkenin 

huzurunu bozmak isteyen kişiler olduğu yazılır (B, 119). Berber ilk kez o zaman 

düşünür, bu ölümün kimlerin ne işine yarayacağını? Bu ölüm, yine N’ye yarar. Gazeteci 

Z, onun kirli siyasi emellerine giden yolda ikinci kurbandır. Bu cinayetten sonra Milli 

Şahlanış ve İtibar Partisi’nin olağanüstü kurultayı toplanır ve Berber de bu kurultaya 

davetlidir. Genel başkan iki gün önce bir kaza sonucu vefat etmiş, kazaya neden olan 

kamyon şoförü bulunamamıştır. (Şüpheli ölüm! Muhtemelen N, tarafından bir başka 

kiralık katile öldürtülmüştür.) Berber bu kurultayda tanıdığı çok fazla kişiye rast gelir. 

Manolya Pastanesi’nde aşina olduğu garson, tıraşa gelen Kıbrıs gazisi, mahallenin 

müezzini, M’nin kayınbiraderi, kahvedeki kör adam, Süper Kast Ajansı’nda karıştırdığı 

mavi dosyada denk geldiği yüzler… Berber’in, hayatına bir yerde değmiş birçok insanı 

burada görmesi onu afallatır. Kitapta Berber hariç hemen herkes N’nin takipçisidir ve 

onu temsil eden yüzüğü takar. N, tek aday ve çarşaf liste ile geçerli oyların tamamını 

alarak partinin genel başkanı seçilir. Ayrıca yine burada N, Berber’i MKY’ye 

koyduğunu söyler (Merkez karar yönetimi). Berber MKY’nin ne demek olduğunu, 

bütün bu yaşananların nasıl olduğunu hiç anlamaz ve anlamaya da kafa yormaz.  

 N, siyasi çıkarları doğrultusunda adım adım ilerlerken ülkenin durumu da feci 

haldedir. Ülkenin her yerinde patlamalar meydana gelmekte, hükümet bu eylemleri 

yapanları yakalama konusunda yetersiz kalmaktadır. Başbakan’ın da, iç işleri bakanının 

da bu patlamaların sonucunda istifa etmeleri gerektiği söylense de bu istifalar hiçbir 

yönetici tarafından gerçekleşmez. İstifa etmelerinin korkaklık olacağını, memleketi kana 

sürenlerin işine geleceğini söylerler ve buna karşı çıkarlar. Ancak konuyla ilgili bir 

ilerleme kaydedilmez, yaşanan olayların failleri yakalanmaz. Bu durum da halkta 

huzursuzluk ve paniğe neden olur. Bazı şehirlerde polisin müdahale etmek zorunda 

kaldığı yürüyüşler ve protestolar yaşanır (B, 132). Bütün bunlar olurken iki şehirde daha 

patlama meydana gelir. Faillerden yine iz yoktur ve artık hükümet yetkililerinin 

yatıştırıcı beyanatları halkta alayla karşılanmaktadır. Bütün bunların üstüne, Rusya’dan 

ithal edilen kömür gemisinin Karadeniz’de bilinmeyen bir nedenden dolayı batmasıyla, 

hükümetin halka bedava kömür dağıtarak yükselen tansiyonun düşürülmesi planı da 

suya düşer. Halk tüm bu felaketlerden dolayı derin bir karamsarlığa gömülür. Tam da 
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böyle bir ortamda N, bir sonraki adımını atar ve bir televizyon programına çıkar. Bu 

programda izleyenleri hayrete düşüren bir performans sergiler. Halkın büyük bir kısmı, 

uzun zamandır belagati bu kadar yüksek bir konuşmacıyla karşılaşmadıklarından N’yi 

büyük bir dikkatle dinlerler. Aslında N, diğer siyasetçilerden farklı bir şey söylemez 

ama üslubu çok kuvvetlidir. Onun ikna edici cümleleri karşısında halk, ona hak 

vermekten kendini alamaz. O kadar etkili ve sevecen bir tavırla konuşur ki adeta ellerine 

sarılıp öpeceğimiz nur dolu bir adama dönüşür. Ancak yeri geldiğinde ölçüsüz hiddetini 

de gösterir. Bu katliamlarının sorumlularına acımadan ceza verilmesi gerektiğini söyler 

ve karşısındaki moderatör öyle heyecanlanır ki idam sehpasında ipi kendisinin 

keseceğini söyler. (Adamın parmağında N ve takipçilerinin taktığı şövalye yüzük 

vardır.) N, hükümetin derhal istifa etmesi gerektiğini ve yeniden seçime gidilmesi 

gerektiğini söyler. Lafının sonunda milli birlik ve beraberlik çağrısı verir ve 

programdaki kimse onun samimiyetinden şüphe duymadan ona hak verir (B, 133-134). 

N’nin bu adımı, onun fark edilmesini sağlar. Gazeteler artık ondan bahseder, onunla 

söyleşi yaparlar, fiyakalı fotoğraflarını basarlar. O, tam bir halk adamıdır. Ziyaret ettiği 

köylerdeki çobanlardan aldığı koyun çanlarını saklamakta, yemeklerden en çok 

tarhanayı sevmektedir. Dindardır ve bir o kadar da vatanseverdir. Bir savaş çıksa, bu 

cennet vatan uğruna ilk kılıç sallayacak kişi o olur. Bu söyleşide onun diğer işlerinden –

Süper Kast Ajansı, otoparklar, emlak büroları- bahsedilmez. Tamamen onu övmeye 

yönelik hikâyeler anlatılır. Bu söyleşiyi gerçekleştiren kişinin de parmağında malum 

şövalye yüzükten vardır (B, 135). 

N’nin Berber’e işlettiği bir sonraki cinayet, bir milletvekilinin öldürülmesidir. 

Bazı gelişmeler olduğunu ancak pürüzlerin olduğunu, söyleyerek kurbanın ismini ve 

bilgilerini Berber’e iletir. Milletvekilinin ölmesiyle, memleketin bir zamandır olay 

olmadığından rahatlamış havası tekrar bozulur. Halkın zaten gerilmiş sinirlerine tekrar 

akım verilir (B, 145). N’nin amacı da budur zaten. Ülkeyi kaosa sürüklemek! Bununla 

da kalmaz, dini kullanan büyük bir adım atar. Bir cuma sabahı kendisi ve beraberindeki 

beş kişiyle beraber Ayasofya’da namaz kılar. “Bu hadise yıllardır kapalı tutulan kitabın 

kapağını öylesine bir şekilde açıvermişti ki, akşam haberlinde ve ertesi günkü bütün 

gazetelerde bu konu başköşede yer aldı denilebilir”(B, 146). N, bir süre sonra 

partisinden istifa ederek iktidardaki Hamle ve İstikrar Partisi’ne geçer. N’nin bu yaptığı 

da yine siyasi çıkarlarına uygun bir adımdır. Yeni partisindeki görevi, genel başkan 
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yardımcılığıdır. N’nin şiddetli eleştirilerde bulunduğu, genel başkanına hırsız dediği bir 

partiye neden geçtiği tartışma konusu olur. N, bu eleştirilere ülkenin geleceği için 

yapamayacağı hiçbir şeyin olmadığını,  bu sıkıntılı günlerin atlatılması için böyle bir 

değişikliğin olması gerektiği şeklinde karşılık verir. Kendisinin memleketi için her şeyi 

yapabileceğini, önüne çıkan her engeli ezip geçeceğini de ekler (B, 163). N, ülkenin 

başkanı olma yolunda emin adımlarla ilerliyordur.  

N, Berber’e son görev için ulaşmaya çalışır ancak Berber, artık N’ye güvenmediği 

için onunla çalışmayı bırakmıştır ve onun aramalarına dönmez. Bir gün Berber’in evine 

N’nin takipçileri gelir ve onun N’nin aramalarına dönmesi gerektiğini sert bir dille 

söylerler. Ayrıca yaklaşan bir kıyamet olduğunu ve bu kıyametin ancak N tarafından 

durdurulacağını da ifade ederler (B, 168). Onlara ve halkın büyük bir kısmına göre; N 

bir kurtarıcı, bir Mehdi’dir. N’nin Berber’e verdiği son görev, Başbakan’ın 

öldürülmesidir. Başbakan’ın ölmesiyle erken seçime gidilecek, artık çok taraftarı 

olduğuna inanan N ise yeni başbakan seçilecektir. Nitekim bu plan gerçekleşir. Berber 

Başbakan’ı öldürür ancak N’yi de öldürme suretiyle vurur. N, Başbakan’ın ölmesiyle 

emellerine kavuşmuştur, onun mutluluğuyla cesede bakarak tebessüm eder. Bu 

tebessüm, Berber’in son anda fikir değiştirip, silahın namlusunu N’nin kafasına 

doğrultmasına neden olur. Berber artık dayanamamıştır. N’nin soğukkanlı bir şekilde 

çıkarlarına uygun olarak kendisini kullanmasına daha fazla kayıtsız kalamaz ve ilk defa 

kendi iradesini kullanarak N’nin kafasına sıkar ancak N ölmez (B, 216). Haberlerde gazi 

olarak anılır ve takipçisi daha da artar. Bir süre hastanede kalır daha sonra ise aksak bir 

bacak ve bir gözünü kaybetmiş şekilde tamamen iyileşerek taburcu olur. Hamle ve 

İstikrar Partisi’nin olağanüstü kongresinde oyların tamamını alarak genel başkan seçilir. 

“... bu kadar kısa sürede elde ettiği bu göz kamaştırıcı başarıyı Allah’ın 

sevgili bir kulu olmasına bağlıyordu. Onun Allah indinde gerçekten ayrıcalıklı bir 

kul, hatta daha da ötesinde neredeyse kutsal bir kimlik olduğuna inananların 

arasına bir zamanlar ona kuşkuyla bakan -ve hatta alay eden- gazeteciler de 

girmişti” (B, 229). 

N, yaptığı bu açıklamayla yine dini kullanarak halkı etkilemeyi başarır. Nitekim 

erkene alınan seçimler sonucu Başbakan seçilir. N, amacına ulaşmıştır. Onun Başbakan 

seçilip, Berber’in ölmesiyle romanın sonunda kıyamet kopar (B, 252). 

Romanda yazar, N’nin normal bir vatandaşken nasıl siyasetin en tepelerine 

çıktığını, Berber’in bakış açısıyla -bir bakıma kendi düşünceleriyle- açık bir şekilde 
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anlatır. N’nin kirli siyasi emellerine kavuşma yolunda; hayatın her alanında yer alan 

liyakatsizliğe, adam kayırmacılığa, sorgusuz itaate de değinilmiştir. Siyasetçilerin kendi 

çıkarları uğruna dini kullanmalarına, medyada bir maske takıp bambaşka bir kişiliğe 

bürünmelerine ve çıkarları uğruna yapmayacakları şey olmadığına ağır bir eleştiri 

vardır. Ayrıca romanın başkarakterinin siyasetle hiçbir ilgisinin olmaması, onun bir 

kukla gibi oynatılması da onun eleştirileri arasındadır. “Politikayı tam olarak 

anlayamıyordum. Sonra da anlamadım (Seçimlerde sadece iktidarda olan partilere oy 

verdim. Hemen hep sağcılara gitti oylarım, ama bu bir aidiyet duygusundan değildi. 

Aşikâr bir kolaycılık diyelim)” (B, 51). Başkarakter daha sonra N ile karşılaştığında, 

siyasi emeller uğruna cinayetler işlediğinde dahi siyasetten hiçbir şey anlamaz ve 

anlamak için de çaba sarf etmez. N, onu partiye üye yaptığında, siyasetten anlamadığını 

söyler. Ancak N’ye göre bu önemli değildir:“-Dedim ya önemli değil. Her şey 

ayarlandı zaten. Senin bir şey yapman gerekmiyor. Sadece yüzüğünü takmayı ihmal 

etme” (B, 126). Hak etmediği halde önemli mevkilere getirilen kişilerin yani 

liyakatsizliğin de eleştirisi burada açıkça görülmektedir. Bir kara roman olan Berber’de 

Pirselimoğlu kirli siyaset eleştirisini bir katilin gözünden verirken 2000’ler 

Türkiye’sinin durumunu da gözler önüne sermiştir. Ülkenin dört bir yanında yaşanan 

bombalamalar, faili meçhul cinayetler, batan gemiler ve yoksulluk... Bir de yaklaşmakta 

olan kıyamet inancı var. Bu kötü giden gidişatı durduracak bir kahramana, bir Mehdi’ye 

ihtiyaç duyan halk, kirli siyasi emelleri uğruna her şeyi yapabilecek olan N tarafından 

kandırılmıştır. Olan yine yoksul halka olur. 

2.7. KADASTROCU 

2021 yılında birinci baskısı İletişim Yayınları’nda yapılan Kadastrocu romanı, 

Tayfun Pirselimoğlu’nun son romanıdır. Daha romanın ilk sayfalarında bizi gizemli bir 

hikâyenin içine çeken yazar, bu gizemini özellikle romanın sonlarına doğru oluşturduğu 

kaotik atmosferle bize bilinmezlik diyarının kapısını aralamaktadır. Yazar, şimdiye 

kadar yazdığı romanlarına sıklıkla göndergelerde bulunduğu bu romanında da yine 

postmodern düşüncenin imkânlarından bolca yararlanmıştır. 
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2.7.1. Yapı 

2.7.1.1. Olay Örgüsü 

Romanın başkahramanı Cemal Kara, İstanbul’da, Tapu Kadastro Müdürlüğü 

Parsel Sorgulama Şubesi’nde çalışan bir memurdur. İşini, iş arkadaşlarını, hatta 

mahallesindeki hiç kimseyi sevmez. Eşi dostu yoktur, yalnız bir yaşam sürer. Hayatı, 

işiyle evi arasında monoton bir şekilde geçmektedir. Apartman otomatının hep aynı 

yerde sönüp kendisini zor durumda bırakması gibi küçük takıntıları vardır ve bunları 

mesele haline getirip üzerlerinde uzun uzun düşünmekte, çözümler aramaktadır. 

O akşam eve döndüğünde ışığın her zamanki gibi yolunun ortasında sönmemesi aslında 

onun için bir işarettir. Rutini bozulmuştur. Değişim yani hayatındaki anormalleşme, o 

gün müdürün yanına çağrıldığında başlamıştır. Müdürü ona gereksiz yere işgal edilen 

bir hazine arazisi meselesini halletmesi görevini verir. Arazi Karaköprü’dedir, 

Karaköprü de Türkiye’nin en doğusunda bir kasabadır. Alışılmadık bir görevdir. Bu iş 

için İstanbul’dan kalkıp Türkiye’nin diğer ucuna gitmenin bir anlamı yoktur. Oradaki 

aynı işle görevli kişiler de bunu kolayca yerine getirebilir. Böyle bir görevle 

Türkiye’nin diğer ucuna gitmek de bu görevin gelip kendisini bulmuş olması da gariptir 

ama “Vazife vazifedir”, bu seyahate çıkması gerekmektedir. 

Cemal Kara uzun yolculuğunda gecenin bir vakti mola verip otobüsü kaçırınca iş 

iyice garipleşir. Çünkü otobüsün kalkışına dair hiçbir anons duymamıştır ve büyük bir 

ihtimalle otobüs kalkması gereken saatten önce hareket etmiştir. Cemal Kara, tesisin 

yöneticisi tarafından otobüsü kaçırmasının sağlandığını anlar. Çünkü kendisini gizli bir 

görevle Karaköprü’ye giden önemli biri sanmaktadırlar. Güvenliği için otobüsü 

yollamışlardır. O ve arkadaşları da aynı yapının bölgedeki sivil görevlileridir. 

Cemal Kara’nın, Kadastro Müdürlüğü Parsel Sorgulama Şubesi’nde çalışan bir memur 

olduğunu söylemesi yanlış anlamayı düzelteceğine daha da pekiştirir. Devletin bu gizli 

görevlisi tabii ki gerçek görevini açıklamayacaktır. 

Cemal Kara çaresiz kendini kaderine ve adamın yönlendirmesine bırakır. Tesisin 

gizli bölümündeki bir odada misafir edilir, diğer görevlilerle tanıştırılır. Onu gece 

misafir edip, ertesi sabah Karaköprü’ye daha güvenli bir yolla, trenle yollayacaklardır. 

Aniden bastırıp yolları kapatan kar tüm planları değiştirir, Cemal Kara’nın misafirliği 

uzar. Tesisi işleten Hamit kendisiyle ilgilenir, onu Cennet Pavyon’a götürüp 
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eğlendirmek ister. Pavyon’da onu çok huzursuz eden Jastek şefiyle tanışır. Şef de 

kendisini İstanbul’dan gelen önemli bir devlet adamı zanneder ve ona Merkez’le ilgili 

sorular sorar. Bu sorulardan rahatsız olan Cemal Kara, otele dönmek istediğini söyler ve 

kalkarlar. Otele döndüğünde, pavyonda dinlediği siyah saçlı, zayıf, Meryem adındaki 

şarkıcı kadın odasına gelir ve kendisini Hamit’in gönderdiğini söyler. Kadınla yakınlaşır 

ve birbirlerine sarılıp uyurlar. Ertesi gün yollar açılır ve Cemal Kara’yı Karaköprü’ye en 

güvenli yol olan trenle gitmesi için Çifte Çamlık’ta bulunan tren garına minibüsle 

yollarlar. Gara gittiğinde oranın istasyon şefiyle tanışır ve adamın Meryem’in kocası 

olduğunu öğrenir. Bu durum kendisini çok rahatsız eder. Ertesi sabah yola çıkar. Tren 

kompartımanında karşılaştığı Cennet Pavyon’un çalgıcılarından Meryem hakkında bilgi 

almaya çalışır. Onların indiği durakta o da arkalarından inip onları takibe alır. Gittikleri 

düğün salonunda Meryem’le karşı karşıya gelir ve onunla neden oraya geldiği ve evli 

olduğu konusunda yüzleşir. Meryem ona sorular sorar ancak Cemal Kara soruların 

cevabını bilmiyordur. Meryem de aslında onun hiçbir şey bilmediğinin ve 

anlamadığının farkındadır. Kadın en son ona şehvetli şekilde dokunur ve gider. Cemal 

Kara ertesi gün Karaköprü’ye gitmek üzere tekrar trene biner. Oraya ulaştığında yanlış 

anlamalar peşini bırakmaz. Önce Kaymakam sonra ise Belediye Başkanı ve şehrin ileri 

gelenleri tarafından İstanbul’dan gelen önemli bir devlet adamı sanılır. Onun, şehrin 

sınırında ortaya çıkan “gergedan” meselesini halletmek için gönderildiğini düşünürler. 

Cemal Kara, başlarda dirense, kendisinin Tapu Kadastro Müdürlüğü Parsel Sorgulama 

Şubesi’nde çalışan bir memur olduğunu söylese de herkes onun bu gizli kimlik altına 

sığındığını düşünür. O da bir süre sonra kendini açıklamaktan vazgeçip yaşanan 

durumlara ayak uydurmaya çalışır. Ancak kasabada olaylar durulmaz. Bir akşam 

Kaymakam başından vurulur ve yakalanan gergedan da kaçar. Bu yaşananları çözmesi 

gereken kişi ise Cemal Kara’dır. Ancak o hiçbir şeye anlam veremeyen, yalnızca 

birilerin arkasından sürüklenen, en ufak bir sıkıntıda uykuya sığınan ve rüyalarında 

sürekli Meryem’i gören bir anti karakterdir. Kasabada yaşanan patlamalar, önemli 

kişilerin öldürülmesi ve yaşanan kaoslar onun içinde olmadığı bir dünyada 

gerçekleşiyor gibidir. Ne zamanki izlediği bir videokasetinde Meryem’in öldürülüşünü 

görür o zaman tüm düğümler çözülür. Kaymakam şehir dışına tedavi amacıyla 

gönderilmiş, gergedan da bir asker tarafından yakalanıp öldürülmüştür.  
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Cemal Kara, gergedanı gördüğünde bir an karşısında Meryem’i görür. Ölü olan 

gergedan değil de Meryem’dir. Gergedan ile Meryem’in kişiliği birleşmiştir. İkisi de 

toplum tarafından dışlanan, tehlikeli görünseler de içlerinde koca bir hüznü barındıran 

varlıklardır. Cemal Kara’ya göre gergedan Meryem, Meryem de gergedandır. Tüm bu 

olaylardan sonra daha fazla o kasabada kalamayan Cemal Kara, kendisini İstanbul’dan 

çağırdıklarını ve acilen gitmesi gerektiğini söyleyip hemen yola çıkar. Evine, o tek düze 

hayatına geri döner. 

2.7.1.2. Anlatıcı ve Bakış Açısı 

Kadastrocu romanı, hâkim bakış açısına bağlı olarak 3. Tekil (O) anlatıcıyla 

kaleme alınmıştır. Yazar, Cemal Kara’yı anlatırken “ilahi-tanrısal” olarak bakan 

anlatıcıyı seçerken, diğer kişileri Cemal Kara’nın gözünden yansıttığı için “yansız” 

anlatıcıyı tercih etmiştir 

3. tekil ve ilahi bakış açısının kullanıldığı bölümden bir alıntı: 

“Cemal Kara, nereye gideceği meçhul bu derin konuya girmeyi hiç mi hiç 

istemiyordu; sessiz kaldı; patatesinden bir lokma aldı. Umduğu gibi lezzetliydi, 

yemeğe devam etti. Adam bir süre onu izledi; açtığını sandığı ağdalı mevzuu ile 

alakalı beklediği tepkiyi alamadığını görünce o da önündeki yemeğe döndü. 

Karşılıklı, sessizce patateslerini yediler, rakılarını içtiler. Lakin Cemal Kara’nın 

zihninde bazı sorular –bunda o sert rakının da yardımı vardı- baş vermeye 

başlamıştı. Birkaç yudumdan sonra bunlar daha da bir süratle çoğalıp zihnini 

kemirmeye koyuldular. Tam çatalı turşuya giderken adamın keyifle tabağı ona 

doğru ittiği anda, tam o anda, kemirgen sorulardan birisi zihnin zarını delip dışarı 

atladı” (K, 2021: 101)8. 

İlahi anlatıcı her şeyi bilirken yansız anlatıcıyı tasvir ve diyaloglar kısmında 

görürüz. 

“Kaymakam, keyifli görünüyordu; iri düğümlü kravatını gevşetmiş, yeleğinin 

düğmelerinden üstten üç tanesini açmıştı. Cemal Kara adamın bu neşesinin 

masada duran bir kısmı azalmış rakı şişesine borçlu olduğunu düşündü ki, 

haklıydı. Onu beklerken iki-üç dubleyi arka arkaya götürdüğünden yanaklarına ve 

sivri burnuna bir kızıllık gelip oturmuştu. Hemen, Cemal Kara’nın bardağına 

rakısını koydu ve su ilave etti. Bunu, yıllardır karşılıklı demlenen ve birbirlerinin 

adetlerine aşina bir dost gibi teklifsiz bir şekilde yapmıştı” (K, 158). 

Bu diyaloglarda anlatıcı, tıpkı bir izleyici gibi davranır ve gördüklerini aktarır 

(Tekin, 2019: 41). 

                                                 
8 Kadastrocu romanından yapılan alıntılar, romanın baş harfi kullanılarak gösterilecektir. 
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2.7.1.3. Şahıs Kadrosu 

Pirselimoğlu’nun Kadastrocu romanında kurguladığı karakterler, genel olarak 

başkarakterin karşısında yer alan, onu sürekli bir çıkmaza sokan kart karakterlerdir. 

Başkarakter ise sorumluluk almaktan çekinen, insanların peşinden oradan oraya 

sürüklenen, irade sahibi olmayan bir anti kahramandır. Başkarakterin karşısına sürekli 

bir kart karakter çıkar. Bu da romanın şahıs kadrosunun zengin olmasını sağlamıştır. 

Onun karşısına çıkan kişileri; iş yeri çevresi, anılarda yaşayan ailesi ve onu olmadığı 

kişi rolüne sokan ilçedeki bürokrasi çevresi olarak sınıflandırabiliriz.   

Romanlarda kurgulanan entrika, kişiler düzleminde başkarakter merkeze alınarak 

kurgulanır. Bir bakıma anlatının oluşum nedeni olan başkişi, eyleme geçenler ekseninin 

ana çizgisini oluşturarak okuyucunun tepkilerini istediği yöne çekme özelliğine sahiptir 

(Korkmaz, 2018: 12). Başkarakterler yapıtlarda anlatıcının imkânları dâhilinde iç 

dünyaları ve ruhsal durumları bakımından ayrıntılı bir biçimde yansıtılırlar. Entrik 

kurgunun oyun kurucusu olduğu için metin kurgusunun ana noktasında bulunan başkişi 

dramatik aksiyonu biçimlendiren temel güç olma özelliğini taşır (Bourneur- Quellet, 

1989: 153). Anlatının başkişisi, Cemal Kara’dır. Cemal Kara, İstanbul’da Tapu 

Kadastro Parsel Sorgulama Müdürlüğünde çalışan sıradan bir memurdur. İşini, iş 

arkadaşlarını, mahallesindeki hatta İstanbul’daki hiç kimseyi sevmez (K, 13). Ailesi ya 

da bir arkadaşı yoktur, yalnız bir yaşam sürer. Altı aydır dosyalarda karmaşık 

durumdaki eski kayıtları sıraya sokup listelemekte, sonra bunları başka dosyalara 

yerleştirip tekrar arkasındaki dolaba koymaktadır. Bu görevi, hakkında ileri geri 

konuştuğu şefinin kendisini cezalandırmak için verdiğini düşünmektedir (K, 16). 

Hayatı, işiyle evi arasında tekdüze bir şekilde geçmektedir.  

Cemal Kara’nın daha romanın başlarında bir anti kahraman olduğunun kanıtı, 

onun eylemsiz olması, kendi iradesini kullanamaması ve onu yönlendiren kişilerin 

peşinden sürüklenmesidir. Anti kahramanla ilgili sözlüklerde, “bir kahramandan 

beklenen genel özellikleri taşımayan başkişi”, “akıl ve ruh asaleti, eylem ve amaçla 

yönlenmiş bir hayat ya da tutum gibi kahraman figürünü oluşturan özellikleri taşımayan 

başkişi” (Akyıldız, 2014: 18) gibi tanımlar bulunmaktadır. Cemal Kara da tıpkı yazarın 

Kerr romanının başkişisi Cezmi Kara gibi (bkz: s.173 ) “eylemsizlik, uykuya kaçma ve 

anlamlandıramama” gibi olumsuz özelliklerinden dolayı bir anti kahramandır. Durağan 
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ve edilgen bir karakter olan Cemal Kara, kendisini önemli bir devlet adamı sanan tesisin 

yöneticisinin peşinden itiraz etmeden, sorgulamadan gider. Kendini kaderine ve adamın 

yönlendirmesine bırakmıştır. Tesisin gizli bölmesindeki odada bir gece misafir edilip 

ertesi gün güvenli yolla gideceği yere gönderilecektir ancak karın yağmasıyla yollar 

kapanır. Cemal Kara bir süre tesiste kalmak zorundadır. Bu süreçte diğer görevlilerle 

tanışır. Bu adamların hepsi bir örgütün gizli elemanları gibidir. Cemal Kara, bu 

bilinmedik ve güvensiz ortamı yadırgamaz, garip bir şekilde oraya uyum sağlar. Sanki 

kaderini ve başına gelecekleri kabullenmiş gibidir. Bu mekânda şehvetli bir gece 

geçireceği ve tüm roman boyunca onu etkisi altına alacak olan Meryem’le tanışır. Ertesi 

gün Meryem yanında yoktur. Tesisin şefi tarafından güvenli yol olan trenle 

Karaköprü’ye gönderilir. Cemal Kara, Karaköprü’ye ulaştığında da herkes tarafından 

yanlış anlaşılır. Kimseyi sıradan bir memur olduğuna inandıramaz.  

“Tapu Kadastro Müdürlüğü’nde çalışıyorum ben,” dedi. “Parsel Sorgulama 

Şubesi’nde. Adım Cemal Kara.”  

Kaymakam burnundan kesif bir duman bulutu daha saldıktan sonra müstehzi 

bir şekilde tebessüm etti. 

“Tabii, tabii,” dedi. “Biliyoruz kim olduğunuzu.” 

… 

“Burada olmanız bizim için büyük bir şeref,” dedi. “Hem de çok büyük bir 

şeref. Şekip Bey bahsedince sizden, açıkçası hem… nasıl diyeyim, şaşırdım hem de 

çok memnun oldum.” 

… 

“Anlamıyorum ki,” dedi. Hakikaten nedir bütün bunlar?” (K, 146). 

Cemal Kara, bir anti kahraman olarak başına gelen şeyleri anlamlandıramaz. 

Romanın çoğu yerinde anlamadığını, hiçbir şey bilmediğini tekrarlar. Ancak öğrenmek 

için de bir çaba göstermez. Kendini olayların akışına bırakır. 

“Onun hiçbir şey anlamadığını biliyordu Meryem. Cemal Kara’ya suratının 

ardında başka bir surat arar gibi bakıyordu. Cemal Kara bu nazarlara karşı 

koyamadı, gözünü kaçırdı. Meryem ısrarlıydı: 

“Sen aslında kimsin?” 

Cemal Kara’nın tabii olarak, neden muhatabı olduğunu asla idrak 

edemediği bütün sorulara verecek cevapları yoktu. Bir şey mi ima ediyordu, 

ediyorsa bu ne hakkında olabilirdi, onu bile anlamamıştı” (K, 127). 

Kendisinin sürekli yanlış tanınması onu sıkıntıya sokar ve Karaköprü’den 

ayrılmak ister. Ancak o gece Kaymakam başından vurulur ve şehrin sınırında bulunan 

‘gergedan’ kaçar. Cemal Kara kendisine olanları haber veren ve her şeyi çözmesi 
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gereken kişinin kendisi olduğunu söyleyen Şekip Özışık’a karşı da hiçbir şeyi 

anlamamasına rağmen karşı çıkmaz.  

“Adamın imalarla yüklü karmakarışık laflarının ardından sorduğu bu soru 

Cemal Kara’nın şuurunun tamamen düğümlenmesine vesile olmuştu. Hem orada 

olmak hem de olmamak ne manaya geliyordu sahiden? Cevap bulamamanın 

çaresizliği ile ‘Öyle,’ dedi, ‘buradayım. Tabii ki, buradayım. Hem de değilim, tabii 

ki.” (K, 169). 

Cemal Kara tüm bu yaşananlardan sonra neler olduğunu anlamaya çalışmaktan 

vazgeçer. Çaresiz bir şekilde kendini olayların akışına bırakır. Bir hazine arazisi 

meselesi için geldiği kasabada kendini bir anda bir vurulma vak’ası ve kaçan bir 

gergedan olayının içinde bulur. Bu süreçte kendisini sıkıntıya sokan mekânlardan 

sürekli kaçmaya ve uykuya sığınmaya çalışır. Onun bu uykuya sığınma durumları yine 

anti kahraman özelliklerindendir.  

“Cemal Kara kendisini attığı odasında karmakarışık rüyalarla dolu bir 

uykuya daldı” (K, 179). 

“Cemal Kara tostlarını yedikten sonra geniş odanın içinde manasız turlar 

atıp dolaştı, sağı solu karıştırdı, ne hakkında olduklarını tam anlamadığı evrakları 

okudu, pencereden dışarısını izledi sonra tekrar koltuğuna dönüp uyumaya 

başladı” (K, 217). 

“Tekrar koltuğuna yaslandı ve yeniden derin bir uykuya daldı” (K, 220). 

Cemal Kara’nın içinde bulunduğu durumdan kaçış olarak sığındığı bu uykular 

roman boyunca devam eder. Kasabada karşısına çıkan kişilerin kendisini sürekli bir 

yerlere davet etmesine hiçbir irade gösteremeden boyun eğmeye devam eder. “Cemal 

Kara, bu daveti ret etmeyle alakalı bir cümle kurmaya fırsat bile bulamadan adamın 

sanki ona yardımcı olma niyetiyle koluna girip sürüklediği yönde yürümek zorunda 

kaldı” (K, 221). Kendisine sürekli kasabanın ileri gelenleri tarafından olayları çözmesi 

için sorumluluk yüklenir. Ancak onun her seferinde bulunduğu ortamlarda aklı karışır, 

zihni allak bullak olur. “Cemal Kara, içinde dönüp duran bütün bu konuşmalardan 

allak bullak hale gelmiş olan zihnini toparlamaya çalışır. Nafile bir gayretti tabii ki” 

(K, 227). Bir süre sonra kasabada olaylar iyice karışır. Art ardına patlama olayları olur. 

Hamit, Cüce, Belediye Başkanı, Kaymakam Yardımcısı ve daha birçok kişi ölür. Cemal 

Kara, kendisine gönderilen bir videokasetinde Meryem’in öldürülüşünü izler. Onun 

öldürülüşü kendisini çok etkiler. Ancak onun yine tek yaptığı şey uyumaktır. “Cemal 

Kara, haberleri, talimatları ve zerre kadar üzerine almadığı takazaları sessizce 

dinledikten sonra odasına çekildi ve tuhaftır, hemen uykuya daldı” (K, 251). 
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Cemal Kara’nın artık dayanma noktasının sınırına ulaşması, gergedanın yakalanıp 

ölmesiyle gerçekleşir. Gergedan öldüğünde karşısında Meryem’in hayaliyle karşılaşır. 

Aslında zihninde gergedanla Meryem’i birleştirmiştir. Her ikisinin de ölümü onun da 

idrakinin kaybolmasına yol açar ve kendini bırakır. “Cemal Kara daha fazla 

dayanamadı, dizlerini tutan bütün kas bağlantıları tek tek koptu, olduğu yere boş bir 

çuval gibi çöktü; bayıldı” (K, 258). Ayıldığında kasabada tüm kaosun çözüme 

kavuştuğunu ve her şeyin düzeldiğini görür. Herkes ona minnettardır. Kutlama yapılır, 

kutlama yemeğinde gergedanın pişirilip sunulduğunu görünce daha fazla o kasabada 

kalamayacağını anlar. Roman boyunca her sıkıntılı anında yaptığı gibi bulunduğu 

mekândan kaçar. Ertesi sabah İstanbul’a doğru yola çıkar. Romanın sonunda evine 

ulaşmış, eski rutin hayatına dönmüştür. Onun bu sıkıcı, tekdüze hayatında yaşadığı 

bilinmezliklerle dolu serüveni sona ermiştir. 

Romandaki tek norm karakter, Meryem’dir. Hamit’in götürdüğü Cennet 

Pavyon’da şarkıcı olarak çalışan Meryem, zayıf, uzun boylu biridir. Pavyonda şarkı 

söylerken aslında oraya ait değilmiş ve oradaki insanları aşağılarmış ifadesi 

takınmaktadır. Onun bu tavrı pavyonda onu izleyenlerin daha çok haz almasına ve ona 

karşı şehvani istek duymasına neden olur. Onun bu tavrından etkilenen Cemal Kara, o 

gece kaldığı odaya döndüğünde kapısının çalınıp karşısında Meryem’i görmesiyle çok 

şaşırır. Meryem, pavyondaki halinden farklı giyinmiştir, başında eşarbı vardır. 

Kendisini Hamit’in gönderdiğini söyler. O gece cinsel olarak yakınlaşsalar da gecenin 

sonu birbirlerine sarılıp uyuyarak biter. Meryem, daha o ilk geceden Cemal Kara’ya 

bilmediği çok şey olduğunu söyler (K, 79). Tüm roman boyunca Meryem’in rolü, 

Cemal Kara’ya bir şey bilmediğini, hiçbir şey anlamadığını söylemek olur. Meryem, 

aslında evli bir kadındır. Ancak kocasıyla aynı yerde yaşayamamış, kocasına göre ilçede 

bir postanede çalışmaktadır ve iş yoğunluğundan dolayı bir araya gelememektedirler. 

Ancak durum öyle değildir. Meryem Cennet Pavyon’da şarkıcılık yapan, Hamit’in 

isteğiyle nüfuzlu adamların odalarına giden ve onları memnun eden bir kadındır. 

Pirselimoğlu’nun diğer romanlarında olduğu gibi bu romandaki Meryem karakteri de 

düşmüş bir karakterdir. Yine bu romanda da Kerr’de olduğu gibi başkaraktere yol 

gösteren, onun bir an önce bulunduğu yerden uzaklaşmasını isteyen biridir. Bu yüzden 

romandaki tek norm karakter Meryem’dir. “Uzun, çok uzun bir süre Cemal Kara’nın 

ardındaki manayı asla kestiremediği nazarlarla ona baktı. Neden sonra, ‘Git buradan,’ 
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dedi. ‘Git. Bu kadarını söylüyorum sana.’ Sonra döndü, kapıya yöneldi” (K, 205). 

Meryem, Cemal Kara’ya Sıska Adam tarafından gönderilen videokasetinde, Hamit ve 

Cüce tarafından bıçaklanarak öldürülür. Onun bu ölüm anını izleyen Cemal Kara çok 

etkilenir. Üstüne gergedanın da yakalanıp öldürülmesiyle Meryem’in hayaliyle 

gergedan birleşir. Sanki karşısında yatan gergedan değil de ölmüş Meryem’dir. Meryem 

ve ‘gergedan’ dıştan tehlikeli ve soğuk görünen ama gözlerinden de büyük bir acının 

içerisine hapsolmuş yapayalnız iki varlık olarak Cemal Kara’nın zihninde birleşmiştir. 

Gergedanın ölmesiyle zihninde ki bu tasavvur şekillenmiş ve görünür hale gelmiştir.  

Kadastrocu’daki neredeyse hemen her karakter bir kart karakterdir. Bu kişiler, 

Cemal Kara’yı huzursuz eden ve onu sürekli sıkıntıya sokan kişilerdir. Cemal Kara’nın 

tüm roman boyunca yanlış tanınmasını başlatan en büyük kart karakter, Hamit’tir. 

Cemal Kara’nın otobüs yolculuğu sırasında mola verdikleri dinlenme tesisinin 

yöneticisi olan Hamit, Cemal Kara’yı devletin önemli bir adamı sanır ve otobüs 

şoförüne güvenmediği için otobüsün vaktinden önce kalkmasına ve Cemal Kara’nın 

otobüsü kaçırmasına neden olur.“Efendim,” dedi, “geldiğiniz o otobüsün şoförü… O 

adamı tanırım ve hakkında şüphelerim var. O it kılıklı muavinden de şüpheleniyorum. 

Böyle olunca bir yanlışlık olmasın diye düşündüm. Kusura bakmayın” (K, 33). Hamit, 

önemli bir devlet adamı sandığı Cemal Kara’ya saygıda kusur etmemeye, sözleriyle ona 

güven vermeye çalışır. Cemal Kara, anlayamadığı bir boyun eğmeyle Hamit’in peşinden 

gizli bir odaya gider ve bir süre onun misafiri olur. Onun Hamit’e güvenip karşı 

çıkmamasıyla yanlış anlamalarla dolu olaylar zinciri başlar. Cemal Kara’nın tüm roman 

boyunca sürekli yanlış tanınmasında, kendini ifade edememesinde, ait olmadığı bir 

kimlik üzerinden sürekli kendisine ağır gelen sorumluluklar altında ezilmesinde en 

büyük pay Hamit’indir. Bu yüzden Hamit, romandaki en büyük kart karakterdir.  

Hamit’in devletin o bölgedeki sivil görevliler içerisinde yer alan diğer arkadaşları; 

Cüce, Sıska Adam ve Fil lakaplı kişiler de birer kart karakterdir. Cüce, tesisin 

anonslarını seslendiren kişidir. “Yuvarlak suratında komikliği ile hemen dikkat çeken, 

özenle çizgi haline getirilmiş ince, kırçıl bıyıkları vardı” (K, 39). Cüce, grubun sözcüsü 

olarak Cemal Kara’yla konuşur ve ona çok güvendiklerini söyler. Onun kendisinin 

önünde el pençe, saygılı bir şekilde konuşması Cemal Kara’nın hem tuhafına hem de 

komiğine gider. Sıska, içlerinde en yaşlı olanıdır. Kafası istemsiz bir şekilde hafifçe ileri 

geri gidip gelmektedir. “Gecenin o saatinde muhtemelen Cemal Kara’nın onuruna 
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aceleyle giydiği siyah rengi atmış kruvaze ceketli bir takım içerisindeydi ve düğümü 

aceleyle atılmış kırmızı bir kravat takmıştı” (K, 40). Sıska da Cüce gibi Cemal Kara’yla 

tanışma şerefine eriştiği için gururludur. Sıska, tesisin kameralarından sorumlu kişidir. 

Romanın sonlarına doğru Cemal Kara’ya Meryem’in öldüğü gece çekilen video kaydını 

gönderen kişi Sıska olacaktır. Dev gibi olan Fil lakaplı kişi ise sessiz biridir. Sanki olan 

biteni bir camın arkasından izler gibi kendilerine bakmaktadır. Bir benzinlikte 

pompacılık yapan Fil, hayranlık verici bir hafızaya sahiptir. Onu da romanın gerilimin 

iyice arttığı noktada, Cemal Kara’nın karşısına şoför olarak çıkmasıyla tekrar görürüz. 

Fil, Hamit ve Cüce’nin asılarak öldürüldüğünü, Sıska’nın ise ölmeden önce kendisine 

bir videokaset bıraktığını haber veren kişi olur. Hamit’in liderliğini yaptığı bu grubun üç 

kişisi de Cemal Kara’nın yanlış tanınmasına ve onun beladan belaya sürüklenmesine 

neden olduğu için birer kart karakterdir.  

Cemal Kara’nın karşısına çıkan bir diğer kart karakter, Jastek şefi olan Şekip 

Özışık’tır. Cemal Kara, Jastek bölge şefiyle, Hamit’in götürdüğü Cennet Pavyon’da 

tanışır daha doğrusu tanışmak zorunda kalır. Ta sınıra kadar olan bölgeye bakan Jastek 

şefi, Cemal Kara’yla tanıştığına yine çok memnun olan kişilerdendir. Ona İstanbul’la 

merkezle ilgili Cemal Kara’nın yanıtını veremeyeceği sorular sorar. Adamın iri gövdesi 

ve buyurgan ifadesi Cemal Kara’yı sıkıntıya sokar ve o mekândan ayrılmak ister. Jastek 

Şefi daha sonra Karaköprü’de işler karışınca (Kaymakam’ın vurulması, gergedanın 

kaçması) sabaha karşı Cemal Kara’yı arayıp tüm sorumluluğun kendisinde olduğunu ve 

olanları çözmesi gerek kişi olduğunu söyleyen kişidir. Ona tüm bu sorumlulukları 

yükleyen ve öncesinde Karaköprü’ye onun devletin gizli bir görevlisi olduğu haberini 

ileten kişi olan Jastek Şefi de yine bir kart karakterdir. 

Cemal Kara’nın Karaköprü’ye giderken bir gece kalmak zorunda olduğu tren 

garının şefi, Faik Cansız bir sonraki kart karakterimizdir. Faik Cansız, Meryem’in 

kocasıdır. Adam, Meryem’in ilçede bir postanede çalıştığını ve işleri çok yoğun olduğu 

için ne kendisinin yanına gidebildiğini ne de Meryem’in yanına gelebildiğini söyler. 

Görünüşe göre adam, Meryem’in bir pavyonda şarkıcılık yaptığını ve Hamit’in isteği 

üzerine gönderdiği adamların odasına gittiğini bilmemektedir. Meryem’le ilgili 

öğrendiği bu gerçek Cemal Kara’yı hem çok şaşırtır hem de çok rahatsız eder. “O 

mutfağa giderken Cemal Kara da kalktı, odadan çıktı. Başı dönüyordu, ama ondan çok 

boğazını sıkan o acayip huzursuzluktan ötürü bir an önce kapağı dışarı atmak 



 

226 

 

istiyordu” (K, 105). Faik Cansız, Cemal Kara’yı bu denli rahatsız eden biri olduğu için 

bir kart karakterdir. 

Cemal Kara’nın Karaköprü’de karşısına çıkan her bir kişi, kart karakterdir. 

Kaymakam, Belediye Başkanı, Kaymakam Yardımcısı, Tüpçü Suut, Parti Başkan 

Yardımcısı Cevat Kolçak, Partinin İlçe Başkanı Hayrunnisa Kol, Başhekim Şadi Serin, 

Cami İmamı Veli Özpınar, Gazeteci Şakir Kabakçı,  Umum Terziler Derneği Başkanı 

Vedat Bey, Emniyet Müdür Yardımcısı Zahit Kurban ve daha niceleri... Bu kişiler, 

kasabada karşıt düşüncelere sahip iki örgüt oluşturmuştur. Belediye Başkanı, 

Kaymakam Yardımcısı ve Parti İlçe Başkanının oluşturduğu grup, gergedanın bir an 

önce yakalanıp öldürülmesi ve Kaymakam’ın nasıl vurulduğuyla ilgili soruşturmanın da 

çözülmesini amaçlar. Karşıt grupta yer alan Cami İmamı, Terziler Derneği Başkanı, 

Emniyet Müdür Yardımcısı ve umreden yeni gelen Hacı Feyzullah Efendi, ‘Zülkarneyn’ 

olarak nitelendirdikleri gergedanın kutsal bir varlık olduğunu, onun kıyameti 

simgelediğini ve asla yakalanmaması, serbest bırakılması gerektiğini düşünürler. Bu 

kişilerin hepsi tek tek bakıldığında ayırıcı özelliklere sahip kişiler olarak değil, yaşanan 

olaylar karşısında takındıkları tavırlar bakımında tasvir edilir. Hepsi de Cemal Kara’yı 

devletin gizli bir görevlisi olarak görür ve iki taraf da ona kendi düşüncelerini aşılamaya 

çalışır. Onun kişiliğini olumsuz yönde etkileyen kasabadaki tüm bu kişiler birer kart 

karakterdir. 

Romandaki Cemal Kara’nın aile çevresi, vak’a sırasında karşımıza yalnızca geri 

dönüşlerle çıkar. Vak’ayı etkilemedikleri için anne ve baba, birer fon karakterdir.  

2.7.1.4. Zaman 

Kronolojik bir zaman çizgisi üzerinden işlenen Kadastrocu’da vak’a zamanı, 

akşam vakti Cemal Kara’nın eve gelmesiyle başlar. O gün, diğer günlerden farklıdır. 

Her zaman aynı yerde sönen apartman otomat ampulü o gün alışılmışın dışında bir 

yerde sönmüş ancak bu otomata kafayı takan Cemal Kara o günkü farklılığı 

anlamamıştır. Aslında o gün dairede yaşananlarla rutini bozulmuştur. O sabahki dairede 

Müdür’le konuşmasını hatırlar ve geriye dönüş yaşanır. “Cemal Kara o pazartesi 

sabahı tam yedi kişiyle paylaştığı Tapu Kadastro Müdürlüğü Parsel Sorgulama 

Şubesi’ndeki masasına oturduğunda her zamanki gibi saat tam sekizi gösteriyordu” (K, 

13). Müdür’ün kendisine sınırdaki bir kasabada hazine arazisi meselesini halletme 
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görevini vermesini hatırlar. O gece eşyalarını toplayarak ertesi sabah otobüsle yola 

çıkar. Asıl vak’ayı başlatan olay, Cemal Kara’nın bir hazine arazisi meselesi için 

sınırdaki bir kasabaya doğru yola çıkışıdır. Bu yolculuk dinlenme tesisinde, tren 

garında, otellerde, pavyonlarda yaşadığı bunaltıcı vakitlerle geçer. Olaylar 

gerçekleşirken kesin bir zaman ifadesi kullanılmaz. Sabah, öğlen, akşam, gece gibi 

ifadelerle zaman verilir.“Kar kesilmişti. Otobüs, gecenin ilerlemiş saatinde o derin 

karanlığın içerisinde aniden beliren acayip ışıltısıyla sanki fezadan kopup gelmiş ve 

oraya konuvermiş gibi tuhaf şekilde parıldayan mola yerine yanaştı…”(K, 21). 

Dinlenme tesisi Şefi’nin, Cemal Kara’yı devlet tarafından gizli görev için gönderilen 

adam sanması ile yanlış anlamalar silsilesi başlar. Adam bunun üzerine şoförüne ve 

muavinine güvenmediği otobüsü gönderir, Cemal Kara’nın orada kalmasını sağlar. Bir 

gece misafir olarak orada kalacak ertesi sabah güvenli yolla Karaköprü’ye gidecektir. 

Ancak yoğun kar yağışından dolayı yollar kapanır ve Cemal Kara bir süre o dinlenme 

tesisinde mahsur kalır. Buradan anlıyoruz ki kış mevsimin yoğun yaşandığı bir vakitte 

olaylar gerçekleşir.  

“Dışarıda tipi halinde yoğun bir kar yağışı başlamıştı. …daha önce 

görülmemiş bir şekilde hem Balkanlar’dan hem de Kafkaslardan gelen soğuk hava 

dalgaları yurdu etkisine almıştı ve hemen her yerde tipi şeklinde kar yağışı 

görülüyordu. Memleketin yollarının pek çoğu ulaşıma kapanmıştı” (K, 47-48).  

Romanın kasvetli temasına uygun olarak karanlık vakitler sıkça kullanılır: 

“Oteline dönmeye karar verdiğinde, karanlık etrafı kaplamak üzereydi. 

Birden dönmek için geç kalmış olduğunu düşünüp telaşlandı. Hızla yayılan 

karanlığın süratine yetişme endişesi kayıp düşme tehlikesini göz ardı etmesine 

neden oldu; merdivenleri acele adımlarla birer ikişer indi. …O sırada da malum 

müezzin uzaklardan akşam ezanına başladı; tuhaf şekilde karanlık bu sesle iyice 

koyulaşmaya yüz tutmuştu. …Birbirine açılan ıssız sokaklara girip çıkarken 

yönünü tamamen kaybetti ve haklı olarak bu karanlık labirentte kaybolduğu 

endişesine kapıldı. …Bir sokağın başına geldiğinde içinde apansız beliren keskin 

bir huzursuzlukla aniden durdu; sanki arkasında biri varmış hissine kapılmıştı. 

Döndü ve karanlıkta, sokağın diğer ucunda durmuş kendisine bakan birisini gördü. 

İnce, uzun bir… kadın silueti” (K, 198-199). 

Cemal Kara, bir sabah vakti geldiği Karaköprü’ye yine bir sabah vakti veda eder. 

“Cemal Kara’nın eve dönüş yolculuğu kayda değer hemen hiçbir olay olmadan 

gerçekleşti. O yemeğin ardından ertesi sabah Fil’in jipiyle erkenden yola çıktı” (266). 

Evine döndüğünde apartman ışığının otomatı, tam da sönmesi gereken yerde söner. Bu 

da onun eski rutinine döndüğünün bir işaretidir. 
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Romanın kimi yerlerinde geçmişe dönülerek Cemal Kara’nın babasının tanınması 

sağlanır. Bu zamanlarda “önzaman”dan bahsedebiliriz.  

“Cemal Kara’nın gözü o buruşmuş pakete gitti. Babası da bunlardan içerdi. 

Başka tütünlerde olmayan, saldığı o kokuyu hatırladı. Hatta yine annesinin bunu 

mesele edip babasının işten geldiğinde evde giydiği üzerine malum berbat koku 

sinmiş yün yeleği yaktığı o gün aklına geldi” (K, 34). 

“Darülaceze’de son defasında ziyarete gittiğinde onu yatağında şimdi onun 

gibi elleri bacakları arasına sıkıştırmış biçimde, hiç ses çıkartmadan başı önünde 

otururken bulmuştu. Babasının çilesinin bitmesini sessiz ve nafile bir sabırla 

beklemeye mahkûm o vaziyeti Cemal Kara’nın canının çok acımasına neden 

olmuştu; olmuştu ama bir şey de yapamamış, hiçbir şey diyememişti” (K, 171). 

Son olarak zaman unsuruyla ilgili romanın kimi yerlerinde verilen dönem 

özelliklerinden bahsedebiliriz. Gündemle ilk olarak romanın başında bir televizyon 

haberinde karşılaşırız: 

“…kalın sesli spiker ağır kış şartlarının memlekette yarattığı sıkıntılardan, 

kapanan yollardan söz ederken büyük bir beceriyle lafı yıldırım çarpması sonucu 

hastaneye kaldırılan çiftçiyi ziyaret eden sağlık bakanı haberine getirdi. Ardından 

sokaktaki vatandaşların ve bazı politikacıların yeni anayasa çalışmaları 

konusundaki görüşlerini açıkladıkları röportajlarına geçildi. Memleket vasatının 

numunelerinin ardı ardına saçma sapan konuşmalar yapmaya başlayınca Cemal 

Kara televizyonu kapattı…”(K, 10). 

Ayrıca, Cemal Kara’nın Karaköprü’ye ulaştığında otel kâtibinin “Kimlikler 

değişiyormuş, öyle mi?” (K, 133) sorusu da gündemi yansıtan bir ifadedir. Bu ifade bize 

romanın vak’a zamanının yeni kimliklerin çıkmaya başladığı 2017 yılı olabileceğini 

düşündürür.  

2.7.1.5. Mekân 

Algısal mekânların ağırlıklı olarak kullanıldığı Kadastrocu’da mekân, romanın 

kasvetli havasını hissettirmesi bakımından önemli bir unsurdur. Romanda mekân, 

başkahramanın ruhunun sıkılmasına neden olan genelde kapalı/dar mekânlardır.  

Kadastrocu’da olayların geçtiği fiziksel/çevresel mekânlarla ilgili yoğun 

tasvirlerle karşılaşmayız. Fakat her olayın geçtiği mekânın adı verilir. Karşımıza çıkan 

ilk algısal mekân, Cemal Kara’nın evidir. Onun eve gelene kadar sevdiği hiçbir yer ya 

da kimse yoktur. Yalnızca evi ona sığınacak bir liman olarak görünür. Bu yüzden ev, 

açık/geniş mekândır: 

“Derin bir nefes aldı. Şubeden ayrılırken ağır ağır başlayan ve iki kere 

otobüs değiştirmek zorunda kaldığı mutat seyahati boyunca daha da çok hisseder 

olduğu göğsünün sanki bir pompa vasıtasıyla şişip genişlemesi hali evden içeri 
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girdiğinde kesilivermişti. Bir diş ağrısından aniden kurtulmasın ferahlığına 

kavuşmuş gibi paltosunu çıkartıp astı…”(K, 9). 

Karşımıza çıkan ikinci mekân, Cemal Kara’nın çalıştığı kurum olan Tapu 

Kadastro Müdürlüğü Parsel Sorgulama Şubesi’dir. Cemal Kara, çalıştığı bu şubeye her 

gün saat tam sekizde gelmektedir. Masası, mekâna can sıkıcı bir simetri halinde ikişerli 

sıralarla epey sıkı bir şekilde dizilmiş olanların en arkasında yer almaktadır. Bu yüzden 

odaya her girip çıktığında şubede çalışan herkesin önünden geçmek ve onlara selam 

vermek zorundadır. Cemal Kara için bu durum işkence gibidir. Şayet o odadaki ve hatta 

o dairedeki kimseyi sevmemektedir. Her gün zorla gittiği şubedeki işini sevmemekte, 

onu o daireye sürükleyen kaderine lanetler okumaktadır. Her şeyin başladığı o gün, 

Müdür’ü kendisini sınırdaki kasabaya göndererek zaten huzursuz olan hayatını daha da 

zora sokmuştur. Bu yüzden çalıştığı kurum, kapalı/dar mekânların ilkidir. 

Cemal Kara’nın yola çıkmasıyla oradan oraya sürüklenip durduğu bunaltıcı 

yolculuğu da başlamış olur. Bu yolculuk sırasında genelde kapalı/dar mekânlarla 

karşılaşırız. İlk olarak, otobüsün durduğu mola yeri karşımıza çıkar. Mola yeri, sanki 

tuhaf ışıltısıyla uzaydan gelmiş gibi parıldayan, sıra sıra otobüslerin dizildiği, devasa bir 

tesistir. Otobüslerin dizildiği upuzun platformun arkasında alabildiğine büyük lokanta 

ve kahve bulunur. Hoparlörden yükselen, bir çocuğa aitmiş gibi çıkan tuhaf, ince bir 

ses, sürekli gelen ve giden otobüsleri anons etmektedir. Cemal Kara, bu tesise ulaşır 

ulaşmaz kendini otobüsün bunaltıcı havasından, dışarının keskin soğuğuna atar. İlk işi 

lokantaya gidip yemek yemek olur. Daha sonra ise kendini pis helâya atar. Helâdan 

çıktıktan sonra bir gariplik olduğunu sezer, otobüsü olması gereken yerde yoktur. Sağa 

sola koşuşturup otobüsünü arar, içeriye girip anons yapan adama sormaya karar verir. 

Ancak lokantanın merdivenlerinde duran ve kendisine bakıp gülümseyen şişman adamı 

görünce içinde bulunduğu telaşın ardından karşılaştığı bu adamdan ötürü tedirginliğe 

kapılır. İri yarı adam, otobüsü kendisinin gönderdiğini, merak etmemesini ve kendisini 

takip etmesi gerektiğini söyler. Cemal Kara, iradesine hâkim olamadığı ve tüm roman 

boyunca sürüklenip duracağı ilk telkine itiraz etmeden ayak uydurur. Uğultulu ve 

kalabalık lokantayı geçtikten sonra cehennemi sıcaklık içerisindeki ağır yemek ve soğan 

kokusuna bulaşmış mutfağa girerler. Üzerlerinde sadece atlet olan iki aşçı ile yamaklar, 

acele yürüyen bu iki adama şaşkın gözle bakarlar. Mutfağın arkasından bir kapıya 
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girerler, bu kapı karanlık bir sahanlığa açılır. Sahanlığın dibindeki merdivenden yukarı 

çıkarlar.  

“…merdivenlerin sonundaki o ürkütücü uzun ve karanlık koridora 

vardığında, adam duvarda el yordamıyla elektriği açacak anahtarı arıyordu. … O 

anda, o haklı soru Cemal Kara’nın zihninde bir tur daha attı: Nasıl başladığı bir 

yana –hadi onun nedeni fıtri bir arızaydı diyelim- sonrasında ucu böyle bir 

koridora ulaşan adımları takibe hakikaten neden tabi olmuştu? Bir yerde neden 

duramamıştı? Ne olmuştu da, sanki bir şekilde acil bir halin sorumlusuymuş ve bu 

sorumluluğu hemen yerine getirmekle de mükellefmiş gibi bu adamı izlemeyi 

sürdürmüştü?” (K, 28). 

Adamın peşinden bu düşüncelerle sürüklenen Cemal Kara sonunda o gece orada 

misafir kalacağı odaya girer. İçerisi, eski bir televizyon, üzerinde kahverengi bir 

battaniye serilmiş tek kişilik bir yatak, yuvarlak bir masa, sandalyeler ve duvarlarında 

abuk sabuk resimler olan küçük bir odadır. Bir köşede de çıtırtılar çıkararak yanan 

küçük, döküm bir soba bulunmaktadır. Cemal Kara, iki gece bu odada kalır. Hamit ve 

onun bulunduğu örgüte dâhil olan arkadaşlarıyla burada tanışır ve onların hiç 

anlamadığı laflarını dinler. Onlara her ne kadar kendisinin sıradan bir memur olduğunu 

söylese de onları bu sözlerine inandıramaz. “Odayı cehenneme çeviren o küçük kömür 

sobasının en ufak bir dâhilinin olmadığı bir ter deresi ensesinden aşağıya doğru hızla 

aktı” (K, 45). Kendisini yanlış tanımakta ısrar eden dört adam karşısında büyük bir 

çaresizliğe kapılır. İçinde bulunduğu mekân da onu sıkar. Ayrıca bu mekânda, Hamit’in 

dediğine göre, papazı vuran genç adamı da saklamışlardır. Tüm bunlar Cemal Kara’yı 

çok bunaltır. Onlar odadan çıktıktan sonra uzun süre sandalyesinde hareketsiz kalır. 

Neden sonra kalkıp pencereyi açar ve soğuk havayı teninde hisseder. Dondurucu hava 

ona biraz iyi gelir. Dışarının bu hercümerci ve içerisinin bu bunaltıcı havası, onun bir an 

önce bu mekândan ayrılma isteğine neden olur. Bu yüzden hem mola yeri hem de iki 

gece kaldığı bu oda kapalı/dar mekândır.  

Hamit’in Cemal Kara’yı geldiği günün ertesi gecesi götürdüğü Cennet Pavyon da 

bir kapalı/dar mekândır. “Büyükçe, iki katlı, ön cephesi her birinin üzerinde beyaz 

floresan lambaların sıralandığı şarkıcı afişleriyle kaplanmış bir yerdi burası. Issız, 

karanlık sokağın içerisinde yanıp sönen ışıklarıyla tuhaf, acayip bir hali vardı” (K, 65). 

Loş ışıkla aydınlatılmış pavyonun hemen bütün masaları doludur. Gözleri sahnede 

bulunan kadına dikili onlarca adam sanki ortak bir kederi paylaşıyormuş gibi oturup 

içmekteydiler. Cemal Kara, bu mekânda sahnede şarkı söyleyen Meryem’i görür, ondan 

etkilenir. Ancak onun bu etkilenme hali Jastek Şefi’yle tanışınca söner. Onun da 
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kendisini yanlış tanımasından ve ısrarla İstanbul’la ilgili sorular sormasından rahatsız 

olur. Bir an önce oradan kurtulma isteğine kapılır. Adama doğru dürüst cevap vermeden 

Hamit’e gitmek istediğini söyler ve o dar mekândan ayrılırlar. Cemal Kara, daha önce 

kendisi için dar mekân olan dinlenme tesisindeki odasına geldiğinde dışarıdaki 

tehlikelerden uzaklaştığı için rahatlar. Meryem’in de o gece gelip hem şehvani hem de 

huzurlu gece geçirmesiyle oda, açık/geniş mekâna evrilir.  

Ertesi gün karların büyük oranda erimesiyle yollar açılır. Cemal Kara da 

Karaköprü’ye demiryoluyla gitmek için minibüsle tren garına gider. Cemal Kara, 

minibüste epeyce duymadığı kadar bir huzur içindedir. Çünkü o herkesin kendisini 

yanlış tanıdığı ve anlamadığı yerden uzaklaşmıştır. Minibüsün ulaştığı Çifte Çamlık 

Tren İstasyonu, alabildiğine ıssız, alabildiğine geniş bir ovanın ortasına kondurulmuş 

tek başına küçük bir binadır. “Cemal Kara’nın binayı gördüğünde ilk aklına düşen onun 

bu geniş beyazlık ortasındaki ürkütücü yalnızlığı oldu” (K, 91). Bu istasyonda tek 

başına görevli bulunan istasyon şefi Faik Cansız, Cemal Kara’yı önemli bir devlet 

adamı sandığı için ona saygıda kusur etmez. Cemal Kara kendini bu adama da 

kadastrocu olduğu konusunda inandıramaz. Bu yüzden adamın trenin yarın geleceği, bu 

gece kendisinin misafiri olacağı haberine canı sıkılır. Kel başında dikkat çekici 

büyüklükte yumru olan Faik Cansız, kendisini kaldığı lojmana götürür. “Oda sıradan 

bir memur eşyası ile köşe bucak kaplanmış gibiydi. Büyükçe, içi biblolar ve ucuz taklit 

gümüşlerle, üstü demiryolları işaretleriyle süslenmiş hatıra tabakları ile dolu bir büfe, 

iki büyük lenduha koltuk, uzun bir kanepe ufak odayı zaten dolduruyordu” (K, 97). Bir 

köşede bulunan küçük sobanın harareti içeriyi cehenneme çevirmiştir. Cemal Kara, 

adamın hazırladığı yemek sofrasına oturmuşken tam karşısındaki duvarda asılı 

Meryem’in bulunduğu evlilik fotoğrafını görür. “Cemal Kara, gayri ihtiyari çerçeveye, 

Meryem’in yüzüne doğru uzanmakta olan elini fark edince dehşete kapıldı; silkinip 

hemen sandalyesine döndü” (K, 99). Cemal Kara, Faik Cansız’ın Meryem’in kocası 

olduğunu ve birbirlerinin yanına gidip gelemedikleri için görüşemediklerini öğrenir. 

Karşısında duran hüzünlü ve yalnız adama acır. Biraz içip dertleştikten sonra adam 

kalkıp mutfağa gidince o da kendisini dışarıya atar. “Başı dönüyordu, ama ondan çok 

boğazını sıkan o acayip huzursuzluktan ötürü bir an önce kapağı dışarı atmak 

istiyordu” (K, 105). Dışarının keskin soğuğu yüzüne vurunca biraz ferahlar ve 
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sakinleşir. Bu mekân, kendisini bunaltan ve huzursuz eden bir mekân olduğu için 

kapalı/dar mekândır.  

Ertesi gün gayet makul bir saatte ulaştığı Karaköprü’deki ilk durağı Cennet Oteli 

olur. Otel, tren garından epeyce uzakta, ilçenin meydanında yer almaktadır. Bu pek de 

tekin olmayan oteldeki odası 503 numaradır. Manzaralı, kaloriferli bir odadır. Cemal 

Kara’nın Karaköprü’de otel odası dışında bulunduğu her mekân kapalı/dar mekândır. 

Onun ruhunu bunaltan mekânlardan kaçıp sığındığı ve uykuya daldığı yer ise bu otel 

odasıdır. Bu yüzden burası açık/geniş mekândır. “Bir sığınak olarak gördüğü otel 

odasına girdiğinde önce bir müddet kapıya yaslandı, ardından kendisini yatağa attı; 

kolları iki yanında açık şekilde, şişip inen göğsünden başka hayatiyet işareti 

göstermeden, kıpırtısız bir halde öylece yattı” (K, 202). 

Cemal Kara’nın bundan sonra gittiği Tapu Kadastro Müdürlüğü ve Kaymakam’ın 

odası mekânları da kapalı/dar mekândır. Çünkü bu iki yerde de yine yanlış tanınmış, 

kendisinin kadastro müdürü olduğunu söylemesine rağmen onları inandıramamıştır. Bu 

yüzden bu iki mekândan da bir an önce çıkmak hatta o ilçeden hemen ertesi gün 

ayrılmak ister. Cemal Kara, Kaymakam’ın sınırda bulunan gergedanı kendisine 

göstermesiyle iyice zıvanadan çıkan duruma el koymak ister ve hemen İstanbul’a 

dönmesi gerektiğini söyler. “Çok bunaldığını hissetti. Bir kere daha, içine düştüğü bu 

halden nasıl kurtulacağının hesabını yapması gerekiyordu. Birden, ‘Benim hemen 

İstanbul’a dönmem lazım,’ dedi” (K, 153). Kaymakam itiraz etmez ama bu gece onun 

misafiri olduğunu söyler ve onu Şehir Kulübüne davet eder. Dolayısıyla bir sonraki 

kapalı/dar mekân, Şehir Kulübü olacaktır. Şehir Kulübü, lambaları çalışmayan sokağın 

aydınlık olan tek yeridir. İçerisi, kristal avizelerle gereğinden çok aydınlatılmış, geniş, 

şık bir mekândır. Cemal Kara içeri girince masalarda oturan sekiz-on kişi dönüp ona 

bakar. Herkesin bir anda sessizleşip kendisine bakması, Cemal Kara’yı daha mekâna 

girer girmez huzursuz eder. Garsonun yönlendirmesiyle lokantanın içinde yer alan 

küçük odaya geçer. Burası, lokantanın önemli kişilerin özel olarak ağırlandığı bir 

bölümüdür. Kaymakamın başköşede oturduğu uzun masa yemeklerle donatılmıştır. 

Cemal Kara, Kaymakam’ın karşısına oturur ve onun evlilik muhabbeti açmasına şaşırır. 

Ardından içtikçe açılan Kaymakam ona âşık olduğu kadından yani Meryem’den 

bahseder. Meryem’in kendi seslendirdiği şarkının teypten çalınmasıyla Cemal Kara 

daha huzursuz olur. Meryem’e tekrar burada hem de Kaymakam için söylediği bir 
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şarkıyla rastlamak onu rahatsız eder. “Cemal Kara giderek daha zor nefes aldığını 

hissediyordu. Oradan bir an önce ayrılmak üzere fırsat kollarken kırmızı papyonlu 

garson içeriye girdi” (K, 164). Cemal Kara’nın bir an önce ayrılmak istediği bu mekân 

kapalı/dar mekândır.  

Ertesi gün Kaymakam’ın vurulduğu ve sınırda yakalanan gergedanın kaçtığı 

haberi üzerine kaymakamlığın bodrumuna çağrılan Cemal Kara, burada sorguya çekilen 

veterineri görür. Hamit ve cüce veterineri konuşturmak için ona elektrik akımı verirler. 

Veterinerin elektik akımına kapılmış halini gören Cemal Kara çok korkar.   

“Cemal Kara ise –artık, nasıl olduysa- aniden kendisini, artık içinde 

olmadığı o korku filmini izler bir halde buluvermişti; önü alınmaz bir dehşet bütün 

bedenini ele geçirdi. Ne yapacağını bilemez bir halde, içinden başlayıp bütün 

bedenine yayılan –tabii ki, o zavallı veterinerinkiyle karşılaştırılmayacak ölçüde- 

bir titremeye kapıldı” (K, 183).  

Onun bu kadar korktuğu anda Parti İlçe Başkan Yardımcısı’ndan gelen telefon 

üzerine o kapalı/dar mekândan ayrılırlar. Parti İlçe Başkan Yardımcısı’nın Cemal 

Kara’ya meselenin memleket meselesi olduğunu ve bir an önce çözmesi gerektiğini 

söylemesi üzerine Belediye Başkanı onu toplantıya davet eder. Toplantının yapılacağı 

mekân olan Parti Merkezi, otelin sağındaki sokağın köşesinde, taştan yapılmış binanın 

beşinci katındadır. Bu mekânda Cemal Kara hiç tahmin edemeyeceği kişileri görür. 

Tapu Kadastro Müdürü Feridun Tağmaç, Şehir Kulübü’nün kırmızı papyonlu garsonu, 

Gurbet Kuşları’nın alabros saçlı kambur gitaristi, onu Çifte Çamlık’a kadar götüren 

şoför, tüpçü Suut, Kaymakam Yardımcısı Avni Sarıbaş, Cüce, Hamit ve en şaşırtıcı olan 

İstanbul’daki oturduğu apartmanda kupa çekme ve sülük tedavisi işleri yapan Hulusi 

Kuzgun ’un evinden apar topar çıkarken gördüğü şişman kadın… Bu kişilerin hepsini 

böyle bir mekânda görmek Cemal Kara’yı hem şaşırtır hem de huzursuz eder. Şişman 

kadın, partinin ilçe başkanı Hayrunnisa Kol’dur. O ve diğer kişiler, gözlerini Cemal 

Kara’dan ayırmaz. Anlaşılan o ki onun toplantıyı uygun sözlerle açmasını 

bekliyorlardır. “Cemal Kara yine –bunca sık yaşamasına rağmen bir türlü alışamadığı- 

o mutat sıkıntıyı yüreğinde hissetti ve bu seferki bunaltısına midesi de eşlik etti” (K, 

191). Cemal Kara’nın bulunduğu mekânda kapıldığı bu huzursuzluk hali bedenine 

yansır ve onun midesinin bulanmasına neden olur. Hayrunnisa Kol’un toplantıyı 

açmasıyla biraz rahatlar. Kadının konuşmasını bitirip sözü Cemal Kara’ya devretmek 

isteyeceği anda dışarıda yaşanan kuvvetli patlamanın sesi işitilir. Bu patlama sesi 
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üzerine herkes dışarıya çıkar ve Cemal Kara zor durumdan kurtulmuş olur. Bir süre 

dışarıdaki hercümerci izleyen Cemal Kara, daha sonra kendini bu kapalı/dar mekândan 

dışarı atar.  

Meydandaki saat kulesinin tepesine konulan bomba patlamış, itfaiye erleri çıkan 

yangını söndürmekle uğraşıyorlardır. Bu hercümercin içinden kimseye fark edilmeden 

geçen Cemal Kara, terk edilmiş gibi sessiz ve ıssız olan ilçenin sokaklarında 

körlemesine yürürken Kale’ye kadar ulaşır. Yüksek duvarları göğe kadar yükselen kale, 

oldukça görkemli görünmektedir. Duvarın tepesine kadar yükselen taş basamakları 

tırmanan Cemal Kara, buz tutmuş basamaklarda kayıp düşmemek için yavaş hareket 

eder. Bu yüzden Kale’ye tırmanması uzun sürer.  

“Cemal Kara oraya varıp biraz nefeslendikten sonra dönüp etrafına 

baktığında kalenin aslında düşündüğünden bile daha görkemli olduğunu idrak etti. 

Bulunduğu nokta yerden metrelerce yukarıdaydı ve duvarın dibinden başlayan buz 

tutmuş bozkır nefes kesici bir yeknesaklıkta alabildiğine uzanıyordu. O 

sonsuzluğun da bir sonu varmış gibi o ilânihaye derinliğin ardında dağ silsilesine 

benzer bir karaltı zar zor seçiliyordu. …Cemal Kara, karşılaştığı bu manzara 

karşısında derin bir nefes almadan edemedi. Hem çekici, hem korkutucu bir 

resimdi bu; soğuk bir çöl misali göz alabildiğine uzanan esrarengiz, uğultulu bir 

bozkır, onun üzerinde kümelenmiş huzursuz edici kara, gri bulutlar, arada bir 

uzaklarda, o uzak dağların üzerinde çakıp kaybolan şimşekler… Uğursuz bir 

masaldan kopup gelmiş efsunlu bir tablo. Cemal Kara olduğu yerde adeta 

çakılmıştı” (K, 195).  

Kalenin gece nöbetini yerine getiren askerin sesiyle manzaranın büyüsünden 

kurtulan Cemal Kara için bu kale ve ilçenin yukarıdan görüntüsü, uzun zamandır 

bulunduğu mekânlarda bunalan ve insanlar tarafından yanlış anlaşılan ruhu için çok iyi 

gelmiştir. Huzur duyduğu bu mekân açık/geniş mekândır. Kaleden inip otele dönmek 

isterken oldukça karanlık olan ilçenin dışındaki sokaklarda kaybolur. Bu karanlık 

sokaklar içinden çıkılmaz labirenti andırır. Çok güvenemediği sezgilerine uyarak saptığı 

sokakta, içinde bir anda beliren keskin bir huzursuzlukla aniden durur. Sanki arkasında 

biri varmış hissine kapılır. Arkasını döndüğünde sokağın diğer ucunda durmuş 

kendisine bakan Meryem’i görür. Onu görür görmez kaybolan kadın, Cemal Kara’nın 

gördüğünün kısıtlı hayal gücünün bir ürünü olduğu düşüncesine kapılmasına neden olur. 

Gördüğü hayal bile olsa bu durum onun derin bir heyecana kapılmasına neden olur. 

İleride, beş-altı metre uzaklığında büyüklüğüyle o loş ışıkta iyice korku salan kocaman 

bir “şey” vardır. Uzun süre anlamlandıramadığı o görkemli şeyin sonunda gergedan 

olduğunu kavrar. Kendisine gözlerini dikmiş bakan gergedanın karşısında, hayatında hiç 
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duymadığı kadar büyük bir korkuya kapılan Cemal Kara, dizlerinden başlayan, sonra 

her bir uzvuna yayılan titremenin sonucunda oraya düşüp bayılacağını hisseder. 

“Kalbini, beynini, bütün organlarını ve hatta kıllarını büyük bir süratle ele geçiren 

korku, katıksız bir korkuydu; içinde saflığına halel getirecek en ufak bir şuur parçası 

dahi taşımayan som bir dehşet hali” (K, 201). Uzun bir süre kıpırdaman birbiriyle 

bakışan bu iki varlıktan, hareket eden gergedan olur. Gergedan, arkasındaki sokağa 

doğru yavaşça ilerler ve birkaç saniye sonra gözden kaybolur. O hantal bedenine 

rağmen hiç ses çıkarmadan karanlığın içinde kaybolan gergedanla karşılaştığı bu 

kapalı/dar mekândan Cemal Kara da nasıl uzaklaşıp da yolunu bulduğunu bilmeden 

oteline ulaşır. 

Bundan sonra yolu, ilçenin İmamı Veli Özpınar’ın sürüklemesiyle gasilhaneye 

düşer. Burada yapılan gizli toplantının saygıdeğer bir konuğu olan Cemal Kara, orada 

bulunanların gergedanı bir kıyamet habercisi, Zülkarneyn olarak görmeleri ve ilçenin 

diğer ileri gelenlerinden farklı olarak gergedanı yakalamayı reddetmelerinden dolayı bu 

topluluktan ürkek ve rahatsız olur. “Cemal Kara bir an odanın havasının boşaldığını, 

nefessiz kaldığını sandı; kendisini dışarı atmak için müthiş bir isteğe kapıldı” (K, 227). 

Cemal Kara, bu kapalı/dar mekândan da yine onu en sıkıntılı anlarda kurtaran patlama 

sesiyle kurtulur. Bu ses üzerine dışarı çıkan herkesin içinde o da vardır. “Cemal Kara 

bir süre orada öylece, giderek daha da kızıllaşan gökyüzüne baktı, sonra alelacele 

dağılıp karanlıkta kaybolan gasilhane tayfasının ardından oteline yollandı” (K, 228). 

Cemal Kara’nın bir diğer kapalı/dar mekânı, Anarşik Faaliyetleri Önleme 

İnisiyatifi toplantısının yapıldığı Vuslat Düğün Salonu olur. Düğün salonunda bulunan 

yüz kadar sandalyenin hepsi doludur ve hepsi Cemal Kara içeri girdiğinde dönüp ona 

bakar. Bu şaşkın bakışlar, Cemal Kara’nın tüm bedeninin ürpermesine neden olur. 

Ayrıca sahneye yerleştirilmiş olan, anarşik faaliyetlerde bulunanların resimlerinin 

asıldığı tahtada Meryem’in resminin görmesiyle nefesinin kesildiğini, damarlarındaki 

kanın çekildiğini ve yüreğinin şiştiğini hisseder. Mekânda yine ilçede gördüğü her bir 

yüzü görür. Yine kendisinin konuşması için sözü ona bıraktıkları sırada o mekândan 

kaçmak için dayanılmaz bir isteğe kapılır. Ancak imdadına elektriklerin kesilmesi 

yetişir. Bir anda her yer kapkaranlık olur. Bu beklenmedik hadise ile o kapalı/dar 

mekândan kurtulur. Düğün salonu mekânından çıkıp karanlık sokakta oteline dönmek 

üzere yürürken arkadan bir cipin yaklaştığını, içinden ise Fil’in çıktığını görür. Fil onu 
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örgütün gizli evine götürür. “Cemal Kara, ancak ondan sonra burasının zamanında 

malum grubun sözünü ettiği, gerektiğinde kullandıkları ‘evlerinden’ biri olduğunu 

anlayabildi. Bunu idrak etmekten de huzursuz oldu ve orayı bir an önce terk etmek için 

derin bir isteğe kapıldı” (K, 248). Mekândan tam ayrılmak üzereyken komodinin 

üzerinde kendisine bırakılmış kasetle video oynatıcısını fark eder. Kaseti oynattığında 

Meryem’le tesisin odasında geçirdikleri geceyi daha sonra da kendisinin yanından 

ayrılan Meryem’in tesisin mutfağında Hamit ve Cüce tarafından öldürülüşünü izler. 

“Cemal Kara, kaset sona erdikten sonra da yerinden kalkmadı, daha doğrusu 

kalkamadı. Başı dönüyordu; o pis şilteye uzandı. Akşam inmeye, oda karanlığa 

gömülmeye başlayıncaya kadar neredeyse hiç kıpırdamadan öylece yattı” (K, 250). 

Biraz toparlanıp o kapalı/dar mekândan ayrılır. 

Cemal Kara’nın o uğursuz mekândan ayrıldıktan sonra zihni o kadar bulanıktır ki 

havada uçuşup duran külleri fark etmez. Hatta siren seslerini, patlayan silah seslerini 

bile işitmez. Oteline döndüğünde kendisini arayan Yüzbaşı Şekip’ten olan biteni 

öğrenir. Birçok kurumda bomba patlatılmış, Belediye Başkanı, Kaymakam yardımcısı 

ve daha birçok memur kayıplara karışmıştır. Bu felaket haberlerini zerre umursamayan 

Cemal Kara kendini uykuya teslim eder. Gördüğü karışık rüyalardan sıyrılıp 

uyandığında pencereden gördüğü Karaköprü manzarası dehşet vericidir:  

“Meydanın tam karşısına düşen bölgedeki harap olmuş binalardan sonu 

gelmezmiş gibi tüten kesif dumanlar köpüre köpüre yükselmekte, şehrin üzerini 

yukarıda parıldayan güneşi kapatacak ölçüde kaplayan kara bulutları 

oluşturmaktaydı. …Korkunç bir savaşın, acımasız bir bombardımanın ardından 

geride kalmış gibi duran bu manzaranın ortasında o malum balon bütün bu 

akıldışılığın bir nişanesi gibi havada asılı olarak duruyor; yukarıdan yine o aynı 

ebleh mütebessim ifadesiyle perişan haldeki şehre bakıyordu. Ancak balona dair 

çok garip bir şey daha vardı; sepetinden, boğazlarına geçirilmiş ipler marifetiyle 

sarkıtılmış şekilde, biri iri yarı, diğeri çok daha küçük iki beden asılı şekilde 

havada sallanıyorlardı. Cemal Kara’nın kıyamet izlenimi bırakan bu ürkütücü 

resmin rüyasına ait olmadığını idrak etmesiyle içine düştüğü dehşet, 

uykusundayken kapıldığına bile galebe çalacak ölçüde büyüktü” (K, 253). 

Hamit’in ve Cüce’nin balondan sarkan bedenlerini dehşet içinde gören Cemal 

Kara kendini hemen evden dışarı atar. Karşısına çıkan şoför Enver’in onu götüreceği 

yer, tüm vak’a boyunca Cemal Kara’nın bulunduğu, kendisini en çok korkutan ve 

dehşete düşüren kapalı/dar mekândır. Şoför, onu gergedanın öldürüldüğü geniş bir 

araziye götürür. “Önce karın üzerinde yatan o koca cüsseyi seçti; gergedan dehşet 

verici bedeninden sızan kanın kızıla boyadığı karın üzerinde yatıyordu” (K, 256). 
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Gergedanın bedeni, Cemal Kara’nın gözleri önünde zerrelere parçalanır ve sonra tekrar 

birleşerek Meryem’in öldürüldüğü hale bürünür. “Cemal Kara, çığlık atmak için ağzını 

açtı ama sesi çıkamadı; kafasını çevirmeye çabaladı, başaramadı; nazarlarını ondan, 

orada öylece yatan Meryem’den bir türlü alamadı. Alamadı ve gözleri kamaştı” (K, 

257). Cemal Kara, bu manzara karşısında daha fazla dayanamaz ve olduğu yere boş bir 

çuval gibi çöker, bayılır. Onun gergedanın ölü bedeniyle Meryem’in birleştirdiği bu 

mekân, kapalı/dar mekândır. İlçe ahalisinin gergedanın öldürülmesiyle kutlama 

yaptıkları bir sonraki kapalı/dar mekân, Şehir Kulübü olur. Yemek masasına ölmüş 

gergedanın başının yenmek üzere konmasıyla Cemal Kara, nefessiz kalır. Hele 

garsonlardan birinin tabağına koca bir et parçası koymasıyla daha fazla dayanamaz ve 

yerinden fırlar. Kendisini Kaymakam’la yemek yedikleri küçük odaya atar. Yanına 

gelip nasıl olduğunu soran Fil’e bir an önce İstanbul’a gitmesi gerektiğini söyler.  

Ertesi sabah, yaşadığı tüm bunaltıcı ve korkunç şeylerden adeta kaçarcasına 

ilçeden ayrılır. Evine ulaştığında apartmanın elektrik otomatının yine her zamanki yerde 

sönmesiyle eski rutinine döndüğünü anlarız. Ev mekânı, onun tekdüze hayatına 

dönüşünü simgelediği için açık/geniş mekândır.  

2.7.1.6. Anlatım Teknikleri 

Kadastrocu romanı da yazarın diğer romanları gibi postmodern anlatım 

tekniklerinin özellikle de metinlerarasılığın gönderge tekniğinin sıklıkla kullanıldığı bir 

romandır. Bunun dışında kimi yerlerde anlatıcının parantez içinde yorumuna yer 

vermesiyle üstkurmacadan yararlanılmıştır. 

Metinlerarasılık, her anlatının birer gönderge ve alıntılama olduğunu bize ispat 

eden bir tekniktir. Kadastrocu’da yazar, kimi yerlerde gerçek hayattan kişilere kimi 

yerlerde ise kendisinin diğer romanındaki karakterlere göndergede bulunmuştur. Roman 

boyunca kullanılan çağrışımlar şu şekildedir: 

Cemal Kara’yı dinlenme tesisinde misafir eden Hamit, onun kaldığı odada papazı 

vuran genci de misafir ettiklerini söyler (K, 46). “1979'da Abdi İpekçi’yi öldüren ve 

tutuklu olduğu Maltepe Cezaevi’nden 1979 sonlarında inanılmaz bir şekilde firar 

ettirilen Mehmet Ali Ağca, 13 Mayıs 1981 günü, Vatikan’da resmigeçit töreni sırasında 

Papa 2. Jean Paul’a suikast düzenlemiştir” (https://eksiseyler.com/1981de-mehmet-ali-

https://eksiseyler.com/1981de-mehmet-ali-agcanin-gerceklestirdigi-papa-ii-jean-paul-suikasti
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agcanin-gerceklestirdigi-papa-ii-jean-paul-suikasti). Yazar burada gerçek hayattan bir 

kişi olan Mehmet Ali Ağca’ya göndergede bulunmuştur. 

Pirselimoğlu, Kadastrocu’da daha çok kendisinin diğer romanlarına çağrışımda 

bulunmuştur. Romanın “Biraz da eğlenelim, değil mi?”(K, 65) bölümünde karşımıza 

çıkan “Cennet Pavyon” mekânı, yazarın Kerr (K, 145) ve Malihulya (K, 65) 

romanlarında da yer almaktadır. Her üç romanda da kapalı/dar mekân olan bu pavyon 

ve yine romanın “Otelimiz kaloriferlidir” bölümünde Cemal Kara’nın 

Karaköprü’deyken kaldığı “Cennet Otel”, Malihulya’da Haşmet’in Bağdat’ta kaldığı 

otele göndergedir. “Biraz da eğlenelim, değil mi?” (K, 65), adlı bölümde Hamit, Cennet 

Pavyon’a Mavi’yi de daha önce getirdiğini söyler. Mavi, yazarın Kayıp Şahıslar 

Albümü romanında geçen, her gün televizyon haberlerinde verilen, her yerde aranan 

ama asla bulunmayan bir suçludur. Kayıp Şahıslar Albümü’nde de Mavi, gerçek hayatta 

yer alan 1990’larda adı sıkça geçen Yeşil kod adlı Mahmut Yıldırım’a bir hatırlatmadır. 

Pirselimoğlu hemen hemen tüm romanlarında başkarakterin âşık olduğu 

kadınların ismini Meryem koymuştur. Bu yüzden Meryem onun tüm romanlarına 

göndergedir diyebiliriz. Ama bu romanda hem annesinin hem de âşık olduğu kadının 

adının Meryem olmasıyla onun Kerr’e çağrışımda bulunduğunu söyleyebiliriz. Kerr’de 

Cezmi Kara’nın babası tarafından bir yanlış anlaşılma sonucu öldürülen annesinin ismi 

ve memleketinde tanıştığı ve âşık olduğu kadının ismi Meryem’dir. İki romanda da 

Meryem’ler Cezmi/Cemal Kara’nın tanıdığı erkekler tarafından öldürülmüştür. Ölüm 

şekliyle de Kerr’e hatırlatmada bulunulmuştur. 

“Meryem” adlı bölümde, Meryem’in Cemal Kara’nın odasına gelip onunla 

yakınlaşma şekli Çöl Masalları’ndaki Kaptan’ın anlattığı hikâyede yer alan, cinsel 

bölgesinden yayılan efsunlu kokuyla erkekleri etkileyen kokulu kadının hikâyesini 

anımsatır.  

“Meryem, iyice yaklaştı, yaklaştı, iki eliyle Cemal Kara’nın başını tutup 

kendisine doğru çekti ve yüzünü tam o tüy yumağına gömülecek şekilde yasladı. 

Tüylerin derinliklerinden çıkıp Cemal Kara’nın burun cidarlarına saldıran o ağır, 

o şehvani rayiha bedeninin bütün kılcal damarlarında hızla yayılan bir zehir etkisi 

yarattı” (K, 80).  

Kadastrocu’daki Meryem’in kokusuyla Cemal Kara’yı etkilemesi, Çöl 

Masalları’ndaki “Kaptan’ın Hikâyesi”ne (K, 195) göndergedir. 

https://eksiseyler.com/1981de-mehmet-ali-agcanin-gerceklestirdigi-papa-ii-jean-paul-suikasti
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“Yollar Açıldı” adlı bölümde, Cemal Kara’nın uykudan uyandıktan sonra, 

Meryem’in çıplak bedenini karşıdaki duvarda görmesi, bize Malihulya’da Haşmet’in 

Leyla’nın hayalini aynı şekilde görmesini hatırlatır. Haşmet de Leyla’nın hayalini 

yatağının karşı duvarında çıplak bedeniyle görmüştür (K, 182). Bu yüzden bu hayal de 

Malihulya’ya bir çağrışımdır. 

“Gurbet Kuşları” adlı bölümde, Cemal Kara’nın tren yolculuğuna dair 

çocukluğundaki anılarına daldığında annesinin akrabasına babasından gizlice trenle 

gittiklerini öğreniriz. Bu akraba, “… malulen emekli bir polisin yatalak hanımıydı; 

elinde patlayan bombanın marifetiyle hem kör hem kötürüm kalmış koca” (K, 108), 

Kayıp Şahıslar Albümü’ndeki Kamuran Özgün’ün babasına bir göndergedir. Kamuran 

Özgün’ün bomba imha uzmanı olan babası, Sirkeci’deki bir hana yerleştirilen bombayı 

imha etmeye çalışırken kötürüm ve kör kalmıştır (K, 231). Kadastrocu’da Cemal 

Kara’nın annesinin uzaktan akrabası olan adam, kör ve topal olması ve malulen emekli 

polis olması yönüyle bize Kayıp Şahıslar Albümü’ndeki Kamuran Özgün’ün babasını 

anımsatmıştır.  

Kadastrocu’da Cemal Kara’nın görev icabı gittiği Karaköprü sınırında gergedan 

bulunması, bize Kerr’de sirkten kaçan timsahı hatırlatır. Kerr’in “Timsah” adlı yirminci 

bölümünde, şehri terk eden panayırdan kaçan timsahın şehirde tehlike oluşturacak 

şekilde dolaşmasından bahsedilir. Bu iki yaratık da bir yerlerden kaçmış ve şehrin 

sokaklarında dolaşmaktadır. Her ikisi de halkta korku ve paniğe neden olmaktadır. 

Kerr’de timsah, bir çocuğa tecavüz eden Cüce’yi parçalayarak intikam almışken 

Kadastrocu’da gergedan öldürülmüştür. Kerr’de suçluya cezasını veren bir varlık olarak 

yer alan timsah, Kadastrocu’da ise acı çeken, kimse tarafından anlaşılmayan ve tehlikeli 

bir varlık olan gergedana evirilmiştir. Yazar, bu romanında gergedanı kullanarak 

Kerr’deki timsaha göndergede bulunmuştur. 

Son olarak, Karaköprü İmamı Veli Özpınar’ın ve onun yandaşlarının gergedanı 

Zülkarneyn olarak görmeleri, Kuran'ın Kehf Suresi’nin 83–101 ayetlerinde geçen 

Ye'cüc ve Me'cüc arasına set çeken kimseyi hatırlatır.  

“İslâmî kaynaklarda yer alan ve önemli bir kısmı İsrâiliyat türü rivayetlere 

dayandığı anlaşılan farklı izahlara göre Kehf sûresinin 83-98. ayetlerinde konu 

edilen kişinin doğuya ve batıya seferler düzenleyip büyük fetihler yapan bir 

cihangir olduğu, insanları tevhide davet ettiği için inkârcılar tarafından başının iki 

tarafına vurularak öldürüldüğü, başında boynuza benzer iki çıkıntının yer aldığı, 
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tacının üstünde bakırdan iki boynuz bulunduğu, saçlarının iki örgülü olduğu, 

emrine ışık ve karanlığın verildiği, rüyasında kendini gökyüzüne tırmanmış ve 

güneşin iki kenarından tutunmuş halde gördüğü, hem anne hem baba tarafından 

asil bir soya mensup bulunduğu, İran ve Yunan asıllı iki soydan geldiği, hayatı 

boyunca iki nesil gelip geçtiği, büyük cesaretinden dolayı veya savaşta 

düşmanlarını âdeta koç gibi vurup devirdiği yahut kendisine zâhir ve bâtın ilmi 

verildiği için Zülkarneyn diye anıldığı belirtilir” (https://islamansiklopedisi. 

org.tr/zulkarneyn)  

Romanda geçen gergedanın tek boynuzu vardır. Zülkarneyn’in ise iki boynuzu 

vardır. “Gerçi tek boynuzu var ama bizce o konu da biraz meşkûk zaten” (K, 226). 

Romanda, gergedan vasıtasıyla Zülkarneyn’e gönderge yapılmıştır. 

Kadastrocu’da yanlış anlama, Karaköprü’de Cemal Kara’nın karşılanışı, 

bürokratik yapıda yaşananlar bize Gogol’un “Müfettiş”ini anımsatır. 

Bir belediye başkanı yönettiği kente kılık değiştirmiş bir müfettişin 

geleceğini öğrenir. Bunun üzerine bürokratlarına müfettişin en iyi şekilde 

ağırlanması emrini verir. Yozlaşmış bürokratik ilişkiler içindeki yöneticiler, ne 

yapacaklarını şaşırırlar. Birkaç günden beri kasabada bulunmakta olan şık giyimli 

Hlestakov adındaki kişinin, beklenen müfettiş olduğunu sanırlar. Oysa Hlestakov 

müfettiş değil, zengin bir toprak ağasının oğludur. Kumar oynayıp elindeki parayı 

bitirdiği için parasız kalmış olan Hlestakov, bir handa uşağı Osip ile birlikte 

kalmaktadır. Hlestakov, kendisini müfettiş zanneden belediye başkanının ziyareti 

üzerine durumdan faydalanır. Kendisine sunulan ikramları kabul eder. Halkın 

şikâyetlerini dinler, sorunlara çözüm getireceği umudu vererek rüşvet almaya 

başlar. Sahte müfettiş belediye başkanının karısını ve kızını ayartır. Başkanın kızı 

ile uygunsuz durumda yakalanır. Ailesine kızlarıyla evlenme sözü verir. Uşağının 

uyarması üzerine gerçek anlaşılmadan kenti terk etme hazırlıklarına girişen sahte 

müfettiş, şehirde olanı biteni bir mektupla Petersburg’daki gazeteci arkadaşına 

aktarır. Hlestakov’un bu mektubu posta müdürünün eline geçer. Posta Müdürü 

kendisinden şikâyet edildiğinden şüphelenerek mektubu açınca Hlestakov’un sahte 

müfettiş olduğu anlaşılır. Kasaba yöneticileri aldatıldıklarını anladıkları sırada 

Hlestakov çoktan gitmiştir. Bütün yaşananların ardından kasabaya gerçek müfettiş 

gelir (Atik, 2022: 1310). 

Her iki romanda da kasabaya gelen iyi giyimli, memur kılıklı birinin yanlış 

tanınması ve o kişinin önemli biri sanılması konu edilir. Ancak Kadastrocu’da durum 

farklıdır. Cemal Kara, yanlış tanınmasından rahatsızdır. O, Hlestakov gibi yanlış 

tanınmasını lehine çevirmeye çalışmaz hatta hiçbir şey yapmaz. Başlarda hiçbir şeyi 

anlamlandıramaz sonra ise kendini kaderine bırakır ve hiçbir sorumluluk almadan 

olayların çözülmesini bekler. Olaylar kendiliğinden çözüldüğünde ise evine, o eski 

rutinine döner. Kasabaya gerçek devlet adamı gelmez, kasabalı da onu yanlış 

tanıdıklarını anlamaz. Pirselimoğlu, Kadastrocu’da Müfettiş’in parodisini yaparak, 

Cemal Kara kişiliğinde yanlış tanınma mevzusunu basite indirgemiştir. 
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Anlatıcının varlığının bazı kısımlarda karşımıza çıkması ile metnin üstkurmaca 

özelliğiyle karşılaşırız: 

“(Aslında bu son işaret, o gün hayatında bir ‘şeylerin’ değişmekte 

olduğunun intikali için görkemli bir finaldi.)” (K, 8). 

“(Tabii ki, onun hikâyesinden haberdar olanlar –mesela bu satırları 

okuyanlar- bunu neler olduğunu anlayıp idrak etme çabasından vazgeçmiş, 

esrarengiz muammalarla uğraşmanın nafile olduğunu kabullenmiş gibi duran bir 

zavallının resmi olarak daha da manalandırabilirlerdi.)” (K, 170). 

“Kabul etmek gerek, Tapu Kadastro Müdürlüğü Parsel Sorgulama 

Şubesi’nden söz etmenin artık hiçbir mana ifade etmeyeceğini Cemal Kara bile 

anlamıştı.)” (K, 174). 

“(Bunu, yine artık aşinası olduğumuz o nedeni, nasılı belirsiz insiyakla 

yaptığını da söyleyebiliriz.)” (K, 154). 

Anlatıcının kurguda kendi varlığını yansıtması üstkurmacanın bir gereğidir. 

2.7.2. Tema 

Tayfun Pirselimoğlu’nun son romanı olan Kadastrocu’da, yanlış tanıma, gerçek 

benliğini kabul ettirememe, polisiye, aşk ve cinsellik, bürokrasi eleştirisi temaları ön 

plana çıkmıştır. 

2.7.2.1. Yanlış Tanıma 

Cemal Kara’nın basit bir hazine arazisi meselesi nedeniyle çıktığı yolculukta onu 

tuhaf bir yanlış anlaşılmalar silsilesi beklemektedir. Cemal Kara, doğunun bir ilçesi olan 

Karaköprü’ye kendisine verilen görev üzerine yola çıkar. Bindiği otobüs yol üzerinde 

ihtiyaç molası için durunca yaşayacağı tuhaflıklardan ilkini yaşar. Otobüsü kendisini 

beklemeden zamanından önce hareket etmiştir. Cemal Kara, ne yapacağını bilemez, 

telaşlanır. Kendisini dikkatle izleyen, iri yarı bir adam yanına gelir ve otobüsü 

kendisinin gönderdiğini, Cemal Kara’nın kim olduğunu bildiğini söyler. Cemal Kara, 

anlayamaz, kendisinin kim olduğunu nerden bilmektedir ve neden otobüsü 

göndermiştir? Ancak adam kendisine güvenmesi gerektiğini, merak etmemesi 

gerektiğini söyler.  

“Kim olduğunu biliyordu demek! Buna hakikaten şaşırdı. Şaşırdı, ama 

belirgin bir tepki de vermedi. Normalde hiç aşinalığı olmadığı birinden, olmadık 
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bir zaman ve olabilecek en tuhaf bir mekânda bunu işitmekten derin bir kuşkuya 

kapılabilirdi. Ancak ‘güven’ kelimesi adamın dudaklarından, hem de defalarca 

öylesine bir samimiyetle çıkmıştı ve bunu söylerken yüzünde –hele böylesine 

heybetli birisi için neredeyse hüzün verici duran- öylesine çocuksu bir ifade vardı 

ki, ona karşı bir itimat hissetmeden edemedi” (K, 26). 

Cemal Kara’nın kendisine güvenmesi gerektiğini söyleyen adama güvenmesiyle 

yanlış tanınması ve kendisini ifade edememesi süreci başlamış olur. Cemal Kara, içinde 

büyüyen tedirginliğe rağmen adamı takip eder ve onun yönlendirmesiyle dinlenme 

tesisinin gizli bir odasına girer. Adamın kendisini nereden tanıdığını anlayamaz. Üst 

üste sorar, sonunda cevap alabilir: 

“Nereden tanıyorsunuz beni?” 

Adamın gözleri başta bir hayret ifadesiyle genişledi. Soruyu cevaplamakta 

hakikaten geç kalmış gibi müteessir bir tebessüm ile “Geleceğinizi bildirmişlerdi,” 

dedi. “Sizi görür görmez de anladım.” 

“Anladınız mı?” 

“Kaç yıldır bu işin içindeyiz,” dedi adam. Dudaklarındaki kıvrım daha da 

kavislendi. Derin, hırıltılı bir nefes alıp sandalyesinde gıcırtılar çıkartarak geriye 

yaslandı. Nasıl becerdiyse bu sefer dengesinde bir sorun olmadı.  

“Size mi bildirdiler geleceğimi? Kim bildirdi?” 

Adam, kendisinden pek eminmişçesine bu seferinde müstehzi bir ifade ile 

baktı suratına. Bir sırrı ifşa edecekmiş gibi ona doğru eğildi; sonra ne olduysa 

birden geri çekildi, hatta müthiş bir hata yapmış da, o an farkına varmış gibi 

yerinden zıpladı” (K, 32-33). 

Adamın Cemal Kara’nın sorusuna cevap vermemesiyle, onu kimin aradığını, 

gerçekten gelecek olan önemli devlet adamın kim olduğunu öğrenemeyiz. Adam, Cemal 

Kara’yı devletin gönderdiği gizli görevde olan önemli biri zanneder. Öyle birinin 

geleceğinden emindir. Cemal Kara’nın soğuk ve ciddi tavırlarından onun beklediği kişi 

olduğunu zanneder. Cemal Kara, başta anlayamaz. Sonradan yanlışlığın farkına varsa da 

kendini bir türlü inandıramaz ve bu yanlış anlaşılma, tüm yolculuğu boyunca sürüp 

gider. Adamın kendisini tanıştırdığı kişilerle bu yanlış tanınma mevzusu yayılır. Öyle ki 

Karaköprü’ye doğru yola çıktığı trendeki kondüktör dahi onun kim olduğunu bilir. 

“Çok geçmeden tıpkı istasyon şefine benzer zayıf bir kondüktör aniden beliriverdi. 

Eprimiş lacivert kostümü içerisinde, suratında tıpkı onunki gibi beşuş bir ifade ve her 

şeyden haberdar olduğunu işaret eden nazarlarla Cemal Kara’nın önünde dikildi” (K, 

109). Cemal Kara, Karaköprü’ye ulaşınca bu yanlış anlamanın biteceğini düşünür. 

Gider gitmez hemen işini halletmek ister ve Tapu Kadastro Müdürlüğünün yolunu tutar. 

Müdür’ün kendini yönlendirmesiyle gider araziyi görür. Geri döndüğünde haber 
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yayılmıştır. Dinlenme tesisinin şefi olan Hamit’in kendisini tanıştırdığı Jastek şefi, 

Karaköprü’nün Kaymakam’ını aramış ve kendisinin gizli görevde olan devlet adamı 

olduğunu söylemiştir. Bu yanlış anlamanın buraya kadar ulaştığını öğrenen Cemal Kara, 

bu durumdan çok rahatsız olur ve hemen ertesi gün İstanbul’a dönmeye karar verir. 

Ancak olaylar kendisinin planladığı şekilde gerçekleşmez. O gece Kaymakam öldürülür 

ve kendisinin sınırda bulunan gergedan için geldiğini sandıkları gergedan ellerinden 

kaçar. Sabaha karşı kendisine ulaşan Jastek şefinin, ona güvendiklerini, tüm bu kaosu 

kendisinin çözmesi gerektiğini söylemesiyle, Cemal Kara itiraz etmez ve kendisine 

verilen kimliği kabul ederek orada kalır. 

Roman bu aşamadan sonra gerçeklikten kopar. İlçede üst üste patlamalar, 

cinayetler meydana gelir. Bulunduğu her ortamda yeni kimliğine artık uyum sağlamış 

ama hiçbir konuda sorumluluk almayan yalnızca bedeniyle orada bulunan varlık haline 

gelir. Kendisine yakıştırılan kişiliği ve görevi benimser. Her şeyi tevekkülle karşılar. 

Rolünü, kişiliğinden hemen hiç taviz vermeden her şeyi, tüm konuşmaları muğlâk 

bırakarak oynamayı başarır. Ne de olsa hemen her şey belirsiz ve karmaşıktır. Belki de 

amacı bu garip ve karanlık maceradan bir an evvel canını kurtarıp evine dönmektir. 

Öyle de olur yaşanan karmaşa kendiliğinden çözülür ve romanın sonunda Cemal Kara 

evine, o eski tek düze hayatına geri döner. 

2.7.2.2. Gerçek Benliğini Kabul Ettirememe 

Cemal Kara, Tapu Kadastro Parsel Sorgulama Müdürlüğünde çalışan sıradan bir 

memur olarak sınırdaki bir ilçe olan Karaköprü’ye basit bir hazine arazisi meselesi için 

gider. Otobüs yolculuğu sırasında durdukları dinlenme tesisinde otobüsün erken gitmesi 

ve dinlenme tesisi şefinin kendisini gizli görevde olan bir devlet adamı sanmasıyla 

yanlış anlaşılma süreci başlar. Cemal Kara, kendisini başka biri sanmalarını idrak 

edince açıklamaya yapmaya, sıradan bir memur olduğunu söylemeye çalışsa da bu 

konuda başarılı olamaz. 

“Cemal Kara bütün bu gevezelikleri sessizce dinlerken ne yapması 

gerektiğini düşünüyor ve asla buna uygun bir cevap bulamıyordu. Her ne halt 

edecekse artık çok, hem de çok geç kaldığı kanaatindeydi. En başında başka türlü 

davranmış olmalıydı. Olmalıydı tabii, ama şundan, ama bundan davranamamıştı. 

Şimdi? Şimdi ne olacaktı? İyice bunaldığını hissetti; kalbi çatlayacakmışçasına 

kabardı, kabardı. Sonunda dilinin ucuna geleni tutamadı, ağzından, “Tapu 

Kadastro Müdürlüğü’nde çalışıyorum ben,” diye kontrol edemediği yükseklikte bir 

cümle çıktı. … “Adım da Cemal. Cemal Kara,” diye ekledi.  
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Artık her şey böylece açıklığa kavuşmuş olabilirdi. (Lakin öyle olmadı.) Önce, 

Hamit, kafasını çevirip diğerlerine baktı. Sonra hepsi –o yarı kör ihtiyar bile- 

mevzuyu kavramış olduklarını belirtmek üzere yine aynı anda kafalarını ileri geri 

salladılar. Hamit, “Evet evet, tabii tabii,” dedi (K, 44-45). 

Hamit ve arkadaşları, Cemal Kara’nın açıklamasını, gizli görevde olduğu için asıl 

kimliğini açıklamak istememesi olarak karşılarlar. Ona inanmış gibi yapıp bu konuda 

hiç şüpheye düşmezler. Cemal Kara’nın daha ilk noktada gerçek kimliğini kabul 

ettirememesi, onun açısından büyük bir çaresizlik yaşamasına neden olur.  

“Odayı cehenneme çeviren o küçük kömür sobasının en ufak bir dahlinin 

olmadığı bir ter deresi ensesinden aşağı doğru hızla aktı. O ana kadar duymadığı 

ölçüde büyük bir çaresizlik ve huzursuzluk içinde Hamit’e baktı. Hakikaten 

bulamamıştı. Bir anda orada, gözlerinin önünde yok olmak istedi. Filmlerde 

olduğu gibi arkasında boş sandalyesini bırakarak bir şekilde birdenbire görünmez 

olsa. Ya da karşısında oturmuş ona bakan bu adamlar aniden kayboluverseler…” 

(K, 46). 

Ancak bu çaresizliğini gidermek için hiçbir şey yapmaz. Çünkü o bir anti 

kahramandır. Hiçbir sorgulamada bulunmadan, Hamit’in peşinden gizli odaya 

gitmesiyle bütün bu yanlış anlaşılmalar kendisi yol açmıştır. Modern toplumun insanı, 

içine düştüğü psikolojik sorunlar neticesinde anti kahraman olma yolunda hızla 

ilerlemiştir. Alışılmış kahraman özelliklerine uymayan bu anti kahramanlar, ahlaki 

standartlar dışında kalan, doğru olanı yapma ya da yanlış olanı yapma arasında ortada 

kalan, hareketlerinde daima bir muğlâklık olan insani zaaflarla dolu bir karakterlerdir. 

Bu kahramanlar, genellikle iç çatışmalar ve duygusal yüklerle boğuşurlar (Gümüş, 

2023:852). Cemal Kara’nın kendini ifade edememesi sonucunda yaşadığı bu ruhsal 

bunalım, onun bir anti kahraman olduğunun kanıtı niteliğindedir.  

2.7.2.3. Polisiye 

Cemal Kara’nın Karaköprü’ye ulaştığı günün gecesinde Kaymakam’ın vurulup, 

gergedanın da kaçmasıyla romanın polisiye yönü devreye girer. Cemal Kara’nın kaldığı 

otelden sabaha karşı dörtte arayan Jastek şefi, ona Kaymakam’ın vurulduğu ve 

gergedanın kaçtığı haberini verir. “Kaymakam, diyorum. Vurulmuş. Biri mi vurmuş, 

intihar mı belli değil. Gergedan da kaçmış. Kaçırılmış yani” (K, 167). Emniyet 

Müdürü’nün Bandırma’da olması, Müdür Yardımcısı’na güvenmemeleri ve diğer 

kişilerin de tecrübesiz olmalarından dolayı, Jastek şefi vasıtasıyla olayları çözme görevi 

Ankara tarafından Cemal Kara’ya verilir.  
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Kadastrocu romanı da yazarın bir diğer eseri Berber gibi klasik bir polisiye roman 

değildir. Berber’de de değindiğimiz polisiyenin bir türü olan kara roman işlenmiştir. 

Agatha Christie tarzı klasik polisiye romanların aksine kara romanda, toplumsal ve 

sosyo-ekonomik yapı temel alınmakta, toplumsal düzene karşı eleştiri yer almaktadır. 

Bu roman türünde, polisiyenin temel konusu olan cinayete odaklı suç tipinden 

uzaklaşılmış, bireysel değil toplumsal, örgütsel suçları meydana getiren toplumsal 

nedenlere odaklanılmıştır. Polisiye romanda bulunan, her şeyi pratik zekâsıyla çözen 

dedektif tipi de bu tarz romanlarda yoktur. Bu nedenlerden dolayı kara roman, klasik 

romana göre daha gerçekçidir (https://izmir.nhkm.org.tr/turkiye-bir-kara-roman). Ayrıca 

kara roman, suçu kimin, niçin ya da nasıl işlediği sorularıyla ilgilenmez, suçun 

nedenleri ve suçlunun içinde bulunduğu ruh halini anlatmayı amaçlar 

(https://www.mahfiegilmez.com/2022/12/inferis-ve-sahte-sultan-icin-rehber.html). 

Kadastrocu’da Kaymakam vurulur ve gergedan kaçar. Üst üste ilçenin çeşitli yerlerinde 

patlamalar olur. Belediye başkanı, Kaymakam Yardımcısı, çeşitli memurlar öldürülür. 

Ancak roman boyunca bu suçları kimin ya da kimlerin işlediği üzerinde durulmaz. 

Yalnızca karışık olan durumu çözmeye çalışırlar. Romanın sonunda da bu suçları kimin, 

ne amaçla işlediğini öğrenemeyiz. Gergedanın öldürülmesiyle tüm kaos biter. İlçede 

yaşanan karışıklık yalnızca gergedanla birleştirilmiştir. Ayrıca, olayları çözme görevi 

verilen ve olayların çözüldüğü noktada da kahraman ilan edilen Cemal Kara, bir anti 

kahramandır. Onun bu karışıklıkta kıvrak zekâsı ya da olayları çözme yeteneğiyle değil, 

ruhsal bunalımıyla karşılaşırız. “Cemal Kara, odasındaki karyolada ellerini 

bacaklarının arasına sıkıştırmış bir halde öylece kıpırdamadan oturdu. O sırada, o 

pijamalı haliyle bir resim çekilmiş olsa, fotoğrafını gören hemen herkes bunun bir 

çaresizliğin resmi olduğunu söylerdi” (K, 170). Bir kahraman vasfı yüklenen Cemal 

Kara, tüm vak’a boyunca yaşananlara yabancı, umursamaz görünür. Sıkıştığı noktada 

ise çaresizlik hisseder. Ancak bu çaresizlik karşısında yaptığı tek eylem, uyumaktır.  

Toplumsal suçların işlendiği ve örgütsel eylemlerin yaşandığı Kadastrocu 

romanında başkahramanın da bir anti kahraman olmasıyla kara roman tarzı işlenmiştir. 

2.7.2.4. Aşk ve Cinsellik 

Kadastrocu’da yazarın diğer romanları kadar aşk ve cinsellik teması ön planda 

değildir. Bir anti kahraman olan Cemal Kara, aşk konusunda da pasif bir karakterdir. 

https://izmir.nhkm.org.tr/turkiye-bir-kara-roman
https://www.mahfiegilmez.com/2022/12/inferis-ve-sahte-sultan-icin-rehber.html


 

246 

 

Yazarın diğer romanlarında da Meryem olan kadın karakteri bu romanda da karşımıza 

çıkar.  

Cemal Kara, Meryem’i ilk kez Hamit’in kendisini götürdüğü Cennet Pavyon’da 

görür. Sahnede şarkı söyleyen Meryem, Cemal Kara’ya aslında hiç de böyle bir 

pavyonda rağbet görülecek bir kadın olarak görünmez. Dikkat çekici ölçüde zayıf ve 

uzun boylu, sesi ise böylesi sefil bir pavyon için bile iyi sayılmazdır. “Lakin garip, çok 

garip bir şey vardı bu kadında; buraya ait değilim edası içerisinde öylesine görünmez 

bir şua yayıyordu ki, bunun o sefil güruhun ekseriyeti üzerinde yarattığı aşikâr 

aşağılanma hali her nasılsa, esrik ve tuhaf bir hazza neden oluyordu” (K, 69). Onu 

izleyenler, sanki kapılıp gitmek istedikleri bir yer varmış ve onları oraya sadece 

Meryem götürebilirmiş gibi boyunlarına bağlanmış olan ipi onun eline vermek 

istemektedir. Ancak o, hiçbir ipe elini değdirmeyeceğini belli eden horlayıcı gözlerler 

aralarında dolaşmaktadır. Meryem, bu hali ve ara sıra yaptığı şehevi hareketleriyle 

Cemal Kara’yı etkiler (K, 68-69). O gece Meryem, Cemal Kara’nın kaldığı odaya gelir. 

“Gelen pavyondaki zayıf, uzun boylu şarkıcı kadındı. Şarkı söylerken giydiği kıyafetten 

çok farklı bir haldeydi; üzerinde kahverengi, havı dökülmüş uzun bir manto vardı, 

başına da alacalı bir eşarp bağlamıştı ve… iri gözlerini dikmiş ona bakıyordu” (K, 76). 

Cemal Kara, kadını görünce çok şaşırır ne yapacağını bilemez. Kadın ise cüretkâr 

şekilde onu yana çeker ve içeriye girer. Kendisini Hamit’in gönderdiğini söyler. Cemal 

Kara, Meryem’in giydiği kıyafetten eğer onun pavyonda çalışan bir kadın olduğunu 

bilmese gayet mutaassıp, sıradan bir ev hanımı olduğunu düşünürdü. İnce yeşil bir 

hırkanın altına ayaklarına kadar uzanan sıradan siyah bir elbise giymiştir. Ancak bu dış 

görünüşüne rağmen, yüzünde pavyonda kimseden esirgemediği saldırgan ifade aynen 

devam etmektedir. Kadın pervasız bir şekilde soyunmaya başlar. Cemal Kara’nın 

odadaki varlığını önemsemez bir şekilde fütursuz bir şekilde karşısında külotu hariç 

çırılçıplak kalır. “Tam onu çıkaracakken durdu; hala o aynı acıklı şaşkın ifadeyle 

kendisini izlemekte olan Cemal Kara’ya baktı. Onun suratında her ne gördüyse bu 

mahrem oyununun finalini daha sonra bırakmaya karar verdi” (K, 77). O şekilde gidip 

tam Cemal Kara’nın karşısına dikilir. Cemal Kara, kafasını öne eğip bakışlarını kaçırana 

kadar o zayıf bedenin her zerresini inceler. “Güzel değildi, hiç değildi ama dünyada bu 

bedenden daha biçimlisi, daha cazibi, daha alımlısı yokmuş edasıyla dikiliyordu 

karşısında. Cemal Kara, o saldırgan çıplaklığa böyle apansız ve o kadar yakından 
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maruz kalmaktan derin bir mahcubiyete kapıl(ır)” (K, 77). Cemal Kara, Meryem’in 

ince uzun bedeninin daha da uzadığını kendisinin ise onun karşısında daha da 

küçüldüğünü hisseder. Buna rağmen cesur bir şekilde kafasını kaldırıp ona bakar. 

Kadın, onun cesaretini alaycı bir tebessümle karşılar ve adının “Meryem” olduğunu 

söyler. Havadan sudan konuşmaya başlarlar. Meryem birden elini Cemal Kara’nın 

bacak arasına götürür. Onun bu cüretkâr hareketi Cemal Kara’nın şiddetli bir ürperti 

yaşamasına neden olur, bacağını kapatarak kadına engel olmaya çalışır. Ancak kadını 

durduramaz. “Kadın, Cemal Kara’nın suratında o an ne görüp, ne keşfetmişse girişmiş 

olduğu araştırmasını aniden durdurdu. Elini çekti, bir adım geri attı. Öylece bakarken, 

‘Bilmediğin o kadar çok şey var ki,’ dedi” (K, 79). Cemal Kara’nın dağılmış zihni, 

Meryem’in söylediğini geç idrak etmesine neden olur. Söylediğinin anlamını soramadan 

Meryem ışığı kapatır ve karşısında şuhane bir şekilde dans eder. Dansını bitirdikten 

sonra romandaki tek cinsellik sahnesi yaşanır: 

“Sonra, külotunu çıkarttı. Cemal Kara, o yarı karanlıkta dahi kabarık, kırçıl, 

kalın tüylerini seçebildi. Meryem, iyice yaklaştı, yaklaştı, iki eliyle Cemal Kara’nın 

başını tutup kendisine doğru çekti ve yüzünü tam o tüy yumağına gömülecek şekilde 

yasladı. Tüylerin derinliklerinden çıkıp Cemal Kara’nın burun cidarlarına saldıran 

o ağır, o şehvani rayiha bedeninin bütün kılcal damarlarında hızla yayılan bir 

zehir etkisi yarattı. …Meryem’in eli hafif hafif saçlarını okşuyor, ince uzun 

parmakları tam ensesinde dolaşıyordu. Bütün vücudunu ele geçiren ifadesi 

imkânsız bir haz dalgasının ardından derin bir huzura teslim oldu. Şimdi asude bir 

denizin görünmez akıntısına kapılmış gidiyordu. Sonsuza kadar orada, öyle 

sürüklenmeyi dilerken Meryem, omuzlarından tuttu, onu küçük, yeni yetme bir 

oğlanmış gibi sevecenlikle, yatağa yatırdı. Yanına uzandı. Sıkı sıkı sarıldı” (K, 80). 

Meryem’in herhangi bir erkeğin odasına gelirken takındığı o saldırgan tavrı, 

Cemal Kara’nın gözlerine baktıkça merhametli bir sevgili tavrına dönüşür. Önce tutkulu 

şekilde yaklaşırken sonra o tecavüzkâr tavrı kaybolur ve bir sevgiliye sarılır gibi sarılır 

ona. İkisi de birbirine şehvetten tamamen azade şekilde kollarını dolarlar. Meryem, 

onun yanına gelene kadar tüm yaşamı boyunca yorulmuş, onun göğsüne başını koyarak 

dinlenmek istemiş gibidir. Meryem, Cemal Kara’nın gerçek kişiliğini görmüş ve onu 

öyle kabul etmiştir. Onun sanılan kişi olmadığının farkındadır. “Onun hiçbir şey 

anlamadığını biliyordu Meryem. Cemal Kara’ya suratının ardında başka bir surat arar 

gibi bakıyordu” (K, 126). Onun ilçede dönen dolaplardan, yaşanan ahlaksızlıklardan, 

yolsuzluklardan, cinayetlerden, hiçbir şeyden haberi olmadığını ve hiçbir şey 

bilmediğini bilmektedir. Onun saf hali, Meryem’in ona güvenmesine ve yakın 

davranmasına neden olur. Onu hem gerçek hayatta hem de rüyalarında uyarmaya çalışır. 
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Cemal Kara ise Meryem’in gözlerinde gördüğü o acıdan etkilenmiştir. Onun 

gizemli haline ve cüretkâr hareketlerine âşık olmuştur. Tren yolculuğu için gittiği Çifte 

Çamlık istasyonunun şefinin Meryem’le evli olduğunu öğrendiğinde kafası karışır, zihni 

bulanır, afallar. Onun evli olması kendisini çok rahatsız eder. Meryem’le yüzleşme 

uğruna trende gideceği ilçeden farklı bir durakta durur. İlçede gerçekleşecek olan 

düğünde sahne alacak olan Meryem’in sahne arkasındaki odasında karşısına çıkar. 

Meryem, yine cüretkâr ve üstten konuşmalarla onun nezdinde tüm erkeklere öfke kusar. 

Daha sonra ise Cemal Kara’ya yine şehvetli bir dokunuşta bulunarak yanından ayrılır. 

Cemal Kara, kafası iyice karışmış halde oradan ayrılır. Karaköprü’ye gittiğinde 

Meryem’in Kaymakam’ın metresi olduğunu ve onun dışında daha birçok kişiyle de 

ilişki yaşadığını öğrenir. “Daha önce ağır ceza reisi de… intihar ettiydi. Bu kadın 

yüzünden denildi. Esnaftan da… Müteahhit Bekir Bey… Bilemiyoruz tabii” (K, 177). 

Kaymakam’ın ve ondan önce intihar eden kişilerin Meryem yüzünden öldükleri 

düşünülmektedir. Meryem hakkında tüm bu söylenenler Cemal Kara’nın iyice kafasını 

karıştırır. Ancak Meryem, cüretkâr tavırlarına devam ederek ilçede Cemal Kara’nın 

karşısına çıkar. Bu buluşmada, Cemal Kara’nın ona âşık olduğunu anlarız: 

“Sustular. Meryem’in nazarları Cemal Kara’nın üzerindeyken aniden 

döndü, pencereye yürüdü. Dışarıya bakmaya başladı. … Cemal Kara, pencereden 

ulaşan o tuhaf ışık sayesinde iyice esrarlı bir havaya bürünen bu resmi soluğu 

kesilmiş bir halde izledi. Birden bu anın donmasını ve bir daha hiç değişmeden 

sonsuza kadar kalmasını istedi. Hem hep akacak hem de hep duracak, sadece 

kendisinin sahip olduğu efsunlu, imkânsız bir lahza” (K, 204). 

“Meryem boş nazarlarla bir süre baktı ve sonra kapıyı açıp çıktı. 

Koridordaki ayak sesleri uzaklaşırken Cemal Kara bir zaman gelip babası gibi 

bunasa, belleğini tamamen kaybetse bile bu meşum günü, hele şu odada olup biteni 

asla unutamayacağını düşündü” (K, 205). 

Ancak âşık olduğu kadın için hiçbir şey yapmaz. Her sıkıntılı anında uykuya 

kaçtığı gibi yine uyur. Daha sonra ise kendisine bırakılan videokasette Meryem’in 

öldürülüşünü izler. Meryem’in ölüşü onun bulanık olan zihninin iyice dağılmasına, 

ilçedeki olayların ise iyice karışmasına neden olur. Cemal Kara, Meryem ile daha 

sonradan öldürülen gergedanı zihninde birleştirmiş, ikisini aynı beden olarak 

algılamıştır. Çünkü ikisi de gözlerinde yaşadıkları büyük acıyı yansıtan, insanlar 

tarafından anlaşılmayan ve tutsak tutulan varlıklardır. Meryem de Hamit tarafından 

tutsak tutulmuş, önemli adamlara meze olarak sunulmuştur. Onu tutsak eden kişi 
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tarafından da öldürülmüştür. Meryem’in öfkeli ve saldırgan tavırlarının arkasında yer 

alan çaresizlik ve acı gergedanda Cemal Kara’ya görünür olmuştur. 

2.7.2.5. Bürokrasi Eleştirisi 

Başkarakterin memur olduğu Kadastrocu’da yazar, romanın genelinde bürokrasi 

eleştirisinde bulunmuştur. Cemal Kara, Tapu Kadastro Parsel Sorgulama Genel 

Müdürlüğü’nde memurdur. Çalıştığı kurumu ve iş arkadaşlarını hiç sevmemektedir. 

Kurum nezdinde Pirselimoğlu, memurları eleştirmiştir: 

“Son altı aydır yaptığı iş, o dosyalardaki karmakarışık durumdaki eski 

kayıtları bir sıraya sokarak satır ve sütunları doldurduğu listeler çıkartmak, sonra 

bunları başka dosyalara yerleştirip tekrar arkasındaki dolaba yerleştirmekten 

ibaretti ve bu manasız görev o nadan şef tarafından verilmişti. Cemal Kara bunun 

nedenini bir öğle molasında binanın önündeki küçük bahçede biriyle –kalemde işe 

yeni başlamış iri göğüslü bir sekreter- sohbet ederken yanlarından geçen şefin 

duyduklarına bağlıyordu. Adamdan söz etmişti ve söz ederken de kaçınılmaz olarak 

bazı komik sıfatlar kullanmıştı” (K, 16). 

Kurumun şefi, kendi hakkında konuşan memura ceza olarak anlamsız bir görev 

vermekte, kurumun vaktini boşa harcamaktadır. Memurların anlamsız işlerle zaman 

öldürmesi eleştirilmiştir. Ayrıca, doğunun bir ilçesinde basit bir hazine arazisi meselesi 

için İstanbul’dan bir memurun görevlendirilmesi de hem vakit hem masraf hem de iş 

gücü kaybıdır. Cemal Kara bunun farkındadır: “Ta sınırdaki Karaköprü’deki hazine 

arazisi işgali meselesinin halledilmesi mevzusu binlerce başka ve çok daha akla uygun 

ihtimal varken niçin buraya ulaşmış, burada da neden kendisine isabet etmişti? Bu 

hakikaten anlaşılmaz bir muammaydı” (K, 20). Cemal Kara, buna rağmen görev 

disipliniyle hareket eden bir memur olarak kendisine verilen görevi kabul eder. Onun 

otobüs yolculuğu sırasında mola verdikleri dinlenme tesisinde karşısına çıkan Hamit, 

devletin sivil gruplaşmalarının o bölgedeki lideri konumundadır. Kendisini devletin 

önemli bir ferdi olarak görür ve Cemal Kara’yı yanlış tanımasıyla yaşanacak 

karışıklıklara yol açar. Onun tavırlarından, davranışlarından ve konuşmalarından 

devletin içinde yer alan uygunsuz makamlar, hukuksuz durumlar, ahlaki yozlaşmalar ve 

suçlar okura yansıtılır. Hamit, Cemal Kara’yı sakladıkları odada Papazı öldüren kişiyi 

de sakladıklarını (K, 46), yine Cemal Kara’yı götürdüğü Cennet Pavyon’a daha önce 

Mavi’yi de getirdiğini (K, 67) söyler. Bu kişiler, suç işlemiş, aranan kişilerdir. Ama 

bürokrasinin içinde düzeni bozan kişilerce saklanmış, yakalanmalarına engel 

olunmuştur. Ayrıca Hamit, Meryem’i kullanmakta, onu kendince önemli gördüğü 
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kişilerin odasına hediye olarak göndermektedir. Hamit’in kişiliğinde bürokrasinin içinde 

yer alan ahlaki yozlaşma eleştirilmiştir. Yine Hamit ve onun yandaşı Cüce, Meryem’i 

öldürüp bu suçu da ört bas etmişlerdir. 

Cemal Kara, Karaköprü’ye gittiğinde de orada bürokrasinin içinde yer alan birçok 

memurla tanışır. Bu kişilerin hepsi onu yanlış tanır. Onun kimliğini teyit etmek için 

hiçbiri uğraş vermez ve ondan kimse şüphelenmez. İlçedeki işleyiş üzerinden de 

bürokrasi eleştirisi sıkça yapılmıştır. Memurlar, yasak ilişkiler içerisinde bulunuyor 

daha sonra ise intihar ediyorlardır. Herkes birbirinin arkasından konuşmakta, 

birbirlerinin kuyusunu kazmaktadır. Ayrıca ilçede iki zıt düşünceye sahip gizli 

örgütleşme vardır. Gergedanın yakalanmasını isteyen bir grup, gergedanın kutsal bir 

varlık olarak serbest bırakılmasını isteyen öteki grup. İlçede olan biten karışıklığı 

kimlerin çıkardığı terör eylemlerini kimlerin gerçekleştirdiği belli değildir. Ancak 

bürokrasinin içerisinde yer alan yozlaşmış kişiler teker teker ölmektedir. Bu ölümlerden 

gergedan sorumlu tutulur. Mal müdürünün arabasını parçalamış, jandarma karakoluna 

girip orayı dağıtmış, dört askeri yaralamış, veterineri kaçırmış ve mezbahayı 

patlatmıştır. Daha sonra ise belediye başkanı, kaymakam yardımcısı ve daha birçok kişi 

ölür. Gergedan, bürokrasinin içerisinde yer alan bu çürümüş zihniyetteki kişileri 

öldürerek onları cezalandırmaktadır.  

Roman, yine çürümüş bu bürokrasi çevresinin gergedanın öldürülmesini 

kutladıkları ziyafetle sona erer. Hepsi, yemekte gergedanın ölmüş bedenini yiyerek 

gergedanlaştıklarını kanıtlamışlardır. Bulaşıcı bir hastalık gibi yayılan düşüncenin 

etkisiyle Cemal Kara’yı yanlış tanımışlar ve onu kahraman ilan etmişlerdir. 
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SONUÇ  

Türk edebiyatında romancılık geleneği, Tanzimat Dönemi’nde Şemsettin Sami, 

Namık Kemal, Ahmet Mithat Efendi, Nabizade Nazım gibi yazarlarla başlamıştır. Daha 

sonra Servet-i Fünun Dönemi’nde Mehmet Rauf ve Halit Ziya Uşaklıgil ve yine bu 

dönemde edebiyat anlayışını bağımsız sürdüren Hüseyin Rahmi Gürpınar ile devam 

etmiştir. Milli Edebiyat ve Cumhuriyet Dönemi ile birlikte Halide Edip Adıvar, Yakup 

Kadri Karaosmanoğlu, Refik Halit Karay, Reşat Nuri Güntekin, Sabahattin Ali, Orhan 

Kemal, Yaşar Kemal, Kemal Tahir, Ahmet Hamdi Tanpınar, Peyami Safa, Tarık Buğra 

gibi pek çok yazarımız roman türüne katkı sağlamıştır. Geleneksel roman anlayışıyla 

eserler veren yazarlar, Cumhuriyet Dönemi ile beraber modern edebiyat özelliklerini 

edebiyatımızla tanıştırmışlardır. Oğuz Atay, Yusuf Atılgan, Adalet Ağaoğlu gibi 

yazarlar, Türk romancılığına yeni bir soluk getirerek modernist çizgide romanlar kaleme 

almışlardır. Bilge Karasu (Gece), Oğuz Atay (Tehlikeli Oyunlar), Orhan Pamuk (Kara 

Kitap), Latife Tekin (Sevgili Arsız Ölüm), Hasan Ali Toptaş (Bin Hüzünlü Haz) gibi 

yazarlarımız ise postmodern romanlar yazmışlardır. 

Tezimize konu olan Tayfun Pirselimoğlu, bugüne dek yayımladığı yedi romanı ve 

üç hikâye kitabıyla Türk edebiyatında postmodern anlayışla eser kaleme alan önemli 

isimler arasındadır. Sinemacılığının yanı sıra modern Türk edebiyatında da yazdığı 

eserlerle kendi çizgisinde ilerlemiş, günümüz Türk edebiyatına postmodern roman 

açısından katkıda bulunmuş bir yazardır.  

Romanın yapı taşları olan anlatıcı, içerik, olay örgüsü, kişi, mekân, zaman ve 

anlatım teknikleri, birbirine sıkı sıkıya bağlıdır. Bunları birbirinden bağımsız düşünmek 

mümkün değildir. Bu çalışmada Tayfun Pirselimoğlu’nun romanlarını yapı ve içerik 

bakımından incelemeye çalışırken onun romanlarına yansıyan fikirlerini, eleştirilerini ve 

yaşamından izleri de tespit etmeye çalıştık. Çocukluğu Trabzon’da geçen yazarın kimi 

eserlerinde çocukluğundan izlere rastlamak mümkündür. Örneğin Çöl Masalları’nda, 

arkasında çöl olan büyülü kapı, yazarın çocukluk yıllarının geçtiği iki katlı evinin 

bodrumundaki kapıya anıştırmadır. Çöl Masalları’nda geçen avcı dayı da yine 

otobiyografik bir unsurdur. Pirselimoğlu’nun babası avcıdır. Avcılıkta Kırk Yıl adlı bir 

eseri de bulunmaktadır. Tayfun Pirselimoğlu, 1990’lı yıllarda ilk edebiyat yapıtlarını 

vermiş yazarlardan biridir. Tüm romanlarında üstkurmaca tekniğini kullanan yazar, aynı 
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zamanda metinlerarası göndergelere sıkça yer vermiştir. Onun romanlarında çok fazla 

siyasi olaylara, memur ve bürokrasi çevresine, toplumsal ahlak çöküşüne eleştiri vardır. 

Yazar, romanlarında fantastik türünün unsurlarına da sıkça başvurmuştur. 

Pirselimoğlu’nun özellikle yakın siyasi geçmişimiz ve Türk toplum yapısının 

aksaklıkları üzerine ironik eleştirileri, onun politik duruşunun da romana yansımasını 

sağlamıştır. 

Yazarın ilk romanı Çöl Masalları, başkişi anlatıcı tarafından anlatılmıştır. Olay 

örgüsünde Şerif Aktaş’ın “çerçeve yöntemi” (Aktaş, 1991: 77) olarak ele aldığı iç içe 

geçmiş hikâye tekniği kullanılmıştır. Eser, ön söz ve son söz dışında 32 ana bölümden 

oluşmuş bir anlatıdır. Genel olarak çöl mekânı üzerine kurgulanan eser, çölün insanlar 

üzerindeki psikolojik etkisini yoğun bir şekilde hissettirmiştir. Çöl Masalları’nda, 

postmodern tekniklerin yoğun olarak kullanıldığı tespit edilmiştir. Bu tekniklerden 

“üstkurmaca” anlatının kurmacalığını vurgularken, “metinlerarasılık” ise her anlatının 

birer gönderge ve alıntılama olduğunu vurgular. Çerçeve öykü tekniği ile yazılan ve 

içine pek çok iç anlatı yerleştirilen Çöl Masalları, fantastik, olağanüstü ve masalsı 

yapıda bir romandır. Romandaki masalsı hikâyeler, modernizm sonrası insanı ve bu 

insanın yalnızlığını anlatmaktadır. Roman içerisinde yer alan neredeyse tüm iç 

hikâyelerde modern insanın sürdüremediği ve kolayca tükettiği tutku anlatılmaktadır. 

Bu yüzden romanın temel teması, tutku ve bu tutkunun getirdiği cinselliktir. 

Pirselimoğlu’nun ikinci romanı Kayıp Şahıslar Albümü’nde yine çerçeve hikâye 

tekniği kullanılmıştır. Yazar bir dış hikâyeye(ana hikâye) on bir çerçeve hikâye 

yerleştirmiştir. Bu sayede üst kurmacanın imkânlarından yararlanarak bir hikâyeden 

başka bir hikâyeye geçiş yapmış, daha sonra da ana hikâyeye tekrar dönüş yapmıştır. 

Yazar bu teknikle kurmaca içinde kurmaca yapısı oluşturmuştur. Kayıp Şahıslar 

Albümü romanı karma bakış açısı ile yazılmış, anlatıcı olarak da kimi zaman üçüncü 

tekil şahıs ‘O’ kimi zaman ise birinci tekil şahıs ‘Ben’ kullanılmıştır. Yazar romanda 

kaderlerinin çizdiği yolda yürüyen ve içinde bulundukları durumlardan kaçış olanağı 

olmayan karakterler çizmiştir. Kayıp Şahıslar Albümü romanında başkişi olan Cezmi 

Kara ekseninde kaybolan şahısların yalnızlığı, çaresizliği, kimsesizliği ve kayboluşları 

gözler önüne serilmiştir. Kaderinin peşinde sürüklenen Cezmi Kara sayesinde peşine 

düştüğü kayıp şahısların ilginç yaşamlarına şahit oluruz. Ayrıca romanın ön sözünde 
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kurgunun nasıl oluşturulduğu metnin konusu haline getirilerek üstkurmacanın 

imkânlarından da yararlanılmıştır. 

Malihulya romanı, yazarın tıpkı ilk iki romanı gibi iç içe geçmiş çerçeve öykülerle 

oluşturulmuştur. Bu öyküler, Haşmet’in rüyasında âşık olduğu yüzü arama 

yolculuğunda karşısına çıkan insanların anlattığı aşk öyküleridir. Bu öykülerin çoğu 

masalsı, fantastik öykülerdir. Malihulya romanı, gerek kurmaca yapısı gerek işlenen 

temaların ele alınışı yönünden klasik roman düşüncesinden farklı özelliklere sahip bir 

eserdir. Romanın bu farklı yapısı, kahramanların karakterizasyonunda da etkili 

olmuştur. Romanda kahramanlar, geleneksel anlatıda olduğu gibi fiziksel görünümleri 

ve psikolojik durumları tüm yönüyle ortaya konulan “birey” kimliği kazanmış kişiler 

değillerdir. Eserin başkişisi Haşmet ve diğer kişiler sıradandır. Onları önemli kılan 

peşlerine düştükleri “malihulya” yani “kara sevda”dır. Romanda ilgi odağı kişiler değil 

ele alınan aşk temasıdır. Anlatıcıya göre aşk tehlikeli bir duygudur. Ona kapılanlar 

amansız bir hastalığa yakalanırlar ve bu hastalığın tedavisi mümkün değildir. Çünkü 

romandaki tüm aşklar mutsuz sonla bitmiştir. 

Şehrin Kuleleri romanında yazar, karşı ütopya (distopik) türünün niteliklerini 

kullanmıştır. Başkahraman olan T. Kara da anti kahraman özelliğini taşır. Romanda 

askeri bir cunta tarafından yönetilen İstanbul anlatılır. George Orwell’ın 1984, Aldous 

Huxley’in Cesur Yeni Dünya ile dikkate değer örneklerini verdiği kara-ütopya/karşı-

ütopya/distopya türü bizim edebiyatımızda rağbet edilen bir roman türü olmamıştır. Bu 

bakımdan Şehrin Kuleleri ayrı bir önem arz etmektedir. Roman, her ne kadar distopya 

türünün genel özelliklerine sahip olsa da bu temayı parodileştirmesi, distopik roman 

türünün tüm unsurlarını oyunsal bir zeminde inşa etmesi bakımından postmodern roman 

olmaya daha uygundur. Pirselimoğlu’nun kurguladığı distopik dünyayı anlattığı, ancak 

görünüm olarak 80’li yılların Türkiye’sini yansıttığı Şehrin Kuleleri’nin karakterleri 

genel olarak; sinmiş, korkak, sorgulamayan, kendilerini düzenin işleyişine kaptırmış 

pasif karakterlerdir. Karakterlerin böyle olmasında üst üste yaşanan darbelerin ve 

ülkenin sıkıyönetimle idare edilmesinin etkisi vardır.  Şehrin Kuleleri’nde işlenen 

distopik dünya, olabilirlik düzeyde bir distopyadır. İnsanlık tarihinde birçok kez 

darbeler, sıkıyönetimler, baskıcı yönetimler yaşanmıştır. Romanda işlenen distopya, 

bilim temelli gelecekleri, insanlığın mekanikleşmesini konu alan distopyalara göre daha 
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gerçekçidir. Bunun sebebi de romanda işlenen distopyanın askeri-bürokrasi temelli 

olmasıdır. 

Kerr, yazarın ikinci romanı Kayıp Şahıslar Albümü’yle başı ve sonu aynı olan bir 

romandır. Kerr bir tekerrür romanıdır. Başı ve sonu aynı olan iki romanda da kaderin 

kaçınılmazlığı fikri üzerinde durulmuştur. Roman aslında “Cezmi Kara, cinayete şahit 

olduktan sonra istasyona yaklaşan trene binip gideceğine, karakola gidip, ihbarda 

bulunursa ne olurdu?” sorusunun cevabını arar ve yazar da verir bu cevabı bize. Ancak 

Cezmi Kara, Kayıp Şahıslar Albümü’nde olduğu gibi yine aynı yerde, aynı şekilde 

öldürülür. O, eylemsizlik, anlam sorunu, uykuya kaçma gibi olumsuz özelliklerinden 

dolayı bir anti kahramandır. Durağan ve edilgen bir karakter olan Cezmi Kara o uğursuz 

gece hiçbir şey yapmadan, yapamadan cinayeti seyreder. Daha sonra da karşısına çıkan 

her kişinin peşine takılıp itaat eder. İradesini kullanma yoluna pek gitmez. Cezmi 

Kara’nın oradan oraya sürüklenmesi, kendi iradesini kullanamaması ve sonunda gelip 

ölümü bulması Pirselimoğlu’nun kader anlayışına bağlı olaylardır. 

Yazarın Berber romanı ise bir katilin romanıdır. Yazarın ustaca kaleme aldığı bu 

roman, çeşitli siyasi eleştirilerde ve güncel olaylara göndergelerde bulunan bir kara 

romandır. İç karartan bir İstanbul’un ana mekân olduğu romanda, mevsim kıştır. Roman 

tümüyle kasvetli havayı içinde barındırır, hiçbir çıkış yolunun, umudun olmadığı bu 

roman bir kara Türkiye romanıdır. Berber’de siyasi çıkarlar doğrultusunda işlenen 

cinayetler konu alınmıştır. Cinayetlerin neden, nasıl ve niçin işlendiği üzerinde 

durulmaz. Cinayet anında yalnızca başkarakterin hissettiklerine, onun ruh haline tanık 

oluruz. Ayrıca romanda işlenen cinayetler kişisel değil, toplumsal hatta örgütseldir. Bu 

bakımdan Berber bir kara romandır. 

Kadastrocu romanı, Tayfun Pirselimoğlu’nun son romanıdır. Daha romanın ilk 

sayfalarında bizi gizemli bir hikâyenin içine çeken yazar, bu gizemini özellikle romanın 

sonlarına doğru oluşturduğu kaotik atmosferle bize bilinmezlik diyarının kapısını 

aralamaktadır. Yazar, şimdiye kadar yazdığı romanlarına sıklıkla göndermeler yaptığı 

bu romanında yine postmodernin imkânlarından bolca yararlanmıştır. Sıradan bir 

memurun, sıradan bir görev için gittiği sınırdaki bir ilçede yaşadığı tuhaf olaylar, 

yapılan bürokrasi eleştirileri ve yaşadığımız birçok olaya yaptığı göndermeyle daha ilgi 

çekici hale gelmektedir. Vak’ada bir de ortaya gergedanın çıkmasıyla roman bir 
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karnaval havasına bürünür. Bu romanda yazar, bir anti kahraman gözünden yaşanan 

tuhaflıkları ve kurumların aksaklıklarını ortaya koymaktadır. 

Yazarın romanlarını benzersiz ve özgün kılan, anlattığı hikâyelerin özgünlüğü 

kadar başka kitaplara, filmlere ve gerçek hayata yaptığı anıştırmaları, derinlerinde 

gizlenen mana ve yarattığı gizemli atmosferidir. Bu atmosferi okurun hayal gücünü 

baştan çıkaran rüyalar, gizemli ipuçları, fantastik dünya ve aslında masal olmayan ama 

masalsı ifadelerle görünür kılar. Pirselimoğlu, kendi romanları arasında sıklıkla 

göndergelerde bulunarak bir bakıma onların kurguları arasında dolaşmıştır. Neredeyse 

tüm romanlarının kadın karakteri, Meryem’dir. Ayrıca yine tüm romanlarında aşk, 

karakterlerin yanlış yola sapmasına, içlerindeki ilkelliğin ortaya çıkmasına ve sonunun 

hüsranla bitmesine neden olacak bir tema olarak kullanılmıştır. Eserlerde geçen 

mekânlar genellikle kasvetli, dar, kapalı, labirent tarzı mekânlardır. Bu mekânlar 

sayesinde kahramanın karamsar ruh halini daha iyi anlarız. Bir röportajında, mekânlar 

biriktirdiğini, gördüğü, kendisine ilginç gelen her yeri kafasında kaydettiğini söyler. 

Sinemasındaki ya da romanlarındaki mekânları bu şekilde oluşturduğunu ve mekânlara 

verdiği önemin karakterlerine verdiği önemden az olmadığını ifade eder 

(https://www.unlimitedrag.com/post/bir-dongunun-bitmeyen-tekrari-kerr). Genellikle isim 

vermediği ya da sıradan isimler verdiği başkarakterleri ise hep bir anti kahramandır. O, 

başkahramanı sayesinde sıradanlığı romanın konusu yapmıştır. Ayrıca yazar, yaptığı 

yergiler ve göndergelerle içinde yaşadığımız topluma da ayna olmuştur.  

Yaptığımız bu tez çalışması sonucunda, tüm eserlerinin aynı temaların paralelinde 

oluştuğu, romanlarının şekillenmesinde filmlerinin ve resimlerinin birbirlerini beslediği 

ve etkilediği saptanmıştır. O, yalnızca bir kitap yazmış ya da bir film çekmiştir sanki. 

Onun eserleri büyük bir yapbozun parçası gibidir. Çember tekniğiyle yazdığı 

romanlarında karakterler eserler arasında dolaşıyor, bir eserden çıkıp diğerine giriyor 

gibidir. Bununla ilgili bir röportajında şöyle der: 

“Kara” ailesinin fertleri ile birlikte yaşıyoruz. O benim kendi tasavvurumda 

yarattığım tipler bunlar. Aynı aileye mensuplar. Yaşadıkları şeyler de üç aşağı beş 

yukarı aynı absürtlükte. Çünkü aynı absürtlük, saçmalık içerisinde yaşadığımızı 

düşünüyorum. Onlar da bu saçmalığın içerisinde bunu anlamaya çalışan ve bunu 

anlayamadığı için de sıkıntı çeken insanlar. Tuhaf bir şey oldu benim son 

romanımda Cemal Kara’nın hikâyesi anlatılıyor. Daha önceki romanımda Cezmi 

Kara vardı. Romanın bir yerinde Cemal Kara yerine Cezmi Kara yazmışım. Bir 

okuyucu bunu fark edip bana söyledi. Ben de editöre söyleyince bundan sonraki 

baskıda değiştireyim dedi. Sakın değiştirme dedim. Düşünsenize başka romandaki 

https://www.unlimitedrag.com/post/bir-dongunun-bitmeyen-tekrari-kerr
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bir karakter bir başka romandaki karaktere sızmış. O yüzden bu suretler kafamın 

içerisinde dolanıp dururken bir yerden bir yere zıplayıveriyor. 

(https://www.unlimitedrag.com/post/bir-dongunun-bitmeyen-tekrari-kerr).  

Çember tekniği ile kurguladığı ve tüm romanlarını bu şablonla yazdığı belli olan 

Pirselimoğlu, her şeyin başladığı yerde biteceğini iletirken çoğu eserinde kahramanın 

yolculuk esnasındaki dönüşümünü ve yolculuk sonundaki başkalaşımını vermektedir. 

Yazarın bu tutumu kendi bakışının izlerini taşıdığı için özgün bir anlatı dilinin işaretidir.  

Kendini sürekli kötü bir şey olacakmış ve bu kötü şey pek yakında 

gerçekleşecekmiş gibi tekinsiz bir dünyada hisseden Pirselimoğlu, eserlerini de hep bu 

derinden hissettiği huzursuzluk üzerine kurgulamıştır (https://www.indyturk.com/node/ 

423861/t%C3%BCrki%CC%87yeden-sesler/tekinsiz-hikâyelerin-usta-y%C3%B6netme 

ni-tayfun-pirselimo%C4%9Flu). Keza, Kayıp Şahıslar Albümü, Kerr, Berber ve Şehrin 

Kuleleri’nde bu huzursuzluğu sert bir şekilde hissederiz. Bu romanlardaki 

başkarakterler, genel olarak kendi huzursuzluğu içinde oradan oraya savrulan ve 

iradesine hâkim olamayan birer anti kahramanlardır.  

Türk romanında 90’lı ve 2000’li yıllarda ülkemizde etkili olan postmodern 

anlayışa sahip olduğunu söyleyebileceğimiz Tayfun Pirselimoğlu’nun romanları 

hakkında yapılan bu yapı ve tema incelemesinin, onun romanlarının daha iyi 

anlaşılmasına katkıda bulunacağını ümit ediyoruz. Bu çalışmada, Pirselimoğlu’nun 

romanlarının daha ayrıntılı tanınmasının sağlanmasına gayret edilmiştir. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

https://www.unlimitedrag.com/post/bir-dongunun-bitmeyen-tekrari-kerr
https://www.indyturk.com/node/%20423861/t%C3%BCrki%CC%87yeden-sesler/tekinsiz-hikâyelerin-usta-y%C3%B6netme%20ni-tayfun-pirselimo%C4%9Flu
https://www.indyturk.com/node/%20423861/t%C3%BCrki%CC%87yeden-sesler/tekinsiz-hikâyelerin-usta-y%C3%B6netme%20ni-tayfun-pirselimo%C4%9Flu
https://www.indyturk.com/node/%20423861/t%C3%BCrki%CC%87yeden-sesler/tekinsiz-hikâyelerin-usta-y%C3%B6netme%20ni-tayfun-pirselimo%C4%9Flu


 

257 

 

KAYNAKÇA 

Aka, N. (2015). Kemal Tahir’in “Yorgun Savaşçı” Romanında Yapım ve İzlek. 

Karadeniz Uluslar arası Bilimsel Dergi, Sayı 27, 150-181. 

Akarslan, T. (2015). Vladimir Propp’un Biçimbilimsel Yaklaşımı Çerçevesinde “El 

Bilmez Alelacaip Oyunu Masalı” Üzerine Bir İnceleme. Gaziosmanpaşa 

Üniversitesi Sosyal Bilimler Araştırmaları Dergisi. Cilt 10, Sayı 1, 283-297. 

Aktaş, Ş. (1991). Roman Sanatı ve Roman İncelemesine Giriş. Ankara: Akçağ 

Yayınları. 

Aktulum, K. (2000). Metinlerarası İlişkiler. Ankara: Öteki Yayınevi. 

Akyıldız, H. B. (2014). Eylemsizlik ve Anti Kahramanların Dönüştürücü Gücü Üzerine. 

Humanıtas. Sayı 4, 17-29. 

Alptekin, A. B. (2009). Halk Hikâyelerinin Motif Yapısı. Ankara: Akçağ Yayınları. 

Antakyalıoğlu, Z. (2013). Roman Kuramına Giriş. İstanbul: Ayrıntı Yayınları. 

Arı, Z. (2008). Ferit Edgü’nün Öykü ve Romanlarında Anlatım Teknikleri. 

(Yayınlanmamış Yüksek Lisans Tezi). Gazi Üniversitesi SBE. 

Atik, Ş. (2022). Gogol’ün Müfettiş ve Orhan Kemal’in Müfettişler Müfettişi Adlı 

Eserleri Arasında Karşılaştırmalı Bir Çalışma. Akademik Dil ve Edebiyat Dergisi. 

Cilt 6, Sayı 4, 1304-1324.  

Aydın, N. E. (2023). Edebi Türlere Ait Bir Değerlendirme Masal ve Roman Arasında: 

“Çöl Masalları”. Littera Turca, Littera Turca Journal of Turkish Language an 

Literature, Cilt 9, Sayı 4, 632-640. 

Aydoğdu, Y. (2017). Postmodern Anlatıda Bir İmkân Olarak Üstkurmaca (Metafiction) 

ve Murathan Mungan Öykülerine Yansımaları. Uluslararası Sosyal Araştırmalar 

Dergisi, Cilt 10, Sayı 52, 57-68. 

Aykanat, T. (2012). Geleneksel Anlatı Formları Olarak Mesnevîler ve Klâsik Aşk 

Mesnevilerinin Motif Yapısı. International Periodical For The Languages, 

LiteratureAnd History Of Turkish Or Turkic. Cilt 7, Sayı 4, 883-906. 

Aytaç. G. (1999). Genel Edebiyat Bilimi. İstanbul: Papirüs Yayınevi. 



 

258 

 

Baldick, C. (2001). The Concise Oxford Dictionary of Literary Terms. Newyork: 

Oxford Univercity Press.  

Bayladı, D. (2005). Mitoloji Sözlüğü Klsik Mitologyada Tanrılar-Olaylar-Kahramanlar. 

İstanbul: Say Yayınları. 

Baytimur, N. M. (2019). Orhan Duru Öykülerinde Cinsellik İzleğinin Ele Alınışı. 

Frankofoni Ortak Kitabı. Ankara: Bizim Grup Basımevi, 93-102. 

Bourneur, R. ve R. Ouellet (1989). Roman Dünyası ve İncelenmesi. Hüseyin Gümüş 

(çev.). Ankara: Kültür Bakanlığı Yayınları. 

Campell, J. (2013). Kahramanın Sonsuz Yolculuğu, Hatice Mukaddes İlgün (çev.). 

İstanbul: Kabalcı Yayınları. 

Carroll, L. (2013). Alice Harikalar Diyarında. İstanbul: Türkiye İş Bankası Kültür 

Yayınları. 

Cevizci, A. (2013). Paradigma Felsefe Sözlüğü. İstanbul: Paradigma Yayıncılık. 

Cuddon, J. A. (2013). A Dictionary of Literary Terms and Literary Theory. U.K: 

Blackwell Publishers.  

Çağlayan, A. (2018). Adalet Ağaoğlu’nun Fikrimin İnce Gülü Romanının 

Yolculuk/Aşama Arketipi Bağlamında Çözümlenmesi.  Edebi Eleştiri Dergisi. 

Cilt 2, Sayı 1, 20-39. 

Çalık, T. ve ER, A.G. E. (2016). Modern Toplumun Ahlak Paradoksu. Devlet Dergisi. 

Sayı 510. 

Çayırlı, K. (2021). En Koyusundan Bir Absürtlük İçerisindeyiz. Söyleşi: Çayırlı 

Kahraman. https://gazeteoksijen.com/kitap/en-koyusundan-bir-absurtluk-

icerisindeyiz-44267, (Erişim Tarihi: 13.10.2023). 

Çetin, N. (2019). Roman Çözümleme Yöntemi. Ankara: Akçağ Yayınları. 

Çöl, https://sozluk.gov.tr/ (Erişim Tarihi: 15.10.2023). 

Deccal: https://islamansiklopedisi.org.tr/deccal (Erişim Tarihi: 12.03.2022). 

Demir, H. (2015). Tayfun Pirselimoğlu’nun Romanlarında Postmodern Ögeler 

(Yayınlanmamış Yüksek Lisans Tezi). Karamanoğlu Mehmet Bey Üniversitesi 

https://gazeteoksijen.com/kitap/en-koyusundan-bir-absurtluk-icerisindeyiz-44267
https://gazeteoksijen.com/kitap/en-koyusundan-bir-absurtluk-icerisindeyiz-44267
https://sozluk.gov.tr/
https://islamansiklopedisi.org.tr/deccal


 

259 

 

SBE. 

DİA (1992). Berehut. Türkiye Diyanet Vakfı İslam Ansiklopedisi. Cilt 5. İstanbul: DİA. 

Doppelganger:https://www.sozlukanlamine.com/doppelganger-ne-demek-364115/ 

(Erişim Tarihi: 20.04.2023). 

Düşgün, U. (2019). Tayfun Pirselimoğlu’nun “Olası” Distopyası: Şehrin Kuleleri. 

Hacettepe Üniversitesi Dergisi. Cilt 36, Sayı 2, 2019, 336-351. 

Ecevit, Y. (2001). Türk Romanında Postmodernist Açılımlar. İstanbul: İletişim 

Yayınları. 

Fedai, Ö. Ve S. Öztürk (2022). Sadık Yemni’nin Nazarzade Kliniği Romanında 

Postmodern Unsurlar. Dil ve Edebiyat Araştırmaları. Sayı 26, 2022, 135-166. 

Forster, E. M. (1985). Roman Sanatı. Ünal Aytür (çev.). İstanbul: Adam Yayınları. 

Foucault, M. (1992). Hapishanenin Doğuşu. (5 b.) M. A. Kılıçbay (çev.). Ankara: İmge 

Yayınevi. 

Füsunsaz:https://www.osmanice.com/osmanlica-8311-nedir-ne-demek.html (Erişim 

Tarihi: 15.04.2023). 

Gardin, N. ve R. Olorenshaw  (2014). Larousse Semboller Sözlüğü. İstanbul: Bilge 

Kültür Sanat Yayınları. 

Geçgel, H. (2006). Türk Edebiyatında Erotizm Teması Üzerine. Hayal. Sayı 19. 

Gogol, N. (2015). Müfettiş. K. Karasulu (çev.). İstanbul: Türkiye İş Bankası Kültür 

Yayınları. 

Grimm Kardeşler. (2012). Grimm Masalları I (3.b.). Kamuran Şipal (çev.). İstanbul: 

Yapı Kredi Yayınları. 

Gündüz, O. (1998). II. Meşrutiyet Romanında Yapı ve Tema. Ankara: MEB Yayınları. 

http://www.aljazeera.com.tr/haber-analiz/portre-tayfun-pirselimoglu (Erişim Tarihi: 

10.02.2021). 

http://www.biography.com/news/walt-disney-frozen-after-death-myth (Erişim Tarihi: 

20.12.2023). 

http://www.tayfunpirselimoglu.com/giris.asp?id=1&lng=tr (Erişim Tarihi: 10.02.2021). 

https://www.sozlukanlamine.com/doppelganger-ne-demek-364115/
https://www.osmanice.com/osmanlica-8311-nedir-ne-demek.html
http://www.aljazeera.com.tr/haber-analiz/portre-tayfun-pirselimoglu
http://www.biography.com/news/walt-disney-frozen-after-death-myth
http://www.tayfunpirselimoglu.com/giris.asp?id=1&lng=tr


 

260 

 

https://eksiseyler.com/1981de-mehmet-ali-agcanin-gerceklestirdigi-papa-ii-jean-paul-

suikasti (Erişim Tarihi: 22.12.2023). 

https://izmir.nhkm.org.tr/turkiye-bir-kara-roman (Erişim Tarihi: 20.03.2022). 

https://oggito.com/icerikler/col-masallari-ve-kayip-ruhlar-benjamin-in-hikâye-anlaticisi-

olarak-tayfun-pirselimoglu/67719 ((Erişim Tarihi: 10.02.2021). 

https://t24.com.tr/haber/fuze-kalkani-projesi-hakkinda-her-sey,112841 (Erişim Tarihi: 

15.04.2021). 

https://www.cumhuriyet.com.tr/haber/fuze-savunma-kalkani-sistemi-nedir-196498 

(Erişim Tarihi: 15.04.2021). 

https://www.indyturk.com/node/423861/t%C3%BCrki%CC%87yeden-sesler/tekinsiz-

hikâyelerin-usta-y%C3%B6netmeni-tayfun-pirselimo%C4%9Flu (Erişim Tarihi: 

10.02.2021). 

https://www.mahfiegilmez.com/2022/12/inferis-ve-sahte-sultan-icin-rehber.html 

(Erişim Tarihi: 22.12.2023). 

Huyugüzel, Ö. F. (2018). Eleştiri Terimleri Sözlüğü. İstanbul: Dergâh Yayınları. 

Işıksalan, N. (2007). Postmodern Öğreti ve Bir Postmodern Roman Çözümlemesi: Kara 

Kitap/ Orhan Pamuk. Anadolu Unıversity Journal of Social Sciences. Cilt 7, Sayı 

2, 419-466. 

Kabaklı, A. (2002). Türk Edebiyatı. İstanbul: Türk Edebiyatı Vakfı Yayınları. 

Kader: https://islamansiklopedisi.org.tr/kader (Erişim Tarihi: 03.06.2021). 

Karabulut, M. (2013). Roman Tekniği Bakımından Cengiz Aytmatov’un “Dişi Kurdun 

Rüyaları” Romanı. Elektronik Sosyal Bilimler Dergisi. Cilt 12, Sayı 43, 145-165. 

Karataş, T. (Ekim 2011). Ansiklopedik Edebiyat Terimleri Sözlüğü. İstanbul: Sütun 

Yayınları. 

Kerr: https://www.luggat.com/index.php#ceviri (Erişim Tarihi: 17.11.2023). 

Korkmaz, R. (1991). Sabahattin Ali İnsan ve Eser (Yayınlanmamış Doktora Tezi). Fırat 

Üniversitesi SBE. 

Korkmaz, R. (2015). Romanda Mekânın Poetiği. Yazınsal Okumalar, İstanbul: Kesit 

https://eksiseyler.com/1981de-mehmet-ali-agcanin-gerceklestirdigi-papa-ii-jean-paul-suikasti
https://eksiseyler.com/1981de-mehmet-ali-agcanin-gerceklestirdigi-papa-ii-jean-paul-suikasti
https://izmir.nhkm.org.tr/turkiye-bir-kara-roman
https://oggito.com/icerikler/col-masallari-ve-kayip-ruhlar-benjamin-in-hikaye-anlaticisi-olarak-tayfun-pirselimoglu/67719
https://oggito.com/icerikler/col-masallari-ve-kayip-ruhlar-benjamin-in-hikaye-anlaticisi-olarak-tayfun-pirselimoglu/67719
https://t24.com.tr/haber/fuze-kalkani-projesi-hakkinda-her-sey,112841
https://www.cumhuriyet.com.tr/haber/fuze-savunma-kalkani-sistemi-nedir-196498
https://www.indyturk.com/node/423861/t%C3%BCrki%CC%87yeden-sesler/tekinsiz-hikayelerin-usta-y%C3%B6netmeni-tayfun-pirselimo%C4%9Flu
https://www.indyturk.com/node/423861/t%C3%BCrki%CC%87yeden-sesler/tekinsiz-hikayelerin-usta-y%C3%B6netmeni-tayfun-pirselimo%C4%9Flu
https://www.mahfiegilmez.com/2022/12/inferis-ve-sahte-sultan-icin-rehber.html
https://islamansiklopedisi.org.tr/kader
https://www.luggat.com/index.php#ceviri


 

261 

 

Yayınları. 

Kur’an-ı Kerim Meâli (2011). Halil Altıntaş ve Muzaffer Şahin (hzl). Ankara: DİB. 

Mahmut Yıldırım:https://www.haberler.com/mahmut-yildirim/biyografisi/ (Erişim 

Tarihi: 15.11.2023). 

Malihulya:https://turkcenedemek.com/kelime/malih%C3%BClya/n (Erişim Tarihi: 

14.09.2023). 

Meserret: https://www.luggat.com//meserret/2/1 (Erişim Tarihi: 02.06.2021). 

Narlı, M. (2002). Romanda Zaman ve Mekân Kavramları. Balıkesir Üniversitesi Sosyal 

Bilimler Enstitüsü Dergisi. Cilt 5, Sayı 7, 91-106.Oğuz, M. Ö., M. Ekici, vd. 

(2010). Türk Halk Edebiyatı El Kitabı. İstanbul: Grafiker Yayınları. 

Okay, O. (2008) Beşir Fuad İlk Türk Pozitivist ve Natüralisti. İstanbul: Dergâh 

Yayınları. 

Oruç, S. (2015). Refi Cevat Ulunay’ın Romanlarında Aşk ve Cinsellik. Journal of 

Turkish Language and Literature. Cilt 1, Sayı 2, 109-114. 

Özcan, M. (2005). Cumhuriyet Dönemi Türk Romanında Postmodernizmin Yeri. 

(Yayımlanmamış Yüksek Lisans Tezi). Mersin Üniversitesi Sosyal Bilimler 

Enstitüsü. 

Pirselimoğlu, T. (2002). Çöl Masalları. İstanbul: Om Yayınevi. 

Pirselimoğlu, T. (2005). Kayıp Şahıslar Albümü. İstanbul: İthaki Yayınları. 

Pirselimoğlu, T. (2005). Şehrin Kuleleri. İstanbul: İthaki Yayınları. 

Pirselimoğlu, T. (2011). Mithra ve Bıldırcınlar-Boztepe. İstanbul: Heyamola Yayınları. 

Pirselimoğlu, T. (2013). Malihulya. İstanbul: İthaki Yayınları. 

Pirselimoğlu, T. (2014). Kerr. İstanbul: İthaki Yayınları. 

Pirselimoğlu, T. (2018). Berber. İstanbul: İletişim Yayınları. 

Pirselimoğlu, T. (2021). Kadastrocu. İstanbul: İletişim Yayınları. 

Pornografi:https://www.google.com/search?q=pornografi+nedir&oq=pornografi+nedir

&gs_lcrp=EgZjaHJvbWUqBggAEEUYOzIGCAAQRRg70gEIMzc4NWowajeoA

https://www.haberler.com/mahmut-yildirim/biyografisi/
https://turkcenedemek.com/kelime/malih%C3%BClya/n
https://www.luggat.com/meserret/2/1
https://www.google.com/search?q=pornografi+nedir&oq=pornografi+nedir&gs_lcrp=EgZjaHJvbWUqBggAEEUYOzIGCAAQRRg70gEIMzc4NWowajeoAgCwAgA&sourceid=chrome&ie=UTF-8
https://www.google.com/search?q=pornografi+nedir&oq=pornografi+nedir&gs_lcrp=EgZjaHJvbWUqBggAEEUYOzIGCAAQRRg70gEIMzc4NWowajeoAgCwAgA&sourceid=chrome&ie=UTF-8


 

262 

 

gCwAgA&sourceid=chrome&ie=UTF-8, Google Sözlük (Erişim Tarihi: 

10.11.2022). 

Propp, V. (2001). Masalın Biçimbilimi-Olağanüstü Masalların Yapısı. Mehmet Rıfat, 

Sema Rıfat (çev.). İstanbul: Om Yayınevi. 

Sarıkaya, O. (2013). İkinci Yeni Şiirinde Modern İnsanın Görünümleri. (Yayınlanmamış 

Doktora Tezi). İstanbul Üniversitesi SBE. 

Sazyek, H. (2002). Türk Romanında Postmodernist Yöntemler Ve Yönelimler. Hece 

aylık Edebiyat Dergisi Türk Romanı Özel Sayısı. Sayı 65/66/67, 2002, 510-528. 

Sazyek, H. (2006). Kolaj ve Romandaki Yeri. Kitaplık. Sayı 92, 92-99. 

Sazyek, H. (2013). Roman Terimleri Sözlüğü. İstanbul: Hece Yayınları ve Dergileri. 

Tekin, M. (2019). Roman Sanatı 1- Romanın Unsurları. İstanbul: Ötüken Yayınları. 

Tezcan, G. (2014). Kerr'de Senarist Nefesi Var. Söyleşi: Tezcan Gülcan. 

https://www.star.com.tr/kitap/kerrde-senarist-nefesi-var-haber-827190/, (Erişim 

Tarihi: 10.11.2022). 

Tilbe, B. T. (2019). Anti Kahramandan Anti Kahramana: Kahraman Kavramının 

Kökeni ve Gelişimi. Çeşmi Cihan: Tarih Kültür ve Sanat Araştırmaları E- 

Dergisi. Cilt 6, Sayı 1, 142-158. 

Todorov, T. (2012). Fantastik-Edebi Türe Yapısal Bir Yaklaşım. Nedret Öztokat (çev.). 

İstanbul: Metis Yayınları. 

Tosun, N. (2009). İmâm-I Rabbânî’ye Göre Vahdet-i Vücûd ve Vahdet-i Şühûd. İlmî ve 

Akademik Araştırma Dergisi (İbnü’l-Arabî Özel Sayısı-2), Sayı 23, 181-192. 

Ugan, U. (2022) (https://www.unlimitedrag.com/post/bir-dongunun-bitmeyen-tekrari-

kerr, (Erişim Tarihi: 15.12.2023). 

Uludağ, S. (2010). Diyanet İslâm Ansiklopedisi “Sülûk”. Cilt 38. İstanbul: TDV 

Yayınları. 

Üyepazarcı, Erol (1997). Korkmayınız Mr. Sherlock Holmes. İstanbul: Göçebe 

Yayınları. 

Yaman, E. B. (2014). İskender Pala’nın Roman ve Öykülerinde Yapı ve Tema. 

https://www.google.com/search?q=pornografi+nedir&oq=pornografi+nedir&gs_lcrp=EgZjaHJvbWUqBggAEEUYOzIGCAAQRRg70gEIMzc4NWowajeoAgCwAgA&sourceid=chrome&ie=UTF-8
https://www.star.com.tr/kitap/kerrde-senarist-nefesi-var-haber-827190/
https://www.unlimitedrag.com/post/bir-dongunun-bitmeyen-tekrari-kerr
https://www.unlimitedrag.com/post/bir-dongunun-bitmeyen-tekrari-kerr


 

263 

 

(Yayınlanmamış Yüksek Lisans Tezi). Adıyaman Üniversitesi SBE.  

Yemen, A. (2017). Bir Bürokrasi Eleştirisi Olarak Saatleri Ayarlama Enstitüsü. II. 

Türk İslam Siyasi Düşüncesi Kongresi Bildiriler Kitabı. 26-28 Ekim 2017, 

Kütahya Dumlupınar Üniversitesi II. Türk İslam Siyasi Düşüncesi Kongresi, 532-

545. 

Yıldırım, G. (2017). Matmazel Noraliya’nın Koltuğu Romanında Mekânın Poetiği. 

Fırat Üniversitesi Sosyal Bilimler Dergisi, Cilt 27, Sayı 2, 27-41. 

Zülkarneyn:https://islamansiklopedisi.org.tr/zulkarneyn (Erişim Tarihi: 25.12.2023). 

https://islamansiklopedisi.org.tr/zulkarneyn

